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আমার বড় ০ময়ে 


সঙ্গিকা চৌধুরীকে 


মহা! বিশ্বের মহা কলরোল 


আকবরের দেহত্যাগের পর তাঁর উদার আদশ- কাজকর্ম অতাঁতের বক্তু হয়ে 
রইল । মুসলমান রাজশন্তি হিন্দূচ্ছানে মুসলমানদের বিশেষ অধিকার দিয়েছিল । 
তার সঙ্গে ধর্ম হিসেবে ইসলাম অঙ্গাঙ্গীভাবে জাঁড়য়ে যাওয়ায় মুসলমানদের 
শান্তর প্রতীক- ইসলাম অনেকটা দাঁড়য়ে যায় ॥ আকবনের উদার আদর্শ হিন্দ, 
মুসলমান, খস্টান--সব ধর্মের উধের্ব থাকার চেথ্টা করত । সেই আদর্শ রক্ষা 
করার গরজ জাহাঙ্গীর বা শাহজাহানের মত সাধারণবৃদ্ধির মানুষের পক্ষে আর 
রইল না। কিন্তু আকবরের ভাবশিষা একজন দেখা 'দলেন তাঁরই বংশে, তাঁর 
প্রপোর--শাহজাহান-পনত্র শাহজাদা দারাশৃকো । 

তাঁর জশবন যেমন রোমান্টিক, তেমনই ট্র্যাজিক । রসময় আবার অবাজাময়ও 
বটে। এমন এীতহাসিক চীরত্র দূর্লভ । তাঁর ছিল রুপ, চীরত- কৈশোর থেকেই 
পরমার্থে আকর্ষণ । কিন্তু ভাবাবেগ বোধকার তাঁর জাঁবনের অন্তিমদশা টেনে 
এনেছে । দারাশুকো প্রেমের ভেতর, যুদ্ধের ভেতর, ষড়যশ্মের ভেতর ভাসতে 
ভাসতেও মানুষের ধর্ম খুজে বোঁড়য়েছের। 

[তাঁন সমগ্র মানবসমাজকে প্রেমের 'ব।«ন বেধে এক করে দেবার জ্ব্ন 


দেখতেন । কিম্তু পাটোয়ারী বাদ্ধর অভাবে তিনি জাগতিক বিষয়ে পরাস্ত 
হন। তাই তাঁর 'দকেই আমাদের সহান্‌ভাঁতি- শ্রদ্ধার অঞ্জন । 

প্রাচীন ইতিহাসে তাঁকে তীর প্রাপ্য সম্মান মোটেই দেওয়া হয়নি। সেকালের 
পক্ষপাতদুষ্ট ইতিহাস তাঁকে ধর্মদ্রোহণ বলে চিহ্নিত করেছে । অজ্ঞ জনসাধারণের 
ভেতর--পুরোহতদের ভেতর প্রচলিত ধর্ম বিশ্বাসে যুক্ত আর উদারতার 
আদ স্থান নেই । ওরা অন্যের ধর্মমতকে ঘংণা করতে শেখায় । মহাত্মা দারাশুকো 
সেই সংকীণ” সাম্প্রদায়িক প্রচলিত ধর্ময়তকেই শুধু বিশ্বাস করতেন না। 

দারাশুকো বিশ্বাস করতেন সব ধর্ম মূলত এক । যথাযথ সাধনায় সব 
ধর্মেই ববান্ত পাওয়া যায়। মান্তর জনো শৃধূ চাই সতা 'নষ্ঠা, চিত্শুদ্ধি আর 
জনসেবা । 

আওরঙ্গজেবের ধর্মাম্ধতার চাপে লোকে দারাশুকোকে ভুলতে বসোঁছল । 
অথচ কুরঃক্ষেত্রের পর তাঁকে নিয়েই তো হিন্দচ্ছানের মহাকাব্য, ইতিহাসে 
সবচেয়ে বড় গৃহযুদ্ধ, ভ্রাতৃসংহার । 'হিদ্দুদ্ছানের ইতিহাসে অনেক ঘটনা ঘটে 
গিয়েছে । অনেক রাজ্যের উত্থান-পতন হয়েছে । কিম্তু হতভাগ্য দারা এই সব 
ঘটনা থেকে নেপথ্যে সরে গিয়েছেন ইতিহাস বড় বড় ঘটনা লিখে রাখে । 
সংস্কৃতি সাধনায় দারার নীরব, অসামান্য সব কাজ আর তার ফলাফল নিয়ে 
চির মুখর ইতিহাস যেন একেবারেই বোবা । 

দৈবী অতৃঞ্তিতে দণর্ণ দারাকে সমসাময়িক এীতিহাসিকল বুঝতে না পেরেই 
বলেছেন আঁচ্ছর চিত্ত । ধর্মের ব্যাপারে দারার উদার মতবাদ 'হিন্দ,চ্ছানে একেবারে 
নতুন বাপারও নয় ৷ তাঁর আগে সুফীরা অনেকেই এমন সব কথা বলেছেন। 
কিন্ত সমসামাঁয়ক মুসলমানদের যত আক্লোশ গিয়ে পড়ল হতভাগ্য দারাশুকোর 
ওপর । শেষ আঁন্দ তারা একজন 'নরশহ, উদার মানুষের মাথাটি না নিয়ে 
ছাড়লো না। 

অসাধারণ মন-মেজাজের মানুষ এই মুঘল শাহজাদাকে মুঘল হিন্দ্‌স্থানের 
এীতহাসিকরা সহানুভূতি 'নিয়ে বিচার করেন নি বলেই আসল ছবিও 
রাজনৈতিক বিপরীত স্রোতের ঘূর্ণীতে পড়ে বিকৃত হয়ে গেছে । সত্যের সন্ধানে 
শাহজাদা দারা যেমন সহজে মসাঁজদে যেতে পারতেন- তেমনই অসংকোচে 
মান্দরেও যেতে পারতেন । ঈশ্বরে মিশে যাবার জন্যে প্রেমক-সাধক মান্দয়- 
মর্সাজদের তফাত মানেন না। আমি সেই আসল ছাবাঁট আঁকার চে্টা করোছ 
মান্ট। সেসব আঁকতে শিয়ে সেদিনকার হিন্দ্‌স্থানকে দেখতে পাই । সেই সময়-- 
সেইসব মানুষজন তাদের কলরোল নিয়ে কয়েক শতাম্দী পেছনে সময়ের ধুলোয় 
চাপা পড়ে আছে । সেই ধূলো সাঁরয়ে দেখতে গিয়ে তাদের ক্ষোভ, দুঃখ, ঈর্ষা, 
আঁভমান, ভালবাসা, ঘ্‌ণা--লবই দেখতে পাই। সাধ্যমত তা আঁকার চেষ্টা 


করেছি । 


শ্যামল গঙ্গোপাধ্যায় 


॥ চুয়াজিশ ৷ 
শাহী খানদানে অঞ্*পস্বঙ্প চিকিৎসা করে বেশ সুনাম জ্‌টেছে ইংালশক্তানের 
হোকিম গোব্রিয়েল ব্রাউটনের ৷ তাঁর নিজের দেশ ইংলিশস্তানে চার্লস যেমন 
তাজা টগবগে শাহেনশা-তেমাঁন এই বিরাট হিন্দৃচ্ছানের শাহেনশা শাহজাহানও 
তাজা এক বাদশা । বাদশার শাহজাদাস্শাহজাদীরাও তাঁর চোখে রশীতমত 
জিন্দা । বাদশা-বেগম মরহুম মমতাজমহলের ছোট বোন মেহজাবন বেগমকে 
সামান্য ওঘৃধপত্রে সারিয়ে তোলার পর থেকে শাহজাদণ জাহানারার চোখে তিনি 
এখব একজন ধন্বন্তরণ বৈদ্য । কথায় কথায় শাহজাদশ তাঁকে ডেকে পাঠান । 
কিছুকাল আগে জাহানারার ইচ্ছাতেই ব্লাউটন সাহেব রাজধানী আগ্রার 'ঠিক 
বাইরে বিয়ানায় শাহশ এতমখানায় বাপ-মা হারানো অনাথদের চাকৎসার ভার 
পেয়েছেন । এজন্যে ব্রাউটন সাহেবের মাসোহারা সামান্য কিছু আশরাফ, সেটা 
এমন কিছু নয়_কিম্তু শাহশ দরবারে ভনদেশী বৈদ্য হিসেবে তকমাটা পেকে 
যাওয়ায় তাঁর নিজের পক্ষে তো বটেই--ইংালশস্তানের পক্ষেও বর হয়ে উঠেছে । 

যমুনার তীরে হাভোঁলতে বসে ইধালশস্তানে ইস্ট হীশ্ডয়া কোম্পানি 
বাহাদুর বরাবরে লণ্ডনে চিঠি লিখতে লিখতে একথাই ভাবাঁছলেন ডর 
গোব্রয়েল ব্রাউটন । তার সামনে পাখির পালকের বিশ্যাপ কলম । এই পাঁখগুলো 
শশতের মূখে মুখেই হিমালয় টপকে সাইবেরিয়া থেকে উড়ে আসে । পাখিগুলোও 
বেশ বড় হয় । লাল ঠোঁট । ছাই ছাই গলা । পাঁখ না বলে হাঁস বঙ্গাই ভালো । 
রাজধানীর লালচকে শীতের মরসূমে এসব পাঁখ ওঠে । দানা খেতে মাঠে নেমে 
পড়ে শেষে বন্দী । 

ব্লাউটন সাহেব উঠে দাঁড়য়ে আড়মোড়া ভাঙলেন । তায়পর বাইরে এসে 
দাঁড়ালেন । বাঁজকর আলা মদন খাঁ দেওয়ান-ই-আমে আলো 'দয়ে সাজিয়েছে । 
আগ্রার অন্ধকার আকাশে তা ভার সুন্দর লাগলো ব্রাউটনের । বাদশা 
শাহজাহানের। হুকুমে সারা 'হন্দচ্ছানে আজ মহা ধ্মধামে হজরত মহুচ্মদের 
জন্মাতাঁথ মানানো হচ্ছে। গোলাপজল, আতর, মিঠাই, ছালয়ার ছড়াছাড়। 
এই মিলাদ শারফে গোত্রিয়েল ব্রাউটনের দাওয়াত ছিল । যাওয়া হয়ে ওঠোঁন । 
কাল সকালেই ইংালশস্তানের ব্যাপারদের হাত 'দিয়ে কোম্পানি বাহাদুর বয়াবরে 
চিঠিখানা পাঠাতে হবে লপ্ডনে ৷ তাছাড়া হালুরা 'জানসটা ব্রাউটনের বরদাস্ত 
হয় না। দেখেছেন- খেলেই পেটটা গড়বড় করে । 

আজ ১২ই রাবউল আওয়ল- অল 'হজার ১০৪৩ । 

তার মানে আজ ইন দি ইয়ার অফ দি লর্ড সিল্সাটন থাটি'ফোর টোয়োশ্টি- 
ফাস্ট অক্টোবর । মনে মনে হিসেব করে দেখলেন ভর গোর্রিয়েল ব্রাউউটন । 
হজনত মহম্মদ আয় শীবশৃখ্স্টের দুই সনের মাঝখানে ৫৯১টি বছরের কারাক । 

আবার তান গচাঠখানা 1নয়ে বসলেন।। অন্তরের পাত জবলে জে আলো । 


বেশ উজ্জবল। 


৫৫ 
শা, দা, ৩৬ 


ইংলিশস্তানের ইল স্যার টমাস রো লণ্ডনে ফিরে গেছেন বারো বছর হয়ে 
গেল। তিনিই আমাকে গাগ্রায় এনোৌছলেন। 'হন্দূচ্ছানের রাজধানী আগ্রায় 
এখন আমার ভ্বীমকাটাই গরীলয়ে গেছে । আম কি একজন ডান্তার 2 না, ইস্ট 
ইন্ডিয়া কোম্পানির স্বার্থরক্ষায় নিযুক্ত কোম্পানি বাহাদুরের কোনো কমচাঁর ? 
কোম্পানির ম্বার্থ--ইংল্যান্ডের স্বার্থ- রাজা চার্লসের স্বার্থ সবই এখানে 
এখন আমার কাছে এক হয়ে গেছে । অথচ আমার ভূমিকাঁট লণ্ডনে কোম্পানির 
সদর দণ্চরে এখনো স্পস্ট হয়ে ওঠোন ।- কোম্পানির সদর আফসেও আমার 
পদমর্যাদা আজও "স্থির হয়ান। ঠ 

এশিয়ায় কোনো মানী মান্ষের কাছে খালি হাতে যাওয়া যায় না। মুঘল 
বাদশার চুনৌটি আঙরাখা ছোঁয়ার প্রথম সুযোগ যখন আমার হলো তখন তাঁর 
সম্মানে আমাকে নগদ আর্টাট আশরফি গুনে নিতে হলো । তাছাড়াও একি 
ছোরার খাপ, একটি চামড়া বাঁধানো ছু'র দিতে হয়েছে একজন ওমরাহকে ৷ 
শাহী খানদানের হোকিম হিসেবে আমার মাসোহারা 'তাঁনই ঠিক করে দেন। 

এশিয়ার মানাচন্রে তাকালে মুঘল শাহী কত বিরাট তা সহজেই বোঝা যায় । 
আশ্চর্য ! এত বড় 'হন্দ্‌স্ছানের বেশির ভাগ জায়গাই খুব উর্বর । তার ভেতর 
সবচেয়ে উর্বর বাংলাদেশ । এমন উর্বর জায়গা দুনিয়ায় খুব অজ্পই দেখা যায় । 
মিশরের চেয়েও বাংলাদেশ উর্বর । বাংলাদেশে যত রকম ফসল হয়--মিশরে 
তা হয় না। -_যেমন রেশম, নীল । 'হন্দস্থানের বোৌশর ভাগ সুবহ্ম চাষ আবাদ 
বেশ ভালোই হয়। কারিগররা নানারকমের কাপ্পে্টি, ব্রকেড, সোনারূপোর 
কারুকাজ করা দামি কাপড় তোর করে দুনিয়ার বাজারে চালান দেয় । 

দৃনিয়ার সোনারুূপো নামা জায়গা ঘুরে শেষ পর্যন্ত 'হন্দস্থানে এসে 
পেণীছয় । তারপর তা এই 'বরাট দেশের কোন্‌ গোপন গুহায় চলে যায় । সোনার 
গয়না এদেশের মেয়েদের বড় প্রিয় । আমোরকা থেকে যে সোনা বাইরে বোরয়ে 
এসে ইউরোপের নানা দেশে ছাঁড়য়ে পড়ে-_-তার একটা বড় অংশ নানাপথ ঘুরে 
শেবে তুরস্কে জমা হয়-__অবশ্যই কেনাবেচার দরুন । ওই সোনার আরও একটা 
ভাগ রেশমের দরুন ইম্পাহানে চলে যায় । 'হন্দ্‌স্থানের জানসপন্ত ইস্পাহান, 
তুরস্ক সবারই দরকার । ফলে ওদের সোনা বসরা আর বন্দর আব্বাস হয়ে 
'হিন্দ্‌স্থানে চলে আসে । মনে রাখা দরকার- ওলন্দাজ. ইংরেজ, পত়শিজ 
দাহাজ যারাই 'হন্দস্থানে ব্যবসা করতে আসে- তারাই "হন্দ্‌ম্ছানে সোনারূপো 
ঢেলে তবে দরকার মালপর কেনে । ওলন্দাজরা জাপানে ব্যবসা করে যা সোনা 
পায়_-তাও তারা হিন্দচ্ছানে ছেলে 'দয়ে যায় । 'হন্দ্‌স্থান শুধু সোনার বদলেই 
রঙ্জান করে। 
হাত । এসব ওলন্দাজরা জাপান, 'সিংহল, ইয়োরোপ থেকে যোগায় । সশসা 
আসে ইয়োরোপ থেকে । বনাত ফ্রান্স থেকে । শুধু উজবোৌকস্তান থেকেই বছরে 
পশচশ হাজার ঘোড়া আসে হিম্দুচ্ছানে । ইস্পাহান থেকেও জাহাজে করে এদেশে 
আরবি আর হাবাঁস ঘোড়া আসে । সমরখন্দ, বোখারা, বলক পাঠায় টাটকা 
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ফল । আপেল, আঙ্ুংর, নাশপাত সায়া শীতকাল ধরে আগ্নায় 'বিকি হয় । বাদাম, 
পেক্তাও বাইরে থেকে আসে । মালম্বীপ পাঠায় অন্বরী তামাকু-হাবাসয়া 
পাঠায় গণ্ডারের শিং, হাতির দাঁত, গোলাম-বাঁদ 1 'হম্দ্‌চ্ছান 'কিল্তু এত সব 
জানস সোনা 'দিয়ে কেনে না। কেনে ব্দাল 'জানসপত্রর 'দিয়ে । কিন্তু হিন্দচ্ছান 
তার ধজানসপন্র বিক্রিবাটার সময় শুধূই সোনা নেবে । এই 'বিষয়াটর ওপর আমি 
কোম্পানি বাহাদুরের দৃষ্টি আকর্ষণ করাছ। 

এবারের চিঠি কিছ বড় হয়ে গেল । একটি বিষয়ে কোম্পানিকে সজাগ 
করতেই এই চিঠি । যে-ব্যবসাই ইংল্যান্ড আজ হিন্দচ্ছানের সঙ্গে করুক না কেন 
কোম্পানিকে এদেশে সেই সোনা-ই ঢালতে হবে । এপ্সকম অবস্থায় আমি এমন 
একাঁটি ব্যবসার প্রস্তাব দিতে চাই যেখানে কোম্পানি হিন্দ্‌ম্থান থেকে সোনা 
তুলে 'নিয়ে যেতে পারে । 

আকবর বাদশা দাশ লাল পাথর 'দয়ে সমাঁধ, মহল, কেল্লা, বাগ, ফোয়ারা 
বাঁনয়ে গেছেন। কিন্তু বাদশা শাহজাহান শুধু দিশি পাথরে সন্তুষ্ট নন। 
[তান নানান দেশ থেকে পাথর এনে বিশাল বিশাল মসাঁজদ, সমাধি, মহল, কেল্লা 
বানিয়ে চলেছেন । এজন্যে তান খাজানাখানা থেকে সোনা চালতেও 'পিছপাও 
নন। শুধু কয়েকজন তুর্ক ওমরাহ বাদশার এই পাথর প্রেমের সুযোগ নিয়ে 
বেনামায় মধা এশিয়া, ইয়োরোপ থেকে নানান রংয়ের মর্মর আমদানি করে প্রচুর 
সোনা লুটে নিচ্ছে । কোম্পানি বাহাদ্‌র কি একাজে নত পারেন না ? 

নতুন রাজধানী শাহজাহানাবাদ ধরে ধারে মাথা তুলে দাঁড়াচ্ছে। দিল্লির 
গায়ে যমুনার তীরে সেখানে পাথর আসছে দেশ-বিদেশ থেকে । লালকেল্লার 
দেওয়ান-ই-আমের চাঁদোয়ায় বিদোশ পাথরের ওপর সোনার কারুকাজ চলছে । 
আগ্রা দুর্গে মোঁতি মসাঁজদের তোরণ, যমুনার দক্ষিণ তারে বাদশা-বেগম 
মমতাজ মহলের সমাধ মহলের গম্বুজের 1খলান, 'দাল্লর জামা মসাঁজদের 
এবাদত-চাতাল--সর্ব্ন যা পাথর, আসছে বাইরে থেকে -যে-সোনায় ছিন্দস্থান 
এসব 'কিনছে--তার পাশে এদেশের সঙ্গে আমাদের কাপড়ে স্যবসার় দশ 
বছরের মৃলধনও দাঁড়ায় না । দুনিয়ার দারয়ায় আমাদের জাহাজ তো কারও 
চেয়ে কম নয়। 

এই আন্দ লিখে গোরিয়েল ব্রাউটন আবার উঠে দাঁড়ালেন । সারা রাজধানী 
এখন ঘুমোচ্ছে। কিন্তু আগ্রা দুর্গে মলাদ শারফের মজালশ এখনো ভাঙেনি। 
এই হাভোঁলর আলন্দে দাঁড়য়ে অন্ধকারে আসমান দেখা যায় না। সারাটা বা 
জুড়ে তিন আগ্নার আকাশে মেঘ দেখেছেন। মেঘে তাঁকয়ে আগাম? দিনের 
আগ্রাকে আগাম দেখা যায় না। 


এইভাবেই আগ্রা চলছে । এইভাবেই 'হন্দৃস্থান চলছে । মরহুম মমতাজমহল 
মানুষের মুখে মুখে এখন তাজাবাব | উত্ভাদ ইশার হাতে তোর সঙাধিমহল 
বমৃনায় দাক্ষণ তারে একটু একটু করে মাথা তুলছে। বিশ হাজার কারিগর 
দিনরাত ধরেই খের্টেই চলেছে--কোনো থামা নেই। এই সমাধির নাম এখন 
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লোকের মুখে তাঙ্জমহল । বাদশা শাহজাহান হিন্দুদ্ছানের দেহাতে দেহাতে 
সাধারণ মানুষের মুখে মুখে ফিরতে চান যেন সবসমর-? তাই বেন তিনি এটা 
বানাচ্ছেন । ওটা-_ভাঙছেন। 'নজেকেই নিজে উপাধি 'দচ্ছেন। সেরকমই বাতকে 
তান এক কাণ্ড করে বসলেন । 

গওহরআরাকে জন্ম দিতে গিয়ে মমতাজমহছলের এন্তেকাল । তখন মুরাদ 
মান সাত বছরের । এই ক'বছরে শাহজাদণ জাহানারা যেন প্রায় মা হয়ে ছোট 
ভাই-বোনদের ঘিরে রেখেছেন । তব; ওরই ডেতর দারার দিকেই যেন তাঁর বোঁশ 
টান। দু'জনে মেশামাশও বেশি । বাদশা আনেন দু'জনে দেখা হলে সময়ে 
সময়ে দিওয়ান আউড়ে ওদের কথাবাতাঁ শুরু হয় । 

কিন্তু মুঘল খানদানে যৌবনে পা দিলেই ভাই বোন দরে দূরে সরে বায়। 
গুদের মেলামেশা সহজ করে দিতেই বাদশা শাহজাহান দৃ'জনকেই একাঁদন 
দুপুরে শাহজাহানী মহলে ডেকে পাঠালেন । শীত যাবার বেলায় তখন তাঁর 
শেষ কামড় 'দচ্ছে। 

বাদশা বললেন, দারা । কদন হলো তুমি বাবা হয়েছো । এখন তোমাকে 
সংসারের নিয়ম-কানুন মেনে চলতে হবে- যুগের রীত-রিসালার বাইরে তুম 
নও । 

তসাঁলম জানয়ে শাহজাদা দারা বাদশার চোখে তাকালেন । ওখানে তাঁর 
আশ্রয় । ওখানেই তাঁর ভয় । না-জাঁন আব্বা হুজুর আবার কখ করতে চলেছেন । 

এবার বাদশা শাহজাহান শাহজাদা জাহানারার চোখে চোখ রাখলেন । তুমি 
শাহী 'হন্দস্থানে আমার শাহজ্াদী হয়েও তামাম শাহীর চোখে বাদশা-বেগমের 
জায়গা নিয়ে আছো । তোমার ওপর আমি অনেক ব্যাপারে চোখ বুজে নির্ভর 
কার জাহানারা 
জাহানারা তসালম জানিয়ে বললেন, জাহাপনা ! 

- তোমরা বড় হয়েছো । তোমরা দুজন তোমাদের না দেখে থাকতে পারো 
না। তুমিও শাহী-রীত-রসালার ওপরে নও । তোমাদের এই মেলামেশা সহজ 
করতেই-__ 

জাহানারা বললেন, আলা হজরত ! আপনি বাদশা হলেও আমাদের আম্বা 
হুজুর । আপনার কথাই শেষ কথা । 

--আাজ থেকে তুম শাহজাদা দারার ধর্ম-মা । 

--জাহাপনা £ 

বাদশা শাহজাহান শাহজাদা দারার মুখে তাকালেন । শাহজাদা দারা 

_-আলমপনা । আব্বা হুজুর 

_ আজ থেকে তুম শাহজাদশী জাহানারার ধর্ম-ছেলে-__ 

--আম্মা হুজুর 

বাদশা যেমন জোর দিয়ে কথা বজাছিলেন যেন সেই জোর দিয়েই পা 
ফেলতে ফেলতে শাহজাহান মহ থেকে বোরিয়ে গেলেন । জাহানারা দারার সুখে 
তাকালেন । মৃঘল থান্দানে এই রীত-রসালা-_-প্রথার কথা শাহজাদশ 
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জাহানারার অজানা নয় । 

দেখতে দেখতে শাহজাহানী মহলের দৃশদক থেকে ওদের দৃই মাস 
মেহজাঁবন বেগম আর সতারা বেগম ঢুকলেন । দুজনের মুখেই হাঁস । পাশে 
৪৮ গোলমুথ সরোঠা জলের এক 
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মেহজাঁবন বেগম শাহজাদগ জাহানারাকে বললেন, আজ থেকে তৃঁমি শাহজাদা 
দায়ার ধর্মমা । ভালোই হলো । আজ থেকে তুম মরহুম বাঁজর জায়গা নিলে। 

শাহজাদশ জাহানারা আকবার ডোরয়ার ওপর মসাঁলনের কামিজ পয়ে 
থাকেন। তার ওপর মসাঁলনের রংদার বাদলাকনারি ওড়না । কিছু বুঝে ওঠার 
আগেই তাতার বাঁদ হাঁড় প্রায় উপুড় করে জাহানারার দই কাঁধে সেই জল 
ঢেল্লে দলো । 

ভীষণ বিরন্ত হয়ে শাহজাদণ বলে উঠলেন, এ কণী বেতাঁমজি ? 

তাতার বাঁদ ভীবণ ভয় পেয়ে পিছিয়ে গেল। মেহজবিন বেগম হেসে 
বললেন, এটাই তো নিয়ম । ধর্ম-ছেলেকে বুকের দুধ খাওয়াবার কথা শাহজাদশী। 
অভাবে এই ভিজে ওড়না নিংড়ে নেবো । সেই জল খাবেন শাহজাদা দারা ৷ ভাই 
হলেও তান এখন থেকে ধর্ম ছেলে । 

শশিতে সরোঠার জল আরও ঠাণ্ডা হয় । কাঁপতে কপিতে শাহজাদী দেখলেন, 
মাস সিতারা বেগম তাঁর বুকের ওপরকার ওড়নাটা নিয়ে একটা শাহী প্লাসের 
মুখে ভালো করে 'নংড়ে তাঁর বুক ভেজানো জলটূকু সাবধানে ধরে রাখছেন । এ 
ছবি দেখে জাহানারা দাঁতে দাঁত চেপে তাঁর ভেতরকার কাঁপ্নি থামালেন । 
ততক্ষণে তাতার বাঁদ আগে থেকেই সঙ্গে করে আনা নতুন একখানা ওড়না 
শাহজাদীর কাঁধের ওপর দয়ে বুকে ফেলে 'দলো । 

শাহজাদা দারা তখন প্লাসের জলটা খুব সাবধানে খাঁচ্ছলেন । যেন এক 
ফোঁটাও না গাঁড়য়ে পড়ে । শাহজাদশ জাহানারা বুঝতে পেরেছেন- তাঁর আম্যা 
হুজুর লড়াইতে যেমন তেমনই জীবনেও সব দকছু আটঘাট বেধে এগোন। 
এই যে আজ শাহজাদা দারাকে তার শ্ুনধোয়ান জল খাইয়ে ধর্ম-ছেলের 'রিস্তাটি 
পাতানো এও আগাগ্োড়াই বাদশা শাহজাহান কিসের পর ক হবে- তা 
সাজিয়ে রেখোছলেন । নয়তো কথাঁট বলেই তাঁর চলে যাওয়া- আর সঙ্গে সঙ্গে 
সরোঠার জলের ঘড়া হাতে তাতার বাঁদকে নিয়ে দুই মাঁসর এখানে হাজির 
হওয়া এতটা অঙ্কের মতো হতে পারতো না। 
তাকালেন । এই ভাই তাঁর সঙ্গে পাশাপাশি ডাগরটি হয়ে উঠেছে। বালক, 
কিশোর থেকে এখন আন্ত একজন মান্য । নাঁদরার খসম। একটি মেয়ের আত্থা 
হুজুর । শাহজাদা সুজা নারোয়া 'িংবা বাগোয়ানের জঙ্গলে শিকারে যায় । 
শাহজাদা আওরঙ্গজেব ফরজ থেকে এসার পাঁচ ওয়ন্ত নামাজ আদায় করে। আদি 
নিজে পাকা নমাঁজ । দারা ভাইয়া জূন্মার নমাজ আদায় করেই নিজের খেয়ালে 
সেতার, ধর্ম আর জামির কাঁবিতায়.মেতে থাকে । 
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দারার মাথায় আলতো করে আদর মাখানো হাত রাখলেন জাহানারা ।- আজ 
থেকে আম তমার আম্মজান! 

- সে তুমি অনেকাঁদনই বাজ ! 

একথায় 'সতারা বেগম আর মেহজাঁবন বেগম একই সঙ্গে হেসে উঠলেন। সে 
কি শাহজাদা 2 একই স্লো বাঁজ-_ আবার আম্মিজানও ? 

কথাটি বললেন মেহজাবিন । নিজের মাস । তবু ভেতরে ভেতরে 'বিরন্ত হলেন 
জাহানারা । এই আগওরত বড় বোৌশ কথা বলে। সব সময় তো কথা বলার নয়। 
কিছু সময় আছে চুপ করে থাকার । তখন স্ত্বৃকিয়ে থেকে এই দ্ানয়ার সুষমা, 
সৌরভ চোখ ভরে- মন ভরে নিয়ে নিতে হয়। জ্বাহানারার এক এক সময় মনে 
হয়- মেহজবিনের মতো আওরত আম্মিজানের বোন হয় কী করে ? 

শাহজাদা দারা খুব লজ্জা পেলেন । [তান দৌড়ে শাহজাহান মহল থেকে 
বোরয়ে গেলেন । জাহানারার খুব কম্ট হলো । তাঁর ইচ্ছে ছিল-_ আর একবার 
নিজের হাতখান দারার মাথা, দুই চওড়া কাঁধ আর বুকের ওপর 'দিয়ে স্নেহভরে 
বুলিয়ে দেন । এতাঁদন আমি ওর বাজ 'ছিলাম । এবার থেকে পাতানো 
আম্মিজান। 

মেহজাঁবন বেগম আবার কলকল করে কী যেন বলে উঠাছলেন ৷ তাঁর মুখে 
কঠিন করে তাকালেন জাহানারা । সঙ্গে সঙ্গে মেহজাঁবন বেগম থেমে গেলেন। 
একজন কলকলানো খুবসুরত আওরত যাঁদ ভয়ে আচমকা চুপ কপ্ধে যান-_তাঁর 
চোখের চাউান যদি ভীরু হয়ে পড়ে তবে তা দেখতে বড় করুণ লাগে । 

মেহজাঁধনের সঙ্গে সঙ্গে 'সতারা বেগমও শাহজাহানী মহল থেকে প্রায় মাথা 
নিচু করে নিমেষে বোরয়ে গেঞ্সন । এখন এখানে শাহজাদশ জাহানারা একদম 
একা | শীতের আগ্রার দুপুর বড় মনোহারী । সুখের । মাশ্ডিতে মাণ্ডতে নানান 
দেশের পসরায় মানুষ-জনের ভিড় । সারা রাজধানীর আলাদা একটা কলতান 
আছে। তার ভেতরে মানুষের হাঁস, ঘোড়ার পায়ের টগাবগ, হাতির বৃকতরা 
ডাক, পোষা ময়রের গলা ছিরে ফেলা আওয়াজ সবই 'মিশে থাকে । সেই 
কলতান যেন সুর হয়ে সব সময় রাজধানীর আকাশে উঠে যাচ্ছে । এর ভেতর 
জাহানারা একাকী বিশাল শাহজাহানী মহলের চাঁদোয়ার নিচে একটি ভ্তম্ভে হাত 
রেখে দাঁড়িয়ে! আলন্দের বাইরেই ঝকঝকে রোদ । ভেতরের আবছা ভাবকে 
স্তম্ভের গায়ে আলো ঠিকরে পড়ে 'ছি'ড়ে ছিড়ে ফেলাছল । 

শাহুজাদশী জাহানারা তাঁর মাস কলকলানো মেহজাবন বেগমের আচমকা 
টপ হয়ে বাওয়া--ভীরু চাউনি নিয়ে এখান থেকে নিমেষে সরে যাওয়া কিছুতেই 
ভুলতে পারছিলেন না। তাগদ বড় সখের | তাগদ বড় দৃঞখের | শিশুবেলায়-_ 
ওসবের বালাই থাকে না বলেই তখনকার স্নেহ ভালোবাসা বড় স্বচ্ছ- সহন্্র। 
কল্তু ক্ষমতার চড়োয়. উঠে দাঁড়ালে ভাকে ঘরে প্রার্থার ভিড় । তাকে দেখেই 
ভয় । তাকে দেখেই বা তার কঠিন চাউনিতে অন্য মানুষ ভাঁরু হয়ে পড়ে । এ যে 
কা বন্ণার- যে জানে সে জানে। 
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কোনো হুকুমে গিয়ে পেশছনোর ইচ্ছাশন্তি উাজর সাদুল্লা খায়ের হাতে নয় । 
তা বদি থেকে থাকে কারও হাতে--তনি শাহুজাদপ জাহানারা- তিন খানিক 
হলেও কিছু বটে-_শাহজাদা দারা । 

জাহানারা এখন একা বুঝতে পারেন--তাবত তাগদের ফোয়ারা বাদশাকে 
ঘিরে বারা থাকে--তাদের অনেকেরই থাকার আশ্রয়, খিদের রুটি, জশবন 
চালানোর মোহর- আশরাফ বাদশার খেয়াল-খুঁশর ওপর 'নিভ'র করে। 

দুনিয়ার সব যুগের তাবত বাদশা যে চালে চলে আসছেন-__বাদশা 
শাহজাহান তার চেয়ে ভিন্ব কোনো চালে চলছেন না। রোজ ভোরে ঘূম ভাঙলে 
ধতানিই ইচ্ছা তিনিই 'হন্দৃস্থানের সূর্য । বিচার, শিকার, শান্তি, দয়া, প্রার্থনা 
সবই চলে সমান শাহী চালে । এমনাক খোয়াব, রাগ, অনুরাগেরও সেই সমান 
বাদশাহশ কেতা । 

রমজানের 'তাঁরশ 'দিনের রোজার মাসের ভেতরেই 'তাঁন নিরম্ব, নির্জলা 
দশায় আগ্রা থেকে পাঁড় জাময়েছেন । যাবেন লাহোর ।॥ গতরাতে থালে'বর 
ছাড়ার সময় ঈদের চাঁদ দেখে 'তাঁন তাঁর হাতি ফিল-ই-ফতের পঠে গাদেলায় 
বসে মোহর মিঠাই ছাঁড়য়েছেন । পাশেই ফতে-জং-এর পিঠে দারা, নাদিরা । 
নাদরার কোলে দু'মাসের মেয়ে । 'হন্দুচ্ছানের বাদশার পয়লা নাতাঁন। 

তিন 'রিসালা ঘোড়সওয়ার, বারোঁট বেহেদর জাতের বিশাল উচু উচ্চ হাতি 
আর গুচ্ছের বন্দুকচ নিয়ে বাদশার এই বরাট কাফেলা সম্ধের আগে ফতেগড় 
পৌঁছতে চায়। কিন্তু বোশ তাড়াতাড়ি এগোনো যাচ্ছে না। বাদশা দেখলেন 
শাহজাদা দারার ফতে-জ্ং 'ীপছিয়ে পড়ছে ! শাহজাহানের কপালে ভাঁজ 
পড়লো । তান আসমানে তাকিয়ে দেখলেন, কোনো মেঘ নেই । রমজ্বান 
মাসের এই ভোর ভোর শাহী সড়কের দৃ'ধারের গাছপালার একাঁট পাতাও 
নড়ছে না । যেন বাতাস নেই ; ফতে-জং-এর গপঠে গাদেলার ওপর ঝালরদার 
ছাতাঁট কি রোদ আটকাতে পারছে? আগ্রা ছাড়ার পর থেকেই দারার মেয়োট 
অসুখে ভূগছে। সম্ধের দিকে গা জাঁড়য়ে আসে । কিল্তু শেষরাত থেকে অতটুকু 
বাচ্চার গা-পিঠ--সব যেন আগুনে তেতে ওঠে । সবচেয়ে কস্ট হয় বাদশার-_ 
1তনি গাদেলায় বসে কদন ধরেই দেখতে পাচ্ছেন--কিছু করতে না পেরে 
শাহজাদা দারা মেয়ের মুখের ওপর ঝণকে পড়ছে । নতুন বাবা । 

ফতেগড়-সরাহন্দ সড়কের পাশে কাফেলা থামল । দাখলা- হাজরা, 
তাম্বু-বরদারের দল আগাম এসে সড়কের গায়ে বিরাট বিরাট ?পপৃল গাছের 
ছায়া তালাও দেখে ডোরাসানা তাবুর উদর গেড়েছে। 

সূর্য উঠি উঠি। খোদ বাদশা শাহজাহান হাতি থেকে নেমে মাটিতে সবার 
আগে 'গয়ে দাঁড়ালেন । তারপর খাঁনকটা জল 'নিরে মাথায়, দু'চোখে, কলুইতে 
দলেন। আজ ভোরে ঈদের নমাজে 'হন্দৃস্থানের এক ফাঁকা মাঠে 'তাঁনই 
আলেম । এই ঈদের সকালে ফরজের নমাজে তাঁর একটাই ইবাদত-_খোদা ! 
দারার মেয়েকে ভালো করে দাও। আজ এই ঈদের ভোরে সারা জাহান হাসছে । 
হাসছে না শুধু আমার ছেলে-দারা । তার মুখে তুম হাঁস ফোটাও । 
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বাদশার পেছনেই নমাজের সাঁমল হলেন শাহজাদা দারা । দুয়ে জাবদার- 
খানায় লাঙ্টা গসমাই রান্না হচ্ছে । বাতাসে তার মশলাদার খুশবু। নাঁদরা 
বেঙ্গম মেয়ের আরোগ্য কামনা করে দুধে খুরমা ভিজিয়েছেন। ফেতরায় গারব- 
দখাদের 'বলোবার জন্য আশরাফ, দাম-দামাঁড় বোঝাই দুশট খোরয়ার মুখ 
খুলেছেন তিনি। 
এরি নিলি বরনাসিজাা রানিরারারারাররর করে 

| 

বাদশা শাহজাহান বলতে শুরু করলেন__ 

আসসামে আল্লা হোলেমান হামিদা । 

সোবান রত্বের আলামন 

সোবান কুম্দ্‌ সোবান কুদ্দ 

সঙ্গে সঙ্গে সারা কাফেলার মানুষজন একই সুরে সুর মেলালো । ভোরবেলার 
মাঠঘাট ঈদের থুূশিতে কলমল করে উঠছে। বিশাল তালাও থেকে শুড়ে জল 
তুলে ফল-ই-ফতে শূন্যে ফোয়ারার মতো ছেটাচ্ছিল । তাই দেখে নাদরার মনে 
হলো--এং্বুঝ কোনো ভালো দকছুর লক্ষণ । 1তাঁন নিজের গাল নাময়ে মেয়ের 
মুখে রাখলেন। 

নাঃ! সেই একরকমই | পুড়ে যাচ্ছে। এখনো মেয়ের চোখের দৃষ্ট ঠিক 
হয়নি। অসুখে না পড়লে এতদিনে ঠিক হয়ে যেতো । জন্মে ইন্তক কেন যে এত 
দুগছে । নাঁদরা এবার তাঁর মেয়েকে নিজের কোলে তুলে নিলেন । 


। পয়ভাজিশ । 
রজবের মাস থেকেই দ্যানয়াটা জ্বলতে থাকে । রোদ রাগে রাগে ভেতে ওঠে। 
অগ্ষলঞ সথ্অ।শ মাসভর রোজা রেখে কাল সন্ধ্যায় ফিল-ই-ফতের গপঠে গাদেলায় 
বসে ঈদের দ্বিতীয়ার ফাল চাঁদ দেখছেন বাদশা শাহ্জাহান। 

আজ সেই ঈদ। দিন শুরুর নমাজে আলেম হয়ে খোদ বাদশা দোয়া 
করেছেন । শাহজাদা দারার মেয়েটি সৃম্থ হয়ে উঠুক । 

আল্লাতালা কণ চান তা বোকা যায় না। রোদে সারা হিন্দম্থান যেন জবলে 
যাচ্ছে । দূর-দূরাম্ত আঁন্দ ফাঁকা মাঠে বাদশার কাফেলার হাত ঘোড়া ছাড়িয়ে 
ছাঁড়য়ে দাঁড়ানো । এমন খুশির দিনে কারও মুখে হাঁস নেই। মাত্র দমাসের 
মেয়েট যেমন ছিল তেমনই আছে । দুপুরের পর একবার চোখ উল্টে গেল। 
এই বুঝি যায় যায়। শাহজাদা দারার 'দিকে তাকাতে পারছেন না বাদশা । আঁস্থর 
পাহজাদা তাঁবুর বাইরে বেরিয়ে এসে কঠিন রোদে একা একা হটিছেন। এাগয়ে 
গেলেন। আবার 'ফিরে এলেন। 

এমন সময় দারার তাঁবূর ভেতর থেকে শাহজাদপ জাহানারা বেরিয়ে এলেন । 

বাদশা শাহজাহান খানিক দূর থেকে শাহজাদণকে দেখেই তাঁর নিজের তাঁব্‌র 
হাতায় রওয়ান-তখত থেকে উঠে দাঁড়ালেন। 


ঠিড৩ 


শাহজাদশ কাছে এসে দাঁড়াতেই বাদশা সামান্য ঝুকে কিছু বলতে গেলেন । 

তায় আগেই জাহানারা বললেন, একই রকম আধ্ধা হজুর । 

--একট.ও কমোন ? 

_্ম” হজরত । 

এখন সে কোথায় ? 

_"নাঁদরা বেগমের কোলে । 

বাদশা শাহজাহান আকাশের দিকে তাকালেন । কোথাও কোনো মেঘের 
ছারা নেই। সূর্য পশ্চিমে কিছু ঢলে পড়ে থানে*বর-ফতেগড়-সরাছন্দ শাহণী 
সন়্কের দিক থেকে তরল জলের মতোই আলো আর তাপ ঢেলে চলেছে। 

বাদশা বললেন, সবাইকে ডাকো । আজ আম নফলের নমাজ আদার 
করবো । 

_ আসরের নমাজের সময় যে হয়ে এল্পো আব্বা হুজুর । এখনই নফল 
পড়বেন ? 

হ্যাঁ জাহানারা । দিন পড়ে এলো । নফলের নমাজে আমি আল্লাতালার 
কাছে ফের দোয়া জানাবো । আমার দারার মেয়েকে ফিরিয়ে দন খোদাতালা । 

কাবা শরীফের 'দিকে মুখ করে বাদশা শাহজাহান দাঁড়ালেন তার পেছনে 
শাহজাদা দারা । সামনে পাশ্চমের আকাশে পড়ন্ত সূর্য । বাদশা নিয়েত দিয়ে 
শুরু করলেন-_ 

নয়তোয়ান উসালিয়া লিল্লাহে তা আলা 

শাহজাদা দারা তাঁর আহ্বা হুজুরের গলার সঙ্গে নিজের গলা মেলালেন। 
দু'জনের হাত কোমরের কাছে প্রর্থনার ভাঙ্গতে আসমানের দিকে তোলা । 

রাকাতে সালাতে নফল 

মাতোয়া জাহান ইলা জেহেতেল 

শাহজাদা দারা কিছুতেই চোখ বন্ধ করবেন না। সোজা সের "দকে তাল 
তাকিয়ে ৷ দু'চোখ 'দয়ে জল পড়ছে । এ চোখ যাঁদ দপ্ধ হয় তো হোক । 

কাওবাতে সারফাতে । 

আল্লা হু আকবর- 

সারা দিগন্ত লাল করে 'দয়ে সর্ঘ যখন সারাদন পর ভোবে ভোবে+-ঠিক 
তখন নাঁদরা বেগম তাঁর তাঁবুর ভেতর থেকে ছুটে বোরয়ে এলেন। মেক্টি 
কোলে । সারাদিন পর ঈদের সন্ধ্যার প্রথম হালকা বাতাসে নাদরার এলো চুল 
তাঁর মুখের দুপাশে কালো কেশর হয়ে উড়ছে । দূরে ফাঁকা মাঠে শাহজাদা দারা 
একা দাঁড়য়েছিলেন । তান নাঁদরাকে দেখে খুব আস্তে তাঁর দিকে হে+টে এগয়ে 
আসতে লাগলেন । যেন সবই জানা হয়ে গেছে । | 

নাদরা মেয়েটিকে দারার দিকে তূলে ধরে কেদে উঠলেন। নেই-_ হন্দচ্ছানের 
বাদশা লালে লাল আসমানের দিকে তাঁকয়ে দেখলেন, সূ! খসে পড়ার আগে, 
নাঁদরার মুখের ছোট্র “নেই” কথাটা যেন বা খুদে এক পাঁখ ছুয়ে সবের দিকে 
ছুটে টল্লেছে। আয় িনচে তাঁরই' শাহজাদা দারার মৃখখার্ন কামায়-_কম্টে 
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ভেঙেদুরে যাচ্ছে। এখন আকাশ অন্ধকার করে সূর্য ডুবে যাবে। দারা তাঁর 
মেয়ের মুন্দত নাঁদরা বেগমের হাত থেকে নজের দণ্ছাতের ভেতয় নিলেন। 
শাহখ হাতির ভৈ, মেঠের দল, ঘোড়ার 'ভাস্তরা, উটের সারবানরা যে-যার মতো 
রাশ্না চাপাবে বলে আসমানের নচে দূরে এখানে-ওখানে আগ্খন জবালছে । 

শাহজাদা দারাকে আর দেখা যাচ্ছে না। বাদশা শাহজাহান এবার চোখ বজে 
বলতে লাগলেন-_ 

ইনূনা 'লিল্লাহে অ ইন্না ইলাহে রাজেউন্‌- 

তুমি গেছো--পরে আমিও যাচ্ছি-_পরে আমিও বাঁচছে_ 

বাদশা চোখ খুলে চমকে উঠলেন । তাঁর সামনে শাহুজাদী জাহানারা 
দাঁড়য়ে ৷ হাতে তাঁর অন্রের স্বচ্ছ বাঁতদান।__তৃমি ? 

_ হ্যাঁ আলমপনা-- | 

- বাঁত-বরদার তো রয়েছে । তুমি কেন ? 

_ আব্বা হুজুর । আঁম্মজান থাকলে তো দেখতেন-__ আপনার তাঁব্‌তে সব 
ঠিকঠাক আছে কনা-_ 

বাদশা কোনো কথা বললেন না খাঁনকক্ষণ । তারপর খুবই আস্তে বললেন, 
তুমি ?ক জানো জাহানারা- তোমারও আগে আমার আরও একটি মেয়ে হয়োছল । 
আমারও পহেলা আওলাদ একাঁট মেয়ে । 

_ হ্যা হজরত । তার নামে ছিল হুরউীন্নসা- আজামরে এন্তেকাল হয়োছল 
তার--শুনোছ, আমার তখন দু'বছর বয়স-_ 

_ হুরউল্লিসার এন্তেকালে আমার তো এমন হয়নি জাহানারা ? 

শাহজাদশ জাহানারা তখন €খনই 'কছু বলতে পারলেন না। একটু পরে 
বললেন, হাজার হোক পহেলা আওলাদ | দারা খুবই ভেঙে পড়েছে । ভেবে- 
গছলাম-_শাহজাদার কাছাকাণছ থাকি । কিন্তু শেষে ভেবে দেখলাম, এখন শুধু 
দারা-নাদিরারই কাছাকাছি থাকা দরকার ৷ ওরা দুজন নিজেদের ভেতর কেদে 
কেটে কিছুটা হালকা হোক আগে । 

বাদশা যেন জাহানারার কোনো কথাই শুনতে পানাঁন। তান তাঁর আগের 
কথার ঘোরের ভেতরেই বললেন, আম দি তাহলে ইনসান নই ? 

_জাহাপনা ! একথা বলছেন কেন? - জাহানারা তখনো বাদশার কথার 
কোনো ক্‌লাঁকনারা করতে পারেননি । 

-দারার এই আওলাদের মতো সেও তো 'ছিল আমার পহেলা আওলাদ ! 
সেও ছিল এমনই একটি মেয়ে ! 

শাহজাদণ জাহানারা ইঙ্গিতে কাছাকাছি দাঁড়ানো একজন দাখিলাকে ডেকে 
তার হাতে বাতিদানটি ধরিয়ে দিলেন । সে বাতিদান নিযে বাদশার তাঁবুর ভেতর 
রাখতে চলে গেল। অন্ধকারে এখন বাদশার মুখ দেখা যাচ্ছে না। কিন্তু বোঝা 
যায়-_-তাঁর ভেতর ঝড় বইছে । 

জাহানারা মনে মনে হিসেব কষে বললেন, তখন আপনার বয়স ছাব্বিশ। 
আর দারার এখন মোটে উনিশ ! তাছাড়া আম্মিজানের কোলে পরপর আমরা 
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[তিন ভাইবোন এসে গোঁছ আব্বা হুজুর । 

তবু তোমাদের আম্মিজান তো সেই পহেলা চোট কোনোঁদন ভুলতে 
পারেননি জাহানারা । কিন্তু আমি ? আমি 'কি পাথর 'ছিলাম জাহানারা 2 আমার 
তখন কিছ? হয়ান কেন ঃ আমি দি ইনসান নই ? 

জাহানারা বাদশার বুকের কাছে এগয়ে দাঁড়ালেন। আপান 'হিন্দচ্ছানের 
সেরা ইনসান হজরত । আপনি সবচেয়ে জবরদস্ত ইনসান । তখন তো আপাঁন 
শাহজাদা খুরম-_বাদশা জাহাঙ্গীরের হুকুমে মল ফৌজের 'সপাহ-সালার হয়ে 
মালিক অম্বরকে শায়েস্তা করতে দাক্ষণে গেছেন । আপনার কি তখন শোকের 
সময় ছিল আব্বা হুজুর । আপনি তখন জান নিয়ে খেলছেন ৷ সেসব কথা এখন 
ইতিহাস । 

বাদশার মনে হলো আম ক ইনসানিয়াত হারিয়ে ইীতহাস হয়ে বসে আছ ! 
দুনিয়ার কোনো মেয়েই তার আব্বা হুজ্‌রকে ছোট করে দেখতে চায় না। আর 
জাহানারা তো দেখবেই না। শাহজাহান তাঁর মুখ দেখার চেস্টা করলেন। দেখা 
গেল না। মাঠের ভেতর এখানে-ওখানে রান্নাবান্নার আগুন ॥ আসমানে এতক্ষণে 
চাঁদ দেখা 'দলো । বাদশার বিশাল কাফেলা অন্ধকারে বিলকুল হাঁরয়ে গেছে । 
কে বলবে আজ ঈদ ! শাহজাহান বললেন, জাহানারা-_ 

-জাহাপনা- 

--তোমার তাঁবু তুলে শাহজাদা দারার তাঁবুর পাশেই বসাবে ওরা । আজ 
রাতটা তুম নজর রাখবে । 

শাহজাদা মাথা নাড়লেন। 

_নাদিরা সামলে উঠলেও দারার সময় লাগবে । 

_শাহজাদার ধাত অনেকটা আ'ম্মিজানের মতো-_ 

বাদশা কোনো কথা বললেন না। পরপর তাঁবুর সার । তারপরই হাত, 
ঘোড়া, উটের দল । এখানে ওখানে পদাতীরা শুয়ে বসে। ঘোড়ার পায়ের 
ঠোকাঠ্ীক | উটের পা বদলানোর আওয়াজ । অন্যাদন হলে এতক্ষণে ফৌঁজি 
ফুুর্তিবাজরা ষে-যার দেশোয়াল গানবাজনা জুড়ে দিতো । নিদেন পক্ষে বদকশাঁন 
বন্দুকবাজদের সন্তুরের 'পাঁড়ং পাড়ং। 

নাঁদরা বেগম কথা বলতে পারাছিলেন না । শাহজাদার তাঁবৃর হাতায় এইমা্র 
বড় একখানা কাঠের ঢাল নামালো দ'জন সেপাই। কান্নায় ফুলে উঠতে উঠতে 
নাদিরা দেখলেন, শাহজাদার দৃ'খানা হাত বুকের ওপর মেয়ের মুন্দত চেপে ধরে 
আছে । চাঁদের সামান্য আলোয় সবই খুব আবছা । 

শাহজাদা এবার সেই কাঠের ওপর মেয়েকে শুইয়ে দিলেন। 

নাদিরা চেঁচিয়ে উঠলেন, ঠাশ্ডা লেগে াবে__ 

-আর লাগবে না। কোনোঁদনই লাগবে না।- বলতে বলতে অন্ধকারের 
ভেতর বেগমকে বললেন, মুলতানি মাটি কোথায় ? 

নাঁদরা নিঃশদ্দে হু ছু করে কেদে পড়লেন। ওইটুকু শরীরে কোথায় 
'মাখাবেন শাহজাদা ! 
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-_-তাই বঙ্গে সারা গা সাফসৃতরো না হয়েই চলে যাবে ? নিয়ে এসো । 

ধিছুই নিল্পে আসার দরকার ছিল না নাদিরা বেগমের | মুলতানি মাটি, 
রানীপসন্দ সুরমা, ফতেহাবাদি কর্পর, ইস্পাহানি আতর নিয়ে হাজিরা &8একাঁটি 
বাঁদ দাঁড়িয়েই ছিল। তার চোখ 'দিয়েও অন্ধকারে জল গড়াচ্ছিল। 

মুলতানি মাঁট মাখাতে গিয়ে শাহজাদার আগুংল টের পেল- দু'মাসের 
মেয়ের বুক কতটুকু চওড়া হতে পারে- হাতের কবাঁজই বা কেমন। তবু 
জেদের বশে মাটি মাখাতে মাখাতে দারা নিজেকেই শুনিয়ে বললেন, না সাঁজয়ে 
মেয়েকে অলাবদা জানাই কা করে নাঁদরা ! * 

বাঁদ একবার সাজাবার পান্টি হাতে ধরে তসাঁলম জানিয়ে বকে বললো, 
যাঁদ হুকুম করেন শাহজাদা-_ 

_না। আমার মেয়েকে আমি নিজেই আজ সাজাবো-_ 

একে একে শাহজাদা সুগন্ধ আতর মাখালেন। কর্তবের গুড়ো ছাঁড়রে 
ধদলেন সারা গায়ে । টেরও পেলেন না, কখন শাহজাদী জাহানারা আলো 
হাতে তাঁর পেছনে এসে দাঁড়য়েছেন । 

বুজে আসা চোখে সুরমা কাঠি টানতে গিয়ে খেয়াল হলো ।- আরে ! 
মুখখানি যেন হেসে উঠেছে । কী সুন্দর মুখ | দ্যাখো- দ্যাখো নাঁদরা-- 

নাদিরা বেগম কোনো কথা বলতে পারলেন না। শাহজাদুর পেছন থেকে 
শাহজাদশ জাহানারা বললেন, হ্যাঁ । খুব সৃন্দর মুখ । 

--তুঁমি কখন এলে বাজ 2 

_-আমি তো সবসময় তোমার পাশে পাশে আছি ভাইয়া- এই নাও । 

দারা জাহানারার হাত থেকে 'ঘিয়ে রঙের মসলিনখানি নিলেন । 

-_-এবারে ওকে ভালো করে ঢেকে নাও। 

উত্তয় 'িয়র করে নিজেই দারা মেয়েকে মাঁটর নিচে শুইয়ে দিলেন । ছোট্র 
মাথাটি অতি সাবধানে পশ্চিমমুখো করা হলো । 'হিন্দুস্থানের এক অজানা 
প্রান্তরে মাটির নিচে মেয়েটি শুয়ে থাকলো । কাবা শরধফের দিকে মুখ করে । 
নিশৃতি এই রাতে । অন্ধকারে । নিজের হাতেই শাহজাদা দারা সব ঝুরোমাঁটি 
সিরা ক কোনোরকম খন্তা ছাড়াই । দুই হাত 'দয়ে ঠেলে 

! 

মাথার ওপর ঈদের চাঁদ ক্ষয় হয়ে আসাছল। শাহজাদা দারা এবার মেয়েকে 
শেষবারের মতো বিদায় জানাতে তোর হলেন। বরো মাটি থেকে তিনটে 
টুকরো হাতে তুলে 'নিলেন। অতটকু এক ইনসানকে এমন বিশাল প্রান্তরে ফেলে 
যেতে তাঁর মন চাইছিল না। একবার মনে হলো-মাঁটি সরিয়ে ফের ওকে 
বৃকে করে তাঁবুর ভেতরে নিয়ে বাবেন। কিন্তু এন্তেকালের পর ইনসান শুধুই 
মুন্দত। সে বাদশাই হোন--আর 'মিশীকনই হোক | এন্তেকালের পর সবাই 
সমান। 

এবার শাহজাদার সরেলা গলা সারা চরাচয়ে ছাঁড়য়ে পড়তে লাগলো । 'তাঁন 
হাতের মাটিয় ঢেলা তিনাট একে একে মেয়ের কবরে ছ*ড়ে দিলেন । 
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বলতে বলতে দারার গলা বুজে এলো ৷ তান বারবার বলতে লাগলেন 
তাগাতাল লোখরা 

তারাতান নোখরা 

তখন তার ভেতর থেকে এই কথাগুলোই উঠে আসাঁছল-_বারবার--একই 


তোমাকে মাঁট থেকে তোর করা হয়োছল 
মাশো ! তোমাকে সেই মাটিতেই দেওয়া হলো 
তোমাকে এখান থেকেই আবার জীবিত করা হবে 
তারাতান নোখরা- তারাতান নোখরা 

মা মামার ! এখান থেকেই তোমাকে আবার জশীবত করা হবে-- 

ভোররাতে নাঁদরা বেগম ভয় পেলেন । শাহজাদা ভীষণ কাঁপন দিয়ে নড়ে 
উতছেন। সারা গা পুড়ে যাচ্ছে তাঁর । নিজের কথা ভুলে যেতে হলো 
নাদিরাকে | সবে মেয়েকে হারিয়েছেন। এরপর কী ? এরপরে ক আছে 
নাঁসবে ? 

নাঁদরা বেগম ছনটতে ছুটতে পাশের তাঁবুতে গিয়ে ঢুকলেন । ভ্বাহানারা 
ঘুমোচ্ছিলেন অঘোরে । ঈদের সারাটা 'দিন এমনই গেছে কাল । সারা 'হন্দৃস্থানে 
এমনভাবে কেউ শাহজাদীর ঘুম ভাঙাতে সাহস করবে না। নাঁদরার হাতের 
ছোঁয়ায় জেগে উঠে বসলেন জাহানারা । 

বাজি ! একবার আসুন । আপনার ভাইয়া কেমন করছেন-__ 

তুমি যাও । আম এখান আসাছ। 

খানক বাদে জাহানারা 'নজের তাঁবুর বাইরে এসে দাঁড়ালেন । রাতের শেষ 
অন্থকার। এবার আকাশ লাল হরে উঠবে । বাদশার বিশাল কাফেলা ভোর 
হলেই রওনা দেবে বলে তোড়জোড় শুরু হয়ে গেছে । হাতির দল তাদের বরাচ্দ 
আখ চিবোনো এই শুরু করলো বোধহয় । তারই একটা একঘেয়ে শব্দ কানে 
এলো শাহজাদর। 

জাহানারা গিয়ে কাছে দাঁড়াতেই দারা তাঁর তাঁবুর ভেতরকার সৃখদোলায় 
উঠে বসলেন । বাজ এসেছে ? 

-উঠো না। শুয়ে থাকো ভাইয়া । আমরা এবার ফতেগড় রওনা হবো । 
কালই তো সম্ধে সন্ধে পেশীছে তাঁব্‌ ফেলার কথা ছিল । তাই না? 

শাহজাদা গোড়ায় কোনো কথা বলেন না। 

জাহানারা বললেন, হেফিম-বৈদ যা-ই বলো--ফতেগড়ের আগে তো 
পাওয়া যাবে না নাদরা। ফতে-জং-এর গপঠে ভাইয়াকে 'নয়ে গাদেলার় বসতে 
পারবে না? 


কথা 
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নাদিরা বেগম মাথা নেড়ে বোঝালেন- তিনি পারবেন । গারতেই হবে 
তাঁকে । শাহজাদার গা পুড়ে ষাচ্ছে । মাঝে মাঝে বাকুনি দিয়ে কেপে উঠছেন । 

হঠাৎ শাহজাদা বলে উঠলেন, এখন থেকে আম কোথাও যাবো না বাজি । 

--কেন ? তা কাঁ করে হয়! আমরা সবাই যে আধ্বা হুজুর বাদশা 
শাহজাহানের সঙ্গে লাহোর চলোছি ভাইয়া-_ 

ঝাঁকৃন দিয়ে ফের কেপে উঠলেন শাহজাদা । কাঁপতে কাঁপতেই বললেন, 
লাহোর যাবার রাষ্তাটাই বদনীসাঁবতে ভর্তি বাজি-_ 

_-তা কখনো হয় ভাইয়া ! তুমি হন্দস্ছানেয় মুঘল শাহণীর পহেলা শাহজাদা । 
তোমার পায়ের নিচে সব রাষ্তাই সমান, সরল । তা যাঁদ না হয় তো মুঘল: 
শাহজাদা কি তা সহজ করে নিতে পারবে না? 

_সেবারে লাহোর থেকে কাবুল যাবার পথে নাঁদরা ভার বিমারিতে পড়ে 
গেল । আম আর যাবো না এ-পথে । আম এখানেই থেকে যাবো বাজ । 

-অবৃঝ হয়ো না ভাইয়া । বলতে বলতে ভাইয়ের পিঠে হাত ব্যালয়ে দিতে 
লাগলেন জাহানারা । ফের বললেন, খানিকবাদেই আমরা সবাই রওনা হয়ে 
যাবো । 

_তোমরা যাও । আম এখান থেকে আর কোথাও যাবো না। 

-_-এখানেই থেকে যাবে ! এই ফাঁকা মাঠে ? কেন দারা? , 

শাহজাদা চোখ বুজে ফেললেন । চোখের দৃ'কোণ থেকে জল গাঁড়রে 
পড়লো । শাহজাদার ঠোঁট কেপে গেল। এখানে আমার ছোট্ট মেয়েটা শয়ে 
আছে । একা-_ নদ 

জাহানারা কোনো কথা বলতে পারলেন না। চোখ নামিয়ে নিলেন। তখন 
শাহজাদা একা একা বলেই চলেছেন-_ 

তোমাকে মাটি থেকে তোর করা হয়োছল 

সেই মাটিতেই তোমাকে দেওয়া হলো 

তোমাকে এখান থেকেই আবার জশীবিত করা হবে 

তারাতান নোখরা--তারাতান নোখরা 

শাহজাদার একা একা কথা বলে যাওয়ার ভেতর ভোরের একটা পাঁখ এসে 
তাঁবুর চিলমন-আলন্দে বসলো । 

তাকে দেখেই দারা থেমে গেলেন । একদাম্টিতে পাখিটাকে দেখতে দেখতে 
বললেন, ও এইমাত্র এলো । চিনতে পেরেছো ? 

জাহানারা বা নাঁদরা কেউই কোনো কথা বললেন না । 

দারা ডাকলেন । আয়--এখানে আয়-- 

শাহজাদার হাত নাড়ায় পাঁথটা উড়ে গেল। 

দারা চেচিয়ে বলে উঠলেন, ওই বায়--ওই--এবার সর্ষে গিয়ে থামবে। 
ওথান থেকেই ওকে আবার জশীবত করা হবে-_ 


এঁদন রাতটা ফতেগড়ে একরকম কাটলো । বাদশার হুকুমে চারজন 
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ঘোড়সওয়ার সেখান থেকে ভোর ভোর লাহোর রওনা হয়ে গেল। লাহোর দুগের 
হেকিম উাঁজর খাঁকে বাদশা জরুরি একেলা দিয়েছেন । যে করেই হোক আসতে 
হবে। শাহজাদা দারা অসৃ্থ । 

পরদিন ভোর ভোর বাদশার কাফেলা ফতেগড় ছাড়লো । সম্ধের ভেতর 
সরাঁহম্দ পেশীছে সেখানে রাতটার জনো তাঁবু ফেলা হবে । ঘন, 'ঘাঞ্জ বসাঁতর 
ফতেগড়কে এড়িয়ে বাদশার তাঁবু পড়েছিল ফতেগড় ঢোকার মুখে ।-ন্রিকৃট 
পাহাড়ের পায়ে । সারাটা দিন রোদে পুড়ে দাঁঘর জল, ঘোড়ার রেকাবের 
পেতল, রান্তার পাথর গরম হয়ে থাকে । বিকেল হলে তবে ওরাও ঠাণ্ডা হয়। 
সারাটা পথ নাঁদরা বেগম শাহজাদাকে নিয়ে ফতে-জং-এর পিঠে গাদেলার 
ভেতর শাহণ ছত্রের ছায়ার নিচে কাটান । দুধে ভেজানো খোবানি ছাড়া কিছুই 
দেওয়া যাচ্ছে না শাহজাদাকে | তাও মাঝে মাঝে উগরে দিচ্ছেন দারা । 

দুপুরের দিকে বাদশার হাতি এসে শাহজাদার হাতির কাছাকাছি দাঁড়ালো । 
শাহজাহান দারার মুখে তাকিয়ে চমকে উঠলেন । এ কী চেহারা শাহজাদা ! 
শাহজাদা বাদশার মুখে তাকিয়ে । বাদশা দেখলেন, দারা যেন ভেঙেছুরে গেছে। 
চোখে সেই আলো কোথায় ? 

শাহজাহান চোখ ধফাঁরয়ে নিলেন । কাফেলার যেদিকটায় বন্দুকচীদের 
দঙ্গল- সেখানে নিজের হাতির 'িঠে বসে জাহানারা । হঠাৎ তিনি দেখলেন, 
বাদশার হাতি তাঁরই দিকে এাগয়ে আসছে ।-_এই 'দন্দপুরে বাদশার উষ্ণীষে 
বসানো নীলাটা জবলজবল করছে । 

বাদশাকে পিঠে নিয়ে ফিল-ই-ফতে শাহজাদীর হাতর কাছাকাছি হতেই 
শাহজাহান গাদেলার ভেতর উঠে দাঁড়ালেন । দেখাদেখি জাহানারাও । দাঁড়য়েই 
শাহজাদশ তসাজম জানালেন বাদশাকে । জাহাপনা ! আমাকে ডাকলেই 
পারতেন-_ 

বাদশা সোজা বললেন, দারার কাছে যাও তুমি । নাঁদরা পারবে বলে আমার 
মনে হয় না। তুম একবারাট যাও জাহানারা-_ 

শাহজাদশ কোনো কথা বললেন না। পায়ের 'নচের ভোরতে টান দিতেই 
হাতির ভৈ গফরে তাকালো । 

সরোঠার জল কালো রংয়ের মাঁটর হাঁড়তে রেখে লতাপাতা 'দয়ে হাঁড়র 
চারাদক ঢাকা । সে-হাঁড় গহসারের 'দককার বড় বড় বলদে টানা গাঁড়তে 
ছইয়ের ভেতর পরপর সাজিয়ে নিয়ে যাওয়া হচ্ছে। লাহোর আনন্দ এই ব্যবস্থা । 
গরমের দিনে শাহশ কাফে্লায় এই নিয়মে, খাবার জল ঠাণ্ডা রাখা হয় । 

সেই জল 'দয়ে বারবার কপাল মুখ মুছিয়ে দিয়েও নাঁদরা বেগম 
শাহজাদার তাপ কমাতে পারাছলেন না। জাহানারা এসে গুদের গাদেলায় বসেই 
দারার গায়ের নাঁদার জামাটা একদম খুলে দিলেন । জামার দু'একটা ছুঁনি 
বসানো ঘর জাহানারার হাতের টানে 'ছিঠড়েই গেল । 

শাহজাদশর সেসব দিকে কোনো জুক্ষেপ নেই। তান নিজের ওড়না আগা- 
গোড়া সর়োঠার ঠাণ্ডা জলে ছাঁঝয়ে নিয়ে বারবার শাহজাদার বুকে-ঘাড়ে- 
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পেটে দিতে লাগলেন । 
ফতে-জংয়ের পিঠের ওপরকার শাহ” ছাতার বাইরেই কঠিন বাঁকালো রোদে 
দ্ানয়া পড়ে খাক হয়ে যাচ্ছিল । হাতির পথ ভাষায় গাদেলার ভেতরে 
নাশপাঁত " ॥-য়ের থাক থেকে গাঁড়য়ে পড়ে এঁদক ওদিক করছে। তারই একটা 
হাতে তুলে নিয়ে নাদিরা বেগম বললেন, শীতের সময় হালে আরও ঘন ঘন ঠাণ্ডা 
জল দেওয়া যেতো বাজি- 
লন সতট 
নাদিরা তখন তখনই গ্ছয়ে ক; বলত পারলেন না । তাঁর মনে গড়াছল, 
কাবুল যাবার পথে তিনি অসংস্থ হয়ে পড়লে শাহজাদা দারা আঁজলা করে 
তুষার 'নিয়ে তাঁর কপালে-_পড়ে যাওয়া ঘাড়ে গলায় মাখিয়ে দিয়েছিলেন । 
সময়টা ছিল শীতের । 
[হানারাই বললেন, শীতে যেমন সৃবিধে_অসুবিধেও অনেক । একটু 
এদিক ওদিক হলেই বুকে ঠাণ্ডা বসে যায়। 
বিকেল পড়ে আসার মুখে শাহজাদার গায়ের তাপ কমে এলো । খবরটা 
পেয়েই বাদশা তাঁর তখত-রওয়ানের নিচে দিও নে 
রাস্তায় ফেলতে লাগলেন। শাহণী কাফেলা তখন সনি 
ঢূকে পড়েছে। সে কাফেলার জৌল_্স দেখতে রাস্তার দুশদকেই ভিড় । 
অন্য সময় হলে বাদশার এগোনোর পথ সাফ রাখতে ঘোড়ন্রওয়াররা সপাং 
সপাং কোড়া মেরে আগাম রাম্তা ফাঁক করে দেয়। লোকজন পাঁড়মার করে 
দৌড়ে দরে গিয়ে দাঁড়ায় । শাহজাদা দারার খবর সামান্য ভালো হওয়ায় 
শাহজাহানের হ্‌কুমেই ঘোর্ডিসওয়াররা আজ সেসব ৪৮০ উর 
মূখে মুখে সিরহিন্দের রাস্তায় মিঠে শব্দ তুলে শাহী আশরফি 
গড়াগড়ি যেতে লাগলো ॥ আর আমজনতা সেই শব্দ শে শন রাতার ফলো 
বাঁপয়ে পড়লো । 
বাদশা দুহাত তুলে আসমানের "দকে তাকালেন । সেখানে ডুবন্ত সর্ষের 
লাল আলোয় কাঁ লেখা আছে তাই যেন 'তাঁন পড়ে নেবার চেষ্টা করছেন। 
মাথাটি নিজের কোলে নিয়ে জাহানারা বললেন, ওই ও ৪৪০ 
সিসি ্ 
বাদশার অবস্থাও একজন সামান্য ইনসানের চেয়ে বোশ কিছ, নয়_ 
একটনো দু'দিন ধরে গুমটের পর সিরাহন্দে কিছু হাওয়ার আভাস পাওয়া 
গেল। জারগাটা ছোট । কিন্তু সন্দর । এমন জায়গায় হিচ্দক্ছানেয় বাদশার 
তার পড়া মানে বিরাট ব্যাপার | দুর দূর দেহাত থেকে মানুষজন এসে ভিড় 
করছে। তারা বাদশার কথা শুধু শুনেই এসেছে । দেখোঁন কোনোদিন। বাদশা 
একজন মান্য ? না, মান্যষের চেয়েও বড় কিছ; ? তা জানার জন্যে সবাই 
একবার বালাকে নিজের চোখে দেখতে চায় । গায় 
যার 'জ্ডহম্ছে। 





ঘোড়সওয়াররা ঘোড়া দাবড়ে সে ভিড় ভেঙে দেবে কিনা তা ঠিক করতে পারীছল 
না। বাদশার কানে যেতে তান বললেন, ভিড় হোক । ভাঙবার দরকার নেই । 
আম তাঁবুর সামনে উচু দশবানে গিয়ে বসবো । ওরা আমায় চোখের দেখা 
দেখে ঠিক ঘরে ফিরে যাবে । 

শাহজজাদার তাঁবৃতে বসে খবরটা জাহানারার কানেও গেল । তিনি বুকলেন, 
বাদশার কেন এই খুশমেজাজি | দারার গায়ের তাপ কমে এসেছে । নাঁদরা 
শাহজাদার বুকের ভিজে জায়গাগুলো মখমল দিয়ে শুষে 'নীচ্ছলেন। তাঁবূর 
ফাঁকা জানালা 'দিয়ে দেখা যায়--দূরে 'সিরাহন্দের বড়া মকবরার মিনারে একটি 
ভোঁ-কাটা ঘড় লটকে গিয়ে চাঁদের আলোয় একা একা উড়ছে-_ভাসছে- আবার 
পড়েও যাচ্ছে। 

-ভাইয়া ! আমাদের পরেও তো কয়েক ভাইবোন হয়োছিল আমাদের । 
তাদের কয়েকজনকে হাঁরয়েও তো আম্মজান আমাদের "নিয়ে ব্যস্ত থেকেছেন । 
আব্বা হুজুর পুবে কোচবিহার থেকে পশ্চিমে নাসিক আধম্দি দৌড়ে বোঁড়য়েছেন। 
একজন বাগী শাহজাদার নাসব তো সবসময় হাসে না। মনে করে দ্যাখো- 
তার ভেতরেও আমাদের ভাই হয়েছে- বোন হয়েছে-_-তারা তো সবাই বেচে 
নেই-_ 

দারা চোখ তুলে তাঁর বাঁজর মুখে তাকালেন । 

_সেঁদন একে একে ওদের এন্তেকালে আম্জান যাঁদ তোমার মতো 
ভেঙে পড়তেন ? তাহলে আজ আমরা কোথায় ! আব্বা হুজুরই বা কোথায় 
দাঁড়াতেন ! নাঁদরার কথা ভাবো তো ভাইয়া । তার বড় হয়ে বেড়ে ওঠার 
সময়টা কী খারাপই না কেটেছে ! এরপর যাঁদ তুীমই ভেঙে পড়ো তো ও কার 
কাছে যাবে ? 

শাহজাদা দারা কিছ না বলে নাঁদরার দকে তাকালেন । শান্ত, করুণ 
একখান মুখ- কোনো দাঁব নেই- চাহদা নেই- শুধু পাশে থাকার সময়ে 
কাছে আসার ডাক পেলেই বর্তে যাওয়া একজন মানুষ যে না কোনো 
কিছুই জোর 'দয়ে বলে না--অথচ ভেতরে ভেতরে গনজের জায়গায় শন্ত_সরল 
আর তা নিতান্ত সহজভাবেই । এই সব "নিয়েই নাঁদরা । "হন্দৃচ্থানের পহেলা 
শাহজাদার বেগম । এইসব ভাবতে ভাবতেই দারার বুকের ভেতরটা নাদিরার 
জন্যে ক এক মধুর বাথায় ভরে উঠলো । আপনা আপাঁন চোখ ভয়ে গেল 
জলে । 

হাতের কাছে আর কিছ না পেকে জ্ঞাহানারা নাদিযাকে বলেন, এই 
ওড়নাটাই নিংড়ে দাও তো । 

শাহজাদা-বেগম হবার পর পারা হিন্দুস্ছানে কেউ তাঁকে এভাবে হুকুম 
করতে পারে না। কিন্তু শাহজাদশী জাহানারা পারেন । তাঁর হুকুম নাঁদিরার 
কাছে বড় আনন্দের হুকুম । তান তাঁর মনের মানত্ষাঁটির় বড় বোনকে চোখ 
ভরে দেখছিলেন । বিশ বছয়ের একজন ধূঘল কুমারী । বাঁজর ছ্দূনে মিলে আছে 
সারা এশিয়ায় প্াণ। চাখতাই, ইল্পহোনি, রাজপ্ত-দব রকমের তেজ, রং ওই 
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শরশরে । অথচ কোনোদিন তাঁর 'বয়ে হবে না! 
তাকিয়ে দেখছো কি? নিয়ে এসো 

ছুটে তাঁবুর খোলা জায়গায় দাঁড়িয়ে বাঁজর ভিজে ওড়না নিংড়ে নিলেন 
নাদিরা । জাহানারার হাতে তা এগিয়ে দিতে দিতে বললেন, বাজি, আপনি খুব 
সুন্দরী । 

দারার চোখ মুছিয়ে দিতে 'দতে জাহানারা বললেন, তোমার চেয়ে ? 

-আঁম তো মামুল-_ . 

দারা সব দেখাছলেন । সব কথাই তাঁর ফানে যাঁচ্ছল । 'দনের সেই তাপ 
এখন নেই । বরং 'সরাহন্দের রাতের বাতাস বেশ আরামের । তান একবার 
নিজের বাজি-_ আরেকবার নিজের বেগম- দু'জনেরই মুখ দেখলেন । দ-"খানা 
মুখই আলাদা করে বড় সুন্দর । তবু ওরই ভেতর শাহজাদা বলে উঠলেন, 
অত ছোট্র শরীর আমার মেয়েটার--একা একা কোন অজানা মাঠে শুয়ে আছে 
বাজ-__ 

_তুঁমি না আফলাতৃনের দর্শনে বিশ্বাসী ? তুমি না আরিস্ট;ুর ভক্ত ? তুমিই 
তো বলতে- এই যে জগৎ দেখাঁছ--এটাই আসল নয়-_বরং এর যে ছায়া পড়ে 
মনে- সেটাই আসল ? 

শাহজাদা কোনো জবাব দিতে পারলেন না। 

তুমি আমি-আমরা সবাই এই মাটি থেকে এসেছি । এই মাটিতেই 
রে যাবো । আবার ওখান থেকেই ফের জীবন্ত হয়ে উঠবো ।- বলতে 
বলতে জাহানারা দারার বুকে নরম করে হাত ব্যালয়ে দতে লাগলেন। 

শাহজাদার তাঁবৃর বাইরে 'সরাহন্দের পক্ষে আজকের রাতাঁট মনে করে 
রাখার মতো । সরকার 'সরাহন্দের ফৌজদার তো অবাক । 'হন্দ্‌স্ছানের বাদশার 
মতো মানুষ এই ছোট্ট সিরাহন্দে দেহাঁত মানুষজনকে নিজের চোখে দর্শন 
ধদলেন-_তাও এই রাতের বেলায় 2 হোক না ঈদের খাুঁশিতে ? নিজের নাঁসবকে 
গনজেই মুবারকবাদ দিলেন তিনি মনে মনে । এমন তো কথনো ঘটে না। 
সম্ধেরাত থেকে এক ঘাঁড়র ভেতর বাদশা দু্দুবার খোঁরয়া উজাড় করে 
[সরাহিন্দের পথের ধুলোয় মোহর- আশরাফ ছাঁড়য়েছেন। খোদাকে হাজার 
সুক্রিয়া ! জায়গাটার আলাদা গুণ আছে । এখানে পৌছতে পৌৌছতেই শাহজাদা 
দারা সুস্থ হয়ে উঠেছেন । 

বাছা বাছা ?শিশোদয়া রাজপুত সেপাই বাদশার কাফেলা ঘিরে পাহারায় 
দাঁড়িয়ে । সেসব পাহারার থোড়াই পরোয়া ! সিরাহন্দ আর তার চার পাশের 
দেহাতি বাজনদাররা ঈদের খুঁশিতে-দিলদরিয়া বাদশার শারফি মেজাজ বুঝে 
মহানন্দে নাকাড়া, সানাই আর ট্যাঁটরা বাজিয়ে চলেছে । একই তালে--ফর্তিতে 
মাতোয়ারা । কোনো কিছুতেই বাদশার বিরন্তি নেই- আপাতত নেই । 

নিজের তাঁবূর হাতায় রওয়ান-তখতে বসে বাদশা শাহজাহান ভাষাছলেন, 
হন্দস্ছানের বাদশা হওয়া কী আনন্দের | সব জায়গায় আমার জন্যে আলো, 
আনন্দ অপেক্ষা করে থাকে । সিরাহন্দের বাতাসে সুখ আছে। শাহজাদা দারা 
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সুস্থ হয়ে ওঠায় সে সুখে সব কিছু যেন ফুল হয়ে ফুটছে । বাদশার চোখের 
সামনে আবন্থা আলোয় মানুষের মাথার পর মাথা । কালো । ওরা কত পথ 
ভেঙে দেহাত থেকে এসেছে । আমায় দেখতে । 


॥ ছেচজিশ ॥ 
ও গুলো খাও ক করে ভাইয়া ? 

- আমার কোনো বোধ নেই বাঁজি। সব কিছ খেতে যেমন বাজে লাগে-_ 
-- হেকিম উঁজর খায়ের এই পাঁচন গিলতেও সমান খারাপ লাগে 

শাহজাদশী জাহানারা এগিয়ে এসে ভাইয়ের কাঁধে হাত রাখলেন । বললেন, 
ওগুলো আমার হাতে দাও । আম ব্যবচ্ছা করাছ-- 

-কাী করবে ?₹ বলতে বলতে শাহজাদা দারা হেকিম উাঁজর খাঁয়ের তোর 
পাঁচনের সবটাই শাহজাদশ জাহানারার হাতে দিলেন । হাতে 'নয়ে জাহানারা 
সবটাই বহু নিচে রাভির জলে ফেলে দিলেন । 

আঁতকে উঠলেন দারা । করলে কণ বাঁজ ! আব্বা হুজুর জানলে ভয়ঙ্কর-_ 

_শুধু শুধু লতাপাতা, শেকড়বাকড়ের তেতো রস শগিলবে কোন দুঃখে 2 
তুম তো কবেই সেরে উঠেছো । দ্যাখো তো কী সন্দর চাঁদ উঠেছে আকাশে-- 

দারা চাঁদ দেখার চেম্টা করলেন না। যেমন দ।।ডয়ে ছিলেন- তেমনই 
রইলেন । জাহানারা এঁগয়ে এসে বললেন, ওই দ্যাখো- বৃরুজের আড়ালে 
পড়ে যাচ্ছে চাঁদ । এখান বোঁরয়ে আসবে । 

রমজানের পর এখন সেবল মাস পড়েছে । ভাই বোন অনেক উষচুতে 
লাহোর দুর্গের সামান বুরুজের সামনে দাঁড়িয়ে । অনেক নিচে দূর্গের চাতাল 
ঘরে তোর পারখাকে আঁবরাম জলের যোগান দিয়ে রাঁভ নদণী বয়ে চলেছে। 

দুর্গের 'দিকে মুখ করে লাহোরের বসাঁত এলাকা । সামান বুরুজের সামনে 
দাঁড়ালে সবটাই ছবির মতো চোখে পড়ে । সেই সব ছড়ানো ছড়ানো বসাঁতর 
ভেতর 'দিষে শাহশী সড়ক রাওয়ালাপাণ্ড ছয়ে পেশাওয়ার চলে গেছে। 

শাহজাদশী জাহানারার সবই ভালো লাগ্াছল । সারাদিনের গরমের পর 
লাহোরে আসমান হলুদ করে দিয়ে চাদ উঠছে। সঙ্গে গাজ্াড়য়ে দেওয়া 
বাতাস । তাঁর মনে পড়লো, এই দ্যানয়ায় এমন একজন মানুষ আছেন- যাঁর 
দুই চোখ সম্যদ্রের মতোই গভীর--সূর্ষের মতোই উজ্জল । তানিই আমার 
গুর্‌ । তান আমাকে সব কিছু শোনাতে পারেন । তাঁকে দেখে দেখে চিরকাল 
আম চলতে পারি । তোমারই ডাকে আম জেগে উঠবো । সরু কোমর- চওড়া 
কাঁধ, ঘোড়ার 'িঠে বাঁ হাতে ছুটে যাওয়া বৃন্দেলরাজ ছযশালের মুখখানি 
ভেসে উঠলো শাহজাদীর মনে । 

--ও কি শাহাজাদা ? তৃর্মি তো কিছুই দেখছো না--বলতে বলতে জাহানারা 
দারার কাছে এাগয়ে গেলেন । দারা সঙ্গে সঙ্গে চমকে উঠলেন । বললেন, না তো 


বাজি । আমি সবই দেখাছর- 
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_ উহু । তুমি খোলা চোখে তাকিয়ে আছো শুধু । এত বড় দানা । 
ওই: দ্যাখো বান্দা দিং শিখ বৌরয়েছেন জাঠা নিয়ে__সামনেই গুদের বৈশাখী 
পার্বণ । কত কী দেখার আছে ভাইয়া-_ 

_ দকছুই দেখার নেই বাজ । আমার জীবন তো শেষ হয়ে এলো । 

সএরই ভেতর ! 

_ আমি দেখবো । আম শুনবো । আম খাবো । আম বেড়াবো । আর 
আমার অতটুকু মেয়েটা অজানা মাঠের ভেতর-_একা শবে থাকবে ? 

_ দারা! তুমি মুঘল 'রয়াসতের পহেলা শাহজাদা । তামাম হছিন্দ:স্ছান 
তোমার ঈদকে তাকিয়ে আছে । 

_ বাজ ! তুমিও এই ভুল করলে! 

শাহজাদী বুঝতে না পেরে ভাইয়ের মুখে তাকালেন । 

_ গরয়াসতেরও আগে আম সেই গোলাপকুণীড়র বাবা ।-_দারা আর কথা 
বলাতে পারলেন না। কান্নায় তাঁর গলা বুজে এলো । 

জাহানারা ফের এগয়ে এলেন । ভাইয়া ! জীবনের কোথায় কী আছে আমরা 
জান না। আজ যে জপবনকে ফীরয়ে এলো মনে হচ্ছে কাল তা আবার শখরৎ 
করার ইচ্ছেও তো জাগতে পারে । ইনসান কোনো দন এক জায়গায় থাকে না। 
তোমায় কণ আর আম শেখাবো । --বলতে বলতে জাহানারা দেখলেন-_ মাথার 
ওপর দিয়ে সাঁই সহি শব্দ তুলে পাহাঁড় মিমহান পাখি নিচের সমতলের দকে 
চলেছে । 

এমন সময় একজন দাখিলা এসে দাঁড়ালো । বাদশার মবারকে তলব 
হয়েছে। | 

ধহন্দ্‌স্থানের বাদশার সামনে এলোমেলোভাবে যাওয়া যায় না। শাহজাহানের 
সবাঁদকে নজর । '্তীন খুটিয়ে খাটিয়ে সব দেখেন । আগ্রা দ্গের মতো লাহোর 
দুর্গের সবাকছ? শাহণ হুকুমে অঙ্কের মতো না চললেও-_শাহজাদা-শাহজাদ দের 
কখন ক পোশাক দরকার হতে পারে_সেসব আগাম ভেবে 'নিয়ে দর্র্গের 
জামদারখানা তৌঁর হয়েই থাকে । শাহজাদা দারার রয় রং বাসন্তী । তিনি 
ভামদারখানা থেকে সেই রংয়ের নাদার জামা চাঁপয়ে নিলেন গায়ে । জাহানারা 
পরে নিলেন গাঢ় কমলা রংয়ের ভোঁরয়া | 

ভাই বোন দুর্গের লালী দরওয়াজার এসে অবাক হলেন । এ কী পোশাক 
বাদশার 2 শাহজাহান সাধারণত রং ভালোবাসেন । গাড় রং। কিন্তু আজ 
পরেছেন আগাগোড়া সাদা । তাতে কোথাও কোনো রাঁঙন সতো বা চুনি বসানো 
নেই । নেই কোনো রেশম বৃঁটি। 

ছেলেমেয়ের মুখে তাকিয়ে.বাদশা বললেন, আজ আমরা মিঞা মীরের 





তুলবেন-_-সে মসাঁজদই হোক বা সমাঁধমহলই হোক । তান কোনো মাথা 
তুলে দাঁড়ানো সইতে পারেন না । খানজাহান লোদিকে শায়েন্তা করে তবে 
বাদশা থেমেছেন। আবার শাহজাদা দারা যে মেয়েকে হাঁরয়ে সবকিছুতে 
আগ্রহ, ইচ্ছে হারয়ে বসে আছেন--তাও আব্বা হুজুরের নজর এড়ারান। 
ছেলেকে তার ধাতে ফিরিয়ে আনতে বাদশা এমন সুন্দর সন্ধ্যায় যোরকে 
পড়েছেন । জাহানারার মনে হলো- আম্মা হুজুর সব সময় আমাদের মাথায় 
ছাতা ধরে আছেন। কেমন সুন্দর লাফয়ে জুঁড়গাঁড়তে উঠে বসলেন। কত 
তাজা । সুন্দর । তাগদদার | 

গাঁড় চলেছে লাহোরের বসতি এলাকার বাইরে দিয়ে-_রাভি নদণর গ্রা 
ধরে। শাহজাহান বললেন, মিঞা মশর খাঁলফা উমরের বংশের মানুষ ।॥ উনি 
এসেছেন মধ্য এশিয়ার শিস্তান থেকে । দাদাসাহেব আকবর বাদশা যখন 
ফতেপুর 'সাক্রতে নয়া রাজধানী বানাতে ব্যন্তু- গূর্জর, মালবে বাগণ শায়েন্ডায 
ডুবে আছেন- তখন এই কাদার ফাঁকির মানুষাঁট কাঁচা উমরে এই লাহোরে এসে 
জওয়ান বয়সে আন্তানা গাড়েন। তখন আমার আধ্বা হুজুর জাহাঙ্গীর বাদশাই 
নেহায়েত ছেলেমান্ষ ! এই দুনিয়ার কোনো িনিসেই মিঞা মীরের কোনো 
লোভ নেই-_ 

কথা বলতে বলতে বাদশা শাহজাদার মুখে তাকালেন। নবান সম্ধ্যার হলুদ 
জ্যোৎস্না পড়ে দারার মুখ আরও কৃশ দেখাচ্ছে । তিনি বললেন, কাল রাতেও 
তোমার গা পুড়ে যাচ্ছিল দারা-__ 

দারা অবাক হলেন । কখন ? আম তো জান না আলমপনা- 

_-তুমি ঘুমোচ্ছিলে। রাত তখন অনেক । পাহারা হাঁজরারাও ঘুমিয়ে 
পড়োছল । তোমার বুকে হাত রাখলাম-_ 

- আপনি এসোছলেন ? আমি তো টের পাইনি । 

_-বাদশাই হই- আর শাছেনশাই হই-আ'ম তোমার আব্বা! আমি দেখবো 
না তুম কেমন আছো ? 

দারা জাহানারার মূখে তাকালেন । দেখলেন, আব্বা হুজুয়ের মুখে তাকিয়ে 
আছেন বাজ । তাঁর চোখে জল টলটল করছে । দারার মনে হলো- আমি এত 
ভূগছি কেন ? আমার কিছুই ভালো লাগে না কেন? আমার এত সুন্দর বাজি। 
এত সৃম্দর আহ্বা হুজুর । এই দর্গ--এই 'হন্দম্থান_সবই তো আমাদের । 
আমার যে কোনো ইচ্ছাই মুখের কথা খসতে না খসতেই পূর্ণ হয় । তবে ? আমি 
এক কোনোঁদনই সেরে উঠবো না? নাঁদরা বেগম রোজ সন্ধ্যায় আল্লাতালার 
মবারকে দোয়া জানায় ৷ তার স্বামী সেরে উঠুক । অথচ আম সেরে উঠি না। 
আমি কি তাহলে সেই সদর অজানা মাঠের ভেতর আমার ছোট্র মেয়েটার পাশে 
শিয়ে একদিন শুয়ে পড়বো । 

রাঁভর জল হলুদ জ্যোৎস্না ছলছল করে বয়ে চলেছে । তার গাক্সে 
হাসন্হানার ঝোপের ভেতর রেড়ির আলো । বাইরে অহ্রের মশাল হাতে দৃই 
সেপাই মিঞা মীরের আস্তানার দুয়ারে । দারা মিঞা মীরকে দেখতে পেলেন। 
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- অশ্রের আলোর ভেতর একজন বেশ লম্বা ছিপাছছপে মানুষ বেন শিখা ছয়ে 
জঙলছেন। তাঁর চোখ হাসছে । মুখ হাসছে । বুক জঁন্দ সাদা দাড়ি আলোতে- 
বাতাসে বকঝক করছে। 

শাহজাদা দেখলেন, তাঁর পাশে দাঁড়ানো আব্বা হুজুর দুই চোখ ভরে ফকির 
মানুষাঁটকে দেখছেন | দেখতে দেখতে বাদশা একটু ঝকলেন । আমার এই 
আওলাদের জন্যে আল্লার কাছে দোয়া করুন-_ 

1মঞ্া মীর হাত বাঁড়য়ে শাহজাদা দারার ভান হাতখান নিজের হাতে 
নিলেন। তারপর জল ভার্ত একটা ছোট তুর্ক ঘড়া এগিয়ে দিলেন । খেরে নাও 
টি ৰ 

শাহজাদা দারা বাইরে কোথাও ছু খান না; কিন্তু এখানে কোনোরকম 
আপাত করার ইচ্ছেই তাঁর ভেতর জাগলো না । তিনি এক নিঃশ্বাসে ঘড়ার সব 
জলটাই খেয়ে ফেললেন । 

আস্তানা বলতে নদশর গা ঘে*ষে খানিকটা ভাঙা জায়গা । তার বৌশরভাগই 
ঝোপঝাড়ে ঢাকা । বড় মতো ছায়া ছড়ানো গাছ। জ্যোৎস্নার ভেতর দারা 
চিনতে পারলেন না গাছটাকে ৷ রোঁড়র ডালের ঘন কাঠামোর গপর শুরু করে 
পাতালতার চাল । 

শাহজাদার কণ ইচ্ছে হলো ॥ [তান ঝ$ঃকে কদমবোস করতে গেলেন মিঞা 
মীরকে ৷ তান মাঝপথে দারাকে তুলে ধরলেন। 'নজের দৃ'হাতের ভেতর 
দারাকে ধরে ফাঁকর মানুষটি মুগ্ধ চোখে তাঁর মুখে তাকালেন। তাঁকয়ে বললেন, 
বড় সুকুমার । বড়ই সুকুমার 

শাহজাদ জাহানারা কোরো কথা বললেন না। বাদশা শাহজাহান বললেন, 
আপাঁন আশীর্বাদ করুন দারাকে । আপান কপা করুন ওকে-_ 

--আমি সবসময়ই শাহজাদাকে আশাবাদ করছি । দেখামান্ত ওকে আমার 
মনের মানুষ মনে হচ্ছে হজরত । 

_দারার নাঁসব ! --বলতে বলতে শাহজাহান একাঁট মোরাদাবাঁদ পাঙাড় 
আর জপের মালা এগিয়ে ধরলেন । পাগাঁড় আর জপমালাটি আধ্বা হুজুরের 
হাত থেকে নিয়ে শাহজাদশ জাহানারা মিঞা মারের পায়ের কাছে রাখতে 
গেলেন। 

ফকির সাহেব পাগাঁড় আর জপমালা নিজের হাতে তুলে 'নয়ে জাহানারার 
মুখে একদূম্টে তাকিয়ে রইলেন । শেষে বললেন, শাহজাদী নশ্চয়-_ 

বাদশা বললেন, হু | দেখেই চিনতে পারলেন ? 

--ভক্তিমতী মুখস্ত | তাছাড়া হিন্দস্ছানের চকে চকে ওকে নিয়ে চর্চা হয়-__ 

একথায় গুটিয়ে গেলেন জাহানারা । বাদশা জানতে চাইলেন, ক নিয়ে 
চ্চা ? | 

_্পাহজাদশ জাহানারা ফকির দরবেশে খুব দয়াপরবশ । 

ফাঁকর সাহেবের এ কথায় আরও যেন গুটিয়ে গ্রেলেন জাহানারা । দারা 
বললেন, আম আগেও আপনাকে দেখোঁছ-_ 
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স্প্কোথায় ? 

-স্আমি তখন ছোট ছিলাম । আপান দাদাসাহেব বাদশা জাহাঙ্গীরৈয় কাছে 
গিয়েছিলেন। 

-"ছা। ঠিক বলেছো । তখন বাদশার ডানপাশে একটি বালক দশিড়য়োছল । 
বড় বড় চোখ-_ 

-সৈ-ই আঁম। 

--তাই বলো ! সেজন্যই তোমাকে আমার অত চেনাজানা লার্গাছল ৷ সে 
তো অনেকদিন আগের কথা । 

_"হট্যা । জাহাঙ্গীর বাদশা আপনার যে কোনো চাহত সোঁদন পর্ণ করতে 
চেয়োছলেন। কিন্তু 

মিঞা মীর দারার মুখে তাকালেন । কিম্তু ? 

_সেদিন আপাঁন বাদশার কাছে শুধু এইটুকুই চেয়েছিলেন-__তাঁন যেন 
ভাবষ্যতে কোনোঁদন আপনাকে আর না ডাকেন--ডেকে নিয়ে ষেন বিব্রত না 
করেন। দাদাসাহেব আপনার এই চাহত শুনে একদম চুপ হয়ে গিয়ে বলোছিলেন 
_বেশ। তাই হবে-_ 

ণমঞ্ঞা মীরের আস্তানাও আজ সন্ধ্যায় শাহজাদার এ কথায় একদম 
নিশ্চুপ হয়ে গেল । জ্যোৎস্নার ভেতর হাসনূহানার কোপ মাহ বাতাসে দুলছে । 
হন্দ্‌স্থানের বাদশার সামনে তাঁর আব্বা হুজুরকে এভাবে “না' বলে দেবার 
কাহনী--সে ঘত পুরনোই হোক না কেন--ষত সুদূরই হোক--আর কেউ 
বলতে সাহস করতো না । নিজের আব্বা হুজুরের বে-ইজ্জাঁত ছেলের কাছেও 
বে-ইজ্জাঁত বলে মনে হতে পারে । বিশেষ করে সেই ছেলেও যাঁদ হন একজন 
বাদশা- যাঁর ইচ্ছাই 'হন্দন্ছান । 

মঞ্ঞা মীরের মুখের শান্ত হাস এসব কথায় একটুও নিভলো না। 
পাঁরম্কার গলায় তান বললেন, আল্লার রাস্তা -_ সোজা । আল্লার সমস্তই মুখ, 
সমস্তই চোখ, সমস্তই কান । 


ফেরার পথে বাদশা শাহজাহান কোনো কথা বললেন না। রাঁভর গায়ে 
'শিয়াথপৃর এলাকায় চাষী-বাসি মান্ষজনের বসাত। ডাঙা জায়গা । অড়হর, 
মুগ চাষ হয় । পাশেই আলমগঞ্জ । সেখানে তাঁতীদের বাস । শাহজাদা দারা মনে 
মনে চিনে রাখলেন জায়গাটা । আলমগঞ্জের গিয়াখপুর়ের মাঝ বরাবর সরু রাস্তা 
দয়ে ভগবানপুর বা কাঁফপুরায় পেশছলেই মিঞা মীরের আস্তানা । 

ফাঁকর সাহেবের দেওয়া জলটুকু খাঙয়া ইস্তক শাহজাদার শরশীরটা হালকা 
লাগছে । 'হন্দ্‌চ্ছানের বাদশার মুখোমাখি আটঘোড়ার গাড়িতে বসে শাহজাদার 
মনে হলো-_চাঁদের জ্যোৎস্না কেমন দিলদাঁরয়া হয়ে সবার ওপরেই ছাড়িয়ে 
পড়েছে”। জ্যোৎস্নার হলুদ আলো কারও পাশ টানে না। আমি থাকতে এই 
স্ন্দর দুনিয়া আছে । আমি পয়দা হওয়ার আগেও 'ছিল-_ আমার এল্তেকাঙের 
পরেও থাকবে ৷ তাহলে ইনসানের চলে যাওয়া নিয়ে এত কান্নাকাটি কিসের ? 
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অনেক রাতে শাহজাদা দারার ঘুম ভেঙে গেল । বুকের ওপর. যেন কিসের 
ভার । খুব সাবধানে গতাঁন সেই ভারের জারগাটায় হাত রাখলেন । আরেকখানি, 
হাত। ভয় পেয়ে চেশচয়ে উঠলেন দারা-_কে ? 

আমি । ভল্প পেয়ো না। আজ আর গা তেতে ওঠোন দেখাছ-_ 

উঠে বসলেন দারা । আধ্বা হুজুর ! আপান ? 

_ রোজ রাতে তোমার গা পুড়ে ষেতো । আজ দেখাছ--গা একদম ঠাণ্ডা । 

অন্ধকারের ভেতর কেউ কারও মুখ দেখতে পাঁচ্ছলেন না। দারা বললেন, 
সবই কফিপৃরার সেই জলের মেহেরবানি ! 

বাদশা খানিকক্ষণ কোনো কথা বললেন ম্বা। শেষে মুখ খুজলেন । কোনো 
জিনিসে কোনো লোভ নেই মশরের | নইলে হহিন্দচ্ছানের বাদশার মুখের ওপর 
'না" বলতে পারেন ! চাইলে__ফাঁকর সাহেবের কোনো চাহত পূর্ণ না-হবার নয় 
দারা । 

শাহজাদা কোনো কথা বলতে পারলেন না । দুর্গের খোলা আলন্দের বাইরে 
নিশৃৃতি লাহোর হলুদ জ্যোৎস্নায় ভেসে যাচ্ছে । এই লাহোরেরই শেষাঁদকে 
ভগবানপুরার এক ডাগা জায়গায় রাভর গা ঘে*ষে মানুষাঁটর আস্তানা । 

অন্ধকারে বাদশা শাহজাহান বললেন, প্রার় ষাট বছর হয়ে গেল-_ফাঁকর- 
সাহেব ওখানে ডেরা বেঁধেছেন । ওখানে আমরা কাল গিয়েছিলাম, না, পরশু 

গতকাল আব্বা হুজুর । 

--তাহলে কাল আবার যাবো আমরা | -_বলতে বলতে শীহজ্াহান চলে 
গেলেন । 

শাহজাদা খোলা আঁলন্দের সামনে এসে দাঁড়ালেন! সামনেই ঈদের পরেকার 

পহেলা পার্ণমা । নাম-না-্জীনা পাখির দল ভুল করে 'দিন ভেবে বেরিয়ে 

০84৮ অনিজএরিল কি ওলী এত 
মতোই মুক্ত । তাঁর আর কোনো বাঁধন নেই । নেই কোনো শোক । তাঁর মাথার 
ওপরে শুধু তারা বসানো আসমান ॥ আর পায়ের নিচে শুধু ঘাসে ঢাকা মাটি 
মাবখানে গ্রেফ 'তাঁন একা । যা ইচ্ছে করতে পারেন। দুনয়াদার়ের দ্ীনয়াদারর 
সামিল হয়ে তান এখন মুসাফির হয়ে বোরয়ে পড়তে পারেন। একবারের, জনোও 
নাঁদরা বেগমের কথা তাঁর মনে পড়লো না । ফকির.সাহেবের কথামত এই সুন্দর 
জ্যোৎস্না ভাসানো দুনিয়াই আল্লার মুখ" আল্লার চোখ আল্লার কান। 

পরাদন দুপুরের পর আবার রাভির গা ধরে আলমগঞ্জ । গিয়াথপুর । 
খোতবাঁড়র ডাগা জায়গা । ঠিসচাই বলতে রাভর মিষ্ট জল গিয়ে গেহুর 
গোড়ায় রস যোগায় ৷ গাছে গর্ভ হয় । থোড় আসে । একাঁদন গে'হুর ছড়া বোঁরয়ে 
পড়লে রাভর জল গিয়ে দানা পুজ্ট করে তোলে । 'দনে 'দনে রাস্তাটা ভালো 
চেনা হয়ে গেল শাহজাদার । বাদশার একপাশে তিনি । আরেক পাশে শাহজাদশ 
জাহানারা । আজ ভাই-বোন দ্জনেই দুর্গের জামদারখানা থেকে বেছে বেছে 
আগাগোড়া সাদা পোশাক পরেছেন । পাথুরে রাস্তা দিয়ে আটঘোড়ার গাঁড় 
একটা হুড়মড় আওয়াজ তুলে এগোচ্ছিল । দু'পাশে পাহারার রিসালা ঘোড়- 
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সওয়াররা সমান দৃলাক চালে ছুটছে । বসাঁত লাহোরের বাইরে দেহাত মানুষজন 
বাদশার দর্শন পেতে রাস্তায় বোরয়ে পড়েছে । এরই নাম তাগদ। জোস । 
রওশন । এই তাগদেরও একটা রূপ আছে.। কিন্তু আল্লাতালার দুনিয়া জোড়া 
রূপের পাশে তা যেন নিডু নিভু । ঠিক এইসময় শাহজাদার মনে কাজ নিশাত 
রাতের লাহোর ভেসে উঠলো । লবাকছু তখন সারা গায়ে হলুদ আলো মেখে 
পড়েছিল । 

দিনের বেলায় হাসনুহানার কোপে কোপে গৃচ্ছের বৃলবৃলি পাঁখ। রোদ 
বেশ চড়া। মিঞা মশরের আস্তানার মাঝখানে ছায়া ছড়ানো গাছটাকে দিনের 
বেলায় দেখেও 'ঠিক চিনতে পারঙ্গেন না দারা । প্বদেশের কোনো গাছ হবে । 
আজ ফাঁকরসাহেবের ডেরার সামনে এসে কেউ দাঁড়ানান। এমন শান্ত বৃপাড়র 
সামনে শাহ? ছাতার 'নিচে 'হন্দচ্ছানের বাদশার পাশে দাঁড়য়ে শাহজাদার মনে 
হলো--শাহশর চেয়ে ফাঁকরিই বা কম 'িকসে ? বাদশা হয়েও ফাঁকরের জনোও 
দাঁড়য়ে অপেক্ষা করতে হয়। সারা হহিন্দ্‌স্থান বাদশার হলেও-_এই আস্তানাটুকু 
যেন হন্দৃস্ছানের বাইরে । একেবারে অন্যরকম । 

[মঞ্া মীর হাসতে হাসতে বোৌরয়ে এলেন । গায়ে জাফরান রংয়ের পা আন্দ 
খিরকা। তার ঠিক উল্টো রংয়ের সাদা দাঁড়, দুপুরের চড়া রোদে রুপোঁল 
কোনো পোশাক আগুন হয়ে বুকের কাছে আটকে আছে । চোখে হাঁস । মৃখেও 
হাসি । মিঞা মীর বললেন, আজ আসবেন যে তেমন তো খবর পাইনি 
কোনো । 

বাদশা শাহজাহান এগিয়ে এসে বললেন, আপনার এই শান্ত আস্তানা আজ 
দুশদন ধরে আমাকে মনে মনে হাতছানি 'দয়ে ভাকছে-_ 

হোহো করে হেসে উঠলেন মিঞা মীর ।- আলা হজরত ! আম জানতাম 
আপাঁন আবার আসবেন। শাহজাদা-শাহজাদ ষে আসবেন্ই--তা আমার ভেতর 
থেকে আম শুনতে পাচ্ছিলাম । 

কথা বলতে বলতে ফাঁকর সাহেব ওদের নিয়ে নিজের ঝূপাঁড়তে ঢুকলেন ? 
একেবারে আগে শাহজাদশ জাহানারা ' মাটর ওপর বালি। তার ওপর কাঠ ! 
শেষে দড়ির মাদুর । এই হলো গিয়ে মেঝে । বাইরের রোদের ঝাঁঝ পুরু করে 
ধবছানো লতাপাতার চাল ফঁড়ে ভেতরেও ফিছুটা এসেছে । শাহজাদীর পেছনে 
বাদশা শাহজাহান । তারপর মিঞা মশর । শেষে শাহজাদা । 

ঝৃপাড়তে ঢোকার মুখে দারা তাঁর পায়ের বিবামা জুতো খুলে দোরগোড়ায় 
রাখলেন । জৃতোয় লাহোরের পারে মাহ ধুলোর গুড়ো । এখানে এসেই তান 
কণ একটা সৃগন্ধ পেয়েছেন । অনেকাঁদন পরে কোখেকে যে এত উৎসাহ তাঁর 
গশরদাড়ার গোড়ায় এসে জমা হলো ! এখুনি দারা যে কোনো কাজ করে ফেলতে 
পারেন। তাঁর বড় ইচ্ছে হচ্ছিল--ফফির সাহেবের হে+টে যাওয়ার মাটি হযে যান £ 

এগোতে এগোতে 'মঞ্জা মীর হঠাৎ থুরে দাঁড়ালেন । ঘরের আবছা আলোয় 
দারা দেখলেন, মীরের চোখের সাদা কোণ ঝকঝক করছে। ফকির সাহেব বললেন, 
এই নাও-- 


ঠিথিন 


দারা না জেনেই লুফে নিলেন । তখনো জানেন না--জিনিসটা ক"? হাতের 
মুঙ্লে খুলে দেখলেন- জপের মালা। বাদশা তখন কণ যেন জানতে চাইলেন 
ধীরের কাছে । জপমালা হাতে নিয়ে ভীষণ আনন্দ হচ্ছিলদারার। তিনি বাদশায় 
কোনো কথাই শুনতে পানান। 

কথা বলতে বলতে মিঞা মীরের মুখ থেকে চিবোনো লবঙ্গ পড়লো একটা । 
কারও সৌঁদকে নজর পড়বার আগেই দারা তা কুড়িয়ে নিয়ে মুখে দিলেন। 
জা! একি সাধারণ কোনো লবঙ্গ ! মিঞা মারের মুখের ভেতর থে*তো হয়ে 
মেঝেতে পড়েছিল ? না, অন্য কোনো বিশেমূ জাতের লবঙ্গ 2 এর স্বাদই যে 
আলাদা । | 

বাদশা শাহজাহান বোরয়ে যাচ্ছেন। শাহজাদা ইচ্ছে করেই পেছনে পড়ে 
রইলেন। শাহজাদী জাহানারাও বোরয়ে গেলেন । দারা তখন দাঁড়িয়ে থাকা 
মিঞা মশরের পায়ে গিয়ে কূপ করে নিজের মাথা টি রাখলেন । 

কতক্ষণ রেখেছেন মনে নেই দারার । হঠাৎ নিজের পিঠে মিঞা মশরের হাতের 
ছোঁয়া পেলেন । ওঠো-_ 

দারা সোজা হয়ে ওই মুখের মুখোমীখ দাঁড়ালেন । 

মিঞা মীর বললেন, তূমি আবার এসো শাহজাদা । বাদশা দাঁড়য়ে আছেন। 
এখন বাও-- 

শাহজাদার তথন ছন্নদশা। তিনি আর 'কছুই দেখতে পাচ্ছেন ন্তা। একছুটে 
হাসনুহানার ঝোপের সামনে এসে দাঁড়ালেন। অমনি ঝোপ থেকে বুলবৃলির দল 
ছররা হয়ে ছাঁড়য়ে পড়লো । দারা দেখলেন, বাদশা গিয়ে গাঁড়তে বসেছেন। 
বাজি গাড়িতে উঠছেন। 


বিকেলবেলা লাহোরের আসমানে আঁধ উঠলো । দিনের বেলাতেই যেন 
রাতের অন্ধকার ৷ শাহজাদা দুর্গের আলন্দে দিড়য়ে দেখাছলেন, সারা লাহোরের 
পাথরে ধুলো বাতাসের তোড়ে ওপরে উঠে এক জায়গায় জমা হচ্ছে । এখুনি 
মেঘ ফেটে বাজ পড়বে । 
এমন সময় শাহজাদী জাহানারা এসে দারার সামনে দাঁড়ালেন । পার্রা 
দেখলেন, বাজির মাথার পেছনে চাঁলির মতোই আসমানের আঁধিয়ারি ৷ যাকে 
বলা যায় ধুলোর মেঘ । জাহানারা গেয়ে উঠলেন-__ 
1ক ইশক আসা নমুদ অববল 
বলে উফতাদ মুশকল হা 
দারা ছোট করে বললেন, হাফজ ! 
--হ 1 তোমারও ভাইয়া হাফিজের দশা ! আগে ভাবতাম প্রেম কী গহজ ! 
'আজ দোখ তাতে ক বিষম জবালা । তাই না ভাইয়া? 
দারা তখন তখনই কিছু বলতে পারলেন না । তাঁর চোখ জলে ভরে এলো । 
বকের ভেতর কে যেন থাক 'দয়ে পাথর সাজিয়ে চলেছে । পাথরের ভারে বুকটা 
টনটন করে উঠলো । খুব ভার । কিন্তু মধুর । 
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একদম কাছে এসে জাহানারা তার ওড়না 'দয়ে দারার চোখ মুছিয়ে দিলেন। 
ভাইবোনের চোখের সামনেই ঝড়ের আগের সবে ওঠা পাগলা বাতানে একটা 
জামগাছ্ছের খাঁকড়া মাথা মোচড় খেয়ে দুলতে শুরু করলো । জাহানারা কোনো 
কথা বজালেন না। 
দারা নিজে থেকেই বললেন, আসমান তারার ভারে 'নশ্যাত রাতে বখন 
ভেঙে পড়ে তখন সোঁদকে তাকিয়ে আমার নিজের বুকও ভারি হয়ে ওঠে_- 

এবারও জাহানারা কোনো কথা বললেন না। 

দারা বললেন, আসমানে মেঘ জমলে কালো হয়ে আসা বিকেলে আমার 
বুকের ভেতরটা আবার টনটন করে ওঠে--মনে হয়- আম যেন কী জানতাম । 
ণকনতু সবই ভুলে গোঁছ । কিছুতেই মনে পড়ছে না। তখন না-জানা কষ্টে বুকের 

ফেটে যায় । চোখে জজ আসে-_ 

শাহজাদণ এগগয়ে এসে বললেন, জান । জানা জিনিস হাঁরয়ে ফেলার কষ্ট । 
মনে হয় ভাইয়া-আ'ম তো সেখানে ছিলাম একাদন । কিন্তু এখন আর যেতে 
পারবো না । ভালোবাসার এত জহালা ! 

--ভালোবাসা ? 

_-হ্যা । ফাঁকরসাহেধ মিঞা মীরকে ভালোবাসতে ইচ্ছে করে না ? 

দারা ফস করে বলে বসলেন, মনে হয় গুর ভেতর 'দয়ে আমরা হারানো 
দুঁনয়ায় আবার ফিরে যেতে পার । সেখানে ফিরে যাবার রাস্তায় আমরা 
রাহী । উন আমাদের মতো রাহণকে পথ দেখিয়ে নিয়ে ধান। ও রাস্তায় মিঞা 
মীরই আমাদের মতো রাহীর রাহণদার- আলেম । ঝড় জল কাটিয়ে ভালোবাসায় 
ঢেকে আমাদের মাঁজলে পেধিছে দেবেন! গুর বুকের ভেতরটা পুরোপহার 
ভালোবাসায় ঠাসা । মীর সাহেবের গলার স্বর কী শান্ত । গা কী ঠাণ্ডা-__ 

_-তুঁম তো পায়ে মাথা রেখে দেখলে ভাইয়া-_- | 

_-তুঁম দেখতে পেয়েছো লাজ ; 

_হঠ্যা। আব্বা হুজুর এাঁগয়ে যেতে তুম পাঁছয়ে পড়লে । আম দাঁড়য়ে 
পড়ে দৌখ-__তুম গুর পায়ে মাথা রেখেছো । 

_-আমার মাথা তুলতে ইচ্ছে করাছল না-বাঁজ। গর পায়ের পাতা ঠাণ্ডা । 
গর ডেরার মতোই ানজ'ন-_-শান্ত । --বলতে বলতে দারা দু'হাতে তাঁর বাঁজকে 
টেনে আঁলন্দের সামনে থেকে দূর্গের মোটা পাথুরে দেওয়ালের আড়ালে 'নয়ে 
এলেন | ঠিক সেই মৃহূর্তেই আসমান চিরে বিদয্যতের কড়কড়াত ফাটতে ফাটতে 
রাওয়ালাপিশ্ভর দিকেই যেন ছবটে গেল। আর অমান ধল্লোর ঝড়ে সারা লাহোর 
ঢেকে গেল। 

ভাইবোন দেওয়ালের আড়ালে মুখোমুখি দাঁড়য়ে অজ্ঞানা আনন্দে একসঙ্গে 
হেসে উঠলেন । শাহজাদা দারা বললেন, জানো বাঁজ-_ এই যে দূনিয়া সবসময় 

দেখতে পাই- এ-্দনিয়ার সবটা আমার সাঁতা বলে মনে হয় না । মনে হয় সাচ্চা 
দখনয়া- অসলিয়তে যাবার কোনো গুপ্ত রাস্তা আছে । 

-সআর সেই রাস্তার হদিস মিঞা মীরই দিতে পারেন ভাইয়া” 
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--আমার মনে হয় খোদার কোনো ফরমান আছে আমার ওপর । আমাকে 
যেন কী সব কাজ করতে হবে। সেসব কাজের কোনো কিছুই আমি আজও 
জানি না বাজি । কিম্তু করতে হবে আমাকেই-_তা িম্তু আমি জেনে গোঁছ। 

শাহজাদী অবাক হয়ে নিজের ছোট ভাইয়ের মুখে তাকালেন । ভাইয়ের জন্যে 
তাঁর গর্ব হচ্ছিল । আবার ভয়ও হচ্ছিল । না জান দারা কত দরে সরে যাচ্ছেন । 

--এক একদিন বাজ ঘুমের ভেতর টের পাই-কে যেন আমায় ডাকেন। বড় 
চেনা সুরের সে-ডাক । কিন্তু ঘুম ভেঙে উঠে কিছুই মনে পড়ে না। কিছুতেই 
মনে করতে পার না_ আগে কোথায় এ সুরেকে আমায় ডেকোছল ! একাঁদন 
আগ্মা দুগ্গের নিচে কারা যেন কাদোরয়া কণর্তন গাইছিলেন। পথে বোঁরয়ে পড়া 
কোনো ফকির-দরবেশ হবেন । তা কীর্তন শুনতে শুনতে নিশুতি রাতে ঘুমিয়ে 
পড়েছি। ঘুমের ভেতর দোখ-_বশিষ্ঠ খাঁষ । তাঁর সামনে দাঁড়িয়ে রামচন্দ্র-_ 
চারাঁদকে জঙ্গল-_ 

--শেখ সাদলল্লা মসহর রামায়ণ ছোটবেলায় তোমার খুব প্রিয় ছিল। 

শাহজাদা আকাশের দিকে তাকালেন । সারা লাহোরের ধ্‌লো আকাশে উঠে 
গিয়ে আঁধি তৈরি হয়েছে । সেখান থেকে যেন কিছু শুনতে পাবেন ওইভাবেই 
সোঁদকে তাকিয়ে বললেন, আম জান না বাঁজ-_এ আমার কিসের ঘল্পরণা । 
আকাশে বাতাসে--আমার বুকের ভেতরেও কী এক রহস্য তার থমথমে মুখ 
নিয়ে চুপ করে দাঁড়য়ে আছে । আমি তাকে দেখতে পাই । সে কোঙ্লা কথা বলে 
না 

শাহজাদী জাহানারা আস্তে বললেন, এসব কথা তোমার বেগম- নাদিরাকে 
বলেছো ? 

না বাজ । বলা হয়ান। 

_ কেন? 

_এমসিতেই ওর জাঁবনটা তো ভালো কাটেনি । আমিই ওয় সব । আমাকে 
ঘিরেই ওর সব কন্পনা । আমাকে ঘিরেই ও থাকে । এসব শুনে বুঝতে না পেরে 
হয়তো ভয় পেয়ে বাবে । আমাকে হারাবার ভয় ওর সবচেয়ে বড় ভয়। সব সময় 
হারাই হারাই-_ 

জাহানারা এগয়ে এসে দারার পিঠে হাত রাখলেন । দুর্গের বাইরের দুনিয়া 
আঁধিতে, এলোপাথাড় বাতাসে, ধুলোর ঝড়ে ঢেকে যাবার দশা । সোঁদক থেকে 
চোখ সঁরয়ে ছোট ভাইয়ের মুখে তাকালেন শাহজাদশ ।- ভাইয়া ! একটা ভূল 
কোরো না। প্রথম জীবনের দহখ, অপমান নাদিরাকে বৃঝদারি, মগজদারি 
দিয়েছে । তাতে নাদরার লাভ হয়েছে । তুম তার *দ্ম ।॥ তোমার লব কথাই 
তাকে বলবে । সে সবই বুকবে । দুঃখ মানুষকে শিক্ষিত করে। অপমান মানুষকে 
সাহসণ করে । মৃত্যুর মুখোমুখি হলে জীবনকে সহজে চেনা যায় । 

শাহজাদা কোনো কথা না বলে শাহজাদীর মুখে তাকিয়ে থাকলেন । 

হিম্দ্স্থানের মাটিতে আগের মতোই ঘাস জন্মাতে লাগলো । 'হন্দৃস্থানের 
ধুলো আগের মতোই বাতাস পেলে ওড়ে-জল পেলে জমিনে 'মশে গিয়ে জমিন 
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হয়ে যায়। গাছের বাসায় পাখিদের ডিম ফুটে আগের 
লাগলো । .আগের মতোই বর্ষার পরে ধান ৬৮ লাশ জিত 
রাতে আসমান থেকে তারার দল আগের মতোই ঘুমন্ত হিন্দুক্ছানের দিকে 
তাকিয়ে থাকে । পার্ণমার রাতে টিয়ার ঝাঁক ভুট্টার খেতে নেমে কচদানাস্র বাকা 
ঠোঁট বসায়। শাহী খাজানাখানায় জমা আর হাসিলের ভেতর ফারাক কিন্তু 
ঘোচে না। এর ভেতর আশগ্ার মসনদ ঘিরে খেতাব, খেলাত, ইজফার জন্যে 
কাড়াকাঁড়--তাগদদার মানী ইনসানদের তাতে শুধু রস্তচাপই বাড়ে । করেদ- 
খানায় যে একবার গেল-_গারদের এপারের মানুষ তাকে যেন চিরকালের মতোই 
চুলে গেল। এর ভেতর 1ফল-ই-বকাস সনাতন হাঁতি-_হাঁতিদের বরাদ্দ শরাবে 
ভাগ বাসয়ে নিশৃতি রাতে একা একা মোরি দরওয়াজা দিয়ে বৌরয়ে গিরে 
যমুনার ভাঙা তরে দাঁড়ায় । আবছা চর জায়গার দিকে তাকিয়ে বিড়বিড় করে 
কণ যেন বলে। হাতিরা সে আওয়াজ শুনে কিছুই বুঝতে পারে না। মানুষ 
গুনলেও তার ভেতর থেকে কিছুই বের করতে পারতো না। 

বর্ষা এসে চলে গেল । হিন্দুদের দশেরাও কেটে গেল । শখতের শুরুযাতে 
বাদশা শাহজাহান আজ অনেকদিন পরে দেওয়ান-ই-খাসে বসেছেন । উীজরে 
আজম সাদল্লা খাঁ ব্স্তসমস্ত হয়ে সব কিছুর ওপর শেষবারের মতো চোখ 
বৃলিয়ে 'নীচ্ছলেন । বিরাট অজগরের মতো মুঘল শাহী নামে ঘে-বস্তুঁটি গত 
শ'খানেক বছর ধরে ধারে ধারে গড়ে উঠেছে--তারই হাত, পা, মাথা- মানে 
ইজ পা গন৯৬ ফৌজদার-__ তাগদের বাছাই বাছাই 

এখন এই দেওয়ান-ই-খাসে হয়েছেন । ক্ষমতার মানুষেরা 
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একটু রয়াসতের তিসার শাহজাদা আওরঙ্গজেবের বাহাদুরকে 
এই যোলো বছরের তাজা জিন্দেগিতে পহেলা মনসব তে 
কামান, গোলা, হাত, ঘোড়া, গ্রেহু, ঘি, চান নিয়ে এই জমায়েতের সবাইকেই 
নাড়াচাড়া করতে হয় । এ*রা নিজের নিজের এন্তয়ারে বখশিস, জুরমানা, কয়েদ 
টুল কটু ৯ করে থাকেন। চাপা গলায় 

বা দেওয়ান-ই-খাসে বসে নিজেদের বলাবাঁল - ্‌ 
একাঁট কথাই বারবার উঠে আসছে । নী চে 

তা হলো- বুন্দেলখণ্ড । 

আগ্া থেকে দাক্ষণে যেতে গোয়ালয়র পড়ে । গোয়ালিয়রের 
ঢাকা বিরাট এলাকাই বৃন্দেলথণ্ড | গময়াহ, মনসবদার, ৬ 
চৌধুরাীদের কথাবার্তায় বারবার বৃন্দেলখন্ড কথাটা শোনা যাচ্ছিল । বৃদ্দেল- 
খণ্ডের উত্তর-পুবে যমুনা । দাঁক্ষিণে কাইমর পাহাড় । পশ্চিমে মালবের "টিলার 
পর টিলা । বেতোয়া নদ বুন্দেলখণ্ডকে দু'ভাগে ভাগ করে বয়ে গেছে। ওদের 
কথা থেকে টুকরো টুকরো হয়ে এই কথাগুলোই দেওয়ান-ই-খাসের চাঁদোয়ায় 
য়ে ঠিকরে ঠিকরে পড়াঁছল । যেমন --যমুলা, কাইমুর, টিলা, বেতোয়া । 
সবচেয়ে বোশ শোনা বাচ্ছিল-_ঝৃকর সিং । ঝৃঝর 'সিং। ধারবার । 
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বাইয়ের দিনের আলো ভেতরের মাকরানা পাথরে পড়ে দেওয়ান-ইন্খানের 
ভেতরে পাল্টা আঙ্গো ছাঁড়য়ে দিয়েছে । দে আলোয় শাহজাদা আওরঙ্গজেব 
বকঝক করে জলে উঠলেন । ষোলো বছরের টান টান চাবুকের মতো ফর্সা 
চেহারা* শাহজাদার চোখ দুটি কালো । পাতলা ঠোঁট । ঘনসবি পাওয়ার জনো 
তিনি আঙ্জ আগাগোড়া লাল পোশাকে এসেছেন । 

বাদশা শাহজাহানকে কুর্নশ করে দাঁড়াতেই দু'জন হাবাস দাখলা রুপোর 
থালায় কপট রঙিন ফিতে য়ে এসে তাঁর পাশে দাঁড়ালো । তখন দেওয়ান-ই- 
খাসে সবাই চুপ । একটুও শব্দ নেই। ফৌজে রসর্দ ফোগানদার বনজারা চৌধুরীর 
বৃকের ভেতর িপাঁপ করে উঠলো । আগ্রা দু্গে দেওয়ানখানার কাছাঁর থেকে 
তিনি যা খবর পেয়েছেন- বুন্দেলখণ্ডের বৃন্দেলা ঝৃুঝর সিংকে শায়েস্তা করতে 
শাহণ ফৌজ যাবে । মৃঘল শাহণীর সঙ্গে এককালের দোঁস্তর সুবাদে বৃন্দেলখণ্ড 
ধকছাদন হলো থোড়াই পরোয়া করে। সে ফৌজকে রসদ যোগানোর ঠিকা 
পাওয়া ঘাবে কিনা--তার অনেকটাই ধনর্ভর করছে-_- ওই ফৌজকে কে চালাবেন 
তার ওপর । বছরের এই সময়টায় সাধারণত মনসব দেওয়া হয় না। বনজারা 
চৌধুরী দেওয়ানখানার ভেতরকার খবর থেকে যা জানতে পেরেছেন-_তা হলো 
- শাহজাদা আওরঙ্গজেবকে মনসাব 'দয়ে বৃন্দেলখণ্ডে পাঠানো হবে । তাঁনই 
ফৌজ চালাবেন। 

বনজারা চৌধুরীও তাই চান। বৃন্দেলি শায়েস্তা ফৌজের মাথায় কোনো 
ঘাগু মনসবদার বসলে রসদের দাম আদায় করতে দফায় দফায় মনসবদারকে পান 
খাবার খরচ যোগাতে হবে । ভার চেয়ে আনকোরা শাহজাদা অনেক ভালো । 
মোটামুট সরেস গেঁহু, শুখা বারুদ যোগাতে পারলেই ঠিকার দাম বেহুদা না 
ঘরেই পাওয়া বাবে । যাঁরা ঘি, চিনি, তেল যোগান ফৌজকে- তেমন বড় বড় 
শেঠও আজকের এই মনরসাঁব ব্যাপারে দাওয়াত পেয়ে এখানে এসেছেন । আগ্না 
দুর্গের ছায়ায় ঘোরাঘ্ষার করে শাহী হালচাল আগাম না জেনে রাখলে 'হম্দু- 
চ্ছানের রাজধানখতে বসে ব্যবসা করা যায় না। কোন ফৌজ এখন কোথায়- কোন 
মনসবদারের এখন আর তেমন কদর নেই--এসব কথা জানা থাকলে ঘ*টির কোর্ট 
বদলানো সহজ হয় । [সিপাহসালার, মীর আতশ, ফিল-ই-বকাঁস--এদের তো ঈদে 
-_ দশেরায় ভেট পাঠাতেই হয়। 

বাদশা শাহজাহান নিজের ছেলের মুখে ভালো করে তাকালেন । তাঁর এই 
শাহজাদাটি কিছুতেই তাগড়া হয়ে উঠছে না। মুখ দেখে ওর ভেতরের কোনো 
আঁচ পাওয়া যায় না। বাদশা আওরঙগজেবের দুই কাঁধে হাত রাখলেন ।- আজ 
থেকে তুম দশ হাজার “জাতের' মনসবদার- 

দেওয়ান-ই-খাসে শাহজাহানের গলা গমগম করে উঠলো । সেই সঙ্গে ওমরাহ- 
মনসবদারদের জমায়েতে একটা চাপা আওয়াজ উঠলো--দশ হাজার-র-র-_ 

শাহজাদা আওরঙ্গজেব । আজ থেকে তুমি মার রোজিনদার নও--এখন 
থেকে তুম চার হাজার ঘোড়সওয়ার পাবে । 

অমাঁন জমায়েত থেকে চাপা আওয়াজ উঠলো - চার হাজার-র-র-_ 
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কোনো কোনো মনসবদার ধিনজেদের ভেতর চাপা গলায় বলতে 'থাকলেন-_ 
এত কম বয়সেই চার হাজার ঘোড়সওয়ার দেওয়া কি ঠিক হলো ? 

দক্ষিণের রৃখাশুখা মনসাঁবর এক উজবেক মনসবদারের খরচ খরচা জাম 
জায়গা থেকে তুলতে নূন আনতে পান্তা ফুরনোর দশা হয় ফি-সন। 'তাঁন সব 
ব্যাপারেই বেশ সাবধানী । কথাবার্তায় তাঁর কোনো ঢাক ঢাক গুড় গুড় নেই। 
তানি স্পম্টই বললেন, শাহজাদার কাঁচা উমর । এই বরসেই এক লাফে দশ 
হাজারি “জাতের' মনসবি না দিয়ে কে আহেোদি করলে ভালো হতো । তাহলে 
পাকাপোন্ত হয়ে ধাপে ধাপে ওপরে উঠতেন। 

মুঘল শাহীতে কথা চালাচাল বড় বিপদ ডেকে আনে । তাই মনসবদারদের 
বাক প্রায় সবাই চুপ করে ছিলেন । 

আলা হজরত আব্বা হুজুরের কথায় শাহজাদা আওরঙ্গজেব প্রথমে চুপ করে 
রইলেন। তারপর শান্ত গলায় বললেন, আলমপনা ! সবই আপনার 
মেহেরবান। 

কথাগুলো খুবই পাকা মাথার । তাই-ই মনে হলো বাদশার । শাহজাহান 
ভেবোছলেন-_-শাহজাদা বয়সোচিত আনন্দে আন্তরিকতায় হড়বাঁড়য়ে 
অগোছালো কিছু বলে বসবে । বাদশা গম্ভীর মুখে বললেন, তোমার বয়সে 
আম মনসবদারর কথা ভাবতে পাঁরান । নেহায়েত রোজনদার হয়েই কাটিয়ে 
শদয়েছি। 

--জাহাপনা । তখনকার সোঁদনও তো আর নেই । দেখুন না আগ্রাই কত 
বদলে গেছে । উজরে আজম সাদুল্লা খাঁও শুনাছিলেন। তাঁর দুই চোখ স্থির হয়ে 
গেল । আমর-ওমরাহদের সামনের সারর তাবড় তাবড় মানুষজনও [নর্বাক । 
একজন মনসবদার তো মাথা তুলে শাহজাদা আওরঙ্গজেবকে পুরোপ্যার দেখার 
চেষ্টা করতে লাগলেন । যেন শাহজাদা কতটা লম্বা তা দেখতে পেলেই এই কাঁচা 
উমরের মানুষাঁটর আন্দাজ তান পুরোপ্হীর পেয়ে যাবেন । 

দেওয়ান-ই-খাসের এই খোলা দরবারে মনে যা-ই আসুক সব বলা ধায় না। 
শাহজাহান জানেন--তান 'হন্দস্ছানের বাদশা । এই নওজওয়ান তাঁরই ছেলে। 
হন্দুম্থানের শাহী 'রয়াসতের তিসাঁর শাহজাদা । বাদশা গহসেবে আগ্রার বদলে 
যাওয়া শাহজাহান জানেন । তাঁর ইচ্ছে হলো--একবার শাহজাদা আওরঙজেবের 
কাছে জানতে চান বলো তো । আগ্রা কতটা বদলেছে-- £ 

আসলে আওরঙ্গজেব তখন তাঁর জের মনেয় ভেতর ডুব দিয়ে অন্য একটা 
অঙ্ক তুলে আনাঁছলেন ! বছর খানেক অন্গে এই দেওয়ান-ই-খাসে এমনই দরবারে 
বড়ে ভাই শাহজাদা দারাশুকোকে রো'জিনদারি থেকে ছুটি কাঁরয়ে প্রথম মনসাব 
দেওয়া হয় । সেবারে বড়েতাইকে আব্বা হুজুর এক লাফে ধারো হাজারি জাত 
তো দেনই- সেই সঙ্গে ছ'হাজার ঘোড়সওয়ারও তাঁকে দেওয়া হয়। আমার চেয়ে 
জাতে দু'হাজার বেশি । ঘোড়সওয়ারও দু'হাজার বেশি । কেন? কেন? আমিই 
বাকম দিসে ? সোদন তো বড়েভাই ছুটে গিয়ে জংবাজ হাতি সুধাকরের উর 
নিতে সাহস পায়নি । জান কবুল করে কে ছুটে শিয়েছিল সুধাকরের সামনে ? 
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কে ? সে এই অভাগা আওরঙ্গজেব | এই আওরঙ্গজেব ! | 

সারা দরবার শাহজাদার চোখে অন্ধকার হয়ে আসাছল । তিনি তাঁর জীবনের 
প্রথম. মনসবি পাওয়ার 'দিনাঁটিকে কিছুতেই ভুলতে পারাঁছলেন না- বড়েভাইয়ের 
সঙ্গে তাঁর ল্লাত আর সওয়ারের এই ফারাক । কোথায় যেন তিনি ঠকে যাচ্ছেন। 
শুধ; কি তাই ! এইরকম পহেলা মনসবি পাওয়ার দিনে বড়েভাইয়ের হাতে 
সরকার ছিসারের ফৌজদারিও তুলে দিয়েছিলেন আব্বা হূজুর। সরকার হিসায়ের 
ফৌজদারি কাকে দেওয়া হয়? আমি জানি না নাকি কাঁ আছে আব্বা হুজবরের 
মনে ? 

শাহজাদা আওরঙ্গজেবের মনের ভেতর ঝড় বয়ে যাচ্ছে। বাদশা তার কিছুই 
টের পেলেন না। তিনি শান্ত গলায় ঘোষণা করলেন, আওরঙ্গজেব ! তুমি 
বাহাদুর ! তোমার জন্য আমার গর্ব হয়-- 

--ছু'কণ্ম কর«ন আলমপনা । 

-_তুঁমি বুঝর সিংকে শায়েস্তা করবে । শাহী ফৌঁজ নিয়ে বৃন্দেলথণ্ড 
যাবে । আগ্নাকে অবহেলা করার দাম কণ--তা তুমি বুঝিয়ে দিয়ে আসবে। 

ফৌজি রসদ যোগানদার বনজারা চৌধুরাঁ এতক্ষণ প্রায় দম বন্ধ করে 
গছলেন। এবার তিনি নিঃশ্বাস ফেললেন । যাক। দেওয়ানখানার কাছারির 
গোপন খবর তাহলে ঠিকই । 

শাহজাদা আওরঙ্গজেব বাদশাকে কীর্নশ করে সোজা হয়ে দাঁড়াট্টোন। 

-বারসিংহ বুন্দেলা আমার আব্বা হুজুর জাহাঙ্গীর বাদশার কাছের 
মানুষ ছিলেন। আব্বা হুজ;রেডী কথায় বীরন্সিংহ দাদাসাহেব আকবর বাদশার 
উাঁজর আবুল ফজলকে কোতল করে অনেক- অনেক স্মাবধা, সুযোগ পেয়োছল 
শাহী রিয়াসত থেকে । আগের চেয়ে বৃন্দেলখণ্ড এখন অনেক বড় হয়েছে। বড় 
মাথাঁট ঘুরে গেছে । দেবী সংহ নেই । সে জায়গায় ঝৃঝর সং যা ইচ্ছে তাই 
করছে । শাহী খাজনাখানায় উস্‌ল খাজনা তো জমা করেইান-_আগ্রার পরোয়া 
না করে ইচ্ছেমত হাসল করে চলেছে । আগ্রা এর 'বাহত চায় শাহজাদা__ 

আলা হজরত ! তাই হবে। --বলতে বলতে আওরঙ্গজেব লক্ষ্য করলেন, 
পেছনে গোটানো বাদশার দুই হাত--একখানা আরেকথানাকে ধরার চেষ্টা 
করছে। প্রুস্ট পুরুষালী হাতের আঙুলের ডগাগুলো টসটসে আঙুরের 
মতো । তিনি শুনেছেন, আব্বা হুজুরের ওই হাতে আপেলের গন্ধ পাওয়া যায়। 
আরও শুনেছেন, আপেলের সেই গন্ধ যোঁদন মুছে যাবে-উবে যাবে- সেদিন 
থেকেই বাদশার তাগদও ফৃরিয়ে যাবে। 

হঠাৎ বাদশা শাহজাহান খনজের দুহাত আচমকাই আবার নিজের দু'পাশে 
ছেড়ে দিলেন । হাত দ'খানাও মান্মষের যেমন থাকে--তেমানই শাহজাহানের 
শরীরের দু'পাশে ঝুলে রইলো । তিনি ফের গাড় চোখে শাহজাদার দুই চোখে 
তাকালেন। 

আওরঙ্গজেব সেই চোখের একেবারে সামনে পড়ে গিয়ে শিরদাড়া থেকে 
কেপে উঠলেন। কিন্তু কিছুতেই নিজের চোখের পলক পড়তে দিলেন না। 
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শনজেকেই মনে মনে বলে উঠলেন আপান আধ্বা হুজুর হতে পারেন--কল্তু 
'ভুলে যাষেন না- আমিও আপনারই আওলাদ । আপান স্নেহ করতে পায়েন। 
ঘৃণা করতে পারেন। খেলাত দিতে পারেন । শাস্ত দিতে পারেন । আবার 
ভালোবাসতেও পারেন। আম চোখের পলক না ফেলে দেখতে চাই--ানজের 
ছেলেকে ্মাজ আপনি আসলে কণ দিতে চান। 

বাদশা বললেন, আজ থেকেই তুমি মুঘল শাহশীর লাল তাঁবু ব্যাবহার করতে 
পারবে । আশা কার এই তাঁবুর মান রাখতে পারবে তুমি-_ 

শাহজাদা আওরঙ্গজেব নিজের কোমর থেকে আধখানা হয়ে অনেকটা 
ঝ+কলেন। তারপর ডান হাত ঝুলিয়ে দিয়ে তা নিজের কপালে ঠেকিয়ে কৃনিশি 
করে উঠে দাঁড়ালেন। দাঁড়য়েই অবাক হলেন । দেওয়ান-ই-খাসের দরবারে আমির, 
ওমরাহ, মনসবদার, জায়গিরদাররা সবাই ষে যার জায়গায় বসে । কারও মুখে 
একটিও কথা নেই। 

কিন্তু বাদশা শাহজাহান কখন তাঁর কুর্নশের মাঝামাঝি লম্বা লম্বা পায়ে 
'দেওয়ান-ই-খাসের মেঝেতে বিছানো বনাত মাঁড়য়ে মুহূর্তে দুর্গের ভেতয়ে চলে 
গেছেন। বুঝি বা পলকে অদৃশ্যই হয়ে গেলেন ৷ পুরো ব্যাপারটাই এত হঠাৎ 
ঘটে গেছে- মনসবদার-জায়ীগরদারও বুঝতে পারেননি বাদশা চলে গেলেন__ 
'এতই আচমকা যে সবাই একদম হতবাক । 

পুরো দরবারের সামনে সবে মনসাঁব পাওয়া কচি শাহজাদা একা দাঁড়য়ে । 
বাইরের আলো এসে এইমান্র তাঁর দরবার পোশাকে পড়ায় সব কিছু ঝলমল 
করে উঠলো । তাই দেখে দরবারের ঘোর কাটলো । মনসবদাররা দাঁড়য়ে উঠে 
শাহজাদাকে মবারকবাদ দিতে লাগলেন । সবার আগে উ্জীরে আজম সাদুল্লা খা 
এগগয়ে এসে মবারক জানালেন! 

আওরঙ্গজেব জানেন, সাদনল্লা খাঁ ধাদও উজরে আজম-_াকম্তু আজও "তান 
সেই রো'জনাদার হয়েই আছেন।। আহারে ! কবে যে সাদজ্লা খীকে হনসাব 
দেওয়া হবে । পরদাদা সাহেব আকবর বাদশা গকন্তু তাঁর উীজরে আজম আবুজ 
ফজলকে রোজনাদার করে রাখেনান । এক লাফে তাঁকে পাঁচ হাজার মনসবদার 
করে দিয়োছলেন। বাদশা শাহজাহানও ক তাঁর এই উঁজরে আজমকে 
রোঁজনাদার থেকে ছুটি দিয়ে মনসবদার করতে পারেন না ? 

সঙ্গে সঙ্গে একথাও মনে ভেসে উঠলো শাহজাদার-_মনসবদার হয়ে লড়াই 
ফতে করে দাক্ষণ থেকে ফেরার পথে উাঁজরে আজম আবুল ফজল গোয়ালিয়রের 
কাছে নারওয়ার জঙ্গলের ধারেই বান্দেষ্ছা রাজ বীর সিংহের হাতে খ্ঘন হন। 


শাহজাহান আজ আমাকে ভার 'দলেন । সময়ের কী স্স্দর খেলা ! বাদশা 
বদলালে এককালের দোস্ত আঙ্ছ দৃশমন। মসনদকে ঘিয়ে নাঁসব-নয়তি-_সব 
'সময় ঘর বদলাচ্ছে। 


উাঁজরে আজম সাদুলা খায়ের মবারকবাদের জবাব সালাম ফেরাতে 
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শাহজাদা আওরঙ্গজেব সামান্য খ৫ুকে তালিম জানাচ্ছিলেন। সেই সময় দেখলেন, 
মুঘল শাহীর বাঘা বাধা আঁমর-ওমরাহ, মনসবদাররা উঠে আসছেন । কে আগে 
শাহজাদাকে মবারকবাদ জানাবেন-_তাই নিয়ে ওদের ভেতর যেন কাড়াকাড়ি 
পড়ে গেল। সবাই মান । সবাই তাগদদার | ইরানি, তুর্কি” উজবেক, আফগান, 
হায়দরাবাদ । এক এক জনের এক এক রকমের “জাত'--এক এক রকমের 
ঘোড়সওয়ার । 

এত ধীকছুর ভেতর শাহজাদা আওরঞ্গজেব যেন একদম একা হয়ে গেলেন । 
কিছুই যেন তান দেখতে পাচ্ছেন না। ফিছুই'বুষন তাঁর কানে যাচ্ছে না । অথচ 
তাঁরই সামনে মনসবদাররা সামান্য ঝখকে কখনো আফগ্াান--কখনো উজবোক 
ভাষায় তাঁকে মবারক দিচ্ছেন । এর ভেতর কখন যে 'মর্জা রাজা জয়াঁসংহের 
মতো মানণ মানুষ এগিয়ে এসে তাঁকে মবারক জানিয়ে চলে গেলেন-_তাও খেয়াল 
হলো না শাহজাদার। 

এতক্ষণ দুই শাহী ওষ়াকেনবীশ দেওয়ান-ই-খাসের খোলা আঁলন্দের 
কাছাকাছি বসে আজকের শাহী দরবারে যা গকছু ঘটেছে তা আগাগোড়া লিখে 
নিয়েছেন । দরবার ভাঙায় এখন তাঁরা ঠান্ডার ভয়ে গলা আঁন্দ পশমে ঢেকে 
ধনজেদের ভেতর সুর করে পড়ে পড়ে লেখার ভেতরকার গরমিল শুধরে 
নিচ্ছেন । তারই একটা কথা সুদূর স্বপ্ন হয়ে শাহজাদারও কানের কাছে ভেসে 
রইলো । 


- আজ অল 'হিজার ১০৪৪ সনের ২২শে জামাদা-_ 

শাহজাদা আওরঙ্গজেব ভখন মনে মনে বলে 'উঠলেন, বুরহানপুর । 
বৃরহানপুর । ওই বুরহানপুর থেকেই আব্বা হুজুর বাদশা শাহজাহানের জন্যে 
টুকাঁর বোঝাই 'দয়ে বুরহানপার ল্যাংড়া আসে । ওই বুরহানপুরের দুর্গেই 
বাজ রৌশনআরা আর আম জন্মোছ । ওই বুরহানপুর দুর্গেই গওহরআরাকে 

ধদতে গিয়ে আম্মিজানের এন্তেকাল হলো । 

সুখ, ভোগ, তাগদের জিন্দা গেশ্ডুয়ার মতোই এইসব আমর, ওমরাহ, 
মনসবদাররা আমায় মবারক জানিয়ে একে একে বোরয়ে যাচ্ছেন । এরা যার যার 
এস্তয়ারে বককাশশ, শাস্তি দিয়ে থাকেন । তাগদ এক আশ্চর্য চাকা ৷ এই চাকার 
ওপরে উঠলে সুখ । নিচে নামলেই হারিয়ে যাওয়া ! চাকা তো সবসময় ঘুরছে। 
ওপরে উঠলেও তো একসময় চাকার নিচেই নেমে আসতে হয় । তাই একাঁদন 
রাতে এসেছিলেন শাহজাদা খসরু । ওই বুরহানপনর দর্গেই । আমার নাক 
তখন মোটে তিনবছর বয়স। সোঁদন অন্ধকার শখতের রাতে বাইরে খুব ফড়বৃজ্টি 
হচ্ছিল । পরাঁদন সকালে তামাম হিন্দৃস্ছান জানলো-_-পিতৃশলের বাথায় 
শাহজাদা খসরুর এলন্তেকাল হয়েছে । 

এসবের কিছুই জানতেন না শাহজাদা আওরঙ্গজেব ৷ করদন আগে নিশৃিত 
রাতে :দেখতে পেলেন__নিচে যমুনার দিকে মোরিদরওয়াজার কাছে একটা 
হাতবাতি খুব ঘোরাঘুার করছে । এমন তো হওয়ার কথা নয় । কেমন সন্দেহ 
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হলো শাহজাদার । 

কোনোরকম পাহারা সঙ্গে না নিয়েই শাহজাদা নিচে নেমে এলেন। শাহশ 
হাঁতরা কেউ কেউ জেগে। কেউ ঘুমের ভেতর মাঝে মাঝে অভ্যেসবশে লেজ 
ঘুরিয়ে দাবনায় আছাড় মারছে । কারও সামনে শরাব যেমন ছিল তেমনই পড়ে 
আছে.। আনত্রকটু এীগয়ে আওরঙ্গজেব দেখলেন, দাদাসাহেব জাহাশানর বাদশার 
আমলের দুটো বুড়ো ময়ূর দাঁড়ানো দশায় পাখনার ভেতর ঠোঁট গঁজে 'দাব্য 
ঘুমোচ্ছে। পেখম খসা ডানার সাদা জায়গাগুলো কেমন ধা ঘা। 

শাহজাদা মোর দরওয়াজার কাছাকাছি আসতেই ছুটোছুটি করা হাত- 
বাতটার মালিক চেশচয়ে উঠলো, দূর বাস: ! দর বাস! 

রো । সরে যাও । ফারাসতে ভয় দেখানো এই হঠাশয়ারির গলা তো কোনো 
ইস্পাহানির নয়। 'দাঁব্য হিন্দচ্ছানের টান । আওরঞ্গজেবও হুকুমি গলায় বলে 
উঠলেন, তুমি কে? 

হাতবাঁতি হাতে লোকটা এগিয়ে এলো । চুলদাঁড়র ভেতর দিয়ে শুধু চোখ 
দুটো দেখা গেল। শরাবের গন্ধ ভূর ভুর করছে । হাতির শরাব হাতি কোনো- 
[দিনই পুরোটা পায় না । শাহজাদা চিনতে পারলেন । হাঁতিতে হাত পাকানো-_ 
তুখোড় ফিল-ই-বকসি। সেই কোন্‌ ছেলেবেলা থেকেই দেখে আসছেন । 
আব্বা হুজুরের বাগশ আমলে নাঁসক থেকে বাদশার আশপাশেই লোকটা 
সবসময় ঘুরঘুর করে । 

আওরঙ্গজেব বুঝলেন, 'ফিল-ই-বকসি তাঁকে আদৌ চিনতে পারেনি । চেনার 
দশা নেই | কোথায় গিয়েছিলে ? 

শাহজাদার ধমকানতে ফিল-ই-বকাঁসি ভেতরে ভেতরে ধাতস্ছ হবার চেষ্টা 
করলো । 

-.ঠিক করে বলো- এত বাতে কোথায় শিয়েছিলে ? 

- কোথাও তো যাইনি । এখানেই আঁছ--বলেও সনাতন হাতি ভেতরে 
ভেতরে এই টুকটুকে চেহারার নওজোয়ানকে চেনার চেম্টা করতে লাগলো । 

-_বাইরের অন্ধকার থেকে মোর দরওয়াজা 'দিয়ে এইমান্্ চূকতে দেখলাম 
যে_ 

--ওঃ ! যমুনার ধারে গিয়ে মেপে দেখাঁছলাম-_ 

শাহজাদা িছোবার পান্ন নন । যমুনায় ? কণ মাপা হচ্ছিল ? 

নদীতে কী মাপে হুজুর! কিন্তু এত রাতে? এখানে ? আপনি কে 
জানতে পার কি ? 

শাহজাদা রহস্য করে বললেন, এতক্ষণ দেখছো । তাও চিনতে পারোনি £ 

ঘাষড়ে গেল সনাতন । খোদাবন্দ ! সাত্য করে বলুন আপান কে ? 

সনাক্তনের হাত থেকে বাতিটা পড়ে বাচ্ছিল। আওরলাজেব ধমকে উঠজেন, 
ঠক করে ধরো । শাহজাদা সোঁঙমকেও চেনো না! 

কেমন খটকা লাগলো গ্গনাতনের । আপান শাহজাদা সেলিম ? 

_ কোনো সন্দেহ আছে! 
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_কোলো কিন্তু নেই 'ল-ই-বকসি। এই নিশাত রাতে মমুনাক্স জল 
সাপার কী দরকার পড়লো ? 

জের পদের কথা নিভল শুনেই সনাতন শাহজাদার সামনে একদম 
ঠিকঠাক হয়ে ওঠার জন্যে প্রাণপণ চেঙ্টা করতে লাগলো । তার মনে হলো-_ 
হবেও বা--শাহজাদা সৌলমই হয়তো এসেছেন। অনেকটা ঝুকে পড়ে কার্নশ 
করলো । তারপর বলে উঠলো, জল নর শাহজাদা ৷ রন্ত-রন্ত। কতটা রন্ত 
ধমুনা দিয়ে বয়ে চলেছে---তাই মেপে দে 

_-রন্ত 2 বলেই আওরঙ্গাজেবের হু কুচকে গেল । 

-হ্যাঁ শাহজাদা । আপনার পছেলা আওলাদ খসরুর রন্ত--- 

_-খসরুর 2 সে তো বরহানপুর দূর্গ পিতশ্‌লের-_ 

হো হো করে হেসে উঠলো সনাতন হাতি । হাসি আর থামতেই চায় না। 

শাহজাদা ধমকে উঠলেন । থামো । বে-তাঁমাঁজর শাস্তি কী জানো ? 

জান শাহজাদা । বলতে বলতে আওরঙাজেবের কানের কাছে চুলদাঁড় 
সমেত মুখ নিয়ে এলো সনাতন । অনা সময় স্বপ্নেও এ ছাবি কঞ্পনা করা যায় 
না। িশৃতি রাত। আলো বলতে হাতবাতির কাঁপা কাঁপা খাটি । সামনে 
মোর দরওয়াজায় হা হা করছে যমুনার বুকের কালো অন্ধকার ! একে বোটকা 
গম্ধ-__তায় নোংরা চুলদাড় গায়ে মুখে লাগে লাগে। কিন্তু ফিসীফস করে 
সনাতন কানের কাছে যা বললো-_তাতে শাহজাদা ওকে ধমকাবেন কি! আরও 
জানার ইচ্ছে হলো । 

আওরঙ্াজেব বললেন, তুম ঠিক জানো ? 

-বোঁঠকের কী আছে ! তাজ্জব ! এ কথা তো তামাম হিন্দুস্হান জানে ! 
আপনার ছোটা শাহজাদা শারয়ার--আপনার পহেলা নাত সুলতান দাওয়ার 
বকস্‌ কোথায় ? কোথায় তারা ? গোয়ালয়র দুর্গে আপান শোনেনান ? 

বলতে বলতে সনাতন হাতি ফের সেই বোটকা গন্ধ 'নয়ে শাহজাদা 
আওরঙ্গজেবের কানের কাছে মুখ এনে 'ফিসাফস করে উঠলো । 


দশ হাজারি 'জাত'-চার হাজার ঘোড়সওয়ারের আনকোরা মনসবদার-__ 
শাহজাদা আওরঙ্গজেব বাহাদুরের খেয়াল হলো চারাদকে কেউ কোথাও নেই । 
তান একা দেওয়ান-ই-খাসের ফাঁকা দরবারে দড়য়ে আছেন । বাইরে রাজধানী 
আগ্রার দুপুরে শীতের চকচকে রোদ । আজ অল হিজার ১০৪৪ সনের ২২শে 
জামাদা । আজ থেকে শাহী হুকুমে তিনি তাগদদার মনসবদার । এখন ি'ন 
লাল তাঁবু ব্যবহার করতে পায়েন। তাঁর হুকুমে ঘোড়সওয়াররা ছুটে বাবে । 
সুখ, ভোগ, তাগদ- সবই হাতের মুঠোয় । পায়ের গনচে বিশাল হিন্দৃস্ছান । 
মাথার ওপরে তারও চেয়ে বড় আসমান । 

- এ ধক! এখানে একা দাঁড়রে ভাইয়া ? 

আওরঞ্াাজেব ছোট্র করে বললেন, হহ। 
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- ঘোড়সওয়ারদের ভার বুঝে নিতে সাকেত ছাউনিতে যাবে না? 

এবার কোনো কথাই বললেন না শাহজাদা । 'তাঁন চুপ করে তাঁর চেয়ে এক 
বছরের বড় শাহজাদ রৌশনআরাকে দেখাছলেন। শাহজাদশ জাহানারার চেয়ে 
মুখ চোখ--ভাবভ্গী কিছু অন্যরকমের | জাহানারা বাঁজর মুখে. মরহুম 
আ'ম্মজানের ভাঁগা ফুটে ওঠে । সেই তুলনায় রৌশনআরা বাঁজর মুখে আহ্া 
হুজুরের মুখের ছ*চলো ভাঁঙ্গটাই বো আসে । চোখের 'নচে গালের 'ঝক 
1কছু বেশি উঠ্চু। অনেকটাই আধ্বা হুজুরের সঙ্গে মেলে । একেবারে খাঁটি 
চাতাই ছাচ যেন। চওড়া কাঁধ । খাঁজে খাঁজ । সরু কোমরে মরসালনের ভোঁরয়া 
এ*টে বসেছে । চোখ নীলচে । তবে মাথা ভার্ত কালো চুল । 

শাহজাদা হঠাৎ জানতে চাইলেন একদম অন্য কথা । আচ্ছা বাঁজ-- 
তোমার জন্ম কোথায় ? 

কেন ? বুরহানপুর দুর্গে 

- আমার 

__তুমিও ওখানেই জন্মোছলে । আজ এতাঁদন পরে ওকথা কেন ভাইয়া ? 

- এমান। একবার বড় বাঁজর কাছে যেতে হবে-_ 

--ওঃ! তিনি তো ফেরেনান ! 

--কোথায় ? 

_ঁতিনি আর বড়েভাইয়া সেই যে লাহোরে গেছেন-_ ফেরার নাম নেই । 


॥ লাতচজিশ ॥ 
হন্দম্থানের বুকের কাছে বৃন্দেলখণ্ড-_ আর মাথার কাছে বলক-_বদকশান। 
গোয়ালিয়রের বাঁদকে কাইমুর পাহাড়ের পায়ের কাছে বুন্দেলখণ্ডের শুরু । ঘন 
জঙ্গল । টিলার পর টিলা- আর পাহাড়ী নদী বেতোয়ার দরুন বুন্দেলখণ্ডে 
ঢোকাই কঠিন। সেখানকার বাগণ কাণ্ডকারখানায় বাদশা শাহজাহান খুবই 
চান্তিত । 'চান্তত তান বলক্‌ আর বদকশানকে নিয়ে । উত্তর থেকে 'হন্দু- 
্ছানের ওপর যে কোনো হামলা আটকাতে বলক আর বদকশানের ওপর শাহশী 
দখল রাখা ভীষণ দরকার ৷ তাই লাহোরে এলেই 'তান কাশ্মীর হয়ে বলক আর 
বদকশানের ফৌঁজ ছাউানগুলোতে একবার ঘুরে আসেন । সেখানে সিপাহরা 
কতটা তোর তার ষাচ ইমতেহানি করে তবে ফেরেন । 

শাণিত দিনার গাছের পাতাগুলো যেন মুছে গেছে । তুষার পেছল পাহাড়ী 
পথ দিয়ে বাদশার কাফেলার ঘোড়াগুলো জে দাবনা 'নয়ে সাবধানে পা ফেলে 
ফেলে সমতলে নেমে এলো । সামনেই ভিম্বরের রাজার জমিদারি । বদকশান 
যাবার সময় বাদশার কাফেলা এই পথ 'দয়েই ওপরে উত্তরে উঠে গিয়েছিল । 
কাশ্মীরের স্কার্দ, শিলাগট হয়ে বলক-এ যাবার রাস্তা । বাতায়াত কম পথ 
নয় । 

এঁদকে বাদশা শাহজাহানের ফেরার পথে ভিম্বরের একমেব পাহাড়ী নদী 
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ধলির তারে পাঁণ্ডতরাজ জগন্নাথ অপেক্ষা করছিলেন। অনেক বই লিখেছেন 
[তান । তাই শাহ দৃষ্টিতে তান হলেন গিয়ে সরামদ্‌-ই মুসান্মিফানূ । বহু 
পপ জপ 
গ্লান বলে আগ্রার শাহশ দরবারে বিশ্রাম খা বা দরাষ্গ খায়ের মতো নামধশ 
পানান। মাল্লনাথের টণকা ছাড়াও তাঁর মনোরমা কুচমর্দন রাঁসকদের দরবারে 
কদর পেয়ে থাকে । গ্রহ-নক্ষ্র নিয়ে টলোমর 'বখ্যাত বইটি আরাব অনুবাদে 
“অলমাজস্ট' বলেই পাঁরাচিত। সেখান সামনে রেখে পশ্ডিতরাজ জগন্নাথ 
পপ কপ 1তানই সবচেয়ে 
বিখ্যাত 'হন্দু পশ্ডিত। 

জাজ এই' দাঁতের মগ ধাঁল নদীর গাড়ে বান পাঁণ্ডতরাজ জগন্নাথ 
জাফরান রংয়ের আগুরাখা- মাথায় রং মেলানো পাগাঁড় পরে বাদশা 
শাহজাহানের জন্যে অপেক্ষা করছেন । এই পথ দিয়েই বাদশার ফেরার কথা । 
আজ ১০৪৪ হিজারর ২২ শে রাঁবউস-সান। 

জগলাথের পাশে তাঁর নবীন সাকরেদ নালাক্ষ দাঁড়য়েছিলেন। ন্যার তাঁর 
বিষয় । নীলাক্ষ বললেন, গুরুদেব, আমার মনে হয় আপাঁন এখন! বিশ্রাম নিতে 
পারেন । বাদশার এসে পেশছতে সন্ধে হয়ে বাবে । 

--সম্ধে আঁব্দ তো এই ঠাণ্ডায় আমি দাঁড়য়ে থাকতে পারবো না। বাদশার 
যে প্রশস্ত লিখলাম-_তা তো মাঠে মারা যাবে তাহলে । 

_গুরুদেব ! আপাঁন শাহী দরবারে সবচেয়ে প্রবীণ- সর্ই আপনাকে 
সম্মান করেন । আপানি না হয় কাল ভোরে উঠে বাদশাকে ক্রনশ জানিয়ে তাঁকে 
আপনার লহরণ শোনাবেন । প্রশস্ত লিখেই তো আপনার আয়ের পথ প্রশস্ত 
করে চলেছেন । আর এদিকে-- 

পঁণ্ডিতরাজ তাঁর কাঁচ সাকরেদ রানি: তাকালেন । দেখলেন, সে 
মুথে বিষাদ- রাগ একই সঙ্জো খেলা করছে । প্রশাস্ত নিয়ে নীলাক্ষর কথায় 
শ্লেষ কেন ? বছর খানেক হলো নালাক্ষ একটি কাশ্মীর মুসলমান মেয়েকে 
ভালোবেসে বিয়ে করেছে । মেয়োট ভালো শায়ের ৷ 

_-এদিকে কশ 2 

_- আপনার কিছুই অজ্ঞানা নয় গুরুদেব । 

-আহা খুলেই বলো না নীলাক্ষ । 

নীলাক্ষ তাঁর গুরুর মুখে তাকালেন । চোখে 'দ্বধা ৷ শেষে বললেন, আপান 
নিশ্চিত শুনে থাকবেন--ভম্বরের জামদার তাঁর এই জাঁমদ্ারতে ধর্ম ত্যাগ না 
করেই 'হন্দদ মেয়ের মুসলমান ছেলেকে বিয়ে করা চালু করেন। তাঁর ব্যবচ্ছায় 
হিন্দ? ছেলে ধর্ম ত্যাগ না করেই মুসলমান মেয়ে বিয়ে করতে পারে । 

--তাই তো তুমি সাকিনাকে বিয়ে করলে-_ 

-গুরুদেব ! এ-পথ 'দিয়ে কাশ্মীর বাবার পথে বাদশা তো সব উল্টে দিয়ে 
গেলেন । পণ্ডিতরাজ জগাথের চোখ রাস্তার 'দিকে । পাহাড়ী পথের মাথায় 
কখন বাদশার সূর্য আঁকা ধজার ডগা চোখে পড়ে । দরে বরফ চাকা প্নহাড়ের 
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চুড়োগুলো দুপুরের রোদে ঝকঝক করছে । তিনি বললেন, কিরকম ? 

নীলাক্ষ বললেন, ওপরে স্কার্ বাবার সমম্ন বাদশা ফরমান দিয়ে গেছেন 
-যে সব হিন্দু মুসলমান মেয়ে বিল্লে করেছে- তাদের বউ কিংবা ধর্ম--দুটোর 
যে কোনো একটা ত্যাগ করতে হবে । এখন সাঁকনা আর আম কণ কার? 
মোল্লারা বাদশাকে তাতিয়ে তাতিয়ে ইসলামের ইমাম মেহছদ-_যাকে বলে কল্কি 
অবতার করে তুলেছে। 

পাঁণ্ডত জগন্নাথ পাহাড়ী পথের 'দকে তাকিয়ে কী যেন বলতে যাচ্ছিলেন । 
দুরে তুষার চাপা ডাঙা মাঠে লনা ঠ্যাংয়ে এদিক ওাঁদক করছে কয়েকাঁট পাঁখ। 
ওরা পোকা খ+জে খাবে । এমন সময় পাহাড়ী সড়কের মুখে সূর্য আঁকা চাতাই 
ধ্বজার ডগা পারজ্কার নীল আকাশে ফুটে উঠলো । 

_-ওই যাঃ! বাদশা তো এসে গেলেন নীলাক্ষ । 

"আপাঁন অত উতলা হবেন না গুরুদেব-- 

-উতলা হবো না ? ক বলছো নীলাক্ষ ! খোদ বাদশা আসছেন-_ 

-আপাঁন তো বাদশা কম দেখেননি । বাদশা জাহাজাশরের আমলেও ছিলেন 
দরবারে ৷ তখন উাঁজরে আজ্মম আসফ খাঁ বাদশা শাহজাহানের *বশৃরমশায়ের 
নামে আসফ লহরণ 'লিখোছলেন। 

নীলাক্ষর কথা শেষ হতে না হতে বাদশার সঙ্ঞাঁ ঘোড়সওয়াররা ধাঁ নদীর 
গা ধয়ে রাস্তা সাফ করতে করতে ছুটে গেল । আশপাশে দাঁড়ানো লোকজন 
বাদশাকে একবার চোখের দেখা দেখবে বলে সকাল থেকে এসে জড় হয়োছল। 
তারা ছুটে নাবি জাঁয়তে গিয়ে হুড়মুড় করে পড়লো । ততক্ষণে ফিল-ই- 
ফতের পিঠে গাদেলার ওপর তখত-ই-রওয়ানে বসা বাদশা এসে পড়েছেন । 

নশলাক্ষ দেখতে পেলেন- তাঁর গুরুদেব কোমরবন্ধের ভেতর থেকে গোল 
করে পাকানো িছু রাঙুন কাগজ দুহাতে তুলে ধরছেন । সঞ্গে সঙ্গে তাঁর মুখ 
দয়ে দাঁতে চাপা স্বরে এই দুটি কথা বোরয়ে এলো, প্রশাস্ত ! প্রশস্ত ! 

পণ্ডিতরাজ জগন্নাথ বড় গাইয়েও বটে। সুরেলা ভরাট গলা । তানি 

1ফল-ই-ফতের সামনে গিয়ে দাঁড়াতেই বাদশার ইঞ্গিতে ভৈ আর মেঠ মিলে 
হাতিকে থামালো । সঙ্গে স্গে পাহাড়ী পথ জুড়ে বাদশার পুরো কাফেলা-_ 
হাতি ঘোড়া উউ--সওয়ায়, পদাতশ, বন্দকচশ সমেত দাঁড়য়ে গেল । রঙ্গিন রাঁঙন 
সব পতাকা- এক এক িসালার এক এক রকম । কিছু ফৃর্তবাজ উজবেক 
সওয়ার তাদের ঘোড়ার হাঁটু, বুক নীল আর হলুদে রাঙিয়ে নিয়েছে । ঘোড়ার 
দল জায়গায় দাঁড়য়ে পা £বদলাচ্ছে । শশতের দুপৃরের পাঁরজ্কার রোদে হাতি, 
ঘোড়া, উট, মানুষের সে এক আশ্চর্য চেউ । 

পশ্ডিতরাজ জগাথ বাদশা শাহজাহানের আগ্রার শাহী দরবারে রশীতমত 
আলো করা নাম । তীর কুর্নশের জবাবে বাদশা গাদেলার ওপর থেকে সামান্য 
হাসলেন । 

সঙ্গে সঙ্গে জগল্াথ তাঁর কাগজের গোছায় চোখ রেখে পড়তে পড়তে গেয়ে 
উঠলেন, কণাটাক টানে--. 
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দিল্লম্বরো বা জঙগদশম্যয়োবা মনোরথান্‌-_ 

কি পসপুপৃকুঞপু্এপু নি সরস, 
লাগছে । 'দাল্প কথাটি ছাড়া আর কোনো কথারই 'তিনি মানে ধরতে পারছেন 
না। তবে এটা বুঝতে পারছেন-_তাঁরই গুণ গেয়ে পশ্ডিতরাজের এই গান । 
িল-ই-ফতের পায়ের সামনে সি“দরে চিহ্ন আঁকা 'ছম্দুদের মঙ্গল কলস 
পাঁণ্ডতরাজ তোরই রেখোছলেন। বাদশাকে কুর্নিশ করেই হাতির পায়ের সামনে 
বাঁসয্নে দিয়েছেন । তারপরই এই সংরেলা গ্‌ণগান-_ 

'দিল্লশম্বয়ো বা জগদশশ্বরো বা মনোরথান: পৃরন্মিতুংসমর্থঃ 

মঙ্গলকলস, তুলাদান, প্রশাস্ততে হিন্দু হিন্দু গন্য থাকলেও অমঙ্গলের ভয়ে 
বাদশা শাহজাহান এসব ব্যাপারে কখনো বাদ সাধেন না । পাঁপ্ডতরাজ জগাখের 
প্রশস্তি শেষ হলো । এবার বাদশার ইঙ্গিতেই ফিল-ই-ফতে হাঁটু ভেঙে মাটিতে 
বসলো । তব বাদশা অনেক উঠচুতে। পশ্ডিতরাজ 'ফিল-ই-ফতের গা যেয়ে উঠে 
বাদশার কপালে গস*দুরে আবিরে তিলক এ*কে দিতে 'দিতে বললেন-_ দিল্লীশ্বরো 
বা জগম্বীশবরো বা 

কপালে তিলক নিতে নিতে বাদশা দেখলেন- দূরে মাঁটতে দাঁড়য়ে দুই 
ওয়াকেনবীশ । গুরা একবার তাঁর দিকে তাকাচ্ছেন- আবার মাথা নিচু করে 
1নজেদের খাতায় লিখছেন । 

পশ্ডিতরাজ জগন্নাথ বাদশার শাস্তি শেষ করে নিচে নামতেই, শাহজাহান 
ওয়াকেনবাঁশদের দিকে তাকিয়ে ডান হাতের তিনটি আগুঃল একসঙ্গে তুলে 
দেখালেন । 

দেখেই ওয়াকেনবীশদের একজন অনা ওয়াকেনবীশকে বললেন, বাদশা 
চান-__তুজুক-ই-শাহজাহানে পশ্ডিতরাজ জগন্নাথের এই প্রশাস্তর ছবি থাকবে 


অন্য ওয়াকেনবীশ বললেন, একই ঘটনার তনখানা ছাবি ? 

_তিনাদক থেকে ! ধরুন ধাঁল নদশর তীর থেকে একখানি ছবি । আরেক- 
ওই 'চনার গাছতলায় দাঁড়য়ে ষেমন দেখাবে তেমন--তিসাঁর ছাঁব হবে ওই টিলায় 
দাঁড়য়ে দেখলে যেমন দেখায় তেমন । 

--তাহলে তো যা দেখেছি শুধু তাই লিখলেই হবে না। 

- বটেই তো। অন্যাজায়গায় দঁড়য়ে দেখলে কেমন দেখাতো-_-তাও ভেবে 
ভেবে লিখে রাখুন । আমরা আগ্রায় 'ফিয়লে আমাদের লেখা পড়েই তো খঁটি- 
নাট জেনে তবে ছাঁধ আঁকা হবে । ভালো কথা--পাঁণ্ডতরাজের মাথার পাগাঁড়র 
বং লিখেছেন তো? 

নিশ্চয় । তবে রোদ পড়ে ষেমনাট দেখাচ্ছে _তাই-ই 'লিখোছ। 

--ওতেই হবে। | 

_ দেখবেন । শেষে যেন ফাঁপরে না পাঁড়। 

ফের কাফেলা চলতে এ,%, করলো । বা ভাবা গিয়েছিল তা নয়। বাদশ্য 
নাগাড়ে চলতে চলতে সম্ধের মুখে মে গিয়ে রাতের মতো তাঁব্‌ ফেলবেন । 
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জগবাখের সুরেলা প্র্শাস্ত বাদশা শাহজাহানকে মৃণ্থ করেছে। 'তাঁন মলে মলে 

আওড়াচ্ছিলেন- দি্লশ*্বয়ো বা জগদশন্যয়ো বা মনোরখান 
আগ্রায় ফিরে ওই মনোরঘান কথাটির মানে খুজে নিতে হবে । লা জাল 
স্ব ৬১ আছে। আম দী্টার ঈশ্বর ! 
এ ঈঞ্বর | এই শশতের দুপুরে কাশ্মীর কী সূন্দর | সুন্দয় পাহাড়ী 
র জল । ক সুন্দর এই গন্দন্ছান। সবার চেয়ে সৃম্দর এই 
হিন্দৃস্থানের বাদশাহশ । হঠাৎ বাদশা শাহজাহান হাত তুলে কাফেলা থামাতে 
এ দুই ওয়াকেনবীশ এ নি 

বাড়া থেকে দু সঙ্গে সঙ্গে মাটিতে 

৮০৯৮৮৮১৮৫১০০০ ন 
বাদশা পণ্ডিতয়াজ জগন্নাথকে তাঁর সমান ওজনের সিকা তনখা বকশিশ 
কোথা সেখানকার লোকজন তো 
শি ও গেলে ওসব শাহুশ তো 
ম্‌কদ্দর শি ৮০ ৪ ১৮০ রি 
০/৯-০১৬৬২ ৪ ম 

তার চেয়েও চাপা গলায় বললেন, চুপ । চুপ । পেলে 
রী হাত হার আসার নার কোন শানে রন 

- লোকটা যাই হোক আমার মাথা ব্যথা নেই। তবে ওজন 

চি অপ 
মৃকদ্দরের একথায় ক্লোর বললেন, তা নিক না। কত আর হবে ? মানুষটা 
ওজনে বড়জোর এক মণ বিশ সেরই হোক । তাহলে হাজার পাঁচেক তনখার 
বোঁশ তো আর বকশিশে যাচ্ছে না। আগ্রা শাহীতে বছরে যেখানে একশো কুড়ি 
৪৬ থরচা- সেখানে এ ক'টা তনখা এলো কিগেল তাতে কীষায় 

কাফেলা আবার চলতে শুরু করেছে । দূরে লম্বা পায়ে পাখগুলো 
সরিয়ে জ্যান্ত দলা 
প্রশস্তি গেয়ে পশ্ডিতরাজ প্রায় চোখ বুজে দাঁড়ানো । তাঁর সামনে দিয়েই 
কাফেলা এগোতে শুর করলো । ন্যায়ের ছান্ত নলাক্ষ্' শেষ চেষ্টা করলেন। তিনি 
, জঙ্গাবাথের মতো মানুষ যখন তাঁর গৃরু- তখন ধর্ম যা সাকিনা-_ 
এপ ০৯০০৬ 
টু সপ জল 
রা এমন শাঁরফ মেজাজে বাদশাকে পাওয়া নসিব । সেই সুযোগ 
ছেড়ে গুরুদেব? প্রশাস্ত গান শুনে একেবারে জল হয়ে গিয়ে 
শাহজাহান যকাঁশশ কবুল করলেন। এখন তো গুরুদেব তসালম জানিজে 
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বাদশার মবারকে এই বলে আঁ্জ জানাতে পারতেন, জাহাপনা 1 এই না-লায়েক 
আমার সাগ্রদ। আপনার ফরমানে ওর ষে জিন্দা গ্রোর যাওয়ার দশা। 
বন্দেগান ! ও ধর্ম ধা সাঁকনা- কাউকেই যে ছড়েতে পারবে না! 
কিন্তু এসব 'িছুই ঘটলো না। গৃরুদেব 'দাব্য হাসিমুখে চোখ বুজে 
দাঁড়য়ে। নীলাক্ষর এ অবস্থা আর সহ্য হচ্ছিল না। তান খুব আস্তে পাঁণ্ডিত- 
রাজ জগরাথের কোমরে আলতো করে ধাক্কা দিলেন । 'দয়েই তিনি দেখতে 
পেলেন, এগিয়ে যাওয়া ফিল-ই-ফতের পিঠে গাদেলার ভেতর তখত-রওয়ানে বসা 
বাদশা শাহজাহান কেন জান আচমকাই পেছন ফিরে তাকিয়েছেন 
এদিকে। 


সঙ্গে সঙ্গে নীলাক্ষর হাতখানি পাথর হয়ে গেল । প্রশস্ত গেয়ে সার্থক 
গুরুদেব চোখ খোলেনান । তান জানেনও না, বাদশা তাঁরই 'দিকে ফিরে 
তাঁকিয়েছেন। নীলাক্ষর বুক কে*পে উঠলো । লালচে মুখ । নীল চোখ । 
উষ্ণীষের বাইরে বিখ্যাত কপালের ওপর একগুচ্ছ চুল । ব্‌কে, গলায়, কানে, 
সরবম্ধে সূর্যের এই নরম, অলস আলোতেও চুনির ঝিলিক ॥ ন্যায়ের ছার 
নালাক্ষর পাঁরজ্কার মনে হলো--কী যেন বুঝতে পেরে বাদশার নাল চোখের 
কোণ রাগে লাল হয়ে উঠছে । বাদশা তাঁকে এখান পিপড়ের মতোই টিপে মেরে 
ফেলতে পারেন । আমার জশীবন কণ সামান্য ! আঁকা! ওই মানুরযাটর এক 
ফরমানে আমার আর সাকিনার জশবন অর্থহশন হয়ে পড়েছে । &ই মানুষটি 
হিন্দচ্ছানের মানুষজন তো বটেই-_পাহাড় পর্বত, নদী জঙ্গলেরও মালিক । 

বাদশা শাহজাহানের একধারা সামনে তাকিয়ে থাকতে একঘেয়ে লাগাছল 
বলে তিনি কয়েক পলকের জন্যে পেছন 'ফিরোছিলেন। আবার তানি ঘুরে বসে 
সামনে তাকালেন । নীলাক্ষ এসবের কিছুই জানলেন না। শাহী কাফেলা 
অজগর গাঁততে এগোচ্ছে । ভয়ে, অপমানে নীলাক্ষ ধাল নদীর গা ধরে এগোনো 
রাস্তার একধারে ধপাস করে পড়ে গেলেন । তাঁর এখন জ্ঞান নেই । 


ভম্বরের পাহাড়ী ধাঁল নদীর জল কালো করে কাশ্মীরে হম সম্ষে 
নামলো । রাত বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে তষারও বৌশ বোঁশ করে পড়তে শুরু করবে । 
এরকমই এক হিম সম্ধ্যায় আরেক নদীর গা ঘেষে আরেকজন মানুষ এগিয়ে 
চলেছেন । পায়ে হে+টে | সম্ধের হিমেল বাজসে তাঁর নতুন গজানো দাড় 
চিবূকের ডানাঁদকে বে'কে যাচ্ছিল | নদখাটির নাম রাঁভ। সামনে গিয়াথপুরের 
চাষবাসের মাঠ। বাঁয়ে আলমগঞ্জ । মাঝখান 'দয়ে এগয়ে গেলে কাঁফপুরা । 
কেউ কেউ জায়গাটাকে ভগবানপুরাও বলে । লাচোলঃ ঠিক বাইয়েই শাহজাদা 
দারা একা একা চলেছেন। যাবেন মিঞা মারের আস্তানায় । 

আজ 'বকেলেই দূর্গ ছেড়ে বোরয়ে পড়েছেন তিনি । সঙ্গে কোনো পাহারাকে 
আসতে দেননি । হিন্দস্ছানের পহেলা শাহজাদা 'হসেবে তাঁর এভাবে বেরনোর 
কথা নয় । হাত, ঘোড়সওয়ারদের 'রিসালা__এসব নিয়ে পথে বেরলে শাহজাদা 
নিজের ইচ্ছে মতো ঘুরতে পারেন না। 
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হাঁটতে হাঁটতে ভিড়ের ভেতর মিশে শিল্সে আন্দ বড় ভাল্যে লেগেছে 
শাহজাদার । দুর্গ থেকে বোরয়ে পড়ার সময়--তিনি জামদারখানায় কড়া করে 
বলে দিয়োছলেন, নাঁদার জামা থেকে চুনিগ্লো যেন খুলে রাখা হয়--” 

বিকেল থেকেই লাহোরের বাতাসে হিম হিম ভাব । হাঁটতে হাটতে শাহজাদা 
লাহোরের 'কিল্লা মহল্লায় এসে পর়োছলেন। সেখানে তুঁকদের পাড়া পোঁরয়েই 
নতুন গড়ে ওঠা গশখসজ্ঘে বান্দা সিংয়ের দল কীর্তন গাইছিল। শাহজাদা 
আফগান পাাঁড়ই শুধু মাথায় পরেনান- পাগাঁড়র গাছ খুলে নিয়ে মুখ ঢেকে 
নয়োছলেন। তাই কেউ তাঁকে চিনতে পারোন । কোনো মুসাফির আফগান 
ভেবে থাকবে তাঁকে সবাই ৷ শিখসঞ্বের দুয়ারে দাঁড়য়ে কীর্তন শুনতে বড় 
ভালো লার্খাছল শাহজাদার ৷ কী এক সুর এই গানের ভেতর-ঘা কিনা মুহুর্তে 
আসমানে পেশছে দেয় । 

ফি দন ধরেই আকাশে বাতাসে-_-সুদ্‌র ফাঁকা শাহী সড়কে ফুটে ওঠা 
হা হা করা নির্জন ধূসর ছাব শাহজাদাকে এক অজানা দ্যানয়ার হাতছানি দেয় 
কেবলই । সম্ধ্যার মুখে গুখে সেই বিখ্যাত হাসনূহানা ঝোপের সামনে এসে 
শাহজাদা দারা তাঁর মূখের ওপর থেকে আফগানি পাগাঁড়র গুছ সারয়ে 'দলেন। 
আঃ! এখানকার বাতাস বুকে টেনে নিতেও কত সৃখ । পাশেই রাভর বুকে 
ঢেউ ভাঙার ছলাত ছলাত। দুনিয়ায় কোথাও যাঁদ 'নজেকে একা পাওয়া যায় 
তো এখানে--সে এখানে । 

-কে? কে ওখানে ? 

এ কণ্ঠস্বর শাহজাদা চেনেন । যেমন ভরাট তেমনি স্নেহে ডোবানো । 

-আমি। আম আপনার মুারদ-_ 

-ম্ীরদ ? - বলতে বলতে আঁশ ছাড়ানো 'ছিপাঁছপে মানুষটি তাঁর লতা- 
পাতার ঝৃপাঁড় থেকে বোরয়ে এলেন । এসেই শাহজাদাকে দেখে অন্ধকারেও 
চিনতে পারলেন । ওঃ! তুমি শাহজাদা-_-এসো এসো । ভেতরে এসো । 

শাহজাদা ঝূপাঁড়র ভেতর ঢুকে দেখলেন, কাঁচা মাটির বুকে বসানো অন্রের 
একখান পাত 'ধাক ধাক জলে আলো 'দিচ্ছে। 'হন্দশ্ছানে কোথাও কোথাও 
ঘরে ঘরে এভাবে আলো করা হয় । মাঝে মাঝে পাতাঁট বসানোর কাঁচা মাটিতে 
রা নিরাগাারিররািনিরার রা রা 
সাবধা । 

সেই আলোয় মিঞা মীরের নিরাভরণ পা দৃ"খানি বড় অলোঁকিক লাগলো 
শাহজাদার । তান নিজেকে আর ধরে রাখতে পারলেন না। সেই পা ছৃ্খানি 
জাড়য়ে ধরে. নিজের চোখ মুখ পায়ের পাতায় রাখলেন । আজ 'কিছাদন ধরে 
ভেতরে ভেতরে সবসময় ধে বুক কাঁপে--কী কার--কা কার ভাবে ভেতরটা 
উতলা হয়ে ওঠে-_-তা নিমেষে কোথায় চলে গেল শাহজাদার । 

_-ওঠো শাহজাদা । উঠে দাঁড়াও-_ 

কী ভরাট গলা । দারা বুঝতে পারলেন না মিঞা মীর হুকুম করলেন ! 
না, এ তাঁর অনুরোধ । শাহজাদা দারাশুকোর চোখে জল এসে গেল । তান 
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উঠে দাঁড়ালেন ৷ 'নিঞ্া মীয়ের একদম মৃখোমৃখি । 

সিওঞা মার দুই বড় বড় চোখে শাহজাদার মুখে তাকালেন। পাহজাদার মবখচ 
থেকে চোখের জল মুছিয়ে দিলেন । 

শাহজাদার ঠোঁট কাঁপাছল | তিনি কোনোমতে বঙগতে পারলেন, হজুয়-! 

--রোসো। বোসো। -বলে মিঞা মীর নিজের কাঠের পালিশ করা 
দীবানে বসলেন । বসে শাহজাদাকেও টেনে পাশে বসালেন । দারা দেখলেন, 
হজের মুখভার্ত হাসিতে তাঁর চোখ দুটি মুখের দুই হন যেন নিশ্বাতি 
রাতে আলো পেয়ে বরফের মতো জবলে উঠছে ।. 

দায়া বসলেন । মিঞা মীর বললেন, এসো । তামার মুসাহদা শাখয়ে দিই । 
বলতে বলতে 'মঞ্া মশর আসন করে বসলেন । বসে শাহজাদাকেও একই ভাকে 
বসতে বলেন, চোখের ইশারায় । বলে চোখ বুজলেন। দেখাদোখ দারাও চোখ 
বুজলেন। 

চোখ বৃজেই দারা দেখলেন, তাঁর চোখের সামনে ফিকে একটা নীল ॥সালোর 
ভেতর বেগুনি রং ঢূকে শিয়ে চারদিক আস্তে আস্তে সাদা আলোয় ভাঁরয়ে- 
তুলছে । সব সময়ের অঁশ্ছির আঁচ্ছর অবন্থা কেটে গিয়ে মনটা কেমন শান্ত হয়ে 
এলো । শাহজাদার মনে হলো, মুসাহদা 'শাঁখয়ে দেবার নামে হুজুর তো ছাই 
শেখালেন না । স্রেফ নিজের পাশে আসন কাঁরয়ে বাঁসয়ে দিলেন । তাতেই ? 

হঠাৎ দারা বুঝলেন, হুজুর তাঁর পিঠে হাত রেখেছেন । দারা চোখ, 
খুললেন । মিঞা মীর তাঁর সামনে 'এসে দাঁড়ালেন । শাহজাদা উঠে দাঁড়াতে 
যাঁচছিলেন। 

_বোসো । হাত দুখানা জোলো-_ 

দারা অবাক হয়ে হাত দ'খাঁনি তুলতেই মিঞা মার তাঁর গায়ের জামাটি 
খুলে 'দিয়ে পাশে রাখলেন। লাহোরের শীতে রাভির গায়ে খোলা জায়গার 
সামান্য ঝৃপাঁড়র ভেতর খাল গায়ে শাহজাদার শীতে কেপে ওঠার কথা ॥. 
অবাক হলেন 'তাঁন । না, কোনো শীতই লাগছে না তাঁর । বরং ষেন কোন অদৃশ্য 
আগুনের কাছাকাঁছ বসায় তাঁর আরামই লাগছে । 

এবার মিঞা মশর তাঁর নিজের গায়ের ঢিলে খিরকাটও খুলে ফেললেন । 
- কাছে এসো 

শাহজাদা এগিয়ে যেতে মীর সাহেব তাঁর নিজের ডান বৃক দারাশুকোর ডান 
ব্‌কে চেপে ধরলেন । --আমার মধো যা আছে তা তুমি নাও-_ 

একথা বলার সঙ্গে সম্গে শাহজাদা দেখলেন, হুজুরের বুকের ভেতর থেকে 
যেন বা অছ্রের উজ্জ্বল আলোই বোরিয়ে এলো । এস তা তাঁর নিজের বুকের 
ভেতর ডুকে যেতে লাগলো । নিজের বকে আলোর এই ঢুকে পড়া শাহজাদা, 
স্পন্ট টের পাচ্ছিলেন । সে এক অল্ভুত অবন্থা । 

খানিক বাদে শাহজাদা দারা বলে উঠলেন, হুজুর ! আম ষে আর পারাছ 
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গমঞা মীর হাসলেন । কেন ? কী হলো ? তুমি তো এ-ই চেয়োছলে ! 
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যথেষ্ট । বথেন্ট হয়েছে । আমি আর পারছি না। 

স্প্কেন 2 

আমার বৃক ফেটে যাচ্ছে । আর নিলে আমার সারা বুকটা চোঁচির হয়ে 
হেটে পড়বে । আম আর 'নিতে পায়াছ না। আর ধরতে পারাছ না হুজুর । 
আমার বুক ভরে উঠছে আনন্দে! এত আলো ! 

মিঞা মীর কোনো কথা বললেন না । শুধু হাঁস ছাঁড়য়ে তাকিয়ে আছেন । 
চারাদক নিঞজন। ঝৃপাড়র কোণে অভ্রপাতের উজ্জ্বল শিখাঁট যেন আরও 
উজ্জ্বল হয়ে উঠেছে । শাহজাদার মনে হলো, যেন স্বয়ং পয়গম্বর তাঁর কয়েকজন 
সঞ্গাঁকে নিয়ে আজ এই রাতে রাভির তীরে নেমে এসেছেন। গাছপালা, 
লতাপাতা, দুনিয়ার ধুলো, রাভির জল, আসমানের তারার দল মাথা নিচু কয়ে 
তাঁকে--তাঁর পায়ে কদমবোস করছে । দারা যেন কাবা মসাঁজদের 'দিকে মৃখ 
করে দাঁড়য়ে। হঠাৎ তান আঁস্ঘর হয়ে পড়লেন। ঘুমের ভেতর যেভাবে মানৃধ 
হাঁটে-__সেইভাবেই শাহজাদা হে+টে হে+টে ঝুপাঁড়র বাইরে হাসনৃহানা ঝোপের 
সামনে এসে দাঁড়ালেন । দাঁড়য়েই পাঁরজ্কার বুঝলেন, আজ রাতে সারা আসমান 
অনেক নিচে নেমে এসে হুজুরের এই ঝুপাঁড়র ওপর চাঁদোয়া হয়ে থেমে আছে। 
সে চাঁদোয়ায় বুটিদার সব তারা । 

- এসো । আজ তোমাকে আমি কিছু শেখাই-_ 

1মঞা মীরের এই গলার স্বর শাহজাদার মনে হলো-_বুঝি বা দৈববাণী | 

শাহজাদার দশদকের কানের ওপর তাঁর দুদ্হাতের পাতা রাখলেন 'মঞ্জা 
মীর । অমান দারাশুকোর দুই কানে ভীম গর্জনে কোনো ভূমিকম্পের ভেঙে 
পড়ার শব্দ ঢুকে পড়লো । আচ্ছন্ন শাহজাদা বুঝতে পারছেন ভেঙে পড়া 
খান খান শব্দ বেড়েই যাচ্ছে। আর পারলেন না। ধপাস্‌ করে হাসনুহানা 
ঝোপের সামনে মাটিতে পড়ে গেলেন । জ্ঞান হারাতে হারাতে টের পেলেন-_ 
সের এক আনন্দে তান ভরে উঠছেন । সেখানে সুদূর আগ্মা আর কাছের 
লাহোর দূর্গ-__সবই মনে হলো পাশাপাশি একই জায়গায় | 

তখন শাহজাদা একটু একটু করে শুনতে পেলে--নিজন রাত"--নির্বাক 
আকাশ--মিঞা মশরের আন্তানার গাছপালা ষেন কথা বলছে। ঠিক কথা নয়। 
আসমান-জামন 'মালয়ে একাঁট মান্র শব্দ-_-একটি মান্র সূর । যেন বা রাজধানী 
আগ্রার দেওয়ান-ই-খাসের দরবারে বসে দরাঙ্গ খাঁ গ্রুপদের লম্বা তালের একাট 
স্বরই আলাপ করে চলেছেন ওগ্‌-মৃম্‌। আম্তে আস্তে তা বেড়েই চলেছে-_ 
জোরালো. থেকে আরও জোরালো হয়ে উঠছে । সব কিছু ভাসিয়ে নিয়ে- ঢেকে 
ফেলে তা আরও প্রবল হয়ে উঠলো । সারাদিন এই দহানয়ায় যেসব জব্দ শোনা 
যায়-__তার চেয়ে এ শব্দ একদম আলাদা--ভিন্ন । 

শাহজাদা একদম জ্ঞান হারালেন । কতক্ষণ মনে নেই--চোখ খুলে দারা 
দেখলেন- তারায় তারায় বুটিদার আসমান আরও নেমে এসেছে । একদম তাঁর 
মুখের ওপর । বৃঁটিদার একটা তারার আলোর তাপ যেন তাঁর চোখে মৃখে এসে 
লাগলো । 


--গুঠো। উঠে বোসো। 

দারা দেখলেন, হুজুর তাঁর মুখে বড় বড় চোখে ঝকে পড়ে তাঁকয়ে 
আছেন । মিঞা মীরের প্রাচীন সাদা দাঁড় শাহজাদার বুকে এসে লুটিয়ে 
পড়েছে । এ য়ে কত বড় ভাগ্য । দারা উঠে দাঁড়ালেন। পড়ে যাওয়ার কোনো 
ব্যথা বা ক্লান্ত শরীরে নেই । বরং সারা শরাীরটাই অজানা আনন্দে চনসন 
করছে । 

--আজ তুমি সুলতান-উল-আযকর শুনতে পেলে-_ 

দারা অবাক হয়ে তাকালেন । 

স্পঞএই আযকর- এই শব্দ দুনিয়ার অন্য সব শব্দ থেকে ভিন্ন শাহজাদা । 
অন্য কোনো শব্দের সঙ্গো এর মিল নেই। এ হলো গিয়ে নিজন, নিঃশব্দ 
দুনয়ার নিজের আওয়াজ । তোমার ভেতর জ্ঞানের আলো এলো । ভান্তর মধু 
তুমি আজ খেলে । তাই দুনিয়ার আদ শব্দ শুনতে পেলে দারা । যে ধ্যান হলে 
এই অবস্থা আসে- বা ওই শব্দ শোনা যায় তাকেই বলে সুলতান-উল-আবকর । 
এই হলো গয়ে ধ্যানের সেরা ধ্যান শাহজাদা । 

শাহজাদা কোনো কথা বলতে পারলেন না। আজ বিকেলে লাহোর দুর্গ 
থেকে বেরিয়ে পড়ার সময় তান যে-মানুষ ছিলেন--এখন তিনি আর সে-মানুষ 
নন । এখন তিনি একদম অন্য মানুষ । 

মিঞা মীর বললেন, সৃলতান-উল-আষকর অভ্যেস করতে হলে একটা গনজন 
জায়গা বেছে নেবে শাহজাদা ৷ এমন জায়গাই বাছবে যেখানে লোকের যাতায়াত 
নেই- বাইরের কোনো শব্দ যেখানে পেশছবে না। সেখানে বসে নিজের মনকে 
কানের কাছে ভাবতে থাকবে । তখনই ওই সক্ষম শব্দ শুনতে শুরু করবে দারা । 
আস্তে আস্তে সেই শব্দ গর্জন হয়ে উঠবে । সেই গজন তোমার মনকে বাইরের 
দুনয়া থেকে টেনে আনবে । মন-_মনের ভেতর তখন ডুব দেবে । 

শাহজাদা তাঁর হুজুরের পায়ের কাছে গিয়ে বসলেন । 

তখন যেন মিঞা মীরকে গল্পে পেয়ে বসলো । তান বলে উঠলেন, একবার 
গাধকেরা পয়গন্বরকে জিজ্ঞাসা করেন, কিভাবে আপনার কাছে বাণশ আসে ? 

জবাবে পয়গম্বর বললেন, আম একরকম শব্দ শুনতে পাই যার আওয়াজ 
জবলম্ভ কড়ার মতো । কখনো তা মৌমাছির গুনগুনাঁনর মতো । আবার কখনো 
ইনসানের চেহারা নিয়ে ফেরেন্ডারা এসে আমার সঙ্গে কথা বলে বান। আবার 
কখনো আমি ঘণ্টার ধ্বনি শুনতে পাই-_ 

শাহজাদা দারার শরীর 'মন--দুই-ই এখন খুব হালকা মনে হচ্ছে । তান 
রসি বিগ নিরন্তর 
দঃ পা। 
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॥ আটচন্িশ ॥ 
কাঁফপুরায় 'মঞা মীরের আস্তানা থেকে শাহজাদা দারা যখন বেরচ্ছেন 
তখন মশরসাহেব তাঁর কাছে এশ্িয়ে এলেন । "হন্দ্ছানের তাবত তাগদ এক- 
দন এই তাজা ইনসানের দুহাতে বতাঁবে। সেই একাঁদন এই নওজওয়ানই হয়তো 
হবে 'হন্দক্ছানের বাদশা । মিঞা মীর জানেন, তাগদের একটা ওজন আছে। 
সেই ওজনের চাপে নওজওয়ান একাঁদন উবে যায়। উবে যাবে সুকুমার 
সুন্দর এই ভাবট । তার বদলে ওখানে বাসা বাঁধবে উদ্বেগ, প্রতাপের উল্লাস । 
-এই নাও শাহজাদা । এটা তোমার গায়ে রাখো । বেশ ঠাণ্ডা পড়েছে_ 
দারা অবাক হয়ে তাঁর হুজুরের মুখে তাকালেন । কবেই আশি ছাঁড়য়ে 
যাওয়া এই মানূষাঁট কী সুন্দর, সরল, সধে । চোখ দুটি তাজা । সাদা দাঁড়র 
ফাঁক দিয়ে বুকের ওপর জপের মালাটি জেগে আছে । এমন মানুষের চোখ অর 
মুখ একই সঙ্গে হাসে ৷ খাঁলফা উমরের বংশধর মীর সাহেবের জন্ম শিস্তানে । 
প*চশ বছর বয়সে লাহোরে এসে আস্তানা গেড়েছেন--তাও তো হয়ে গেল 
প্রায় াট বছর । দারা মিঞা মীরের দেওয়া পশমের কমলা রংয়ের উড়ুন দিয়ে 
ভালো করে গলা, বুক ঢাকলেন । এমন হিমেল নিন রাতে তিনি কখনো একা 
পায়ে হেটে কোথাও যাননি । 
-আল্লাতালার কাছে যাওয়ার পথ অনেক শাহজাদা । তার ভেতর থেকে 
যে কোনো একাঁট রাস্তা বেছে নিতে হয় । 
শাহজাদার গনজেকে খুব ভাগ্যবান মনে হলো । তান আজ সাঁতা সাঁত্যই 
গমঞা মীরের মুরিদ । মিঞা মীর তাঁর হুজুর । অনেকদিন আগে বেশ অঞ্প 
বয়সে- শাহজাদার মনে পড়লো- একাঁদন রাতে আসমান থেকে ভেসে এসেছিল 
এই কথা কশট- আল্লা তোমায় যা দিয়েছেন, দুনিয়ার কোনো ধাদশাকেও তান 
তা দেনান। হুজুরের মুখোম্যাখ দাঁড়য়ে মুরিদ দারার বারবার মনে হলো-_ 
দুঁনয়ার কোনো বাদশাকেও তীন তা দেনান। নয়তো 'মঞ্ঞা মীর এত স্হজে 
আমাকে তাঁর গনজের করে নেন কী করে ? 
হুজুর আবার মুখ খুললেন ৷ আল্লাতালার কাছে যাবার রাস্তা ভালোবাসার 
রাস্তা । করুণার রাস্তা । তান আমাদের শাস্ত দিতে বসে নেই। "তান 
আমাদের ভালোবাসতেই এসেছেন দারা-_ 
শশতের রাতের লাহোর যেন বরফের আম্তভ একাট চাঙ । পথে-্বাটে কোনো 
লোক নেই । শাহজাদা দারাশুকো তাঁর জীবনে কখনো এমন রাস্তা 'দিয়ে এমন 
সময়ে একা একা হাঁটেননি। হিন্দল্ছানের শাহজাদা মানে- আগে পেছনে এক 
রিসালা ঘোড়সওয়ারের পাহারা । শাহজাদা ঘোড়া বা হাতি কিংবা আহঁড়গাঁড় 
নয়তো সুখদোলা-_যাতেই প্লাকুন- সওয়াররা এমনভাবেই এগোবে যাতে 
কিনা দূর থেকে ছোড়া থাতকের বিষ-তীরও শাহজাদার কাছে পেশছতে পারবে 
না। আর এখন যেভাবে শ্মহজাদা আম আতরাফ মানুষের মতোই কোনোরকম 
জানান না দিয়ে চলেছেন--তা যাঁদ কখনো বাদশা শাহজাহানের কানে ওঠে 
তো সর্বনাশ ৷ একজন শাহজাদার এমনভাবে বোরয়ে পড়া--পথ ভাগ্ডা--সবই 
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'শাহশ কেতার পক্ষে বে-তমাঁজ-_বেমানান। 

শাহজাদা দারায় কিন্তু আনন্দই লাগাছল। এভাষে তিনি একা আসমানের 
দিকে তাকিয়ে হাটিতে হাটতে দেখলেন, শীতে সারা লাহোর জবুথব্‌-তাঁর 
ন্তু কোনো ঠাণ্ডাই লাগছে না । বরং আরাম লাগছে । আর বুক ভার্তি যেন 
ধকসের আনন্দ । কথা বলে মুখ খুললেই তা ভেতর থেকে এসে গাঁড়য়ে পড়বে । 
এত আনন্দ কোথায় ছিল আমার ? জানত্তাম না তো। 


লাহোর দুর্গ শহরের বসতি এলাকা থেফে একপাশে আলাদা মতন । খিলাজি 
আমলে এ-দর্গের শুরুয়াত। সিশড়গৃলো আগ্রা দুর্গের মতো নয়। ভাষণ 
ঘৃপাঁচ মতো । শাহজাদা খুশি মনে ওপরে উঠছিলেন। সামনে তাঁকয়ে দেখেন 
-_-পিশড়র মাথায় বাতিদান হাতে নাদিরা বেগম । 

দারা দাঁড়িয়ে পড়লেন ৷ আলো হাতে তুম ? আর কেউ নেই ? 

নাঁদরা বেগম লঙ্জার মাথা খেয়ে বললেন, আপাঁন ফিরছেন না দেখে-_ 

শাহজাদা কয়েক লাফে সব ক'টা ধাপ পোরয়ে ওপরে উঠে এলেন । এভাবে _. 
খন তখন যেখানে সেখানে গিয়ে দাঁড়াবে না নাঁদরা ! যাঁদ পড়ে যাও এই সময় । 

- এখনো তো দেরি আছে । আপাঁন আমার জন্যে খুব চিন্তা করেন- তাই 
না? 

_-কোথায় দোর ? আর মাস দুয়েক পরেই তো ।--বলতে ধীলতে শাহজাদা 
দারা তাঁর বেগমের পিঠে হাত রাখলেন । নাঁদরা হাঁটতে হাঁটতে শাহাজাদা মিহলে 
চললেন। পাশে পাশে শাহজাদা । লাহোর দৃর্গের এই দারামহল থেকে 
লাহোরের অনেকটাই দেখা যায়৷ দেখা যায় বসাঁতি এলাকার মাথা, ওপরকার 
আসমান । সেখানে হিম মাখানো একফালি চাঁদ । সৌঁদকে তাকিয়ে নাঁদরা 
বেগম বললেন, শাহজাদা ! আমার কেবলই মনে হয়- আমি অনেকদূরে চলে 
যাবো 

--ওসব কথা বলে না নাঁদরা । তুমি মা হতে চলেছো-_ 

-সেবারেও তো হয়েছিলাম । কথা বলতে শেখার আগেই মেয়েটা চলে 
গোল---। 

শাহজাদা এবার কোনো কথা বলতে পারলেন না। নাঁদরাও অনেকক্ষণ চুপ 
করে থাকলেন । শেষে বললেন, এবার মা হতে 'গয়ে যাঁদ আঁমই চলে যাই-_ 

--ওসব কথা কোখেকে আসে ! জানো নাদিরা-আজ আমি সুলতান-উল- 
আযকর-এ ডুবে ছিলাম--। চারদিক কী নির্জন। দেই নিজ'ন যেন কথা বলে 
উঠলো নাঁদরা ! 

_ সাক্সাদিনই তো ফাঁকর-দরবেশ করে বেড়াচ্ছেন! 

_-ইনি সাধারণ ফাঁকর নন । ফাঁকর-ই-আজম বলতে পারো । 

-দমিঞ্া মর সাহেবের আস্তানায় যাওয়া হয়োছাল নিশ্চয় । 

হ্যা নাঁদরা । এসন সৃফ সাধকের দেখা বড় একটা পাওয়া বায় না। 
পূর্তীন আমার ছঃয়ে দিলেন ! সঙ্গে সঙ্গে আমার বুকটা শ্লনে হলো এখুনি জানন্দে 
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ফেটে যাবে । আমি ধয়ে রাখতে পারছি না। 

নাঁদরা বেগম তাঁর স্বামীর মুখে ভালো করে তাকিয়ে দেখতে দেখতে অবাক 
হচ্ছিলেন। এ তো সেই শাহজাদা নয় । 'তাঁন আবারও ভালো করে তাকালেন। 
শাহজাদার গয়ে মামীল নাদারি জামা । তাতে একাঁটও চুন বসানো নেই । গলায় 
একাঁট মামি উড়বান জড়ানো- কমলা রংয়ের-_ 

_-ওটা তো আপনার নয় শাহজাদা । 

_ঠিক ধরেছো নাঁদরা । এটা দেখতে খুব সাধারণ । মোটা পশমের খরকা 
বলো খিরকা--উড়ুদীন বলো উড়ুনি । কল্তু আমার কাছে মামুূলি তো নরই-_ 
বলতে পারো খুবই গিকমাত- দাম- অসাধারণ । আমার হুজুর আমার 
খদয়েছেন। 

_ হুজুর ? 

_ হ্যাঁ । আজ থেকে মিঞা মীর সাহেব আমার হুজ্‌র । আম তার মুরিদ । 
[তিনি নিজের হাতে ধরে আমায় মুসাহিদা শেখালেন নাঁদরা । 

নাঁদরা বেগম ছুটে এসে শাহজাদা দারাশুকোকে জীড়য়ে ধরলেন ।_ আমার 
খুব ভয় করছে । ভীষণ ভয় করছে_ আমার সরতাজ-- 

_-কেন ? সের ভয় নাদরা 2 আজ আমার সারা মন আনন্দে ভরে আছে। 

_-আপাঁন শেষে না ফাঁকর হয়ে যান শাহজাদা । এই এতবড় 'হন্দস্ছানের 
এমন শাহণ শান-সওকত ছেড়ে দিয়ে আপাঁন না শেষে 1খরকা গায়ে ঝৃলিয়ে 
গনয়ে বৌরয়ে পড়েন-_ 

শাহজাদা দারা ক ভাবলেন একবার । তারপর খোলা উদাস চোখে বললেন, 
শাহশীর চেয়ে ফাকার কম কিসের ? 

_আমার সরতাজ ! আমার কথা বাদ দিন। আমি ডুবো লৌকে।য় বসে 
বেড়ে উঠোছ। ফকারি-বাদশাহা দুই-ই আমার দেখা । কিন্তু বাদশা শাহজাহানের 
উষ্ণাষের সরবন্ধে আপাঁন শাহী ছান। আপান বাদশার হাতের আঙুলের 
দস্তবন্দের শাহী হীরে । আপনাকে 'নিয়ে তাঁর কত খোয়াব । কত আশা । আশান 
ফাঁকাঁর বেছে গনলে তান তো পাগল হয়ে যাবেন । 

-অতদূর একসঙ্গে ভেবো না নাদিরা । ফাঁকার নিতে গেলেও ফকিরির 
যোগ্য হয়ে উঠতে হয় । আমি নাঁসব নিয়ে এসেছি এ-দুনিয়ায় । নয়তো হুজুর 
কেন আমায় লাইলত-উল-কাঁদর দেখাবেন £ কেনই বা আমায় সুলতান উল- 
আযকর শুনতে শাখয়ে দেবেন £ খোদার কী করুণা । হুজুর আমাকে তাঁর 
ণনজের করে নিয়েছেন । 

- হজরত ! আমার একটা আর্জ রাখবেন ? 

--বলো। 

_মা হতে গিয়ে আমি যাঁদ আর না ফার__তাহলে আপনার হুজুরের 
কবরের পাশেই ষেন আমায় মাটি দেওয়া হয় । 

শাহজাদা কোনো কথা বললেন না। খুব আস্তে নাঁদরার গায়ে এসে গা 
লাগালেন । আমি তোমায় ছেড়ে কিছুতেই থাকতে পায়বো না। আজ আমার 
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চোখ দিয়ে আনন্দে কেন জানি জল আসছে । কিসের আনন্দ তা আমি জানি না 
নাঁদরা । এমন সুখের ভেতর ক করে তোমায় হারাই ? 

--আস্তে ! ছাড়ুন । আম যে পড়ে যাচ্ছলাম-- 

--ওঃ।--বলে দারা সরে দাঁড়ালেন । তারপর আচমকাই দুহাতে নাঁদরা 
বেগমকে কোলে তুলে নিলেন। নিয়ে গিয়ে সুখদোলায় শুইয়ে দিলেন । খোলা 
আঁলন্দে এতক্ষণে কুয়াশা ছিড়ে বেরনো চাঁদের দেখা পাওয়া গেল । আসমানের 
ণফরে যাওয়া হলুদ ফালাট এখন যেন কিছ পুজ্ট দেখাচ্ছে। 

সৌঁদকে তাকিয়ে মনে পড়লো লাইলত-উল-কাদরের রাতে পাহাড়-পর্ব ত. 
বন-জঙ্গল, মান্ষজন, চিড়িয়া, সাপ, শের, হাঁতি-_সবাই দুনিয়াদারকে তসলিম 
জানায় । নাদিরার মুখে ফিরে তাকালেন শাহজাদা । কখন নাঁদরা ঘুমিয়ে 
পড়েছে বড় দুর্বল হয়ে পড়েছে ওর শরীরটা । এইমান্র জেগে ছিল । এই ঘুমিয়ে 
পড়লো । 

শাহজাদা দারা তাঁর গলা থেকে- হুজুরের দেওয়া কমলা রংয়ের পশাঁম 
উড়্‌নিখানা খুলে পায়ের দিক থেকে কোমর আঁন্দ 'বাছয়ে দিলেন । খেয়েছে কি 
নাঁদরা ? দরে দেখলেন--আবদারখানা থেকে পাঠানো সুরুয়া জাঁড়য়ে জমাট 
কাই হয়ে পড়ে আছে । তার ওপর নাঁদরার ঠনজের হাতের কাজ ঢাকা দেওয়া । 
সক্ষম কারুকাজের সুতোলশ খৃণ্চপোশ । তার পাশেই সোনাল আঙুরের 
থোকায় থোকায় পাহাড়ী মৌমাছি । 

অন্যাদন হলে শাহজাদা মৌমাছি ক'টাকে সীড়য়ে দিতেন । আজ তাদের 
ণকছুই করলেন না । কা এক মধুর মায়ায় তাঁর মনে হলো--ওরাও তো আজ 
লাইলত-উলং-কাঁদরে আল্লাত্লাকে তসাঁলম জানিয়েছিল । তবে কেন ওদের 
আঙুরের থোকা থেকে ডীঁড়য়ে দিই ! 

শাহজাদার আজ কোনো খিদে নেই । শত নেই । আলমগঞ্জ-গয়াথপুর 
থেকে এতটা হে*টে এসেও দারা কোনো রকম ক্লান্তই টের পাচ্ছিলেন না । মনে 
হাঁচছল--এতটা পথ এইমান্্র তন উড়ে এসেছেন। একবার মনে হলো 
শাহজাদার--কোথায় যেন আবরাম গম্ভীর, মধুর স্বরে ঘণ্টা বেজে চলেছে । 
থামার কোনো চিহ্ন নেই । দারা তাঁর দুহাতের পাতা দুই কানে আজকের 
শেখানো কায়দায় ধরলেন । অমাঁন সেই ঘন্টাধনি আরও গম্ভীর আরও মধুর 
হয়ে তাঁর কানে এসে আছড়ে পড়তে লাগলো । 

শাহজাদা দাঁড়য়ে থাকতে পারাছলেন না। কান থেকে হাত সাঁরয়ে 'নয়ে 
[তানও পাশের সৃখদোলায় টান টান হয়ে শুয়ে পড়লেন । মাথায়, বুকে, 
কোমরে--শরীরের ভেতর কোথায় কী আছে জানা নেই- সব ষেন আলগা 
হয়ে খুলে গেছে । 

খাঁনিকবাদে দারামহলের হাজিরা বাঁদিটি এসে দেখলো, শাহজাদা আর তাঁর 
বেগম- দুজনই অঘোর ঘূমে । বাঁদর বয়স বেশি নয়। তার সব সময় দূরে 
দুরে দাঁড়য়ে থাকার কথা । ভাকলে তবে কাছে এঁগয়ে আসা । এসে তসলিম 
জানিয়ে হুকুম তাঁমল করা । বছর আঠারো উানশের বাঁদটি এই প্রথম ঘুমন্ত 
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শাহজাদা, শাহজাদা-বেগমকে দেখলো । চোখ ভরে । বেগমের পানের আঙ্চুলের 
চুটাকর ঝিলিক নখে এসে পড়েছে । ঘুমন্ত চোখের কোণে বাঁক জল । এগিয়ে 
পায়ে মুছে দেবার সাহস হলো না। সে দূর থেকেই শাহজাদাকে দেখার সাধ 
মেটালো । গায়ের নাঁদার জামা বা কুতা কোনোটাই খোলা হয়ান। বড় বড় দুই 
চোখ বজে আছে । ঠোঁটে মুছে আসা হাঁস । শাহজাদা ?ি ঘাময়ে ধৃময়ে 
কোনো সৃনহরি খোয়াব দেখছেন ? 

আর দাঁড়ালো না বাঁদ। আলন্দের ভারি চিলমন টেনে অনেকটা না'ময়ে 
দলো । ঠাণ্ডা হিমেল বাতাস ঢুকে পড়াছল এতক্ষণ । বাঁদ্দাট ঘর থেকে বোৌরয়ে 
যাবার সময় নিজের মনে মনেই বললো, খোদা ! বেগ্মমসাহেবা যেন ভালোর 
ভালোয় মা হন। 


ঠিক এই সময় সারা হিন্দ্‌স্ানের মাঠে মাঠে ধানের দানা শন্ত হয়ে এসেছে 
নদশর জলে শুশুকরা এখন ভুস করে ভেসে ওঠা কাঁময়ে দেবে। গায়ে গায়ে 
কৌরি, তসিলদাররা রেরে করে বেরিয়ে পড়লো বলে। খরচ-ই-দে মানবার 
গেলেও গাঁ-গঞ্জের দেহাতি মানুষজন তো রাজধানী আগ্রার ফরমানের খোজখবর 
রাখে না। ক্রৌর, তাঁসলদার, কানুনগোরা তাই 'নাজেদের ফুর্তি আহলাদের 
খরচস্খরচা তুলতে যুগ যুগ ধরে, খরচ-ই-দে-র মতো বাতিল আইনেই দাম-দামড 
আধেলা পওয়া 'দাব্য আদায় করে চলেছে । 

দিলির গায়ে শাহজাহানবাদে লালকেল্লা আসমানের নিচে একটু একটু করে 
মাথা তুলে উঠেছে । নতুন যা খবর- লালকেল্লার সামান বুরুজ তৈরি করতে 
গিয়ে ইজ্জত খাঁ আর আঁলবার্দ খাঁয়ে এমনই ঝগড়াঝাটি হয়েছে যে, আ'লবার্দ 
খাঁ গোঁসা করে গিয়ে 'দিল্লতে গানেওওয়ালদের মহল্লায় পাকাপাকি বাসা 
বেধেছেন। কাজ যাতে থেমে না থাকে তাই আগ্রার দেওয়ানথানার হুকুমে 
আগ্রা দুর্গের এক কালের সামান বুর্জ বানানেওয়ালা বুড়ো নসরত খাঁকে 
শাহজাহানাবাদে যেতে হয়েছে । 

তাজমহল মাটি থেকে বেশ খাঁনকটা উঠেছে এখন । সেখানে ঝগড়া 
কাঁজয়ার সুযোগ নেই । বানানেওয়ালা একজনই 1 নকশা ফেলে দেওয়া 
হয়েছে । উদ্তাদ ঈশা সেইমত এঁগয়ে চলেছেন । তবে খিলানের একরকমের 
পাথর আসা বন্ধ আছে 'কিছ্াদন । বিশ হাজার কারিগর তাম্বু গেড়ে থেকে 
দিনরাত কাজ করে চলেছে । তারা জানে না--কেন এই পাথর আসা বন্ধ । 
ব্যাপারটা জানেন উস্তাদ ইশা । গুজয়ের জাহাজ গফ্চুরের জাহাজেই দারয়া 
চষে এই পাথর এসে নামে সুরাটে । সেখান থেকে টানা গো-গাঁড়র মাছল সে- 
পাথর এনে ফেলে এখানে ধমহনার তারে । কাস হলো গফুরের এন্তেকাল 
হয়েছে৷ তার বিষয়-সম্পার্ত ভাগাভাগি নিয়ে ওয়ারিশানদের মধ্যে মতের মিল 
না হওয়ায় ব্যাপারটা আগ্রার দেওয়ানথানা আঁন্দ গাঁড়য়েছে। তাই পাথর বয়ে 
আনার কয়েকটি জাহাজ বঙ্গে গেছে । শেষ আঁন্দ খোদ বাদশার কানেই সব তুলতে 
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হবে । হাতির পিঠে বসে উস্তাদ ইশা ছাই ছাই জ্যোৎস্নার ভেতর যমুনার চর 
জায়গার দিকে তাঁকিয়েছিলেন। তাকিয়ে থাকতে থাকতেই তান মনে মনে ওই 
কথা স্থির করলেন । উস্তাদ ইশার কথা হলো, আম তর্ক । 'হন্দুস্থানে এসোছ 
দুটো আশরাফ মোহরের লালচে । সময়মত কাজ তুলে 'দিতে না পারলে 
বেই্জতি, চুন্ত খেলাপ--পারণামে লোকসান | তার চেয়ে পরাসাঁর 
বাদশ/কেই সব জানাবো । হাজার হোক তাঁরই বেগমের সমাধি মহল । চালাকি 
নয়! 


ধান, শৃশুক, তাঁসলদার, লালকেল্লা, উস্তাছু, ইশা, গফুর, আসমান, যমুনার 
চর- সবাকছু থেকে আলাদা-_একদম অন্য সুর অন্য দুনিয়ায় শীতের 
চকচকে রোদে একজন নওজওয়ান একটা বাঁশ বাড়ের দিরে তাকিয়ে চুপচাপ 
দাঁড়য়ে আছেন। 

এ জাগায় দাঁড়য়ে 'হন্দৃস্থানকে টের পাওয়া যায় না। চারাঁদকে বিশাল 
1বশাল গাছ, কাঁটালতা, রাস্তা বলতে লতাপাতার ভেতর শঠাড় পথ । রোদ একট 
বাড়তে সবৃজ গাছপালার ভেতর বোঝা গেল এই নওজওয়ান কতথাঁন সফেদ। 
আলো পেয়ে 'তান যেন জলে উঠেছেন । কালো চুল, ঘন কালো জোড়া ভ্রু, 
কিন্তু তেমন তাগড়া নয় । 

গোয়ালিয়রের বাঁ পাশে জঙ্গল আর পাহাড়ে ভরা এই জায়গাই বৃন্দেলথণ্ড। 
নওজওয়ান দেখলেন দক্ষিণে কাইমুর পাহাড়ের দিক থেকে একদল “ঘোড়সওয়ার 
জঙ্গল, আগাছা ভেঙে এগিয়ে আসছে । এদের এাগয়ে আসার পথে মাঝে মাঝেই 
1টলা। সেগুলো বিশেষ উচ্চু নয়। 

ঘোড়সওয়াররা এসে খানিক্দুরে রাশ টেনে থামলো । তারপর তারা ঘোড়া 
থেকে নেমে নওজওয়ানকে দূর থেকে কুর্নিশ করে জানালো, না । কাউকে পাওয়া 

ঢু 

মোট জনা ষোলো ঘোড়সওয়ার ৷ তাদের সবার মুখে আলাদা আলাদা করে 
তাকালেন নওজওয়ান । তাঁর পেছনে দরে শাহী লাল তাম্বুর মাথায় সূর্য আঁকা 
চাঘতাই পতাকা শত সকালের বাতাসে পত পত করে উড়ছে । 

নওজওয়ান জানতে চাইলেন, একজনকেও না ? একজন বুনোকেও পাওয়া 
যায়নি ? 

- না শাহজাদা । একজনকেও আমরা পাইনি । 

নওজওয়ান আফসোসের গলায় বললেন, ইস ! দুশদন আগেও যদি আমর 
এসে হামলা চালাতে পারতাম ! তাহলে ঝুঝর সিংকে গোয়ালিয়রের গারদে 
1নয়ে গিয়ে জিন্দা পোরা যেতো-- 

ঘোড়সওয়াররা দেখলো, শাহজাদা আওরঞ্গাজেব বাহাদুর আফসোসে তাঁর 
বাঁ হাতের আঙ্ুলগ্লো পেছনে পাঠিয়ে ডান হাতের আঙুল দিয়ে টানছেন। 
1তাঁন এখন পেছন 'ফিরে তাঁর নিজের লাল তাম্বুর মুখোম্যাখ হয়েছেন । তাঁর এই 
যোলো বছরের জীবনে শাহজাদা আওরঞ্গাজেবের এটাই পহেলা লড়াই । 'তাঁন, 
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বেতোয়া নদশ পেরিয়ে বৃন্দেলখন্ডের বৃন্দেলা ঝুঝর সিংকে তাড়া করে কোণঠাসা 
করে এনেছিলেন । পালাতে পালাতে বুঝর সিং এই এলাকায় এসে পড়োছিল । 
এখানটায় অঙ্গালের বুনোরা থাকতো । 

শাহজাদা নিজের হাতে ঝুঝর সিংকে কোতল বা জিন্দা কয়েদ করতে না 
পেরে নিজের হাতের আঙুল মটকেই চলেছেন । আফসোস ! আফসোস ! দরে 
বাঁশ ঝাড়ের কাছে অগুনাঁতি ঘোড়া পড়ে আছে । কোনোটার পা নেই। 
কোনোটার বুকের পাঁজর হা হা করছে । তার পাশেই এখানে ওখানে রাজপুত 
সেপাইদের মুদ্দত ছাঁড়য়ে আছে। 

একজন রিসালাদার শাহজাদার কাছে এসে জানালো, হজরত ! মোট 
১৯১৭০ । 

আওরঙ্গজেব অন্যমনস্ক হয়ে পড়োছলেন। বলে উঠলেন, কী ? 

_-১১৭০ টা ঘোড়ার লাশ গুনাত করে পাওয়া গেছে । 

_আর সেপাই ? 

_ানাতি চলছে শাহজাদা । তা তিনশো ছাড়িয়ে যাবে । আসলে বুনোরা 
বুঝতেই পারোন--বুন্দেলা ঝুঝর সিং বাঁশঝাড়ের ওখানটাতেই বারুদ গুদাম 
করেছে 

শাহজাদা কিছু বললেন না। "তান মনে মনে ছবিটা সাঁজয়ে 'নচ্ছলেন। 
তাড়া খেয়ে কূঝর সিং এই গভীর জঙ্গলে এসে ঘাঁটি গাড়ে। সঙ্গে শশতনেকের 
মতো বিশ্বাসী রাজপূত । আর সব মাঁলয়ে প্রায় বারোশো ঘোড়া । কয়েকটা 
হাত-কামানও ছিল । নয়তো অত বারুদ জমা করবে কেন ? 

এখানকার বুনোরা জানেও না-কে ঝুঝর সিং! কেই বা শাহজাদা 
আওরঙ্গজেব ! খাবারদাবার আর ঘোড়াগুলো কেড়ে নেবার লোভে তারা ঝুঝর 
[সংকে তাড়াতে চায় । তাড়াবার জন্যে ভয় দেখানো দরকার । তার সহজ রাস্তা 
শুকনো বাঁশ ঝাড়ে আগুন লাগানো আর তাতেই এই কাণ্ড ! 

শাহজাদার আন্দাজ বুনোদের দৃণচারটে লাশও পাওয়া যাবে । অমন বিরাট 
বিস্ফোরণে দস্চারটে বুনো ক মারা যায়াঁন ? বাকিরা সবাই এই কাশ্ড দেখে 
ভয় পেয়ে কাইমুর পাহাড়ে গয়ে সেশীধয়ে আছে । 

শাহজাদা আওরঙ্গজেব বাহাদুর এবার নিজেই উড়ে যাওয়া বাঁশ ঝাড়ের দিকে 
এগোতে লাগলেন। ঘোড়া এক বিশাল জানোয়ার | বারুদ ঘরে আগুন লাগলে 
সমন বিরাট জানোয়ায়ও শামা পোকার মতো দপ করে জহলে যায়- উড়ে বায় । 
কার দুশমন কে কোতল করে ! বারুদ £ না, বুনোরা ? 

ভোরের ঝকঝকে রোদে ঘোড়ার ছাঁড়য়ে থাকা চার পেয়ে সব লাশের ভেতর 
ঝুঝর সং রৃন্দেলার রাজপৃত সেপাইদের গুনাতি করাই কিন । শাহজাদার 

] 

শনতের বেলা যতই বাড়ীছল- ততই গহীন জঙ্গলের ভেতর জায়গায় 
জায়গায় চকমকে রোদ ঢুকে পড়াছল 1 শীতের দুপুরে জারগাটা এখন 
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আরামের | শাহজাদা আওরঙ্গজেব তাঁর লাল শাহণী তাম্বু থেকে বেরিয়ে এসে 
বিশাল উচু উ*চু গাছের পায়ের কাছে দাঁড়ালেন। ঘোড়ার পিঠে। কিন্তু ঘোড়াই 
আঁচ্থর হয়ে উঠলো । কোথাও পা রেখে দাঁড়াতে পারে না স্বান্ততে। মাছি জায়গা 
বদলে বদলে বসছে । দাবনায়, হাঁটুতে, নাকের নরম কালোতে। আঁ্ছর হয়ে 
ঘোড়া পা বদলাচ্ছে । আওরঙ্গজেব ওপরে তাকিয়ে দেখলেন গাছের মাথা অনেক 
উচুতে। গাছগুলো তাঁরই মতো সিধে দাঁড়ানো ৷ ওরা ব্নন্দেলখাণ্ড জঙ্গলের 
শাহজাদা । আমি আগ্রাই 'রয়াসতের শাহস্বাদা। আমার আগে শাহজাদাদের 
ভেতর না দারা--না সুজা--কেউই কোনো লড়াই করোৌন-_কেউই ঝুবর ?সংয়ের 
মতো জবরদস্ত কোনো দুশমনকে হাঁরয়ে দিতে পারেনি । 

কাঁটালতার ঝোপের ভেতর সব সময় সরসর আওয়াজ । বেলদার মজুরের 
দল জঙ্গল কেটে সাফ করতে ওয্তাদ । ওরা চেখছে কেটে--জায়গাটা অনেক সহজ 
করে 'দয়েছে। শাহজাদা আওরঞ্গজেব বাহাদুর খোলা চোখেই যেন আগ্রা দুর্গের 
সেই ছাব আগাম দেখতে পেলেন। 

দেওয়ান-ই-থাসে আমর ওমরাহরা সার দিয়ে বসে । তাঁদের মাঝখান দয়ে 
এক তরুণ চলেছেন মসনদের দিকে । কুর্নিশ জানাবেন বাদশাকে । দ'ধারে বসে 
থাকা মনসবদার, জায়গিরদারের চোখে এই তরুণকে দেখে একই সঙ্গে সাবাসি 
আর ঈর্ষা ফুটে উঠলো । সেই তরুণ আর কেউ নয়-সে আর্ঈ-সে আমি! 

একা একাই ঝূঝর-দমন আওরঙ্গজেব বাহাদুর হেসে উঠলেন । এখানে হাঁস 
লুকোবার দরকার নেই । কারণ, সামনে পেছনে তেমন কেউ নেই এখানে । এমন 
সময় মাথার ওপরের গাছ থেকে পাঁচ ছণ্টা শকুন একসঙ্গে ঝৃপ করে মাঁটিতে 
পড়লো । পড়েই তারা দুস্পাশে লম্বা ডানা ছড়িয়ে দয়ে বারুদে উড়ে-যাওয়া 
বাঁশ ঝাড়ের দিকে লে টলে ছুটে গেল । 

একট. আগে জয়ের খোয়াবে মশগুল মূখখাঁন জলে উঠোছল । এখন তা 
নিভে গেল একদম । জয় মানে এই ! দখল মানে এই ? হয় খতম করো । নয়তো 
তাড়িয়ে বেড়াও-_-ষতক্ষণ না দম ফ্ঁরয়ে তোমার কাছে হেরে যায়। জয়ে হাঁস, 
আনন্দ, বকশিশ, খেতাব, খেলাত । হারে বে-ইজ্জাঁত, মওত, মুছে যাওয়া । 

কাঁচা উমরের শাহজাদা ঘোড়ার পিঠে রাতের অন্ধকারের মাঠ পেরতে 
পারেন। এই সৌঁদনও আগ্রার কাছে সাকেতের ফৌজ্ি ছাউানতে নিজের মনসাবর 
সেপাইদের 'নয়ে মহড়ার সময় আওরঙ্গজেব বাহাদুর অবলীলায় লড়াই হামলায় 
ঘোড়সওয়াঁর হারবলস ভেঙে দিয়েছেন।, ফিকা পর্দার ওপর আচমকা চড়াও 
হয়ে। সেই শাহজাদা শকুনদের অমন করে ইনসান আর ঘোড়ার মুদ্দত নিয়ে 
রিনি রানা রিনা রিরার। 


বেলদারের দল বেলচা হাতে জলদিই কাজ করছিল । বশাল 'বশাল খানা 
কেটে সেই সব গর্তে ঘোড়া আর মড়া ভরে মাঁটি চাপাই চলাছল । শাহজাদা 
দেখতে পেলেন, বেলদারদের তাড়া খেয়ে গোটা কয়েক শকুন নাচতে নাচতে 
গপাছয়ে এলো । খাঁনকবাদে তারাই আবার নাচতে নাচতে এাগয়ে গেল । এসব 


দেখে আওরঙ্গজেব বাহাদুর শিউরে উঠলেন । জয়ের পাঁরণাম শেষে একপাল 
শকুন 2 ওরা বোধহয় দূরে ওই কাইমুর পাহাড়ের গর্তে থাকে । 

বেলদারয়া যেখানে মাটি খুড়াছল--সেখান থেকে একটা শোরগোল উঠলো । 
'বেতোয়া নদী কাছাকাছি হলে এতগুলো মড়া ভ্তুপ 'দয়ে একসঙ্গে আগুন দিয়ে 
দেওয়া যেতো । সবই রাজপুত "হিন্দুর মড়া । নদী থাকলে কোনো অসবিধা 
থাকে না। পোড়ানোর পর বাঁক যাশকছু সবই নদশর জলে স্বচ্ছন্দে ভাসিয়ে 
দেওয়া যায় ৷ এখানে সে সুবিধে নেই বলেই মাটি চাপাই । এর সব গহরওয়ারি 
রাজপুত । ঝৃঝর-1সংয়ের সবচেয়ে 'বশ্বাসশ--সবচেয়ে তেজাঁ সেপাইয়ের দল । 
এখন স্রেফ গর্ত বোঝাইয়ের মড়া । 

বেলদার সর্দার এসে কুর্নিশ করে দাঁড়ালো ৷ হজরত ! একটা সিন্দুক পাওয়া 
গেছে মাটি খড়তে খ্ড়তে। 

_-হ্রধীশয়ার হয়ে ওপরে তোলা চাই । 

সম্ধেবেলা শাহশী লাল তাঁবুতে সেই সন্দুক খোলা হলো । কোনো সাবেক 
সিন্দুক নয় । পুরনো কোনো খাজানাও নয় । সৃখদোলায় বসে আওরঙ্গজেব 
বাহাদুর সব দেখাঁছলেন । বাঁশঝাড়ের 'নচে বারুদ গুদাম করার সময় ঝুঝর সিং 
বৃন্দেলা 'রয়াসতের গয়নাগাঁটি, হরে জহরত মজুত তনখারের সঙ্গে 'সিন্দুকে 
ভরে আত সাবধানে মাটির নিচে জমা করোছিল । 

মনসাঁবর ঘোড়সওয়ার দলের দুই বুড়ো 'রিসালাদার মাথা পিছ? দু'জন 
খাজা নিয়ে অভ্রের চড়া আলোয় তন্খা গুনাতি করে খেরিয়া ভার্ত করাছল। 
শাহজাদা দোলায় দুলতে দুলতে 'নজের মনের ভেতর দুটো জায়গা বার বার 
য়ে যাচ্ছিলেন । চোখ ছিল গোনাগুনাতিতে । মন ছিল মনের ভেতরে । 
সুখদোলা যেন শাহজাদারই মনের ভেতর দুলতে দুলতে একবার "য়ে 
যাচ্ছিল-_-জয় নামে একাঁট ুপোশল ঝকঝকে মুকুটকে- আবার সেই দোলাই 
পিছয়ে গেল বিশাল এক অন্ধকারে কয়েক পলক হাঁরয়ে যাচ্ছিল । শাহজাদা 
জানেন- ওই অন্ধথকারই পরাজয় । 

বসন্তের মুখে আগ্রার বাজার সন্ধে সন্ধে ফুলে ফুলে ছয়লাপ হয়ে যায় । 
এখন জামাদা সুয়েম মাস শেষ হয় হয় । কপদন আগেও রাজধানীর যোগাপুরা 
সহল্লায় বাণফোঁড়া সাধু-সন্যাসীকে ভোর ভোর ঘোরাফেরা করতে দেখা যেতো । 

আজ সকাল থেকেই আগ্রা দুর্গে যাবার হাতিপোল দরওয়াজার দিককার 
শাহণ সড়কে কড়া পাহারা । দুর্গের ভেতরকার হঞ্তচৌকি বোৌরয়ে এসে সেপাই 
সান্লী সমেত শাহ সড়কে থানা গেড়েছে। ও-পথ দিয়ে একটি মাছরও গলে 
যাবার কোনো সুযোগ নেই | ওাঁদক 'দিয়ে দুর্গের যারা কাজের মান্য ভেতরে 
যাচ্ছে__-তাদের দোবারা জক্লাসির মুখে পড়তে হচ্ছে। 

বর্মনার দাক্ষিণে ঢলে পড়া সূর্যের পড়ন্ত আলোয় তাজমহলের থলচোণটয়ালি 
সব পাথর ঘষাই হয়ে 'দাব্য গড়ান খেয়ে কাঠের পাটাতন ধরে ওপরে জায়গামত 
গিয়ে খাপে খাপে বসে যাচ্ছে । উদ্ভাদ ইশার টান বোশ তাঁর দেশোয়ালি তুর্কি 
কারগরদের দিকে । টানা শশতের পর্‌ নতুন গরমের দিনে সূর্য বখন তাজমহলের 
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নার গড়ে তোলার জায়গা বরাবর চড়া রোদ পাঠায়-_ঠিক তখন উস্তাদ 
ইশা তাঁর দেশোয়াল কারিগরদের মিনারের যে-িঠে গাঢ় ছায়া সেখানে বদলি 


পি 


করে দেন রোজ । 

আজও উস্তাদ £শা তাঁর দেশোয়ালি ভাইদের ছায়ায় পাঠিয়ে চড়া রোদের 
ভেতর মাজার অপ্নিগালদের এনে ফেলার তোড়জোড় করতেই তারা তো 
খেপে গেল । অশ্নিপালদের কথা একটাই । মিনারের পাথরের কাজে মজুরি 
বোশ । উস্তাদের দেশোয়ালিরা মজার বোশ পাবে- আবার চড়া রোদের সময় 
ছায়াও পাবে- দুটো একসঙ্গে হয় না। যে কোনো একটা ছাড়তে হবে ওদের । 

কয়েক বছর হয়ে গেল তাজমহল একটু একটু করে তার মাথা দেখাতে শুরু 
করেছে সবে । বিশ হাজার মানুষ দিনরাত পালা করে খেটে পাথরের এই সাদা 
গোলাপ ফুটিয়ে তুলছে । হিন্দ্‌ন্ছানের মন-মেজাজ এখন সব বোঝেন উস্তাদ । 
মিজাঁপৃরের এই আঁশ্নপালরা এমানতে খুব বাধা তাঁর । কিন্তু খেপলে এরাই 
যাঁড়। এদের ওষুধ জানেন তান । 
থেকেও অনেক কারগরকে আনতে হয়েছে । এক এক দেশের ঘরানা অনুযায়শ 
কাজ হলেও--সব কাজকেই উস্তাদ ইশা মশর আবদুল কাঁরমের মূল নকশার 
সঙ্গে মালয়ে 'দচ্ছেন। 

কারগরদের এইসব বিরাট দল যাঁদ রোজ যমুনার ওপারে আগ্রা থেকে 
কাজের জায়গায় যাতায়াত করতো তাহলে সময় অনেকটাই চলে ফতো । তাই 
এপারেই কাজের জায়গার আশপাশে এক এক জায়গায় কাঁরগরদের এক একাট 
বসাঁত-_এই ক'বছরে প্রায় পাকা চেহারা পেয়ে বনে আছে । উস্তাদ জানেন__ 
তাজমহলের চেহারা পুরোপ্ীরুফুটিয়ে তুলতে ওসব কাঁচা ঘর-বাড়ি_তাঁকু 
একাঁদন ভেঙে তুলে 'দতে হবে । সে-কাজ অবশ্য উস্তাদ ইশাকে দেখতে হবে 
না। তবে তাঁরই পরামর্শে কারগরদের এখান থেকে উঠিয়ে দেওয়া হবে। 
ওদের ঘর-বাঁড় গীড়য়ে দেওয়া হবে তখন | ততাঁদনে তাজমহল জ্যোংস্নারাতে 
হেসে উঠবে । 

নিজের নিজের ঘরবাঁড় থেকে দূরে হাজার 'বিশেক মানুষের বসাঁত এলাকায় 
শান্ত রাখতে ফৌঁজ তাঁবুও পড়েছে । কোতোয়ালও হয়েছে । 

আশ্নপালদের হইচই- বাগশপনা বাড়তেই উস্তাদ ইশা হাত তুলে 
কোতোয়ালির দিকে তাকালেন । বলা নেই, কওয়া নেই_ ষমুনার জলে সবে 
ঢলে পড়া সূর্যের লালী-ফৌ'জি তাঁবুর আশপাশ থেকে জনা কাঁড় উজবেক 
ঘোড়সওয়ার দৌগীণ চালে ঘোড়া ছটিয়ে এসে আঁপ্নপালদের মাঝখানে বাঁপিয়ে 
পড়লো । চড়া রোদ--তার ওপর পাশ টেনে টেনে কাজ করানো । উজ্জবেক 
ঘোড়সওয়াররা কোড়া মারতে শুরু করতেই অশ্নপালরাও মাকরানা মর্মরের 
টুকরো তুলে এলোপাথাড় ছদ্'ড়তে শুর করলো । 

উদ্তাদ এতটা ভাবেনান। সারা তাজমহলের কাজ বম্ধ হয়ে যায় ষায়-- 
এমন সময় তিনি গনজেই উজবেক ঘোড়সওয়ারদের সামনে গিয়ে লাফে 
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পড়লেন। --ভেবেছো কী তোমরা ? থয়মা । থামো বলাছি-- 

উজবেকরা ঘাবড়ে গেল । এ ফেন ধারা লোক ? ডেকে এনে হাত গো্টাতে 
বলে ! উদ্তাদও,জানেন-_ এই উজ্জবেকরা হুকুম বোঝে-_-তামিলও করে তা খুব 
মন 'দয়ে-কল্ঠু এ যে ভালো করতে 'গয়ে খারাপ করে বসলো । ওদের হাত 
পা চলে। মাথাটি চলে না। 

আজকের মতো তিনি তাঁর দেশোয়ালিদের ফের চড়া রোদেই নিয়ে এলেন। 
না এনে উপায় নেই উস্তাদের ৷ কয়েক ঘাঁড়র জন্যে হলেও তাঁকে আজ সন্ধে 
সন্ধে একবার আগ্রা যেতে হবে। তান রাজধানীতে দেওয়ান-ই-খাসে হাঁক্জর 
থাকলেও তাজমহল তো থেমে থাকতে পারে না । সেখানে গেলে শাহী 
রয়াসতের সবাই জানতে চাইবেন-_-তাজ কত দূর ? যেমন কিনা সেলাম 
আলাইকুম !-বলেই সবাই একথা সেকথার পর বলে বসে-_লাল কিল্লার 
চাঁদোয়ায় এখন কিসের কাজ চলছে ? 


সন্ধে সন্ধে আগ্রা দুর্গের দেওয়ান-ই-খাস হিন্দুস্থানের তাবড় তাবড় 
মানুষের মাথায় ভরে গেল। আজ বুন্দেলার ঝুঝর সং-দমন শাহজাদা 
আওরঙ্গজেব বাহাদুরের বাহাদরর সাবাসি জানানো হবে সেখানে । সেই 
সুবাদে রাজধানীর কোনো চকেই আর একাঁটও ফুল নেই । দেওয়ান-ই-খাসে 
দাওয়াত পাওয়া বড় মানুষরা সবাই সেসব ফুল আজ চড়া দামে কিনে 
নিয়েছেন । 

সূ! ডোবার খাঁনক আগেই দেওয়ান-ই-খাস আলোয় ঝলমল করে উঠলো । 
শাহ মিলাদ শারফ বা মজালশে যেমনাট হয়ে থাকে- তেমনি আজও সন্ধ্যায় 
দেওয়ান-ই-খাসে সুখ, আরাম, ক্ষমতা, স্বাদ খাবার আর অঢেল বিশ্রাম পাওয়া 
সুন্দর, বিরাট, বেচপ দেখতে সব মানুষে ভরে গেল । 

বাদশা শাহজাহান তখতে এসে বসতেই মানীগুণীরা তাঁদের পোশাক' গলার 
মালা, কানের দলের চুনতে 'ঝাঁলক তুলে দাঁড়য়ে পড়লেন । বাদশা তাঁদের 
বসতে বললে সবাই যে যার আসন িনলেন। অমাঁন উস্তাদ লাল খায়ের দুই 
ছেলে খুশহাল আর 'বশ্রাম খাঁ সন্ধ্যার এক রাগণী গলায় তুলে আনলেন । 

মুঘল শাহর তিসার শাহজাদাকে সাবাস জানাতে খোদ বাদশা আজ এই 
মজালস ডেকেছেন । রাজধানী আগ্রার নাকের ডগায় বসে বৃন্দেলা ঝূঝর সং 
বিষফোঁড়া হয়ে দেখা 'দয়েছিল । 

দুই ভাইয়ের গান থামতে আশুযারবাগের দিক থেকে শাহজাদা এসে 
চুকলেন। বাদশাকে কৃর্িশ করে দাঁড়াতেই আওরঙ্গজেবের মনসাঁবর দুই বুড়ো 
গরসালাদারদের একজন বরাট এক রুপোর থালায় বৃন্দেলখণ্ড আঁভযানে পাওয়া 
বুদ্দেলা পরিবারের হরে জহরতের স্তূপ বাদশার মবারকে তুলে ধরলো । 

বাদশা হাসিমুখে নিজের ছেলের মুখে তাকালেন । তাকিয়ে অবাক হলেন । 
সে মুখে কোনো ভাবল্েশ দেই । এ মুখ দারার নয় । এস্মুথ স্জার নয়। তা 
তান জানেন । একটি মোহর হাতে নিয়ে তা "তান থালার ওপরেই উল্টে 
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রাখলেন । তখন তখনই শাহশী তেপনচি এসে 'রিলালাদারের হাত থেকে 
'থালাখান সারয়ে নিলো । সব চলে বাবে খাজানাখানায় । 

বাদশা শাহজাহান ছেলের মুখে তাঁকয়ে তাঁর মনের কোনো তল পেলেন 
না। এই ছেলের জন্যে তাঁর গর্ব হচ্ছে। আবার ছেলেকে ঠিকমত ববঝেতে না 
পেরে তাঁর অস্বস্তিও হচ্ছে। 'তান উঠে দাঁড়য়ে তখত থেকে শাহজাদা 
আওরঙ্গজেবের কাছে হেটে চলে এলেন । 

_তুঁমি আবারও বাহাদুর দেখালে-_ 

আওরঙ্গজজেবের চোখে কোনো পলক পড়লো না। 'তাঁন বাদশার চোখে 
যেমন তাঁকয়ে ছিলেন__তেমনই তাঁকয়ে রইনোন। শাহজাহান আশা করোছলেন 
শাহজাদা কিছু বলবেন। 

আওরঙ্গজেব কিছুই বললেন না। বুন্দেলখণ্ড লড়াইয়ে জয়শ শাহজাদা ষেন 
আরও রোগা হয়ে ফিরে এসেছেন । চোখের চাহনি আগের চেয়ে এখন যেন 
আরও তীব্র । সফেদ মুখে কালো, জোড়া ভূ সবার আগে চোখে পড়ে । 

_বৃদ্দেলা শায়েস্তা করেই তুমি থামোনি-_দুশমনের ওপর হামলা করে 
শাহী খাজনাখানার জন্যে কোট তনখাও 'নয়ে এসেছো-_ 

বলতে বলতে সারা দেওয়ান-ই-খাসে শাহজাহান চোখ বাঁলয়ে নিলেন। 
আমির-ওমরাহ-মনসবদারদের জমায়েত থেকে সাবাঁসর একটা আওয়াজ ফুটে 
উঠলো । ওঃ 1-_ 

এবার ছেলের মুখে তাকালেন বাদশা । না, শাহজাদা এবারও 'নার্বকার । 
চোখের পলকও পড়লো না আওরঙ্গজেবের । বাদশার মনে হলো, আমার এ 
ছেলে কশ 'দয়ে তোর : হিন্দুস্থানের বাদশার মুখ থেকে দেওয়ান-ই-খাসে 
সাবাস পেয়েও চোখের পার্তা নড়ে না! ওর কি রোনো গোলমাল আছে 2 
আমার ফারাঁস কি শাহজাদা বুঝতে পারছে না । তা তো হবার কথা নয়। রুঁমর 
ফারাঁস 'দওয়ান তো একসময় আওড়াতো আওরঙ্গজেব । 

বাদশা এবার ঘোষণার মতো লম্বা টানের গলায় বললেন, শাহজাদা 
আওরঙ্গজেব বাহাদুর-_ 

শাহজাদা মুখ খুললেন, আলা হজরত ! হুকুম করুন-_ 

হুকুম নয় শাহজাদা । সারা 'হন্দ্‌স্থানের তারফ তোমার পাওনা । 

এই কাঁচা উমরে- নওজওয়ান-বয়সে তৃঁমি ধা করেছো-_ 

- আব্বা হুজুর ! বন্দেগান ! আপনার হুকুমই আমাকে তাগদ যুগ্গিয়েছে । 

_-বুন্দেলখণ্ডে তোমার জয়ের ইয়াদগারর জন্যে আজ থেকে কিরাঁকর নাম 
হলো- তোমারই নামে-_উরঙ্গাবাদ। 

ওমরাহ, মনসবদার, জায়াগরদার, ফৌজদার-_-সবাই উঠে াঁড়রে 
নওজওয়ান শাহজাদাকে তারিফ করলেন । বারবার । নানান্‌ ভাষায় । আলোয় 
ঝলমলে সম্ধ্যার দেওয়ান ই-থাসে যেন সারা মধ্য এশিয়া উঠে এসেছে এইমাত্র । 
গহন্দুস্থানে ক্ষমতার চড়োয় বসে থাকা উজবেক, ইস্পাহানি, চাঘতাই, বদকশাঁন, 
তুঁর্ক সব মনসবদাররা যে-যার গনজের ভাষায় তাঁরফদাঁর করতে ডুবে গেলেন। 
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সেই সঙ্গো তাঁরা বাদশার তরফ থেকে শাহজাদাকে এই তাঁরাঁফ জানানোর জন্যে 
বাদশাকেও যেন দৌগাঁণ সাবাস দিতে থাকলেন। 

এবার তুমি 'হন্দচ্ছানের দাক্ষণে যাবে-_ 

বাদশার এই ঘোষণায় সারা দেওয়ান-ই-খাস নশ্চপ। এতগুলো ক্ষমতার 
ফোয়ারা একসঙ্গে স্তথ্ধ হয়ে গেল ! বাদশা শাহজাহান বললেন, আজ থেকে 
তুমি দক্ষিণের সুবেদার । 

সারা দেওয়ান-ই-খাস একসম্গে ফেটে পড়লো । সেই আনন্দের নানান রকম 
আওয়াজের ভেতর একটি সফেদ দীপাশিখার মতোই দাঁড়ানো শাহজাদা 
আওরঙ্গজেব সামনের 'দিকে সামান্য ঝকলেন মান । তাঁর মুখ দয়ে শুধ 
বেরিয়ে এলো, সবই আপনার মেহেরবানি জাঁহাপনা ! 

ওকথা বলেই শাহজাদা মসনদের দিকে মুখ করে পাঁছয়ে যেতে যেতে 
আঙ্যারবাগের দিককার আঁলন্দে নিমেষে 'মালয়ে গেলেন । সপাহসালার, উাঁজর 
জাফর খাঁ, বিহারের ফৌজদার, ওলন্দাজ ইল'চ-_একে একে সবাই শাহজাদার 
ভঙ্গিতেই বাদশা শাহজাহানকে তসালম জানিয়ে বিদায় নিলেন। 


একসময় দেওয়ান-ই-খাসের এই সাবাস, মিলাদ-মজালশ ভাঙলো । এখন 
এখানে শুধু 'হন্দ্‌স্থানের বাদশা একা দাঁড়য়ে। ঝলমলে আলো নতুন করে পাথর 
বসানো স্তম্ভে ঠিকরে গিয়ে চাঁদোয়ায় বালক দিচ্ছে । এত আলো একা অসহ্য 
লাগলো বাদশার ৷ তান ডান দিককার অলিন্দ ছাঁড়য়ে অন্ধকার কানাতে গিয়ে 
দাঁড়ালেন। 

সামনে যমুনা । যমুনার বুক অন্ধকার । সেই অন্ধকারের ওপারে অনেকটা 
জায়গা জুড়ে আবার আলো | সেই আলোর ভেতর মমতাজমহলের সমাধি সৌধে 
কাজ থেমে নেই। বাদশা জানেন- এখন ওই সমাধি সৌধ মানুষের মুখে মুখে 
তাজমহল বনে গেছে। 

সোৌঁদকে তাকিয়ে বাদশা "বড়াবড় করে বললেন, মমতাজ- বাদশা-বেগম -_ 
মমতাজমহল । আমার আরজুমন্দ__ 

দু'জনের মাঝখানে এখন যমুনা । যমুনার চর । চরে তরমুজ চাষাঁদের 
ঝুপাঁড়তে ঝৃপাঁড়তে কাপর আলোর হলুদ ফুটাক- জায়গায় জায়গায় । 

বাদশা নিজের মনে মনেই বললেন, আজ শাহজাদা আওরঙ্গজেব দাক্ষিণে 
সুবেদার হলো আরজহমন্দ-_। কিছুক্ষণ আর কোথা ফুটলো না বাদশার মুখে । 
তারপর বললেন, মনে আছে ? ঠিক বিশ বছর আগে-_ 

আর কথা ফুটলো না বাদশার মুখে । ঠিক বিশ বছর আগে আজকের বাদশা 
ছিলেন সোঁদনকার শাহজাদা খ্যর'ম । আব্বা হুজুর জাহাঙ্গীর বাদশার হুকুমে 
সোঁদনকার শাহজাদাকে দক্ষিণে যেতে হয়েছিল মুঘল ফৌজের সিপাহ-সালার 
হয়ে । মালিক অম্বরকে শায়েস্তা করতে । 

বাদশা শাহজাহানের অনেক কিছুই মনে আসাঁছল। আগ্রার চোখে দক্ষিণ 
গচরকাই অশান্ত । বাগণ । খতরনাক । দাদাসাহেব আকবর বাদশাকেও বারবার 
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কান ও জে ইলম । আমি নিজেও দাঁক্ষণে গিয়ে আগ্লার চোখে বাঙগী 
ছয়ে ডা । 
খুব আলতো করে ডাকলেন শাহজাহান । _ আরজহমন্দ । আরজংসন্দ-_ 
কোনো সাড়া পেলেন না বাদশা । তিনি মনে মনেই বললেন, তোমার দারা 
শাহজাদা মহম্মদ দারাশুকো আজ বলতে পারো একজন 'ইনসান-ই-কামিল? | 
আস্ত একজন পূরূষ । ফৌজদার-ই-হিসার । আমার মতো শুধুই লল়্াকু নয় । 
সে তোমারই মতো নাজ্‌ক-_স্ন্দর--সব দিকে তোমারই মতো তার ভালোবাসা 


নিয়ে ফিরেছে । আম তাকে বুঝ না। তোমারই মতো ভীষণ ছুপচাপ-__ 

নেই মুখে । আবার শাহজাদশ জাহানারাকে দ্যাখো আরজহমন্দ__তার মহখে 
সবসময় তোমারই মতো দিওয়ানের ফোয়ারা-_এই সাঁদি তো সেই হাঁফজ-_ 
গলায় গান- ফুল ভালোবাসে তোমারই মতো মমতাজমহল-_ 


হন্দূস্ছানের বাদশা এখন দুর্গের অলিন্দ-বরাবরঅন্ধকারে বারান্দার কানাতে 
একা দাঁড়িয়ে । ঠিক একই সময়ে হায়াত বকস বাগের মুখে ঘুরে দাঁড়ালেন 
শাহজাদশ রৌশনআরা ৷ ছিপাঁছপে, তীক্ষ7, দোহারা গড়নের শাহজাদী মুখের 
ওড়না সাঁরয়ে নিচে তাকালেন । 

হাতিপোল দরওয়াজার সাময্রে টানা তন্তা পোলের সামনে জের 'শাবকায় 
বসে আছেন শাহজাদণ জাহানারা । আগে ?পছনে ঘোড়ার 'পঠে ভয়ঙ্কর সবন্দর 
সুন্দর সব আফগান সওয়ার । রৌশনআরা শুনেছেন, বাজি জাহানারার পাহারায় 
কয়েকজন সওয়ারের মাথায় একজন আফগান আহোদও দেওয়া হয়েছে সাকেত 
ছাতীন থেকে । দেমাকে জাঁমতে পা-ই পড়ে না বাঁজর। 

রাজধানণ আগ্রার ভেতর বাজ শাহজাদণী জাহানারার 'কসের এত পাহারা 
দরকার ? সবটাই আম্বা হুজুরের বাড়াবাঁড়। তাছাড়া কী ! সুরাট বন্দরের যা 
আদায় হয়__সবটাই বাঁজর হাতখরচা । খরচটা এত কিসের তোমার শ্দান । 
এমানতে সুফশী-দরবেশ নিয়ে মাতামাতি যার-_তার এত দাম-দামাঁড়, আশরাঁফ- 
মোহরের কাঁ দরকার । সবটাই আহ্বা হুজুরের খেয়াল খুশি । আঁম্মজানের 
এল্ঠেকাল হলো বলে বাদশা-বেগমের শান-মহরত সবই দিতে হবে বাজিকে 2 
ঘোড়সওয়ার়ের পাহারা, হাতি, সৃখদোলা, দনরাতের হাজিরা দ্াঁখলা-- 
সবই! 

শাহজাদণ জাহানারা তখন হাতির 'পিঠে গাদেলায় বসে দুর্গে ঢূকছেন। 
হস বন্াম্শ্ট গম্ভীর মধুর স্বরে বেজে উঠলো । চওড়া পাথরে দেওয়ালের 
আড়ালে তাঁর শাবকা মিলিয়ে গেল। গমালয়ে গেল সঙ্গী তাতার বাঁদর দল । 


৬১৭ 


ভুলতে তুলতে তাঁর মন বললো) বাজি---শাহজাদখ জাহানায়া ভুঁধি ধতই 

ওয়ান আওড়াও-_বতই তুমি আউীলয়াদের কথা মুখে বলো না বেসঈ-_দৃফৌ 

রা? নিয়ে মেতে থাকো না কফেন-আমি তোমায় চিনতে পৈরোছ 
| 

তুমি তাগদের কাছাকাছ-_শান-সওকতের কাছাকাছি থাকতে ভালোবাসো । 
গৌরবের কাঁধে হাত 'দিয়ে হাঁটতে ভালোবাসো তুমি বাজ । আর তাই-__ 

আব্বা হুজুর বাদশা শাহজাহানের চোখের মাঁণ বড়েভাই-_হিন্দ্‌স্থানের 
পহেলা শাহজাদা দারাশুকো | তাকেই তুমি গুণ করেছো-_তাকেই তুমি বশ 
করেছো--এরপর তোমার কোন খায়েস পুরতে আর বাকি থাকতে পারে । 
িন্দচ্ছানে সবই এখন তোমার হাতের মুঠোয় । বড়েভাই তোমার কথায় ওঠেন। 
তোমার কথায় বসেন। বাদশার সফরে বড়েভাই সঙ্গী হলে তুমিও সঙ্গী হবে-_ 
এ তো জানা কথা । কোথায় ! আমাকে তো সঙ্গে যেতে ডাকেন না আব্বা 
হুজুর । আঁমও কি তার মা মরা মেয়ে নই 2 এবার লাহোর দুর্গে বড়ে ভাইয়ের 
সঙ্গে বসে কী মতলব এটেছো কে জানে 2? আমও মুঘল শাহজাদশ বাঁজ-_ 
একথা ভুলে যেও না-_ 

সে'উতির তোড়া বেঁধে দলো গুলবরদার ৷ কার্নশ করলো শাহজাদশকে ৷ 
সৌঁদকে তাকাবার সময় নেই শাহজাদীর । 'তাঁন ওড়নার আঁচলে তোড়াঁটি ঢেকে 
খরো পায়ে নিজের মহলে এসে ঢ্‌কলেন । 

যা ভেবোছিলেন তাই । ছোটেভাইকে দেখে দুয়ার থেকেই কুর্নশ জানালেন 
রৌশনআরা । জানিয়ে হাসতে হাসতে এগিয়ে এলেন শাহজাদশ, হজরত ! 
সুবেদার শাহজাদা আওরঙ্গজেব বাহাদহর ! কতক্ষণ এসেছো ? 

_ এই তো। এইমাত্র রৌশন । 

- আম যে আজ ক খাঁশ হয়েছি ভাইয়া কি বলবো ! তোমায় দেবো বলে 
কণ্টা সে'উতি তুলে নিয়ে এলাম । সন্ধ্যায় এরা ফোটে বলে হিন্দুরা এই ফুলকে 
সন্ধ্যামাণ বলে । কেমন একটা চাপা খুশবু । ঠিক তোমার মতো ছোটে ভাই-_ 

_আ'ম্মজান থাকলে আজ সবচেয়ে খাঁশ হতেন-_ 

_সবাই চিরকাল থাকেন না ভাইয়া । তাতে কশ 2 তোমার এই সওকতে 
আজ আম একাই খুঁশ মানাবো । আমার ছোটে ভাই খুব বাহাদুর একজন 
শাহজাদা । সে আজ থেকে সুবেদার । তাকে আব্বা হুজুর ঠেলে ওপরে তুলে 
দেনান । তাকে তাগদ দোখয়ে সব আদায় করতে হয়েছে- সাহসের গাওয়াই-__ 
পেশ করে তবে সব কিছু ছিনিয়ে 'নতে হচ্ছে-_ 

--আঃ। রৌশন ! ও কা কথা আজ? 

-কেন ? আম ডরপোক নই ছোটে ভাই । যা সাঁত্য তাই বলবো । তাতে ঘা 
হয় হবে । আঁমও এই মৃঘলশাহরীর একজন শাহজাদশ | সেবারে জাঞ্গি হাতি 
পসুধাকরের মুখোম্বীথ শাহজাদাদের ভেতর কে একা এগিয়ে গিয়ে লড়াই 
ধদয়োছল শুনি 2 তাই না বাদশা তোমায় বাহাদুর খেতাব দিলেন । মনসবদার 





৬১৩) 


করেই তোমায় পাঠিয়ে দিলেন বৃন্দেলেখণ্ডে । খতরনাক বন্দেলা ব্ঝর সিংকে 
শায়েস্তা করতে। তাও যাঁদ তোমার ঘোড়সওয়ার বড়েভাইয়ের সওয়ারের 
সঙ্গান সম্মান হতো তো বুঝতাম । বড়েভাই শাহজাদা দারাশ্ঘকোর চেয়ে 
দৃশ্ছাজার কদ সওয়ার নিয়েই তৃমি ঝৃঝর সিংকে হাঁরয়ে দিলে। তবে না তুমি 
আজ সুবেদার । অন্য ধারা আজ মনসবদার- সবেদার তারা তো কোনোঁদনই 
জড়াই করোন ছোটেভাই ! 

আওরঞাজেব বুঝলেন রৌশন বলছে বড়ে জইয়ের কথা । 


॥ উনপঞ্চাশ ॥ 


আজও শাহজাদা দারাশুকো সাঁত্যই কোনো লড়াইয়ে ানান। একলাফে 
তাঁকে দেওয়া হয়েছে ছ'হাজার ঘোড়সওয়ার । আর আমার জন্যে ঘোড়সওয়ার 
মোটে চার হাজার | বড়েভাই পেলেন বারো হাজার জাতের মনসবদার । আর 
আমার বেলায় মোটে দশ হাজার জাতের মনসবদাঁর ! যে কোনো বাহাদারই 
দেখায়নি তারই জুটলো ফৌজদার-ই-হিসার ? চমৎকার বিচার ! যাঁদ বৃন্দেল- 
খণ্ডে ঝুঝর সিংয়ের সঙ্গে টে ওঠা না যেতো--তাহলে গক আম দাক্ষণে 
সুবেদার পেতাম 2 জং-কি-ময়দানে আমায় তো মাটি নিতেও হতে পারতো । 

সদা সদ্য সুবেদার শাহজাদা আওরঙ্গজেব বাহাদুর তাঁর চেয়ে মোটে এক 
বছরের বড় বাঁজ--শাহজাদী রৌশনআরার মুখে তাকালেন । এখন বসন্তের 
নবীন সন্ধ্যা । দুর্গের আলন্দের বাইরে ঠাণ্ডা বাতাসের সঙ্গেশীমশে রয়েছে 
নিচের মাশ্ডির সাধারণ মানুষজনের কথাবার্তা থেকে ওপরে উঠে আসা 
শোরগোল । ধার কোনো কথা আলাদা করে চেনা যায় না। 

রৌশনআরা দেখলেন, ছোটে ভাইয়া আওরঙ্গজেবের গায়ে সুবেদার 
আগুরাখা | তাতে বুটদার চুনি। কপালে উত্তেজনার ঘাম । মুখখানি ভারি 
সৃন্দর দেখাচ্ছে ভাইয়ার । সবার চেয়ে সফেদ । রৌশনআরা মনে মনে বললেন, 
দাঁড়াও বাজি । আমিও তোমায় মজা দেখাচ্ছ। তোমার রাস্তাতেই । বাদশার 
চোখের মাঁণ শাহজাদা দারা । নিকম্মা দারা । তাকে বশ করে তুমি আজ ওখানে 
উঠেছো। আম বশ করবো শাহেনশার সবচেয়ে কাঁময়াব- জং-ফতেদার 
শাহজাদা আওরঙ্গজেব বাহাদুরকে । 

মূখে কিন্তু একদম অন্য কথা বললেন শাহজাদী রৌশনআরা । ছোটে 
ভাইয়া | তোমার মতো এত অঙ্গ বয়সে তামাম মুঘল রিয়াসতে কেউ কিন্তু 
সুবেদার হয়নি । 

আওরঙ্গজেব ভুল শুধরে দেবার শান্ত গলায় বললেন, ভূলে যেও না 
রৌশন | সুবেদার কোন্‌ ছার! পরদাদাসাহেব জালালুদ্দিন আকবর বাদশা 
হয়োছলেন আরও অনেক কম বয়সে । 

--ও হ্যাঁ । তাই তো। ভুলেই গিয়োছলাম । কিন্তু তখন তো দিনকাল অনেক 
সহজ ছিল । বাদশাহীও এত বিরাট এত বঞ্ধাটের ছিল না। 


৬১৪ 


_-প্রনো দিনকে সবাই ওই চোখেই দেখে থাকে । | 

শাহজাদ"ঁ বলেন, দক্ষিণে ফৌজের 'সিপাহ-সালার হয়ে গিয়েই কিন্তু আব্বা 
হুজুর শেষমেশ আশগ্রায় এসে উঠলেন । 

কথাটায় কা 'ছল। শাহজাদা খচ করে ঘুরে তাকালেন তাঁর বাজ শাহজাদী 
রৌশনআরার মুখে | সে মুখে তখন একি হাস এসে দাঁড়য়েছে। সে হাঁস 
ছোটে ভাইয়ের চোখে ধরা পড়ৃক--তাও যেন চান না রৌশনআরা । কেননা, 
তাঁর কথার মানে খধজতে গেলে সুড়ঙ্গ খনড়ে অনেক ভেতরে চলে যেতে হয় । 
সেখানে পৌঁছে ক দেখতে হবে কে জানে ? 

আওরঙ্গজেব রৌশনআরার মুখে পাঁরম্কার করে তাকাতে না তাকাতেই 
বাঁজর মুখের হাঁস 'ঝাঁলক দিয়ে উঠলো ॥ চোখ নামিয়ে নিলেন আওরঞ্গাজেব । 
তাঁর চোখে সহ্য হলো না। শাহজাদার বুকের ভেতরটা কেপে উঠলো । তিনি 
বললেন, রাজধানশ থেকে অতদূরে পড়ে থাকবো । আগ্রার হাল-হকিকত কিছুই 
জানতে পাবো না-- 

_-তা কেন ভাইয়া ? আম এখানে আছি কী করতে £ 

অবাক হয়ে শাহজাদীর মুখে তাকালেন আওরঙ্গজেব । কী রকম ? 

_তোমার কাসীদ পাঠাবে হপ্তায় হপ্তায় । তার হাত দিয়ে আগ্রায় যা ঘটবে 
-_সব খবর তুমি দাক্ষণে বসে পেয়ে যাবে ভাইয়া 

শাহজাদা অবাক হলেন । এটা তোমাথায় আসেনি তার । কতদূর ভেবে 
রেখেছে রৌশন ! আওরঙ্গজেব তখন তখনই সবটাই বেরিয়ে আসতে চান না। 
1তাঁন তাঁর বড় বোন রৌশনকে কোনোদিন এভাবে জানেনও না। আজ খুব 
মগজদার লাগছে শাহজাদণীকে | তাঁর ভেতরটা থরথয় করে কাঁপছে । সামান্য 
কশট কথার ভেতরে কত কথা রয়েছে । আগ্রাই হিন্দূস্ছান। হিন্দগ্ছানের কলিজা 
আগ্রা । আম যখন নর্মদার ওপারে থাকবো ।--তখন ওই কলিজার অন্দরমহলে 
থাকবে রৌশন | সে সবই দেখতে পাবে । শুনতে পাবে । তার পক্ষে কাসীদের 
হাত দিয়ে হপ্চায় হপ্তায় তাজা খবর পৌঁছে দেওয়া কোনো কাঁঠন কাজ নয় । 
আওরজাজেব বললেন, বলছো ? 

-এ আর এমন কি ! আগ্রায় বসে থেকে এটকু আর তোমার জন্যে পারবো 
নাঃ 

শাহজাদা কৃতজ্ঞ চোখে শাহজাদীর মুখে তাকালেন ! 

শাহজাদী রৌশনআরা মিষ্টি করে বললেন, দেখো শাহজাদা- আমি আগাম 
বলে ধদাচ্ছ--তোমার ঘোড়ওয়ার--তোমার মনসবদার দৌগ্াণ--চৌগৃণি তালে 
বাড়তেই থাকবে । 

--কাী করে বুঝলে ? 

_আমার মন বলছে ছোটে ভাইয়া । যেমন করে বাহাদারর জোরে 


--ওই হলো! তোমার বাহাদৃরিই ছিনিয়ে নিলো । তোমার বাহাদ্যারই 


৬১৬ 


তোমাকে মনসবদার ছিনিয়ে এনে দিয়েছে । এনে দিলো সুবেদার । এইভাবেই 
তুমি আরও ঘোড়সওয়ার ছিনিয়ে আনবে । আনবে নতুন নতুন শান-সওকত । 
কে বলতে পারে ভাইয়া ! একদিন আগ্রায় এসেও তো উঠতে পারো । 

দগ্জনের কেউই এর বৌশ খোলসা করে আগ্রার কথা বলতে এখনই রাশজ 
নন যেন । আগ্মায় 'হিন্দশ্ছানের বাদশা থাকেন । তাঁর মসনদও এই আগ্রাতেই । 
সেখান থেকেই হিন্দদ্ছানের সব ইচ্ছা, হুকুম, ফরমান 'দকে দিকে জারি হয়। 
মনসবদার, জায়াগরদারি, থেলাত, খেতাব, ইজফা--সবই ওই মসনদের তাগদের 
ফোয়ারা থেকেই চৌঁদকে আরাম, সুখ, নিশ্চান্তর জলকণা হয়ে ছড়িয়ে পড়ে। 

শাহজাদা আওরঙগজেবের চোখে সাবাস ফুটে উঠলো । তান সেই চোখে 
শাহজাদীর মুখে তাকিয়ে থাকলেন । 


বাদশা শাহজাহানের চোখে এতক্ষণে যমুনার বুকের অন্ধকার সয়ে এসেছে । 
[তান দুর্গের আলন্দের বাইরে ঘোর অন্ধকার কানাতে দাঁড়য়ে নদীর ওপারে 
ঝকমকে আলোর ভেতর তাজমহলের এলাহ কান্ডকারখানার লোকজনকে 
আলাদা করে চিনতে পারাছলেন না 'ঠিকই--কিন্তু পুরো ছবিটাই তাঁর চোখে 
কালো কাপড়ের ওপর সোনালি বুনুনি বলে মনে হচ্ছিল । 

_কে? 

_বন্দেগান। আম আপনার মেহজাবন। 

এভাবে জানান না দিয়ে কেউই আসতে পারে না বাদশার কাছাকাছি । এ 
হলো বেদম বে-তমাঁজ। শাহজাহান রীতিমত বিরন্ত হয়ে উঠেছিলেন । নিন 
একা একা নিজের কাছে থাকবেন- একা একা অন্ধকারের মুখোমাথি হবেন 
খানিকক্ষণ--এই ছিল ত্র মনের ইচ্ছে। িসরি শাহজাদা আওরঙ্গজেব 
সুবেদার পেয়েও অমন 'নার্ককার 2 কেন ? কেন £ বিশেষ করে দাঁক্ষণের 
সুবেদারি ? আর এই কাঁচা উমরে ? কেন ? কেন ? ঠিক বিশ সাল আগে আমিও তো 
দাক্ষণে 'সপাহ-সালার হয়ে গিয়েছিলাম । মালিক অম্বরকে শায়েস্তা করতে । 
তখন কত জোশ আমার ভেতর । কত আহলাদ । আওরঙ্গজেব কি আহুলাদ 
করতে জানে না ? আহ্লাদ আসে না ওর ? চোখের পলকও পড়ে নাষে ওর! 

এসব ভাবতে ভাবতেই বাদশার খাঁনক আগে মনে হচ্ছিল, আরজুমন্দ ! 
আম কি তোমার শাহজাদাদের ঠিকমত গড়ে তুলতে পাঁরান £ তুম আর নেই 
বলে ওদের কি আম একজন আব্বা হুজুরের দিল আর জান 'দয়ে বাঁনয়ে 
তুলতে পারিনি ; আমি কি ভুল করেছি ? ভুল করলাম কোনো ? এইসব ভাবনার 
ভেতর গদয়েই বাদশা এতক্ষণ যমুনার ওপারে আলোর ভেতর উঠাঁত তাজমহলের 
দুধ সাদা পাথরের ধনুক যেমন 1খলানের দিকে তাগকয়ে ছিলেন। 

ঠিক এইসময় মেহজাবন বেগমের এই বেদম বে-তাঁমাজ | শাহেনশা কী 
একটা কথা বলতে যাবেন । 'সিকামোর গাছের গায়ে জড়ানো লতার ঘতোই 
শাহজাহানকে জঁড়য়ে ধরে মেহজাবিন বেগম তাঁর ঠোঁটে সমান সমর্থ আগরতের 
মতোই নজের ঠোঁট রেখে তা 'ভাঁজয়ে দিতে লাগলেন । ইস্পাহাঁন আতর খুৰ 
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তাঁর হয় না। বিল্তু আস্তে আল্তে আচ্ছন্ন করে। সেই সঙ্গে মূলতানি মাটি, 
ক্ষীরার রসে মাজা মেহজাবনের শরীরের খাঁজ শাহেনশার চিন্তার দেউকে মৃহ্তে 
অন্য খাতে বইয়ে দিলো । ও আমাকে এত ভালোবাসে? আম এখনো এমন 
ভালোবাসা পাওয়ার মতো লায়েক আছি সাত্য সাত্য? আম তো আনতাম 
[হন্দুদ্ছাণেঞ্ন বাদশা হলেও আম অনেকাঁদন হলো এতখানি পাওয়ার পক্ষে 
না-লায়েক হয়ে পড়োছ ! তাহলে দুনিয়ায় অন্তত একজন আওরত-_মেহজাঁবনের 
চোখে আজও আম দামি-_-কিমতি চিজ ! দৌগাঁণ আহলাদে জাহাপনা শাহজাহান 
মেহজাঁবনকে আঁকড়ে ধরলেন । 

এখানে এখন কেউ নেই । কেউ এলেও এ-অবস্ছায় দেখলে তখন তথনই সরে 
যাবে । এ বড় আহলাদের সময় । আমার ছেলেমেয়েরা ফারাস 'দিওয়ান আওড়ায় । 
ঘোড়া দাবড়ার । বদোশ ইলাঁচদের দেওয়ান-ই-খাসে খাঁতিরদার করে বসায় । 
এক ছেলের ফকির-দরবেশে ঝোঁক । আরেকজন থ্যাপা হাতির মুখোমাখ মহড়া 
নেয়,। এত সবের পরেও আম আজও জওয়ান । তাজা । এখনো পার । এখনো 
আমি খুবসৃরত মেহজাবনের চোখে ফিমাত । আজও আমার দুহাতে কত 
জোর । মেহজাবন আমাকে আঁকড়ে ধরে শৃন্যে উঠে আছে । খোদাতালা দুহাত 
ভরে আমায় দিয়েছেন । মৃঠৃঠি ভর আমায় দিয়েছেন । তাঁর করুণার শেষ নেই। 
মেহজবিনের পা আমি এখন মাটিতে লাগতে দেবো না কিছুতেই । ও আমার লতা 
হয়ে জাঁড়য়ে আছে । 

বিশেষ এক ভাঙ্গতে মেহজাঁবন বেগম হিন্দচ্ছানের বাদশাকে আচ্ছন্ন করে 
থাকেন৷ ইদানীং শাহজাহানকে প্রায়ই আনমনা দেখায় । সেসব সময় ওরকম 
ভাঙ্গ করেও মেহজাবন বেগম শাহেনশাকে ধাতে ফিরিয়ে আনতে পারেনান। 
বরং তাতে বাদশা যেন 'বরন্তই হয়ে ওঠেন । আজ এমন সম্দর অন্ধকারে সেই 
ভাঙ্গতে এগোতে লাগলেন মেহজাবন । দুহাতে গলা জাঁড়য়ে 'হন্দুদ্ছাঃনর 
বাদশার ডান কাঁধে মাথা রাখা-__হাতির ওঠা পড়া টের পেতে পেতে শ্‌নো কুলে 
থাকা খানকক্ষণ । 

অন্ধকারে একটা কেঠো মতো পোকা ছুটে এসে বাদশার কপালে লাগতেই 
শাহজাহান মাথা ঝাঁকয়ে পোকা সারয়ে দেবার চেঘ্টা করলেন । আর সঙ্গে সঙ্গ 
যমুনার ওপারের আলো বলমল উঠাত তাজ তাঁর চোখে বি'ধে গেল । সারা 
শরীর সমেত ঝাঁকুনি দিয়ে কেপে উঠলেন বাদশা | সেই বঝাঁক্ানতে মেহজাবিন 
বেগম টুপ করে খসে পড়লেন । পড়েই উঠে দাঁড়ালেন। 

তাঁর ম:খে তাকিয়ে বাদশার সারা মুখ বিরাক্ততে ভরে গেল। পড়ে গিয়েই 
উঠে দাঁড়ানোর সময় মেহজাবনকে কেমন্‌ বেডপ তাতান্নানর মতো লাগলো 
বাদশার । কোমরটা বাতাস-গেলা হাপর যেন । আওরত বসেই উঠে দাঁড়ালে অমন 
লাগে? 

শাহজাহানের সে-চোখের সামনে মেহজবিন দাঁড়াতে পারলেন না। অন্ধকারে 
বড় আশা করে এসোছলেন। জস্ধকারেই মিশে গেলেন । 

বাদশার চোখের সামনে তখন শুধুই বমৃনার ওপান়ের সেই আলো । আলোর 
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ভিতর সবে মাথা ভূলে দাঁড়াবার চেষ্টায় তাজ। মান্যজনের আবছা জটলা 
ভাদেঞ হাত। গা । ম্ডু। একটা বড় কাণ্ড কারখানার 'নিঃশন্দ ছবি। 

বাদশার মুখ 'দয়ে বোৌরয়ে এলো, মমতাজমহল--। এরপর শাহজাহানের 
মনের ভেতর এইসব কথা এসে ঢুকতে লাগলো | যেমন : কার সঙ্গে কথা 
বলবো ? তেমন একজনও কেউ নেই । এক তুমি ছিলে । তুমি আর নেই । বাদশা 
হলে বড় একা হয়ে যেতে হয় । এ আমি ক করছিলাম ? কী করাছি? 

শাহেনশা শাহজাহান অনেক 'নচে যমুনার জলভার্ত বাঁধানো নালার দিকে 
ঝৃ*কে পড়ে তাকালেন । পাহারায় রাজপুতের. মাথা ৷ ঘোড়ার দাবনার আকবার 
দরওলাজার চৌকি থেকে আলো এসে পড়েছে । যমুনার বৃক থেকে এইমান্ 
বাতাস উঠলো । কেউ জানলো না-_হিম্দ্‌স্হানের বাদশা এখন এমনভাবেই 
দড়য়ে- একট. ধাক্কা দলেই 'তাঁন নিচের বাঁধানো চাতালে পড়ে থে'তলে যেতে 
পারেন। 


শাহজাদী মহলের আরশির সামনে দাঁড়য়ে রৌশনআরা । এমন ভাবেই এ- 
ঘরে অন্রের আলো- লম্বা ইস্পাহাঁন আরাশ জুড়ে শাহজাদশী ফুটে উঠেছেন । 
একদম জবলজব্ল । ঘাগরা, কাঁচাল, ডোঁরয়া, বাদল কিনার ওড়নায় রৌশনআরা 
ঘেমে উঠেছেন । হালকা কিছু গায়ে দেবেন বলে একটা একটা করে পোশাক 
থুলছেন--আর কোমর গাঁলয়ে নিচে মেঝেতে ফেলে দিতে 'দড্লে চটি সমেত 
৮ তোলার ভাঙ্গতে সেগুলো দূরে দরে ফেলে 'দিচ্ছিলেন 
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এরকম দিতে দিতেই শাহজ্াদী চেশচয়ে উঠলেন । কোথায় গোল আয? 

কোনো সাড়া পাওয়া গেল না। শাহজাদশ যেন কাউকে ডাকার কথা নিজেই 
বেমালুম ভুলে গেলেন। আরও কাছে গয়ে আরাশর রৌশনআরার চোখ,মৃখ, নাক 
ভালো করে দেখতে লাগলেন । তারপর আসল রৌশনআরা আরাঁশ বরাবর বৃক 
চাতিয়ে দাঁড়ালেন । আরশির রৌশনআরার মুখোমাথ । 

এখন তাঁর গায়ে ওপরের 'দকে শুধুই কাচাল । 'নচে দাম মসালনের 
শালোয়ার ৷ দু'পাঁট 'বিনামা চটও 'তাঁন পায়ে বাঁকান দিয়ে দূরে ছুড়ে দলেন। 
দিয়েই দুহাতে তালি দিলেন । কোথায় গেলে ? বোরয়ে এসো | ভয় নেই। 
ছুই বলবো না 

এবার দেখা গেল সুঠাম চেহারার একজন পুরুষ এসে দাঁড়ালো দরজার, 
সামনে । দাঁড়য়েই সে কুর্নিশ করলো অনেকটা ঝৃকে । ফের সিষে। 

তাকে দেখতে পেয়ে শাহজাদী নিজের মনেই হাসলেন । তারপর গল্ভীর 
গলায় বললেন, ভাবলাম আবার পালাবার চেষ্টা করে দর্গেরই কোথাও ধরা 
পড়েছো । হয়তো খোদ কিল্লাদারের হাতেই ধরা পড়ে কোড়া খাচ্ছো। 

যাকে এত কথা বলা--তার মূখে কোনো ভাবলেশ নেই । সে ফেন 
দরণিড়য়োছিল- তেমনই রইলো । অন্বের বাঁতদানে 'নিজের হাতে খানিক সাদা 
মতো গুড়ো কী 'মাশরে দিলেন শাহজাদী । সঙ্গে সঙ্গে আলো অনেক উদ্জবল 
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হয়ে উঠলো । সেই সপো কপ্রের চড়া গন্ধে অত বড় ঘরখানা ভরে গেল । 
এবার দেখা খেল-সঠাম পুর্ষাঁটর পোশাক ঠিক গোলামদের মতো নয়। বরং 

বলা বায়-_কিছুটা শৌখিন। চওড়া কাঁধের ওপর দিয়ে গৃজশীর মখমলের 
পবন পরি আঁন্দ নেমে এসেছে । তার নিচে গোড়াল 
অন্দি সরু হয়ে আসা সাদা মোটা কাপড়ের শালোয়ার ৷ বাসন্তী রঙের 
কোমরবন্ধ । চোখে কোনোরকম পলক পড়ার নাম নেই। ভালো করে সুরমা 
টানা । মাথা ভার্ত কালো কোঁকড়া চুল । মুখ কালো দাড়িতে ঢাকা । বয়স তারশ 
পোরয়েছে। 

আলো জোরদার করে 'দিয়ে শাহজাদী রৌশনআরা দহ'খানা হাত সামনের 
দিকে বাড়য়ে দিলেন । এসো--কাছে এসো 'বিষণ-_ 

বিষণ নামে লোকাঁটির মুখে চোখে একথায় কোনো উনিশ বশ হলো না। তার 
ডানাঁদকে পাথরের দেওয়ালে বসানো 'বরাট আরাঁশ জুড়ে শাহজাদ? 
কোমর আঁন্দ দেখা যায়। শাহী ঘরানার চোখ মুখ । একঢাল সোনালি চুল এসে 
পড়েছে বুকের ওপর । শাহজাদীর গোলাপ গায়ের ওপর সবুজ রংয়ের কাঁচুলির 
বাধন ৷ সোনা'ল, গোলাপি, সবুজে 'মিলে জায়গাটা ভীষণ চোখ টানে। 

বিষণ নামে লোকাঁট এবারই প্রথম মুখ খুললো ।-_আমি গোলাম । আপনি 
শাহজাদশী | গোলামকে গোলামিতেই থাকতে দিন মালকিন-_ 

িষণের ভরাট গলা পাথুরে ঘরের দেওয়ালে দেওয়।,ন গড়াগাড় খেয়ে যেন 
ঘরেরই অদ'শ্য বাতাসে ভেসে রইলো । বিশও হয়নি শাহজাদীর । বিষণের গলার 
ওই আওয়াজ, মুখের হাড় হাড় ঝিক, কনুইয়ের নিচে হাড় হাড় শির বের করা 
চওড়া কবজি--সবই যেন রোৌশনআরার মনের ওপর মাছি হয়ে এসে বসে। আড়ালে 
উড়ে যায়। ফের এসে বসে একেবারে চলে যায় না। 

ফের আরশিতে ফিরে এলেন শাহজাদণ । নিজেকে খুশটয়ে খুশটয়ে যেন তা 
যাচাই করেই দেখেন । দেখতে দেখতেই আরশিতে নিজের 'দিকে তাকিয়ে 
শাহজাদী বললেন, তুম কি শুধুই গোলাম বিষণ 

_ হ্যা শাহজাদশ । আম সারা জিন্দোগই আপনার গোলাম । আপানই 
আমাকে এই জিন্দোশা দিয়েছেন নইলে-_ 

_ নইলে? 

-_ নইলে সোদন এই আগ্রা দৃর্গের হাতিপোল দরওয়াজার টানা তন্তা পোলের 
নচেই আমার জ্ঞান হওয়া মান্ত ফের ওরা 'জন্দা গোর 'দিয়ে 'দতো আমাকে । 
আপনারই নানাসাহেব-_তখনকার উজিদ্'আজম আসফ খাঁয়ের সেপাহরা আমায় 
জিন্দা ছাড়তো না। কা কুক্ষণেই যে মীর আতশ মানুচ্চির গাল দেররজি 
এক আহেদি-- 

কথা, আটকে যাওয়া বিধপকে কথা ধারল়ে উদ্যমী? 
ছোট । নানাসাহেব আসফ খাঁয়ের পেয়ার নাতান। আহ্ঘা হুজুর সবে বাদশা 
হয়েছেন । 

কথার 'খেই ধরে ফেললো 'বিধণ। শাহশী আহোঁদি বেলাইীত বাজারধানিয 
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মিঠে কথায় ভুলে বাদশা-বেগম নূরজাহানের সামনে গিয়ে হাজির হলাম । 
--বলতে বলতে কেপে উঠলো বিষণ । সেখানেই প্রথম দেখলাম জাডলি বেগম 
আর তাঁর খসম শাহজাদা শারয়ারকে-_ 

বাধা দিলেন শাহজাদশী রৌশনআরা ।-_কে বেশি সুন্দরী বিষণ ? আমি ? না, 
লাডাল বেগম ? 

কণ কথায় ক কথা! থতমত খেয়ে গেল বিষণ । একবারই তো দেখোঁছ লাডাল 
বেগমকে । সেই প্রথম 1 সেই শেষবার । 

--তবু ? 

- আপানই শাহজাদী ৷ তখন কি আমার কে সৃম্দরশ- তা দেখে রাখার মতো 
ধিচারবাদ্ধ ছিল! ওখান থেকে আছেদি বাজারঘানির সঙ্গে বৌরয়ে আসতে না 
আসতেই হাতিপোল দরওয়াজার টানা তন্তাপোলের নিচে কে বা কারা কোনো 
শস্ত জিনিস 'দিয়ে ভীষণ জোরে মাথায় মারলো । সঙ্গো সঙ্গো পোলের নিচে জল- 
কাদার ভেতর জ্ঞান হারিয়ে পড়ে গেলাম-_ 

-থাক। আর বলতে হবে না। অনেকবার শুনোছ । জ্বান হতে দেখলে 
কল্লাদারের ঘরের সামনের চাতালে 'পছমোড়া হয়ে পড়ে আছো । 

- খোদার শও সংক্রিয়া। সেই সময় আপনিান আপনার নানাসাহেব উাঁজরে 
আজম আসফ খায়ের সঙ্গে এখান দিয়ে যাচ্ছিলেন-_ 

-_-থাক। বাকিটা আর বোলো না বিষণ। দিকম্মার ধাঁড় ! যে,কাজ পারো 
না--সে-কাজে না বুঝে সৃঝে গিয়েছিলে কেন ? বেঘোরে জানটা দিতে । 

_-কিছুই জানতাম না মালকিন। আহেদি বাজারঘানি আমায় কিছু ভেঙেও 
বলোন। ছিলাম আগ্রা দুর্গের সামান বুরুজের বানোয়াটি উদ্তাদ নপরত খাঁয়ের 
কয়েক আশরাফর না-চজ গোলাম ! শুনোছলাম রাজধানীর হাওয়ায় মোহর 
ওড়ে! নাঁসব ফেরে! তাই চোখ-কান বুজে ঝাঁপ 'দিলাম-__ 

--আমি সৌদন ওখানে না এসে পড়লে আব্বা হুজুরের পিলখানায় হাঁতিদের 
সদ্র"য়া হয়ে যেতে! 

কৃতজ্ঞ গোলাম 'হসাবে বিষণ ফের ঝৃু'কে পড়ে কীর্নশ করলো । শাহজাদণ 
সোদন যদ আপাঁন আমায় নিজের 'দিনরাতের হাঁজরা-গোলাম হিসাবে বেছে না 


-_নানাসাহেব আমার কোনো আবদার কোনোদিন ফেরানান-_॥। 

অনেক কথা একসঙ্গে এসে যাচ্ছিল, বিষণের মুখে । তখন আপনি নেহায়েত 
ছোট্ট । কচি শাহজাদী। বিলক্ুল বেহসতের গুলাব! 

_-থামো । এটা খুলে দাও এসে। -বলতে বলতে শাহজাদ' রৌখনআরা 
ফের আরশিতে নিজের মুখোমুখি হলেন। হয়েই দেখতে পেলেন, সোনালি 
চুলে ঢাকা গোলাখি বুকের ওপর সবুজ কিহলির বাঁধন এটে বসেছে। সামান্য 
চাপা নাকের নিঃ*্বাস নেবার দ্যাট সরু পথ একটি আবছা ছায়া ফেলেছে যেন 
টসটসে দুই ঠোঁটের বন্ধ দরজায় । মাথার চুলের সঙ্গে মাঁলয়ে চোখও কিছু 
কটা । শাহজাদশ অম্ফুটে বললেন, আরশি | তুমি কার ? 
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বলেই খেয়াল হলো, ববণ তো যেখানে দাঁড়িয়োছল- সেখানেই দাঁড়িয়ে । 
আয়নায় দেখা বাচ্ছে। মূখে জেগে ওঠা হাড়ি হাড় কিক । মোটা করে সংরগা টানা 
কালো গভীর দুই চোখ । যেনবা খুব সুন্দগ্প। মাথার কোঁকড়া কালো চৃূলের মতোই 
চিবক--গালের দ্ধায়ে ভালোভাবে ঢাকা কালো দাঁড়তে । চওড়া কাঁধের দ?ধার 
দিয়ে গুজশর মখমলের পাঁট্ুপার নীল জামার ওপর সেলাইয়ের জলছাপ। শিরা 
জেগে ওঠা চওড়া কবাজর দ্থানা হাত আনাঁড়র মতোই বাসম্তশ রংয়ের কোমর- 
বন্ধের কাছে নাড়াচাড়া করছে বিষণ । 

-স্কী হলো ? বললাম যে-_ 

এমন বাঁধালো গলাতেও বখন কাজ হলো না--তখন শাহজাদ রৌশনআরা 
ঘরে দাঁড়য়ে আরশির সঙ্গে রাখা কর্পর গুড়ো বোঝাই পাথরের গোল গলা 
ভারি ঘটটাই সিধে [িষণকে লক্ষ্য করে ছ*ড়লেন। 

চাঘতাই শাহজাদর ছ*ড়ে দেওয়া জিনিস কখনো নিশানা হারায় না। বিষণ 
চাপা গলায় চেশচয়ে উঠলো ।- উঃ! 

যেন কিছুই হয়নি- এভাবে শাহজাদণী আবার আরাশর সামনে ঘুরে দাঁড়ালেন। 
মুখে সেই একই বিলাসী হাঁস-_অলস, কিন্তু কঠিন । নিচের ঠোঁটে ওপরের একাঁট 
গজদাঁতি এইমান্ত চেপে বসলো । 

কপালের ডান কোণে রম্ত। সোঁদকে ভুক্ষেপ না করেই বিষণ এগিয়ে এলো । 
যেন কুড়ুল বাঁটে বসাচ্ছে--এমন মন দিয়েই সে শাহজাদণর পিঠে সবুজ কাচিলির 
বাঁধন খুলতে লাগলো । 

রৌশনআরা টের পেলেন বিষণের দু'খানি হাতই থরথর করে কাঁপছে। 
একটুও না থেমে । এখান থেকে বাইরের আগ্রা বোঝা যায় না। বসন্তের শুরুতে 
বাতাস যেমন--তেমনই তাতে সারাদনের চড়া রোদের বাড়ীত তাত । শাহজাদন 
এও টের পেলেন- শাহজাদী-মহলের পুরনো হাঁজরা-গোলাম বিষণ ভাষণ 
ঘামছে। যেসব গোলাম শাহী ঘরানার মানুষজনের কাছাকাছ হয়--ষাদের 
কাছাকাছি থেকে হয়-_-তাদের এমন কুলকুল করে ঘেমে ওঠাও ভাষণ বে-তামাজ । 
শাহজাদী দেখলেন, তাঁর কিন্তু এই পুরুযষাল ঘাম বেশ ভালোই লাশে । এ এক 
আজব খুশবুদার পুরুষ-আতর। 

কাঁপতে কাঁপতেই কাঁচালর বাধন একসময় খুলে ফেলতে পারলো বিষণ। 

অমনি রৌশনআরা ঘুরে দাঁড়ালেন । এই গোলামের চোখের সামনেই তিনি 
নেহায়েত বালিকা থেকে দিনে দিনে আজকের এই রৌশনআরা বেগম হয়ে 
উঠেছেন। দু'হাতে বিষণকে শন্ত করে জাড়য়ে ধরে ডান পা তুলে দিলেন তার 
কোমর বরাবর ।-_আ্যাতো কাঁপছো কেন ? বেওকুফ কোথাকার ! আম কি তোমার 
অজানা-_-অচেনা--? আমি তো তোমার চোখে আজনাঁব নই বিষণ! 

তখনো বিষণ দাঁড়ি়ে-নিজের দখখানা চওড়া হাত কোথায় রাখবে ঠিক 
করতে পারছে না। তায় জামার ফাঁকে চোখ, নাক বৃকে ঘষটে নিতে নিতে 
শাহজাদীর গলা জাঁড়য়ে এলো ।-_কতাঁদন বলোছ না-মৃলতান মাটি মাখবে। 
তাহলে আযাতো ঘাম হয় না-- 


৬৬ 


বিষণ প্রায় অভ্যেসবশেই তার আনাড়ি হাত দহ'খানা দিয়ে শাহজাদীকে 
এড়িয়ে ধরলো ।-_শাহজাদণী, আমি গোলাম | মুলতানি মাটি গোলামের জন্য 
নয়। 

তখনই সে-হাত সাঁরয়ে দিয়ে রৌশনআরা মুখ তুলে তার কপালে তাকালেন । 
কোথায় লেগেছে দেখি--আঃ ৷ দোখ না-_। বলতে বলতে মুখ নামিয়ে শাহজাদা 
নিজেকেই বললেন, রাগ হলে আমার কোনো জ্ঞান থাকে না। আযাতো ডাঁক_ 
তবু আসো নাকেন? 

- আম একজন গোলাম শাহজাদী । গোলামের সশো আপনার এসব শোভা 
পার না। 

আঃ! বলে দুহাতে নিজের দুই কান চেপে ধরলেন রৌশনআরা ৷ সব সময় 
আম আর গোলাম ! গোলাম ! শুনতে পারাছ না। থামো বলাছ। বেয়াড়াপনা 
একদম দেখতে পার না। কথা শুনলে না বলেই তো আমার রাগ হলো । আর 
তাই__বলে ফের কাছে এগিয়ে এসে বাঁ হাতের নরম, লতানো আঙুল "দিয়ে 
[বিষণের কপালের কেটে ফুলে যাওয়া জায়গায় হাত বোলাতে লাগলেন শাহজাদা । 
হঠাৎ থেমে গিয়ে রৌশনআরা বললেন, এই নাও ইনাম । এই নাও । একটা-_ 

পরপর তিনটে চুমো দিলেন শাহজাদী । বিষণের জামার ফাঁকে । খোলা 
বকে । বেশ শব্দ করে। দিয়েই বললেন, এবার আমায় একট, এমাদর করো । 
করো না-__ 

বিষণ দ'খানি হাত তুলেও নামিয়ে নিলো । তার সামনে হন্দুচ্ছানের দুসাঁর 
শ্াহজাদী দাঁড়িয়ে । তাঁর দহচোখ প্রায় বুজে এসেছে । নিচে স্বচ্ছ মসালনের 
শালোয়ার শুধু । ওপরে সবুজ কাঁচল গোলাপ গা থেকে থসে যায় যায়। তার 
ওপর মাথায় একঢাল সোনা 'ল চুলের কয়েক গোছা মান্র। 

হঠাৎ গজে উঠলেন শাহজাদী ।_-বেতমিজ | আমায় দাঁড় কারয়ে রাখা ? 
_বলতে বলতে আলুথালু রৌশনআরা ছুটে গয়ে সখদৌলার ওপর থেকে 
চামড়ার মোটা কোড়াঁটি ছে মেরে তুলে 'নিলেন। তারপরেই সাপের ছোবলের 
মতো একটা লম্বা শব্দ_হস- 

পরেপ্পর সেই একই শব্দ । 'হস-্স-প হিস: 

বিষণ হাত তুললো না। যেমন নামিয়ে নিয়েছিল-__সেইভাবেই দাঁড়য়ে 
থাকলো । শাহজাদীর হাতের কোড়া উঠতে লাগলো । আর চামড়ার লম্বা 
মোটা লেজাঁট তার গায়ে, হাতে, পিঠে নেমে এসে জীড়য়ে গিয়ে বসে যেতে 
লাগলো । 

কোনো রকম বাধা না দিয়ে দাঁড়য়ে দাঁড়িয়ে বিষণকে কোড়া খেতে দেখে 
ক্লান্ত হয়ে পড়লেন শাহজাদণ । রাগে হু-হু করে কেদে উঠলেন । হাতের কোড়াটি 
ছ*ড়ে ফেলে দিয়ে ছুটে পালকের বাঁলশে বাঁপ দিলেন। 'দয়ে ফুলে ফুলে 
কাঁদতে লাগলেন। 

বণ বানিকক্ষণ চুপচাপ দাঁঁড়য়ে রইলো । রাতের বাঁদর আসার সময় 


৬২২ 


হলেও কোনো "চিন্তা নেই । না বলে কয়ে কেউ এখন এখানে ঢুকবে না। বিষণ 
হেটে গয়ে মেঝে থেকে কোড়াটা তুলে বেশ যত্ব করে পাঁকয়ে সুখদোলার কুলার 
পাশে সোৌট যেমন থাকে সেইভাবে রাখলো । তারপর ছুটে বোরয়ে গিয়ে 
জামদারথানা থেকে তন তিনখানা মসালনের ছোট রাঁঙন কাপড় এনে পালক্কের 
বাজতে রাখলো । মুখ মুছতে যাঁদ দরকার হয় শাহজাদীর । 

উপনুড় দশায় নিজের হাতের ফাঁক 'দয়ে সব দেখতে পাঁচ্ছলেন রৌশনআরা । 
দেখতে দেখতে তাঁর কান্না থেমে গেল। নীল মখমলের পাঁট্ুদার জামার বা 
হাতের ওপর দিকটায় কোড়া খাওয়া 'বষণের গা থেকে রন্ত বোরয়ে খানিক 
জায়গা কালচে করে তুলেছে । কী করবেন বুঝতে পারছিলেন না শাহজাদা । 

এমম সময় বিষণ কথা কয়ে উঠলো ।- শাহজাদী । কাল ভোর ভোর মৃনার 
চরে ঘোড়া 'নিয়ে দাঁড়াবো তো ? 

ফের রাগ উঠে এলো শাহজাদীর মাথায় । এত অপমান, এত কোড়া 
থাওয়া-_তবদ মুখে একটি রা নেই কেন ? কোনোরকম বাধাই বা দেয় না কেন? 
পালাবার পথ নেই । লাডাল বেগমের ওখান থেকে বেরিয়ে এসে হাতিপোল 
দরওয়াজার টানা তন্তাপোলের 'নচে এক আহোদর সঙ্গে সে রাতে ধরা পড়ার 
পর কোতল হতোই । আমারই জন্যে আজও তুমি 'জন্দা আছো বিষণ। শাহী 
চাঘতাই এক বাঁলকার খেয়ালে তুম জীবন ফিরে পেয়েছিলে ! সেজন্যই 
'কি-যাই কার না কেন- কোনোটাতেই কোনো রা নেই তোমার ? কিছু না 
পারো- অপমানে, মনের দ$খে মরে তো যেতে পারো । অন্তত খুদখুশি তো 
করতে পারো বিষণ--। তাহলে তোমার লাশ যমুনায় ভাসিয়ে দিতে পারতো 
দাখলারা। 

কোনো জবাব না পেয়ে বিষণ ফের বললো, শাহজাদণ ! 

শীত চলে যাওয়ার পর থেকেই রৌশনআরা রোজ ভোর ভোর যমুনার চরে 
ঘোড়ায় চড়া শিখতে যাচ্ছেন ' তাই ঘোড়া নিয়ে অন্ধকার থাকতে বিষণ চরে 
গিয়ে দাঁড়ায় । আলো বখন ফ্যাট ফুঁট__শাহজাদী রৌশনআরা তখন মোর 
দরওয়াজার মুখে দেখা দেন । চর থেকে শাহজাদশর নিশানা কাপড় 'ছিপাঁটর 
ডগ্গায় দোলাতে থাকো বষণ । এই যে শাঁম। চলে আসুন । এইখানে আছ 
শাহজাদী। 

কোনো কোনোদিন বিষণ এগিয়ে গিয়ে যমুনার ভাঙা পাড়ে শাহজাদর 
হাত ধরে । রৌশনআরা তার গায়ে ভর দিয়ে সাবধানে চরে লাফিয়ে পড়েন। 
ডি নিলীরানাসাাররা ভাটির রান তিন 

হবে” 

-__-9 ঘোড়া এখনো পেছনের পা ছোটায়। পুরো পোষ মানোনি শাহজাদা | 
তার চেয়ে কালচে আরাঁব ঘোড়াটাকে-_ 

_া। যা বলাছ তাই যেন হয়। 

তাই হবে শাহজাদশী । __বলেই গবষণ অনেকটা ঝঁকে ফের ক্ার্নশ 
করলো । তারপর ঘুরে বোরয়ে ষেতে যাবে । অমাঁন রৌশনআরা বলে উঠলেন, 
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দাঁড়াও । পুরো প্রোষ মানেনি তো কি ? ও তুকিটাকে আমি চাবদকে চাবকে পোষ 
মানাবো ৷ কণ করে শায়েস্তা করতে হয় তা আমি জানি। 

__তাই করবেন মালাঁকন ! _বলে নয়া কোনো হুকৃমের জন্যে দাঁড়য়ে 
পড়লো বিষণ । আধো শোয়া রৌশনআরার আধখানা গোলাপি বুক সল করা 
সবুজ কাঁচুলর বাইরে বোরয়ে । তাতে সোনালি চুলের সামান্য আড়াল । 
শাহজাদী ভোলেনান--এই বিষণের গালের দাঁড় তখনো এমন কালো আর ঘন 
হয়ে ওঠেনি- কোথাও বেরবার সময় তান তার পা এাগ্য়ে ধরতেন। গোলাম 
[বিষণ ছুটে গিয়ে অগোছালো 'বিনামা চটি কাঁড়য়ে এনে নিজের হাতে তাঁর পায়ে 
গলয়ে দিতো । খুব মন দিয়ে । 

পালছ্কে উঠে বসলেন রৌশনআরা । সঙ্গে সঙ্গে বিষণ তার চোখ সারয়ে 
নিলো । বসার সময় পালঞ্কের ওপর থেকে ফ্রানসাস দেশ থেকে আনানো নরম 
চাদর দিয়ে গলা_ বুক দুই-ই ঢেকে নিলেন শাহজাদী । তুম না মরদ ? 

কিছু বুঝে উঠতে পারলো না বিষণ। সে ফ্যাল ফ্যাল করে তাকিয়ে 
রইলো । 

--মরদের লব্জা তুঁম ! একটা সামান্য ঘোড়া । সে পোষ মানোৌন-_-একথা 
বলতে তোমার মুখে আটকালো না ? 

__ঠিকই বলেছেন । তুকিটাকে আমারই পোষ মানানো উচিত ছিল। কিন্তু 
আম তো সারা দিনরাত আপনার মহলেই থাকি । কখন একটা বেয়াড়া ঘোড়াকে 
সষুত করবো মালাকন ? ” 

_-জানি না। যাও! আমার সামনে থেকে যাও । জাহান্নমে যাও। 

- হ্যা শাহজাদী । এখুনি যাচ্ছি--বলে আবারও বেরিয়ে যেতে গেল বিষণ ৷ 

- শোনো । কাল ভোরে ঘোড়া যখন দৌড়ুবে--তুমিও তার সঙ্গে সঙ্গে 
পাশে পাশে দোড়বে । পায়ে পড়া চলবে না। আমি খেয়াল রাখবো । গোলাম 
ক কখনো এক জায়গায় দাঁড়য়ে থাকে ? 

তাই দাঁড়ানো অভ্যেস বষণের ৷ সে বললো, তাই হবে মালাকন। িষ্তু 
আমার ডান পায়ে যে ব্যথা- কোড়ার ঘা-্টা এখনো শুকোয়নি । 

এই কোড়াও কশদন আগে শাহজাদীই মেরেছিলেন । সেবারে আজকের 
চেয়ে কোড়ার মান্রাটা কিছু বোশই হয়ে গিয়োছল 1 তাও একই জায়গায়-_ 
বারবার । কোনোরকম রেয়াত করা শাহজাদীর ধাতে নেই একদম | তান সমান 
তেতে উঠে বললেন, তাতে কী! সামনে একটা রাত পুরো পড়ে আছে । ইলাজ 
করাও 

-তাই হবে মালাকন। তাই হবে-বিড়বিড় করে বলতে বলতে ঝুকে 
ক.নি'শ করেই সামনে তাকয্লে পিছিয়ে যেতে লাগলো বিষণ । একসময়সে শাহজাদণী 
মহল থেকে এভাবে বেরিয়ে গেল । 

এখন শাহজাদী রৌশনআরার সামনে কেউ নেই। কর্প্‌র সবটা পুড়ে যেতে 
অভ্রের আলো ফের কিছু 1ঢমে হয়ে পড়লো! তিনি তাঁর গায়ের ক্লানাসাঁস 
উড়নিখা?ন ছ*ড়ে দিলেন ! তারপর ছশুড়ে ফেলে দিলেন কাঁচীলিটা । এবার বালিশে 
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মুখ চেপে ডুকরে কেদে উঠলেন। পারম্কার গলায়-_বিষণ--আমার সোনা-_ 
সোনার ব্ষণ-_ আমার আকবার মোহর-_ 


দুনিয়ার কোনো কিছুই থেমে থাকে না । বাদশা যেমন ঘোড়সওয়ার, তোপ, 
লড়াকু হাত 'নয়ে বড় বড় প্রান্তর ভেঙে দুশমনের মুখোমুখি হবেন বলে এগিয়ে 
ষান-__তেমনই সামান্য একটি ঘুণপোকাও দিনরাত ধরে একটি খাটের পায়া 
কুরে কুরে কাঠের মিহি গুড়ো ছড়াতে ছড়াতে তার লক্ষ্যের দিকে এাগয়ে চলে । 
কাঠের ভেতর থেকে তাকে কুরে কুরে শেষ করে ফেলাই ঘুণপোকাটির নিশানা । 
এই ক্ষয়ের চাঁদমারি সব জায়গায়-_ 

আভমান, লড়াই, মৃগয়া__-সব জায়গাতেই এই ক্ষয়ের চদিমারি খুব পারিজ্কার 
দেখতে পান শাহজাদ জাহানারা । 'তাঁন আজ সম্ধ্যা থেকেই ভাবছেন, কোথায়! 
আব্বা হুজুর তো সারাদনে একবারও তলব করলেন না। মনসবদারদের বদলি, 
ফোঁজের আহোঁদদের ইজফা, কচ্ছবাহ রাজপুত বনাম শিশোদিয়া রাজপুতদের 
ঝগড়া-কাজিয়ার নম্পাত্ব, ইংিশস্তানের ইলচি মশায়-হোকম গোঁব্রয়েল 
ব্রাউটনের রাজধানী আগ্রার বাইরে দেহাতি এলাকায় নীলের দাদনেয় ঝঞ্চাট_ 
কোনো ব্যাপারেই কি বাদশা আজ আমার পরামর্শ চাইবেন না? বন্দর আব্বাস 
থেকে একটানা ভেসে এসে যেসব বিদেশি জাহাজ সুরাট বন্দরে নোঙর ফেলে__ 
তাদের জাহাজি লশকরদের স্াবধার জন্যে শাহ খাজানাখানা থেকে খরচ করে 
তেঞ্টার পানি, থাকার জন্যে মাথার ওপর ছাদের ব্যবস্হা হয়ে যাওয়ার কথা আজ 
দখবছর | কাজ একটুও এগোয়নি ৷ গুজরের সুবেদার এ 'নয়ে কথা বলার জন্যে 
আজ নিয়ে 'তনদিন হলো ঘুরে গেছেন । বাদশার দেখা পাচ্ছেন না তান। কী 
নিয়ে এতব্যস্ত আব্বা হুজুর । মসাঁজদ ? সে তো তোর হচ্ছে । তাজমহল ? 
তাও তো থেমে নেই । লাল 'কল্পা ;? রোজ সম্ধের ঘোড়াডাকে তাজা খবর এসে 
যায়-_কাজ যতটা এগোলো । নয়া রাজধান? শাহজাহানাবাদ ? সেখানে তো আগ্রা 
দেওয়ানখানার কাছার খাঁনকটা খাঁনকটা করে উঠে যাচ্ছে । তাহলে ? 

ছোটেভাইয়া শাহজাদা দারাশুকোই বা কোথায় 2 দারার জন্যে মনটা কেমন 
করে উঠলো জাহানারার । অঙেল সময় হাতে । ইশারায় ডাকলেই হকৃমবরদার 
দাখিলা-__হা'জরার দল ছুটে আসবে । গোস্তের মশল্লাদার মালখোবা থেকে 
আঁঙ্গরার রস--যা-ইচ্ছে খেতে চাইলেই আবদারখানার রসুইকাররা এক পায়ে 
থাড়া । তখন তখনই তোরি হবে। সামনের আরাশিতে 'নজেকে দেখলেন শাহজাদী । 
হন্দ্‌স্হানের বাদশার পহেলা বেটি। 'ন্জের বুকে মাথা নিচ করে তাকালেন 
একবার। না, আমাকে না-দেখে কারও উপায় নেই। 

যেমন ছলেন--তেমন পোশাকেই শাহজাদণ ছোটেভাইয়ের মহলের দিকে 
চললেন । শুধু একটা ওড়না তুলে নিলেন বুকের ওপর । 

দারা নেই । তাঁর বাঁণাটি পালকে । খোলা আলম্দ দিয়ে দুটি ছাতারে পাঁখ 
ছোটে ভাইয়ের মহলে ঢুকে পড়ে বীণাটি দেখে রীতিমত ঘাবড়ে গেছে । কেননা, 
একটির পায়ের নখে লেগে এইমাল্ল বাঁণার তার বেজে উঠোছল। এমন জিনিস 
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পাখিরা আগে কখনো দেখোন। হয়তো দুপর দৃপ্র এস্বরে ঢুকে এত বড় 
দুর্গের ভুলভুলাইয়াতে পড়ে পাঁখ দুটো আর বেরবার পথ পাচ্ছে না। 
শাহজাদণ তাদের হাততালি দিয়ে বের করবার চেষ্টা করলেন । পারলেন না। 
ছোটেভাইয়া তাহলে দুপ্রেরও আগে বেরিয়েছে । কোথায় গেল? বেোখার 
যেতে পারে 2 

আগ্রা দুর্গে শাহজাদখ জাহানারা সবন্গামিনণ । তাঁর কোনো বাধা নেই । 
তিনি এবার শাহজাদার বইয়ের স্ত্‌পে এসে পড়লেন । মেঝে থেকে ঠেলে উঠে তা 
পালৎক ছাঁড়য়ে গেছে । একখান মেহেন্দি রঙের চামড়ায় বাঁধাই বই হাতে 'নয়ে 
খুলে ফেললেন শাহজাদ । 

ম5ম্তেখাব-উৎ-তাওয়ারিখ । মোল্লা বদায়ুনী । 


॥ পঞ্চাশ । 
মোল্লা বদায়ূনী তো পরদাদাসাহেব আকবর বাদশার দরবারে আসতেন । 
তখনকার তাওয়ারখ তাহলে 2 তখনকার ইতিহাস । মোটা পুরু কাগজে 
নাম্তাঁলক ফারাঁসতে 'লিখে গেছেন মোল্লা বদায়ুনী | মুন্তেখাব-উৎ-তাওয়ারিখ। 
অল-হিজরি ১৯৮-এর ১২ই জিলকাদ-_মনে মনে হিসেব করে দেখলেন শাহজাদী 
জাহানারা । এই লেখা-_তাওয়ারিখের এই পাতাঁট তাহলে এখন থেকে প্রায় 
পণ্াণ বছর আগের । তার মানে দাদাসাহেব জাহাঙ্গীর বাদশা মসনদে বসারও 
প্রায় বিশ সন আগের । তখনকার জিলকাদ মাসের ১২ তাঁরখাঁট ধরে রেখেছেন 
মোল্লা বদায়নগ | হুজুর শাহজাহান বাদশাই তখনো জন্মানান ৷ দাদাসাহেব 
জাহাঙ্গীর বাদশা তখন মোটে ষোলো বছরের তাজা শাহজাদা সোলম । শাহজাদা 
বুঝলেন, পরদাদাসাহেব আকবর বাদশা তখন তাঁর বানানো নয়া রাজধানী 
ফতেপর-সীক্রর দেওয়ান-ই-্খাসের দরবারেই বসছেন । 
চোখ বূজে ফেললেন শাহজাদী জাহানারা । চোখ বুজে ভাববার চেষ্টা 
করলেন তান । সেই দরবার তো ছিল তারার মালা । কাব ফৈজী, টোডরমল, 
তানসেন, বীরবল তো সে দরবার আলো করে থাকতেনই ! ফৈজীর ছোটভাই 
আবুল ফজলও ছিলেন । 'তাঁন 'ছিলেন উাঁজরে আজম । পরদাদাসাহেবের বন্ধ, 
যোম্ধা, মনসবদার, আকবরনামা আর আইন-ই-আকবরীর লেখক । মোল্লা বদায়নী 
বাদশার সেই দরবারে তেমন পাত্তাই পানান। দেখা যাক তান কী লিখে গেছেন। 
জাহানারা ছোটেভাই দারাশুকোর পড়াশনোর আলোটির শিখার খানিকটা 
কপ ছাঁড়য়ে দিয়ে আলো জোরালো করে নিলেন । নিয়ে পড়তে পড়তে একাই 
হেসে উঠলেন । এ কা লিখেছেন বদায়ুনী ! ফতেপুর 'সিক্তির নবরত্বের মধামাঁণ 
আকবর ছিলেন 'নিরক্ষর---আনপঢ় । সে তুলনায় আমাদের আব্বা হুজুর 
শাহজাহান বাদশা তো সত্যই বিদ্বান । আরাব ফারসিতে আলম । হিন্দি 
লেখাপড়ায় পাকা ফতেহারবাদী কায়চ্ছ । 
শাহজাদী জানেন, অনেক মুসলমানের চোখে আজও আকবর বাদশা একজন 
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দক্জাল বিশেষ! কিন্তু এ ক লিখে গেছেন বদায়ূন” । বাদশা আকবরের নওরতন 
আসলে নয়টি কুগ্রহ। বীরবল, টোডরমল থেকে আবুল ফজল--সবাই লচ্চা। 
ওদের কথা লিখলে কলম না-পাক হয়ে যায় ? 

হাসতে হাসতে জাহানারার হাত থেকে মস্তেখাব-উৎ-তাওয়ারিখ মেঝেতে খসে 
পড়ে গেল । তাওয়ারিখ তুলে নিয়ে ওই পাতাতেই ফের মন বসালেন শাহজাদ” 
বদায়নী লিখছেন__বেশ বিদ্রুপ করেই-_ 

আকবর বাদশা হিন্দুযোগ নিয়ে সকাল থেকে সম্ধে আব্দ এক একদিন 
আলোচনা করছেন । তাতে বৌধ্ধতম্লও এসে পড়ে মাঝে মাঝে । বাদশা ওসব 
অভ্যেসও করছেন । বাদশার শোবার ঘরের সামনে সৃখদোলায় বসে সৃফীরা 
যোগ অভ্যেস করতে শুরু করেছে ৷ খোদ বাদশাকে যোগ শেখাচ্ছে দুই ভন্ড । 
তাদের হাবভাব সাধকদের মতো | একজনের নাম পুরুষোত্বম । অন্যজন দেবণ । 

মৎন্তেখাব-উং-তাওয়ারিখের পাতা বন্ধ করলেন শাহজাদী । পড়তে পড়তে 
তাঁর সারা শরীরে পি*পড়ের মতোই যন্ণা উঠে আসাঁছল । এত বিদ্বেষ ? 
সৈকেন্দ্রায় লালপাথরে তোরি পরদাদাসাহেবের সমাধতে গেছেন শাহজাদী। 
সেখানে গেলে মাথা নিচু হয়ে আসে । কাছেই ফতেপুর 'সাক্ত । সেখানে বৃলন্দ 
দরওয়াজার গায়ে পরদাদাসাহেব আকবর বাদশা যীশুর কথা খোদাই করান । 
আরাব হরফে । এখন তাঁর রাজধানী ফতেপুর-াসাক্তর পোড়ো দশা । হয়তো 
ওসব কথা লতায়-পাতায় ঢাকা পড়ে গেছে । যীশু বলেছিলেন, এই দুনিয়া 
একাট সেতুমান্র । সেই সেতু পোঁরয়ে এসো। এখনে কোনো ঘরবাড় বানিয়ো 
লা। এ দুনিয়ায় যে একটি পলক 'ন্পাপ কাটায়--সে অনস্তের সন্ধান পায় ৷ এ 
দহানয়া তো অনন্তের একাট পলক মান্ন। 

ধে বাদশা এমন কথা খোদাই করান--তাঁন কতটা না-পাক কাণ্ডকারখানায় 
মাতলেন £ কতটাই বা হিশ্দয়ানর দিকে ঝৃ্কলেন। এসব নিয়ে মাতামাতি 
করে অন্ধ_নয়তো পাগল । 'বিদ্বেষে অন্ধ- বিদ্বেষে পাগল 1 িদ্বেষেই 
নফরাতর জন্ম । নফরাত থেকেই পাগলাম আসে । ফৈজাী, আবুল ফজলের 
অতো মান*বকে বদায়হনী কুগ্রহ বলছেন! নিজের দরকারে ফৈজী কখনো কিছু 
চানান। চাইলেই আকবর বাদশা তাঁকে তাই দিতেন । এদের বদায়ুনী দুশমন 
নে করতেন। অথচ এই বদায়বনীর জন্যে ফৈজ্জশ একবার আকবর বাদশার কাছে 
অনখগ্রহ চেয়ে আজ জানিয়েছিলেন । আবুল ফজল বলেছিলেন, হিম্দুস্থানে 
বহ: ঈশ্বরের ওপর আছেন পরমেশ্বর । আর সেই আবুল ফজলকেই-*, 

শাহজাদী জাহানারার মনটা ভারি হয়ে এলো। তিনি মোল্লা বদায়ূনরর 
ম*ন্তেখাব-উৎ-তাওয়ারিখ যেখানে ছিল সেখানেই রেখে দিলেন । লাহোরে 
কাঁফপুরায় মিঞা মীরের আম্তানায় ছোটেভাইয়ের সঙ্গে ঘুরে আসার পর থেকেই 
জাহানারার কা হয়েছে-_সারাদিনে দারাকে একবার না দেখলে মনটা ভরে না। 
'মনে হয়-কা যেন বাকি আছে । কণ যেন বাঁক থাকলো । 

ছোটেভাইয়ের খোঁজে শাহজাদশ দেওয়ান-ই-খাসের দিকে চললেন । বাঁ হাতে 
আঙ্ারবাগ । তারপর আলোয় আলো যৃইমহল । ওখানে একসময় দাদাসাহেব 
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জাহাঙ্গীর বাদশার বাদশা-বেগম নূরজাহান থাকতেন । নূরজাহান বেগমকে কাঁ 
ভালোই বাসতেন দাদাসাহেব । বর্ধমান থেকে ফৌজদার 'গিশ্লিকে তুলে আনার পর: 
বাদশাকে চার চারটি বছর অপেক্ষা করতে হয়েছিল । তারপর মেহেরাক্ঘসা রাজ 
হলেন । তাতে সে কি আনন্দ বাদশার! সেই আনন্দে এই যু 'ইমহল গড়ে তুললেন 
দাদাসাহেব | সবই ধাইমায়ের মুখে গঙ্গ কথায় শোনা । ছোট থাকতে আম্মজানকে 
তো আমরা তেমন করে পাইীন | তান যে বারবার মা হয়েছেন । 

হঠাং শাহজাদণর চোখে বিরাট চওড়া কাঁধের সেই মানুযষাঁটর ছবি ভেসে 
উঠলো । সরু কোমর । তাঁর জন্যে আমার কী আসে যায়? হরিণ-চেখে 
ছন্রশালের সেই মোহন হাসি নলদমনের কাহিনীর নলরাজার কথা মনে করিয়ে 
দেয় । ভাগ্যিস ফারাসতে আবুল ফজলের নলদমন পড়েছিলাম । আমি বাদশা 
শাহজাহানের বড় মেয়ে--বাদশার চোখের মাঁণ। আমার ঘা ইচ্ছে তাই করতে 
পার। এই 'হন্দ্‌স্হানে কার এমন তাগদ আছে শাহজাদী জাহানারার বিরুদ্ধে 
একটি কথা বলতে পারে ? 

যৃ্ইমহল থেকে পাথরের ঢাকা পথ বমুনার, জলে বোঝাই শান বাঁধানো 
নালার ওপরকার টানা তন্তাপোলে গিয়ে মিশেছে । সেখানে গষ়্ে দাঁড়াতেই 
শাহজাদী জাহানারা দেখলেন, দুর্গের হঞ্তচৌকর জোরালো আলোর ভেতর 
ছোটেভাইয়া শাহজাদা দারাশকো ঘোড়ার পিঠে দুলাঁক চালে তাঁর দিকেই এাগল্ে 
আসছেন । রি 

কাছাকাছি এসে ফোটা পম্মর মতোই ঢলঢলে মুখে শাহজাদা দারা একলাফে 
ঘোড়া থেকে নামলেন । সন্ধে রাতের বাতাসে স্বস্তি থাকলেও ঘোড়া আর দারা 
দু'জনেই ঘামে নেয়ে উঠেছে । 

কাছাকাছি ছুটে এসে শাহজাদা ঘামে ভেজা হাতে শাহজাদীর একখান হাত 
ধরলেন । ধরেই হাসতে হাসতে বললেন, বাঁজ । এত গম্ভীর ? তুমি নজবত খাঁকে 
বয়ে করবে কি? আব্বা হুজুর শিকার, তাজমহল, লাল লা, নয়া রাজধানা 
_-শাহজাহানাবাদের মসাঁজদের পাথর বাছাই, দরাত্গ খাঁয়ের নয়া রাগ শুনতে 
এতই ব্যস্ত-_-কখন বা “হ্যা, বলবেন 1 কখনই বা “না বলবেন ! বলো ? 

ছোটে ভাইয়ার কথা শুনে-__হাঁস হাস মুখ দেখে শাহজাদীর বুকের 
ভেতরটা ছ্যাং করে উঠলো । তবুও নিজের মুখের হাঁস 'নিভতে 'দিলেন না 
জাহানারা । শাহজাদা ক আমার মনের কথা জানে না? আমি তো বলেছি। 
তাই তো মনে হয়। কারও কথা এক মনে ভাবলে মনটাই ভুলো হয়ে যায় । তবে 
ক আম ছোটেভাইয়ের সামনে ছন্রশালের কথা তুলান ? কয়েক বছরের ভেতরেই 
শাহজাদা দারা 'হন্দ-স্ছানের মসনদে বসবে । নজব৩ খা তখন হবেন শাহী তাগদ । 
সেজন্যেই কি দারার এই আগ বাড়ানো আগ্রহ 2 শাহীর জন্যে নিজের বাঁজকে সে 
কোরবানি দতে চায়? 

বলক:-এর শাহী খানদানের মানুষ নজবত খাঁ । জানবাজ লড়াকু । আজকাল 
আব্বা হুজুর বাদশা শাহজাহান দেওয়ান-ই-আমে বসার সময়ই পান না। 
শাহজাদীঁর নজর এড়ায়ান- ইদানীং অন্দরমহল থেকে মেহজবিন বেগমের ডাক 
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আসে বড় ঘন ঘন। তাই আজকাল উাঁজরে আজম সাদল্লা খাঁ, সিপাহ-সালার, 
সহবেদারদের সঙ্গে শাহজাদীকেই শলাপরামর্শে বসতে হচ্ছে । এমনাক শাহজাদশ 
নজবত খায়ের সঙ্গেও বলক: বদকশান নিয়ে পরামর্শে বসেছেন দুচারবার। 
বাদশার তরফে । 

কিন্তু তাই বলে ?-_মনে মনে এ কথাটি নাড়াচাড়া করতে করতেই জাহানারা 
থামলেন । 

যেমন এসেছিলেন শাহজাদা দারা_ তেমনই তান পা দাপিয়ে দুর্গের ভেতর 
চলে গেলেন । যাবার সময় বলে গেলেন, আজ রাতেই বাদশার সঙ্গে এ-নিয়ে 
কথা বলবো । আব্বা হুজ:রের মবারকে আজই নজবতের সঙ্গে তোমার বিয়ের 
কথাটা পাড়বো । 

শাহজাদী মনে মনে বললেন, তোমার বাজর জবাবের জন্যে তো দাঁড়ালে 
নাদারা? 

আভগানে চোখ ফেটে জল এলো জাহানারার 1 শাহমহলের সব কিছুই 
মরদানি ৷ মরদের তাগদ, সুখস্বাবধা, মসনদের জন্যেই এই দ্যানয়া। এখানকার 
দুনয়া। এখানে জেনানা শুধু কোরবানির জন্যে । শাহজাদী আনমনে হটিতে 
হাঁটতেই আঙ্ারবাগের দিকে চললেন । তাঁকে দেখে গোলাম, বাঁদর দল পিছু 
হটে তসাঁলম জানাতে লাগলো । সেসব তসালমে কোনো ভ্রক্ষেপই নেই 
জাহানারার ৷ শুধু একজনের কথাই এখন মনে উশাক দেয় বারবার | বুন্দেলারাজ 
ছল্রশাল । আব্বা হুজুর শাহজাহান বাদশা বুন্দেলখন্ডকে শায়েস্তা করতে কেন 
শাহজাদা আওরগ্গজেবকে পাঠালেন £ কেন ? কেন ? ঝুঝর 'সংকে দমন করতে 
তো শাহজাদা দারাশৃকোকে পাঠাতে পারতেন । দারা বুন্দেল লড়াই ফতে করে 
ফিরলে তাঁর সবচেয়ে আদরের শাহজাদা যা চাইতো-_তাই তাকে 'দিতেন বাদশা । 
তখন শাহজাদা দারা বলতে পারতো, আব্বা হুজুর ! আলা হজরত ! আমার 
কটা আরজ আছে-_ 

_কবূল করো । 'হন্দ্‌স্থানের বাদশার তোমাকে না-দেবার তো কছু নেই-_- 

_বন্দেগান ! আকবর বাদশার একাঁট কানুন থেকে রেহাই চাই । 

অবাক হয়ে তাকালেন শাহজাহান ৷ রেহাই ? কোন কানুন ? কার জন্যে ? 
তোমার জন্যে দারা ? 

-না। আমার জন্যে নয় আলমপনা । আম বাজ শাহজাদী জাহানারার 
জন্যে বলাছি। 

-জাহানারা ? ঘুরে তাকালেন বাদশা ।, কোন কানুনের কথা বলছো দারা ? 

_পরদাদাসাহেব নিয়ম বেধে দিয়ে গেছেন কোনো চাঘতাই শাহজাদীর 
শবয়ে হবে না-_ 

হ্যাঁ দারা । আকবর বাদশা অনেক ভেবেই এই কানুন করে গেছেন। 
অন্দরমহলে মন কষাকাঁষ এড়াতে এই নিয়ম । মসনদের লড়াই যাতে আরও না 
'ছাঁড়য়ে পড়ে সে-জন্যেই এই কানুন । 

_জাঁহাপনা । খোদ বাদশাই হিন্দ্‌স্ছানে কানুন | 'তানও কি তাঁর আদরের 
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শাহজাদীকে এ-কানুন থেকে রেহাই দিতে পারেন না। বে-রহেম হবেন না 
আলমপনা । 

_ তুম কী চাও দারা ? 

_-আপাঁন শাহজাদী জাহানারাকে তাঁর পসদ্দ-সই খসম বেছে নেবার আধকার 
দিন হজরত । 

শাহজাহান খানিকক্ষণ কোনো কথা বলতে পারলেন না। জাহানারা যেন 
নিজেকে দেখতে পেলেন । তিনি নিজে ঝরোকার পেছনে দাঁড়িয়ে । তাঁর সামনে 
বাদশার মুখোম্ীখ শাহজাদা দারা । 

বাদশা শাহজাহান ষেন ঝরোকার ফাঁকে-ফোকরে নিজের মেয়েকে চোখ দিয়ে 
খু'জে দেখতে চাইলেন। তারপর একসময় 'নতান্ত উদাসীন চোখে বললেন, 
বেশ । তাই হবে দারা-_ 

শাহজাদা দারা হেসে কোমর ভাঁজ করে হিন্দস্হানের বাদশাকে কানশ 
জানালেন । আনমনা জাহানারাও আব্বা হুজুর বাদশাকে কুর্নিশ করতে গেলেন। 
ঢাকা পথের নিরেট পাথুরে দেওয়ালে মাথা ঠুকে গেল । উঃ! 

এসব িছুই ঘটোন। সবই তাঁর মনের ভেতরকার ছবির ছাব । ছোটেভাই 
1হসেবে শাহজাদা দারাশুকোর কাছে আম বজ্ডো বেশি আশা কার। সে আমার 
জন্যে অতটা এগয়েই বা আসবে কেন ? তার এখনও তাজা বয়স । সে 'হন্দুস্থানের, 
পয়লা শাহজাদা । বাদশার চোখের মাঁণ । তার সামনে শাহী মসনদ | সেতো 
নজেকে নিয়েই ব্যস্ত। সে তো দেখবেই কী কী করলে তার এই মসনদ আরও 
পাকা হয়-_সে মসনদের শেকড় কী করলে আরও গভীরে নাময়ে দিতে পারে । 
নয়তো কেন জানতে চাইবে-_বাঁজি। তুমি কি নজবত খাঁকে বিয়ে করবে ? 
[বিয়ের বাঁধনে বাঁজকে কোরবানি না দলে যে তার মসনদ মজবুত হয় না! এ 
দুনয়াটাই মরদের 1 জেনানা এখানে নাশচজ- বে-কদরের 

এআঁম কী ভাবাছ? ছিঃ 1 ছঃ ! ছোটে ভাইয়া শাহজাদা দারাশুকো ষে 
একদম অন্য গকসমের ইনসান । কাঁমল-ই-ইনসান। সে আমায় বলেছে- সারা 
আসমান থেকে সে একাঁট শব্দই শুনতে পায় । সে শব্দ নস্তব্ধ পাঁথবীর নিজের 
শব্দ । হাতের পাতা কানে চেপে ধরলে সেই শব্দের শুরুয়াত। যাকে বলে 
সৃলতান-উল-আধকর । সে আযকরে সারা আসমান একদম ভরভরাট হয়ে যায় । 
দারা- ছোটে ভাই আমার | তুমি আমার হুজুর । আমি তোমার মুরিদ | 

বাদশা শাহজাহানের বিষ্বাসী রাজপুত সেনাপাঁত বৃন্দেলারাজ ছন্নশাল । 
রাজরন্তের ঘরানা তাঁর সারা শরীরে | যেন বা জঙ্গলে সবচেয়ে বড় গাছটিই 
1তান। চানয়ে দিতে হয় না | দেখেই বোঝা যায় । আর তাঁর মুখের হাস । 
সে হাঁস আম চোখ বৃজলেই দেখতে পাই । রাত বেড়েছে । বোরখায় আম এখন 
সবার চোখের বাইরে । হায়াত-বক্স বাগের ভেতর 'দয়ে চলোছ । এখানে 
এখন যেন ফুলের জলুস চলছে । নানান রঙের পাথর 'দিয়ে সাজানো ফোয়ারা- 
গুলো যেন সেই উৎসবের খবর পেয়ে গেছে । চারদিক আলোয় আলো । 

শাহজাদী জাহানারা যেন পথ হারিয়ে ফেললেন। শীতের কমলালেবু তুলে; 
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নেওয়ার পর শুকনো গাছে আবার পাতা ধরতে শুরু করেছে । একটা মাঁদর গব্ধে 
জাহানারার যেন জ্ঞান হারয়ে ফেলার দশা । বিশাল একখান পাথরে গিয়ে 'ভান 
বসলেন । সারা শরীরে একটা জ্বালা ছাঁড়য়ে পড়ছে । আম হবো নজবত খায়ের 
বেগম ! যাকে ভালোবাস না- শাহণর দরবারে তাঁর হুকুম বয়ে বেড়াবো ? একদিন 
বলক- নিয়ে কথা হচ্ছিল নজবতের সঙ্গে । কণ কুটিল চাহান। গলার স্বর একাঁদকে 
যেমন শাস্ত, মিষ্টি-_-অন্যদিকে তেমনি গজ্ভীর- ভেতরে ভেতরে ষেন আঁতকে 
উঠছিলেন । তখনই নজবত খাঁ বলোছলেন, আম যাঁদ বলকের সুলতান হই তো 
শাহজাদী তখন হবেন-_ 

সেই মৃহ্‌র্তে আমার মনে এই কর্থাঁটই থেকে গিয়ে ছিল_হ্যা ! শাহজাদা 
জাহানারাগ্ছবেন নজবতের-.! 


দেওয়ান-ই-খাস থেকে বাঁশর করুণ তান । করতালের কলরোল । শাহজাদীর 
কান বুজে এলো সে শব্দে । তান দেওয়ান-ই-খাসের 'দকে চললেন । ঠিক 
করলেন, দূর্গেরই গোপন গাঁলতে নিজের মহলের পাশে ছোটে ভাইয়ার সঙ্গে 
দেখা করবেন ৷ শাহজাদা দারা নজবতের সঙ্গে তাঁর বাজর বিয়ের কথা পাড়ায় 
আব্বা হুজুর কী বললেন- সে-কথা শোনার জন্যে আস্ছির হয়ে উঠলেন 
শাহজাদী । বাদশার রায়ই শেষ রায় । হয়তো বা সে-রায় বোরয়ে পড়ার আগে 
বাধা দিলে একটা বাবস্থা হলেও হতে পারে । 

দেওয়ান-ই-খাসের পথে একটা শব্দ । ছায়ার মতো দু'জন মানুষের আভাস । 
একজনের মাথায় ফিকে হলুদ উষ্ণীষ। গায়ে তার নাদরী জামার ঘন কালো 
ঝালর ঝুলে পড়েছে । যেন বা সে কুয়োর ভেতর নেমে গম্ভীর গলা ঠেলে ওপরে 
পাঠিয়ে দিচ্ছে । দেওয়ালের ছায়ার আড়াল থেকে জাহানারা দেখলেন- মানুষাঁট 
আর কেউ নয়- নজবত খাঁ। 

নজবত খাঁ যেতে যেতে ৬াঁর সঙ্গীকে বললেন, মনে হয় ষেন শাহজাদা দারা 
ভাবছেন--তান মসনদে বসে পড়েছেন-_ আমার হাতে খোলা তলোয়ার থাকতে 
তাঁর সাধ্য নেই ষে 'তাঁন মসনদে বসবেন । 

নজবত যতই এগিয়ে যান- শাহজাদীও আড়ালে আড়ালে ততই এাগয়ে 
যান। নজবত খাঁ আবার মুখ খুললেন- আমার সঙ্গে বাদশা তাঁর মেয়ের বিয়ে 
দিতে পারেন না। মনে হয়__বাদশা তাঁর মেয়েকে কুমারী করে অন্দরমহলে 
রাখতেই ইচ্ছুক । 

একথা বলার সময়- জাহানারা দেখলেন-_নজবতের ঠোঁট ঘেন্নায় বে'কে 
যাচ্ছে । এরই নাম নফরাতি । 

হাঁটতে হাঁটতে সঙ্গীকে 'নয়ে নজবত খাঁ চনে ঝাউগাছতলায় 'গয়ে দাঁড়ালেন । 
সঙ্গে সঙ্গে তাঁর সঙ্গী | সে মানুষাঁটও কোনো মনসবদার বা আর কিছু হবেন । 
শাহজাদী পা টিপে টিপে কাছেরই সে*উাতি গাছের ঝোপের আড়ালে গিয়ে দম 
বম্ধ করলেন। পাছে তাঁর নিঃশ্বাসের শব্দ পাওয়া যায় । 

নজবত বললেন, বাদশাকে শগাঁগর তাঁর মত বদলাতে হবে। কেননা তাঁর মসনদ 
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রাখতে হলে তাঁকে তাগদদারের মদত নিতেই হবে । শাহজাদা খুর্ম একদিন 
জাহাঙ্গীর বাদশার 'বরুদ্ধে বাগণ হয়েছিলেন । আওরঙ্গজেবও একদিন শাহ 
মসনদের ওপর ঝাঁপয়ে পড়বেন । খুরমের সময় সেই বাগী দিনগুলোর সাক্ষী 
ছিলেন বাদশা“বেগম নূরজাহান । জাহানারা বেগমের খুবস্রতি আছে । আছে 
মগজ । সোনাদানা হীরে জহরত । সমস্ত সৃরাট বন্দরের আদায় তো তাঁর নামেই 
জমা হয় । এথন তিনি কিসের সাক্ষণ হন দেখা যাক ! 

আবার নজবত খাঁ এগোতে লাগলেন । রাগে তাঁর সমস্ত শরীর কাঁপছে । 
লালচে গৌর মতো দেখতে মানুষাঁটর পা ফেলার ভেতরেই জোস আর ঘমণ্ড 
একসঙ্গে ছা'ঁড়য়ে পড়ছে । বেশ রাগ গলায় 'তাঁন বলে উঠলেন* আম কোনে;- 
ধদনই জাহানারা বেগমের হাত দুখানি চাইনি-_ 

এখানে শাহজাদী আড়াল থেকেই মনে মনে বলে উঠলেন, মিথ্যে কথা ! 
শমথ্যে কথা নজবত খাঁ! তোমার চোখ বলতো--তুমি আমায় চাও-_-আমায় 
কামনা করো । নইলে শলাপরামর্শে বসেছি তোমার সঙ্গে যখন- যখন আব্বা 
হুজুরের তরফে তোমার সঙ্গে শাহী ব্যাপার নিয়ে কথা বলতে বসোঁছ-_ তখন 
তুমি একবারের জন্যেও চোখ তুলে আমার মুখে তাকাতে পারোনি কেন? আমার 
চোখে চোখ পড়লে কেন কেপে উঠতে ? 

নজবত খাঁ তাঁর সঙ্গীকে বলতে বলতে চলেছেন । কোনাঁদকে যাবেন--বোঝা 
যাচ্ছে না। নজবত বললেন, শাহজাদা দারা ঘমান্ড । তারাফর কদরদ্নুর । তিনিই 
আমাকে এ ব্যাপারে জড়িয়ে ফেলেছেন । জাহানারা বেগমকে আমি দেখোঁছ মাত্র 
ওড়নার আড়াল থেকে । 

সেইটুকৃই কি তোমার পক্ষে যথেষ্ট নয়! --মনে মনে এ-কথা বলে 
শাহজাদশ খুব সাবধানে তাঁর দূধসাদা পায়ের পাতার ওপর থেকে একটি বিষ 
্পিপড়ে খুব সাবধানে টেনে তুললেন । 'পিস্পড়েটা এইমান্ন তাঁর পায়ের নরম 
পাতা কামড়ে ধরোছল । 'কম্তু এখন ব্যথায় একটু শব্দ করারও উপায় নেই | 
তাহলে নজবত খাঁ সাবধান হয়ে চুপ করে যাবেন! জাহানারা মনে মনে বললেন, 
ওড়নার আড়াল থেকে আমার মুখের আভাসটুকু দেখলেই কি 'দওয়ানা হয়ে 
যাওয়ার পক্ষে ঘথেষ্ট নয়? 

সঙ্গীর কাঁধে ডান হাতখাঁন রেখে বলকের সুলতান নজবত খাঁ একাঁটি +সশড় 
ভাঙলেন । এবার 'নশ্চয় মহাতব বাগের রাস্তা ধরবেন ! শাহজাদী সে'উাতির 
ঝোপ ছেড়ে কয়েকটি সাইপ্রেস গাছের জটলার আড়াল নিলেন । 

নজবত খাঁ তখন বলছেন, শাহজাদীর খুবসুরাঁতির খুশব্‌ তামাম িন্দ্‌গ্হানে 
ছঁড়য়ে পড়েছে-জান। তাঁকে নজের চোখে দেখেছেন--এমন অনেক মানুষই 
এই আগ্মায় আছেন । বুন্দেলারাজ ছন্নশালকে পুছতাছ করলেই জানা যাবে৷ ক" 
বলো ? আরো অনেকেই জানেন--তাঁদের নাম আগ্রা দুগ্গের এই পাথরের 
দেওয়ালের পাশেই শোনা যায় ! কী বলো! 

শাহজাদ জাহানারার গায়ে এইমাত্র ষেন একটি বিষ তাঁর এসে বিধে গেল । 
গতাঁন একদম বনের হারণণ হয়ে নজবত খায়ের কথাগুলো চুপ করে শুনে গেলেন। 
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নজবত খাঁ ভারি গলায় হো হো করে হেসে উঠলেন । আম জানি কেমন 
করে বলক-এর সুলতানির সুনাম রাখতে হয় । চাঘতাই শাহজাদীর বদনে রয়েছে 
কাফেরের খুন । শাহজাদী জাহানারাকে বিয়ে করে আমার খানদানের সরতাজে 
কোনো জেবরাত পরানোর দরকার নেই । আমার ঘোড়ার রাশ আমই টানবো । 
অন্য কাউকে দরকার হবে না। 

জাহানারা বেগম সাইপ্রেস গাছগুলোর জটলার আড়ালে প্রায় ঢলে পড়েন। 
রাগে, অপমানে, দুঃখে তাঁর দুচোখ শাকয়ে উঠেছে | শিরায় শিরায় রন্তু ঢেউ 
হয়ে ফুটে বোৌরয়ে আসবে নাক ? 

সঙ্গী মানুষাঁট বললেন, শাহজাদশীর সুনামের খুশবু তো আগ্রার বাতাসে ! 

নজবত খাঁ যেন সঙ্গীর কথাটি লৃফে ানলেন। দরকার হলে কাউকে পাবার 
জন্যে শাহজাদী প্রাণপণ করতে পারেন । তবে আম যেসে লোক নই-তা 
আম ভালো করেই জান । যাঁদ জানতাম--কে শাহজাদীর আশিক--তো আমার 
তলোয়ার তার মাথার ওপর ঝলসে উঠতো । আমার অন্দরমহলের সব জেনানাই 
বলক-এর পাহাড়খসা তৃ'হন সমান সফেদ--আনকোরা | 

শাহজাদী জাহানারা এবার নজবত খাঁয়ের সঙ্গীটিকে ভালো করে দেখতে 
পেলেন ৷ মনে হলো- লোকটা তুখোড় শিকারী । সব সময় নয়া শিকার খ*জতে 
ব্যস্ত । চোখে একরকমের চোখা কঠিন চাউান। জাহানারার নিঃশ্বাস বম্ধ হয়ে 
এলো । নজবত খাঁ রাতের লালচে অন্ধকার আসমানে তা'কয়ে | 

নজবত খায়ের ওই সঙ্গীটকে জাহানারা জানতেন । কয়েকবার দেখেওছেন । 
কন্তু নামটা িছুতেই মনে পড়ছে না। ও শাহজাদা আওরঙ্গজেবের জগার 
দোস্ত । হলে হবে কি-াহন্দুস্থানের মানুষজনের ওপর এক ভয়ঙ্কর নফরাঁত | 
নজবত খাঁয়ের হাত দু"খাঁনি ধরে তাঁর সঙ্গী বললেন, ভাইসাহেব ভেবে দ্যাখো 
একবার-_তুমি যাঁদ মুঘল শাহীর সেরা আওরত শাহজাদী জাহানারাকে দঃশমনের 
হাত থেকে 'ছানয়ে নাও--তবে কে তোমাকে আটকাতে পারে ? জাহানারা বেগম 
যখন তোমার অন্দরমহলে ঢুকবেন--তখন সে-মহল হয়ে উঠবে বেহেম্ত ৷ জাহানারা 
হয়ে উঠবেন কুশ়্ার। 

নজবত খায়ের চোখে পলক পড়লো না। 'তাঁন গমগম করে বলে উঠলেন, 
আম যাঁদ কোনো আওরতকে দৃশমনের হাত থেকে তাগদের জোরে 'নতে চাই 
তবে সে দুশমন আবার খানদানের সমান সমান খানদানের মানুষ । কিন্তু 
জাহানারা যাঁদ আমার অন্দরমহলকে খাঁরজ করে দিয়ে কোনো কাফেরের 
অন্দরমহলে যায়--তবে সে নিশ্চয় শাহজাদীকে বেহেস্তের হরাঁর কদরদা'র করে 
শনজেকে মুকদ্দরশীক-সিকন্দার মনে করবে । কী বলো ? তাই না! ভাববে_ কন 
নাঁসব আমার ! 

শাহজাদশ জাহানারা আর শুনতে পারলেন না । সাইপ্রেস গাছগুলোর গ'হাড়র 
চারপাশে ঝোপের ভেতর তান ঢলে পড়লেন । সারা শরীর তাঁর যেন বিষ 
'পিশপড়েয় কামড়ে ধরেছে । ফের যখন চোখ চাইলেন শাহজাদী--তখন নিশাত 
আসমানের শাশরে তাঁর সারা শরীরের রন্তু নিরেট পাথর-জমা জমে গেছে । 
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কাছাকাছি কেউ নেই। সামনেই মহতাব বাগে গোলামরা বাতিদান হাতে নিয়ে 
অধ্ধকারে কী খশুজছে । হাতে হাতে লাঠি! সাপ নয়তো ? 

শাহজাদীকে কেউ দেখতে পায়ন। জাহানারার ইচ্ছেও নেই--কেউ তাঁকে 
এখন এই দশায় দেখতে পাক | চারাঁদকে যখণ* গোলাপ, করবী । বাতাসে তাদের 
সুবাস | দূবরি ওপর দিয়ে শাহজাদ আলগোছে এগিয়ে চলেন । হঠাৎ মনে 
হলো-_-যেন কে খুব সাবধানে তাঁর হাত ছুয়ে দিলো । সাপের ভয় শাহজাদনীকে 
কাবু করতে পারোন। বরং একটা বিষঢালা সাপ যেন শাহজাদশর মনে 'বষ 
ঢেলেছে। একটা চোরা ঝরনার পাশে শাহজাদীর খাস হাজরা কোয়েল কখন 
এসে বাতিদান রেখে গেছে । খানিক এঁলয়ে নেবার জন্যে তার পাশেই ছোট একটা 
চাঁদোয়া খাটানো সারা। 

আওরত হয়ে পয়দা হওয়া কী ভীষণ বে-নাসাঁব। পিঠের বোঝার চাপে ক্লান্ত 
উট মরুভামর ভেতর চেশীচয়ে ওঠে । অসহ্য ভারে । শাহজাদীরও ইচ্ছে হলো 
- অমন 'বকট চিৎকার করে ওঠেন । তাঁর সে চিৎকারে তামাম আগ্র'র মানুষ 
চমকে উঠুক । 

মহতাব বাগের ওই শ্বেতপদ্মটর মতোই আমায় শুধু আমায় কেন? তাবত 
আওরতকে শ2াচশুভ্র রাখতে চারাদকে বেড়া_বেড়াজালের ঘের । কারণ, 
মানুষ শুঁচির ভেতর সুবাস খোঁজে । সে চায় একাই আম এই সুবাস নেবো । 
কিন্তু আওরতের খুনে যে আগুন--তার খবর কে রাখে | সে-ও তো চায় 
ফলভারে নুয়ে পড়তে । না পড়তে পেরে নিজনে সে শুকিয়ে শ্ায় ৷ মরদের 
তাতে কি বা যায় আসে! মরদ এই শাকিয়ে থাকার_ শাঁকয়ে ওঠার নাম 
দিয়েছে--খাঁটি থাকা ! বাঃ! চমৎকার ৷ মরদের চাহত-এ পড়ে আওরতের দাম 
বদলায় কি? হয়তো কয়েক পলকের জন্যে । কত তাড়াতাঁড় সেইসব পলক 
মুছে যায়। 

শাহজাদী জাহানারা সেই চোরা ঝরনার জলে তাকালেন । জল হারে হয়ে 
ভেঙে পড়ছে । ভেতরটা পাঁরদ্কার দেখা যায় । স্বচ্ছ_-কল্তু ঠনম“ম । শাহজাদীর 
চোখ সেই জলে স্নান করে উঠলো । 

নজবত খাঁ । বিশাল শরীর নয়ে গবরাট খেজুর গাছের মতোই তুমি আমার 
চোখের সামনে দাঁড়য়ে ছলে । আওরতের দুঃখের ভার কাঁধে তুলে নেবার তাগদ 
তোমার নেই । তুম মুখ 1 রেগে গিয়ে ষে কপট নাম বলেছো--তার বাইরে তুমি 
আমার কী জানো ? ইনসান যাঁদ ফেরে্তা হয় তো ছন্রশাল তাই । বনের হরিণী 
তেদ্টা মেটাতে হমালয়ের ঝরনার খোয়াব দেখে । আমও তেমান তাঁর জানবাজর 
ভেতর আমার রওশনের খোয়াব দেখোঁছ । 

বাতাস পদ্মগন্ধে ভারি ॥ রাতের বুক খশুড়ে জোনাকির পর জোনাকি । 
শাহজাদী একখানি পাথরের ওপর শুয়ে পড়লেন । 

হঠাৎ কোথেকে ঘুম এসে শাহজাদশী জাহানারার দখল নিলো । আগ্রা দূর্গ 
নিজেই যেন একটা শহর। তবে নির্জন শহর। এখানে কেউ কারও খবর নেয় 
না। এখানে ঘ্বাময়ে পড়া যায়। ফুল ফোটে মহতাববাগে । একা একাই বরে 
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যায় । এখানে জেগে থেকে যড়ষন্ত্র করা যায়। কোতল-কয়েদের হুকুম দেওয়া 
যায় । আবার দরাঙ্গ খায়ের বৈরাগ রাগে গান শুনতে শুনতে বিভোর হয়ে পড়াও 
যায় । 

ঘাঁময়ে ঘুমিয়ে বড় আশ্চর্য খোয়াব দেখতে লাগলেন শাহজাদী । রাত 
নিশাত! তিনি দেখতে লাগলেন- দেওয়ান-ই-খাসের দরবারে দুটি সিংহ 
খেলছে। সংহটি মাথা নাময়ে অপমানিত মানুষের মতোই ঘন ঘন গর্জে 
উঠছে । শাহজাদীর মনে হলো--সংহপটা দূরে সরে যাওয়ায় সিংহ বড় কষ্ট 
পাচ্ছে। আবার কোথেকে দেওয়ান-ই-খাসের দরবার নিপাট মরুভূ হয়ে গেল। 
সেখানে ওরা যুগলে খেলছে । ঝলমলে একি ঝরনার ধারা । তার গায়ে খেজুর 
গাছের ছায়া । আসমানে মাত্র একাঁটই ঝকঝকে তারা । এই-ই তাহলে সিংহের 
দুনিয়া । মান্র এইটুকু দ্াীনয়া ওদের ? খোদা এই সামান্য দ্যানয়ায় ওদের এত 
শান্ত দিলেন কেন? তাবত এই দুনিয়ার ভেতর শুধু আমিই একা । বিয়ের 
বাসরের আলোয় নিয়ে গিয়ে আমায় কি কোনোদিন কেউ মবীন্ত দেবে? এই নির্জন 
দশা থেকে মুক্তি ঃ লাল আসমান । তার ভেতর থেকে ভেসে উঠলো একটি সাদা 
উফ্ীষ । আর দুটি ঝকঝকে চোখ । 

ভোররাতে উঠে বসলেন শাহজাদী জাহানারা । সারা গায়ে ব্যথা । 


এমনই ভোরে ঘুম ভাঙলো শাহজাদী রৌশনআরার ! শাহজাদী মহলের 
দোরে দুগের এক ফকি:দিয়ে চাওড়া মতো এক চাদর রোদ এসে মেঝের লালচে 
বনাত ছ*য়ে আছে । আরশিতে নিজেকে দেখলেন রোৌশনআরা । তারপর দুগের 
গালপথে তাকালেন না। সেখানে রাতের কোনো পাহারা বাদ পড়ে পড়ে 
ঘুমোচ্ছে না। ঘর থেকে বোঁরয়ে এসে গাঁল পথে দাঁড়ালেন শাহজাদী । যা 
ভেবেছেন! ভোরের আলো ফুটতে বাকি । আবছা আঁধারে 'নথর হয়ে পড়ে 
আছে বষণ। 

চওড়া বুক । আধারে মিশে আছে চিবুকের ঘন কালো দাঁড় । ভার নিঃশ্বাসে 
বুকটা উঠছে--পড়ছে। শন্ত চোয়াল-মুখের হাড় হাড় ঝিক যেন বা কোনো 
মূত্র । রৌশনআরার একবার মনে হলো- আহারে ! কতবার কোড়া মেরোছ। 
হাত বুলিয়ে দিই বুকে । 'ানজের অজান্তে শাহজাদী বসে পড়োছলেন। ঝ"কে 
পড়ে নিজের ডান হাতখানা এগয়েও "দিয়েছিলেন ৷ ক মনে হতে পিছয়ে গনলেন 
সে হাত। 

উঠে দাঁড়ালেন । হাঁতিপোল দরওয়াজার টানা তত্তাপোলের যেন বিশাল এক 
তন্তা হয়ে পড়ে আছে 'বষণ। আরশির সামনে দাঁড়য়ে কাচীল খোলার জন্যে 
ওকে ডেকে এনে কম্টই 'দিয়েছ। হাজার হোক মরদ তো । একদম আঁলসান 
মরদ । যত তাগদই ধরুক না কেন-_আমার মতো আওরতের ছাবি যাঁদ চোখের 
সামনের আরশিতে ফুটে ওঠে-তবে তা দেখে না ডরাক-_- ভিরমি তো খাবেই! 
মগজ তো গ্লয়ে যাবেই । 

-মাহারে ! _বলতে বলতে শাহজাদী রৌশনআরা এসে ফের আরাশর 
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সামনে দাঁড়ালেন । আশ্রায় তখন ভোর এসে গেছে। আরশি জুড়ে লালচে 
গোলাপি একাঁট শরীর । সে শরীর দেখার মতো । নিজেই নিজের তারফদার 
করলেন রৌশনআরা । তারপর "বড়বড় করেই বললেন, তাও যাঁদ বাজ জাহানারা 
বেগমের মতো তোয়াজ---শাহী শান-সওকতে থাকতাম । 

এঁগয়ে গিয়ে ডানপায়ের ডগ্া দিয়ে বিষণের পাঁজরে খোঁচা 1দলেন 
রৌশনআরা । াবষণ সে খোঁচায় পাশ ফিরে শুতে গিয়ে দু'হাতে শাহজাদীর পা 
জাঁড়য়ে ধরলো ঘুমন্ত চোখে । রৌশনআরা স্থির হয়ে গেলেন । তাঁর পায়ে 
1বষণের চওড়া রোমশ হাত ঘষে যাচ্ছে । এ স্বাদ এর আগে কখনো পানান 
শাহজাদ। তাঁরদম বন্ধ হয়ে এলো। সারা আগ্রা দুগ্গের মহলের পর মহলে 
এখন শুধুই ঘুম । স্রেফ হাজরা, দাখলারা ছাড়া কেউ এখনো "বানা ছাড়োন । 
মোর দরওয়াজার দিক করে হাতিরা পর্যন্ত আধোঘুমে । দু একটা বাচ্চা হাতির 
বুক চেরা আওয়াজ শুধু মাঝে মাঝে কানে আসে। 

তড়াক করে উঠে বসলো বিষণ । বসেই দাঁড়ালো । দাঁড়িয়েই ভাঁজ হয়ে 
কুর্নিশ ।-_সবই তোর আছে শাহজাদী । চরে ঘোড়া মজুদ মালাকন। আপান 
গেলেই আম সঙ্গে সঙ্গে দৌড়বো । একদম পাশে পাশে । যেমনাঁট বলেছেন-_ 

ভোরের প্রথম আলোয় ঘুম চোখের এই গোলামাটকে আজ বড় ভালো 
লাগলো শাহজাদীর । তান শুধু হাসলেন । কোনো কথা বলতে পারলেন না 
তখনই । তাঁকয়ে থাকতে থাকতে তাঁর মনে হলো, বিষণ নামে এই তাগড়া 
গোলামাটর দিল আর জানের মাঁলক আম | অন্ন কেউ নয়। শু আমই ওর 
মালিক । আম বললে ও *বাস ফেলবে । আম বারণ করলে ও আর মবাস নেবে 
না। ওর ডান হাতে কোড়া মেরে আমই বলতে পাঁর--বা হাত এাগয়ে দাও । 
দেবে। না করবে না। কোড়া খাবে । মারা হয়ে গেলে বলতে পার-বাও । 
কোড়াটা জায়গা মতো রেখে দাও | তাও দেবে । বেশ গাছয়েই রেখে দেবে । 

এত ভোরে এমন হাসিমুখে শাহজাদীকে কখনো দেখোন বিষণ । সে ঘাবড়ে 
গেল । তড়বড় করে বলে উঠলো, মালাকন ! ঘোড়াকে দানা দয়েই রাত থাকতে 
তোর রেখোছি চরে 

শাহজাদী বৃকের ওড়নাটা ইচ্ছে করেই মেঝেতে ফেলে দিলেন । সেখানে 
ঢোলা জামার খোলা বকে যেন লাল আভা ছাঁড়য়ে পড়লো । বিষণ চোখ নামিয়ে 
নিলো । 

রৌশনআরা বললেন, তুমি আবার শুয়ে পড়ো বিষণ । 

এমন শান্ত এ কথায় ভীষণ ভয় পেল বিষণ । আমার উঠতে দোর হয়ে গেছে। 
উঠে আপনাকে ডেকে দেবার কথা 'ছিল। এ ভুল আর হবে না। এবারের মতো 
মাফ করে দন। 

ভয়ে শুকিয়ে আসা বিষণের মুখে তাকালেন শাহজাদী | তাকিয়ে ফের 
হাসলেন রৌশন । হেসে বললেন, তুম ইংালশস্তানের হোকিম সাহেবের হাভেলি 
দেখেছো ? 

[বিষণ মাথা নেড়ে জানালো--দেখেছে । 
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--ভিতরে গ্যাছো ? 

মাথা নেড়ে বিষণ বললো-_গ্যাছে ৷ শাহশ মহলে ডেকে আনার জন্যে সে 
গোব্রিয়েল ব্রাউটনের হাভেলিতে গগয়েছে। 

_-ওখানে নাচ হয় ৷ দেখেছো ? 

হু ॥ দূর থেকে মালাকন-- 

--সে কেমন নাচ 2 শুনোছ--জেনানা আর মরদ হাত ধরাধার করে নাচে 2 

_হ 1 ফৈজাবাদ কয়েকজন তওয়াইফ নাচনেওয়াঁল ওখানে আসে-_ 

তুম কী করে জানলে বিষণ ? 

_মগ্রার মাণ্ডতে মাণ্ডিতে ব্রাউটন সাহেবকে 'নয়ে জোর চ্চা হয় 
মালাকন। 

_এসো--বলেই দখানি লতানো হাত বষণের সামনে মেলে ধরলেন 
রোৌশনআরা । সে হাত দেখে রীতিমত অবাক হলো বিষণ । এত নরম, সমন্দর 
হাত। এই হাত কোড়া 'দিয়ে তাকে নিত্যদিন মারে ? আশ্চর্য ! এতাঁদন হয়ে গেল 
এসোছ আগ্রায়। আমার এখনো এখানে অনেক কিছ দেখা বাকি। 

--এসো বলাছ-__ 

বিষণ বুঝলো, শাহজাদীর গলা জাঁড়য়ে আসছে । এমন এসে থাকে সময়ে 
নময়ে। 

- এসো । নাঁচ-_ 

আতঙ্কে দ.খানি হাত এাঁগয়ে দিলো াববণ। ওরা দু'জন ঘ£রতে ঘুরতে 
গাঁলপথ ছেড়ে আরাশর সামনে এসে পড়লো । বিষণ যেন এক জাগা-খোয়াবের 
ভেতর ভাসছে । তার নাকের সামনে মোলায়েম কোনো আতরের ঝুলম্ত সুবাস । 
সবটাই আজগ্াব । 1হম্দুস্থানের এক শাহজাদীর হাত ধরে নিতান্তই এক গোলাম 
এমন ভোরবেলায় নাচছে । অথচ সব সাঁত্য। 

রৌশনআরা হালকা ঘ.ণ+ থেকে বেদম ঘণনতে পা পাল্টাতে লাগলেন । 
বিষণ কোনোঁদনই নাচোন নজে | সে আগ্রার লালচকে একাঁদন এক নাচনেওয়ালর 
নাচ দেখোঁছল । রানাদল না কী যেন তার নাম। এমন দামদামাঁড় তার 
কোনোঁদনই জমোৌন-যা 'ীকনা সে শয়তানপুরার কোনো কোঠায় 'গয়ে 
নাচনেওয়ালর পায়ে চেলে 'দয়ে আসতে পারে । 

শাহজাদীর সঙ্গে তাল রেখে বিষণ 'কছুতেই পাক খেতে পারছিল না । 
পারবে কী করে! একবার শাহজাদী তাকে বুকের ওপর টেনে নেন । আবার 
সারয়ে 'দয়ে নিজেই ঘূর্ণ হয়ে বেদম জোরে পাক খান। ফের তাকে টেনে 
বুকের ওপর ফেলেন । 'নজের দাঁড়র চে ঠিক বুকের ওপর শাহজাদীর 
মাথা-__মৃখ, নিঃ*বাস--তার বুকের ভেতর কী এক ভয়ের গুড়গ্াঁড় তুলে দে । 

বিষণের সব গৃঁলয়ে গেল । নিজেরই পায়ে পাবেধে সে মেঝের বনাতের 
ওপর 'ছটকে গিয়ে পড়লো । 

আঃ 1 এ যে ভয়েই মরে ! বলতে বলতে 'নজেই ঘুর ভেতর খচ 
করে থেমে দাঁড়ালেন শাহজাদী । এত ভয় কিসের ? এখানে তো শুধু তুমি আর 
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আম | এসো-- 

বলতে বলতে ফের সেই সুন্দর দু'খাঁন হাত 'বিষণের দিকে মেলে ধরলেন 
রোশন । 

- না মালাকন । আমায় মাফ করুন । আমায় ফাঁস দেন তো সে-ও ভালো । 
আমায় আর নাচতে বলবেন না। 

1খলাঁখল করে হেসে উঠলেন শাহজাদী । তারপর খুবই "মিষ্ট করে বললেন, 
কেন-ও-ও ? কী হলো ? 

শাহজাদ যেখানে রৌশনআরা-__আবার তাঁর গলা 'দয়ে যখন এত মধু ঝরে 
পড়েছে--তখন না জানি সামনে কী নাচছে ! এট আগেই না ফের শুয়ে পড়তে 
বলছিলেন । চাই কি এখান বলতে পারেন-_ শুয়ে পড়ো বষণ। আসমানের 
দিকে তাকিয়ে থাকো 'সিধে । আম কোড়া মারবো দশ ঘা । উঠবে না কিন্তু । 

এইসব সাত-পাঁচ ভেবে রীতিমত আঁতকে উঠে বিষণ বললো, আম নাচ জানি 
না মালাকন-_ 

_-এ নাচ আবার জানতে হয় নাক! এ তো আর গুলরুক বাইয়ের কথক 
নয় বিষণ । এসো-_ 

--না মালাকন। 

_-কেন ? শরীর খারাপ হলো 

কোনো জবাব দিলো না বিষণ । শাহজাদ এাঁগয়ে এসে গোলাম 'বিষণের 
ঢোলা জামার ভেতর বূকে তাঁর ডান হাতখানি চালান করে দিলেন। এই 
গোলামের শরীর গরমের সময়কার সরোঠার পানির মতো ঠান্ডা থাকে 
সবসময় । কী হয়েছেঃ আমায় বলো। _বলতে বলতে বিষণের মরদানি 
শরারে লেপটে গেলেন শাহজাদশী ৷ বলবে নাঃ কী হচ্ছে ভেতরে ? ফের ? 
সোৌদনকার মতো ? 

ভেতরে ভেতরে একসঙ্গে অনেক কিছ: হাঁচ্ছিল বিষণের ৷ সেসব গুছয়ে বলার 
ক্ষমতা নেই তার। শিরায় শিরায় রন্তু ফুটে উঠে বোরয়ে আসে । 'বষণ 
একদম বোবা হয়ে গেল । কোনাঁদনকার কথা বলছেন শাহজাদী--তা মনে করে 
উঠতে পারলো না বিষণ । সে রৌশন আরার এক এক 'দনকার এক এক রকমের 
খেলার পুতুল মান্র। পা'দয়ে খোঁচানোর শোয়ানো পুতুল । হাত সুখ করে 
কোড়া মারার দাঁড় করানো পুতুল । 

--ক? বলবে না? - বলতে বলতে কঠিন হয়ে কয়েক পা পাছয়ে গেলেন 
শাহজাদ? | ডানহাতে অভ্যেসবশে সরকার নাসিকের মোষের চামড়ার কোড়াটি 
তুলে নিলেন । নিয়েই তাঁর হাত উঠতে লাগলো । পড়তে লাগলো । এসব সময় 
ণবষণের ব্যথায় কাতরানোও বারণ । সে তাই কোড়া খেয়ে একদম চুপচাপ 'নজের 
শরীরের নানান জায়গা- হাত, পিঠ যতটা পারে শাহজাদীর কোড়ার মুখে যাকে 
বলে এগয়ে 'দয়ে মেলে ধরতে লাগলো । 

এতক্ষণে সকালের রোদে রৌশনমহল হেসে উঠেছে । বাইরে রোদ বত চড়াই 
হোক- দুর্গের ভেতর মহলে মহলে ঢুকতে পারে শুধু তার আলোর আভা । 
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রোদের ছাট । কেননা দৃর্গের গায়ের চাঝায় আটকে গিয়ে স্রেফ আলোটুক চুইয়ে 
চুইয়ে ভেতরে ঢুকতে পারে। সেই আলোয় বিষণ এখন দেখতে পাচ্ছে শুধু 
একখানি বাহ্‌মূল। শাহজাদীর । বড় মনোহর | বড় কম্টের। যেমন সন্দর 
_তেমান নিষ্ঠুর । ওই মূল থেকে রৌশনআরার ডানহাতের শুরু । সেই হাতেই 
কোড়া। 

রোজকার মতোই ক্লান্ত হয়ে শাহজাদী কোড়াটা ছুড়ে দয়ে পালক্কে গিয়ে 
উপুড় হয়ে পড়লেন। পড়ে ফশযাঁপয়ে কেদে উঠলেন । রীতিমত না-পারা পড়ুয্লার 
মতোই মাথা নিচু করে বিষণ কোড়াটা কুড়িয়ে জায়গা মতো গুছিয়ে রাখলো । এই 
সময়টা সে দূরে চলে যায় । 

ফিল-ই-বকাঁস সনাতন হাতি রোদ ওঠার সঙ্গে সঙ্গে রাতের খোয়ারি ভেঙে 
জেগে ওঠে । আজ একটু দোরই হলো । রোদে গরমের আভাস। গা চিড়াবিড় 
করে উঠতেই সে এক গড়ান দিয়ে পটাং করে উঠে দাঁড়ালো । সধে মোর 
দরওয়াজা পৌরয়ে এই সময়টায় সে যমুনার জলে গিয়ে পড়ে। তাতে যেন 
সারা রাতের ময়লা ধুয়ে যায় । আজও এক ছুটে সনাতন হাতি যমননার পাড়ে 
এসে জলে গিয়ে পড়বে পড়বে--এমন সময় একটানা কু"ই কুই আওয়াজ শুনে 
থেমে গেল । অনেক সময় মনের দুঃখে কোনো কোনো বাঁদ এস জায়গায় এসে 
ঝোপের আড়ালে বসে চোখ ভরে কেদে নেয় ৷ 'কিম্তু এ-গলা যে মরদের । 

_কে ? সাত সকালে কে আবার কাঁদতে বসলে? 

যমুনার ভাঙা পাড় ধরে খাঁনক এগিয়ে একটা কাঁচ আঁশফল গাছের গড়তে 
ঠেসান দয়ে বসা 'িষণকে দেখতে পেল সনাতন । সে আগ্রায় কোনো মরদকে 
কোনোদিন এমন হাপুস হূপুস করে কাঁদতে দেখোঁন । বিশেষ করে এমন তাগড়া 
জোয়ানকে। 

[বিষণ চোখ খুলে কাঁদছিল । চোখের জল এসে কালো দাঁড়তে হারয়ে 
যাচ্ছে। তাই দেখে যেন আহলাদেই হেসে উঠলো সনাতন । কী হলো ? কেউ 
মারা গেছে ? 

মাথা নাড়লো বিষণ। 

--তাহলে ? কেউ হারালো ? 

এবারো মাথা নাড়লো [বষণ। 

_-তবে? কোথায় থাকা হয়? লালচকে ? বনজারাদের গোলায় ? গে হর 
1হসেব মেলোন ? 

_উশ্হ্‌। বলে আঙুল 'দয়ে দুর্গ দেখিয়ে দিলো বিষণ। 

-_-ও$! তাই বলো। তা তোমাকে তো কোনোদন দোঁখান। কামারশালে 
আছো ? 

_না। 

_তাহলে তো তুমি গোলাম। তাই বলো। গোড়ায় ভেবোৌছলাম-_তুঁমি 
বুঝ ইস্পাহানের সিরাজ কারিগর । তামার হাপরদারি করো দুর্গের কামারশালে । 
তা কোথায় লেগেছে ? 
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বিষণ অবাক হয়ে সনাতনের মুখে তাকালো । চোখ দেখা বায় না। যেমন 
চুল- তেমনই দাড় । কাঁচাপাকা । তাতে ধুলো উড়ছে। 

সনাতন ফের বললো, কোথায় মেরেছে ? দেখি-_ 

কোনো কথা না বলে বষণ 'নজের হাত দু'খাঁন এাগয়ে ধরলো । তারপর 
গোলামদের গায়ে দেবার খাটো খাশ্দেশি আগুরাথা একট তুলে ধরে পেছন ফরে 
দাঁড়ালো । 

দেখেই চেচিয়ে উঠলো সনাতন হাতি ।--আরে ! নামাও । আওরাখা নামাও 
বলাছ। আম আবার ওসব একদম দেখতে পার না। 

1বষণ জামা নাঁময়ে নিলো । সনাতন জানতে চাইলো, কোন মহলের গোলাম 
গো তুম? | 

নিচের ঠোঁট দাঁতে চেপে বিষণ কোনোরকমে বলতে পারলো, রৌশনমহল-_ 

_-ওরে বাবা | যা শুঁন--তাতে আছো কী করে ওখানে ? চলো দৌখ কী 
দাওয়াই দেওয়া যায় । আমার যে আবার হাত 'নিয়ে কারোবার ৷ এখন কোথায় 
তোমার দাওয়াই পাই ? কী দিয়ে ইলাজ কার ? 

লেজে বুনো মাছি তাড়াতে তাড়াতে হাতিদের লেজের গোড়ায়, বালাণ্গির 
শুরুতে আর দাবনাতে তো বটেই-_প্রায়ই ছালওঠা ঘা হয়ে যায় । তাতে ইলাজে 
সবসময় হেকামি মলম যোগাড় রাখতে হয় পিলখানায় । মনে মনে তাই ভেবে 
সনাতন বষণকে নয়ে ফের মোরি দরওয়াজা 'দয়ে আগ্রা দুর্গে ঢুকলো । 

সকালের রোদে মুঘল শাহর অফুরন্ত তাগদের ছবি হয়ে উশ্চুণ্উচু হাতর 
দল এক জায়গায় দাঁড়য়ে পা বদলাচ্ছে-_লেজে মাছি তাড়াচ্ছে । সামনে তাদের 
অঢেল খাবার । অডেল স্বাস্ত। আর আম সনাতন হাতি এই তাগদের দেখভাল 
কার। ওদের খাওয়াই । রোগ হলে সারাই । ওদের মাদীরা গাঁভন হলে বাচ্চা 
পয়দা করাই সাবধানে- যাতে ?কনা মা আর ছানা দুটোই ভালো থাকে-_তাগদ 
পায়_-তাগড়া হয়ে ওঠে । অথচ আমার ছানা দুটোই এই শাহীর হামলায় 
হাঁরয়ে গেল । ছানা দুটোর ম। এক ঝলক দেখা 'দয়েই কোথায় যে উবে গেল। 
কেজানে! 

এই বোবা, 'নাশ্চন্ত, সুখী, শাহী-হাতির পালের সামনে নিজেকে ভীষণ 
নিরুপায় লাগলো সনাতনের । রাগে বূক বেয়ে গলায় উঠে আসা দলা পাকানো 
কান্নায় কিছুক্ষণ কোনো কথাই ফলো না সনাতনের মুখে । সে তাগড়া তাগড়া 
বেহেদর হাতির মুখোমুখি দাঁড়য়ে দুগেরি ভ্রাস_ রৌশনমহলের খাস গোলাম 
আরেক তাগড়া বিষণের পিঠে-_হাতে কোড়ার মোটা চামড়া-চাবুক বসে যাওয়া 
জায়গায় জায়গায় ঢালাওভাবে হাঁতিদেরই ইলাজের মলম মাখয়ে দিতে লাগলো । 
যেন বা মুঘল শাহীর মুখের ওপর এই তার জবাব বাগীপনাহ্‌। 

ব্যথায়, আবার শাহী গপলখানার খোদ ফল-ই-বকাঁসর নেকনজরে পড়ে 
যাওয়ায় খুশিতেও বটে--বিষণ আঃ ! উঃ ! করে উঠছিল মাঝে মাঝে । 

- তার ভেতরেই হাতে মলম লাগিয়ে দিতে দিতে সনাতন বললো, মহল বদল 

করে নাও না কেন 2 জাহানারা মহল, দারামহল--কত তো মহল আছে দুর্গে 
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- আমি যে শাহজাদীর জিন্দা-পপন্দ গোলাম ! 
--73$ ! কবেকার ? 
_ সে অনেকদন আগের । তখন শ্বাহজাদী ছোটাট-_আমও এমন বড় 


হইীন। 


॥ একাস্স ॥ 


সনাতন হাতি আগ্রা দুর্গে এমন তাগড়া গোলাম দেখোন অনেকাদন । 
যাও বা দেখা যায়-__তারা কামারশালের কাঁরগর-_নয়তো তাতার বা হাবাঁস। 
হন্দুস্হানি গোলাম বাঁদ যা দু'চারটে তাগড়া চোখে পড়ে-_তারা বছর না 
ঘুরতেই কেমন 'ভাস্তর জলভরার কাঁচা চামড়ার চোপসানো চেহারা পায় । এরা 
অনেকেই যমুনার ওপার থেকে সকাল সকাল আসে । সন্ধে সন্ধে ঘরে 'ফিরে যায় । 
আবার অনেকেই এই দুর্গে থাকে ! 

সনাতন কেটে বসা জায়গায় জায়গায় বেশি করে মলম লাগয়ে এক সময় 
বললো, পালালে পারো । 

_কোথায় পালাবো | 'কাল্পাদারের নজর ফসকে বেরনো কঠিন । 

সনাতন আর বিষণে কথা হাচ্ছল আগ্রার বাজার এলাকার চলাঁত জবানে। এ 
জবানও শ'খানেক বছর ধরে একটু একটু করে তোর হয়েছে । মুঘলশাহীর বারো 
জাতের ফৌজ বারো ভাষায় কথা বলতে বলতে-_তাঁবু গেড়ে কুচ করতে করতে 
আশা আর তার আশপাশে ফারাসর সঙ্গে তক” তুর্কির সঙ্গে হিন্দ্‌ম্থানর, 
হিন্দুস্হানর সঙ্গে উজবোক জবান মিলিয়ে গুলিয়ে এ এক আজিব জবান পয়দা 
করে বসে আছে | সেই জবানই এখন রাজধানীর আম-আতরাফ মানুষজনের 
ভেতর চালু । ঘোড়ার কারবার থেকে সরাইওয়ালা--সবাই এখন এই জবানে 
কথা বলে। এ জবান কোনে; দেশের ভাষা নয়--অথচ সব দেশের কথা 'মালয়ে 
পয়দা হয়েছে। 

এই আজব উদ জবানে বাদশা থেকে আ'মর-ওমরাহ কেউ-ই কথা বলবেন 
না। বলবেন না মনসবদার কিংবা জায়াগরদার | কিন্তু নিত্যাদনের কাজ-্কারবারে 
ক্লৌর থেকে তাঁসলদার, টাঁকশাল-দারোগা থেকে কোতোয়াল, সবাই সারাদিন 
তামাম 'হম্দুস্হান জুড়ে এই উদ জবানেই কাজ-কারবার সারে । 

সনাতন ঠিক ধরতে পারাছিল না--বিষণ আসলে কোন সবার মানুষ ! 
চেহারা সুরত তো বলে দাল-রুটি খাওয়া ফৈজাবাদি পরদায়িস। সে বাজিয়ে 
দেখার জন্যে বললো, আসলে তুম পালাতে চাও না তাই বলো ! 

এ কথায় 'বষণেরও যেন কেমন লাগলো । শাহী ফল-ই-বকাঁস ?কছ? কম 
কেউ-কেটা নন । ফেলনা তো নয়ই । সে কেন পালাবার কথা মগজে ঢোকাতে 
চাইছে ? ব্যাপারটা তো সবধের নয় ৷ তাকে বাজিয়ে দেখছে নাতো ? আসলে 
লোকটা শাহণ দেওয়ানখানার হয়ে দুর্গের ওপর নজর রাখতে 1গয়ে আমায় পরখ 
করে দেখছে । শাহী হাতির বকাঁসাঁগার করার সঙ্গে সঙ্গে হয়তো গোপন খবর 


৬১৪৬ 


রাখার জন্য কাসাঁদগিরিও চালায় । কোনো কথা বললো না বিষণ । 

সনাতন বললো,তোমরা দুর্গের ভেতর মহলে মহলে ঘোরাফেরা করে থাকো । 
অন্দরমহলে শাহজাদশ শাহজাদাদের খিদমতে লেগে আছো । আম পড়ে আছ 
মোর দরওয়াজায় । বাঁক জীবনটা কেটে যাবে হাত আর 'সংহের গৃু-গোবরের 
গন্ধ শুঁকে শুকে- 

এ কথাতেও কোনো রা কাড়লো না বিষণ ৷ সে বুঝতে পারাছল-_আগ্রা 
দুর্গেদূর্গের বাইরে যমুনার বুকে-__ রাজধানীর মাণ্ডিতে মাশ্ডিতে আবার এখন 
একটা নতুন দন শুরু হয়ে গেল । অশ্দরমহলে হাজরা বাঁদ গোলামরা এখন 
বদল হবে । 'দিনের হাজরা, দাঁখলারা সব এসে ঘ্বাবে। কিন্তু তার কোনো বদল 
হবে না। শাহজাদী রৌশনআরা ডাকলেই তাকে গিয়ে কীর্নশ করে দাঁড়াতে 
হবে। 

সনাতন বললো, দুর্গের বাইরেটা তোমার ভালো লাগে না? 

বিষণ সাবধানী গলায় বললো, বশেষ না। 

এ কথায় সনাতন বেশ অবাক হলো । একথা বলছো কেন ? বাইরেটা কত 
বিরাট । 

- মোটেই বিরাট নয়। আগ্রা দুর চেয়েও ছোট । আমাদের মতো 
গোলামের দীনয়ায় চৌহাদ্দ তো কোড়া-নয়তো চাবুক ! তা দুর্গের বাইরে 
থাকলে তো থাকতাম কোনো কারোবার কংবা ফৌজ মানুষজনের গোলাম 
হয়ে । নয়তো কোনো বনজারা ফৌজ রসদ যোগানদারের গোলায় বা কোনো 
রসূইখানায় চৌপর দিন ফরমাশ খাটুনির গোলাম করে । উঠতে বসতে 
হুকমদারি। ভুল হলেই সাজা । তার চেয়ে অনেক ভালো আছি! একজন 
শাহজাদীর অন্দরমহলে কোড়া খাই আর চাবূক খাই-_-তাও ঢের-ঢের ভালো 
আছি। বাইরের ওই আগ্রাকে আম চান । ভালো করেই জান। 

মলমডলা হাতখান সনাতন 'বষণের চোখের সামনে তুলে ধরলো । ধরে 
বললো, এই তোমার ভালো থাকা ! অন্দরমহলে গোলাম বাবদে ছায়ায় থেকে_ 
শাহজাদীর নাজুক ফরমাশ খেটে--পড়ে থাকা খোবান খরমন্জ খেয়ে চাবুক- 
কোড়া এখন গায়ে সয়ে গেছে। 

বিষণ ফিরে তাকালো । কাছেই ধপলখানায় একটা 'সংহী মাথা নিচু করে চাপা 
গর্জনের তোড়জোড় করছে । 

_-পড়ে থাকা খোবানি খরমূজ আম খাই না। শাহজাদী আমাকে ওসব 
দেনও না। 

_ শুধু কোড়া দেন। 

_ হ্যাঁ, তাই দেন। শুধু যখন রেগে থাকেন । যখন তাঁর মাথা গরম হয়ে 
ওঠে । মগজে জিন ভর করে। 

- আর এমনি সময়ে ? 

ধিদ্যতের ঝলকের মতোই শাহজাদী রৌশনআরার এমান সময়টা বিষণের 
মাথার ভেতর 'ঝাঁলক 'দয়েই মালয়ে গেল । সেসব সময়ের কথা 'হদ্দস্হানে 
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বলা ধায় না। দুর্গের এই পাথুরে দেওয়ালেরও কান আছে। সেসব সময়ের কথা 
ছবি হয়ে চোখের সামনে ভেসে উঠলেও বিষণ কে*পে ওঠে । মুঘল শাহীর দুসার 
শাহজাদীর পায়ের নখের ডগাও কেউ দেখতে পায় না । দেখলেও তাই 'নয়ে 
কথা বলা মানে ধড়ের ওপর মুস্ডুটি হারানো ৷ এমীন সময়ে বিষণকে ষে সব 
দশায় পড়তে হয় তার সাক্ষী রৌশনমহলের আরশি, আগেনগার, সুখদোলা আর 
পাথরের দেওয়াল, রঙের কাজ করা ঘরের চাঁদোয়া। 

-এমানি সময়ে শাহজাদী ভীষণ ভালোমানুষ । 

মনে মনে সনাতন ভাবে 'হন্দুস্হানে মুঘলশাহীর হাজারো চাবুক-কোড়ার 
চে পড়ে পড়ে মার খেয়েও এই আহাম্মকগুলোই সেই শাহীর ধহজা ধরে 
আছে-_শাহীকে টাকয়ে রেখেছে । এরা কোনোদিনই বুঝবে না। এরাই 
মুঘলশাহীর শেকড়ে জল ঢেলে চলেছে । সেই জলের অন্য নাম-- অগাধ 
বি*বাস, ভয়, ভান্ত । ভেতরটা আক্লোশে, দুঃখে ছি'ড়ে ছিড়ে যাচ্ছল সনাতনের । 
সে খুব নি্পাপ গলায় জানতে চাইলো, তা সে ভালোমানুষের অন্দরমহলখানি 
কেমন 2 

_যেমন হয়ে থাকে । 

_দরওয়াজার কপাটে মণি-মুক্কো বসানো ? 

হো হো করে হেসে পড়লো বিষণ ।-_আরে। না না। দুর্গের আর সব 
সহলেরই মতো । 

_-ঠিক কেমন বলো তো? 

-ও৪ ! তুম দ্যাখোনি বুঝি। 

আমরা দেখবো কোখেকে | বছরের পর বছর পড়ে আছ তো এই মোর 
দরওয়াজায় । 

যহতাব বাগ থেকে ডাইনে লম্বা ঢাকা পথ । চারমানূষ সমান পাথুরে 
গালপথের মাথায় পাথরের £এচু ছাদ । সেখান থেকে বেরলেই গোয়ালয়র সড়কের 
মুখোমৃখি ঢালাও খোলা চত্বর । সে চত্বরের পুবেই লাগোয়া রৌশনমহল। 

_-মহতাববাগও দেখান । খোলা চত্বর কোনো দিন দেখবো না। 

-_-ওঃ 1 তাও তো "চিক । সে চত্বরে দাঁড়ালে সারা রাজধানী দেখা যায়। দূরে 
লালচকের হামামখানা চেনা যায় । 

--তা তোমরা থাকো কোথায় ? অন্দরমহলের অন্দরে ? না, চত্বরে পড়ে 
“পড়েই রাতটা কাটয়ে দাও ? 

_তাকেন 2 শাহী অন্দরমহল বলে কথা । যেখানে অন্রের বাতিদানে আলো 
জোরালো করতে কপূর 'ছিটোবার কর্পরদান রাখবারও জায়গা আগে থেকে 
ঠিক করা আছে_ সেখানে গোলাম-বাঁদদের জন্যে ঘূমিয়ে নেবার জায়গা থাকবে 
না? হাসালেন আপান। 

সনাতন হাত রাঁতিমত পস্হর গলায় চেশচয়ে উঠলো, আহা বলোই না । 
হেসো পরে । সারা জীবন ধরে হাসবার সময় পাবে অনেক । জায়গাটা কেমন ? 
গরমের 'দনে গরম লাগে ? শীতে- শীত? 
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বিষণ মনে মনে কে*পে উঠলো ! জানবার জন্যে এত আচ্ছর 2 এত জানতে 
চায় কেন? সেস্রেফ বলে বসলো, কেমন আবার ? যেমন হয়ে থাকে । আলাদা 
করে এমন কিছ; নয় । 

- অতশত আমার মনে থাকে না। 

_যেখানে থাকো- যেখানে তোমার ওঠা-বসা-_তা মনে থাকে না ? 

_ভুলে গোছ। 

_অ।-বলে চুপ করে গেল ফিল-ই-বকাঁস সনাতন হাঁতি। সে বুঝতে 
পেরেছে-কোড়া খাওয়া এই তাগড়া জোয়ান আগাপাস্তলা একজন গোলাম । 
সে তার গোলা'মর ইমান ধুলোয় লুটোতে দেবে না। নিজের মনের ভেতরেই 
সনাতন একা একা নিঃশব্দে হাসলো । গোলামেরও ধর্ম আছে। সে ধর্ম 
হুকুমবরদার । আবার মালিকেরও ধর্ম আছে । সে ধর্ম হুকুমদার । সে হুকুমের 
এপাশ-ওপাশ হলেই সাজা, চাবুক, কোড়া ৷ যে যার ধর্ম মন 'দিয়ে করে চলেছে । 
ধর্ম করো । ধর্ম করো । সবাই গিলে যে যার ধর্ম করে চলো । আর বেহেদর 
হাতির মতো সব কিছু গুশড়য়ে দিয়ে চলা মুঘলশাহশী তার শেকড় 'হন্দুস্থানের 
জাঁমনের গভীরে আরও গভশরে চালয়ে দিয়ে চলতে থাকুক । বাঁক 'হন্দুস্থান 
মরে যাক। 

বিষণ একট; একটু করে আস্থির হয়ে পড়াছল। এখান রৌশনমঠুলে তার 
একবার যাওয়া দরকার । বলা যায় না- শাহজাদীর হয়তো খেয়াল চাপলো-- 
এখন যমুনার চরে যাবেন--সেই বেয়াড়া তর্ক ঘোড়াটাকে চাবু্‌কে চাবুকে পোষ 
মানাবেন । বাদাম রংয়ের ঘোড়াটা চরের নরম বালিতে দাঁড়য়ে দাঁড়য়ে এতক্ষণে 
সবটা দানাই সাবাড় করে বসে আছে 'নিঘথঘত । ঘোড়া ছুটবে । তার পাশে পাশে 
বিষণ ছুটবে । বালি ভেঙে । 'নচ্‌ জোলো জায়গা ভেঙে । ঘোড়ার পিঠে বসা 
শাহজাদীর িন-বলগার দিকে ছুটতে ছঃ্টতেই নজর রাখতে হবে বষণকে । তখন 
রৌশনআরার দুই উরুর ওপর মসাঁলনের শালোয়ার চরের বাতাসে ফুলে উঠবে । 

[বিষণ ফিল ই-বকি সনাতন হাতির মুখে তাকালো । ধুলো মাখা কাঁচাপাকা 
এক মাথা চুল ঠিক কোন জায়গা থেকে সমান ধুলোটে- প্রায় চোখ ঢেকে ফোলা 
আগাগোড়া সাদা দাঁড়র সঙ্গে এসে মশেছে-তা আলাদা করে বের করার কোনো 
উপায় নেই। সেই চুল-দাঁড়র জঙ্গলের ভেতর দিয়ে মানুষটা মোরি দরওয়াজা” 
চর যমুনার যেটুকু চোখে পড়ে সৌঁদকে তাঁকয়ে ! সাত সকালেই মানুষটাকে 
ঘরে বুনো মাছর ঘৃণ | মাছদের আর দোষাক ! চোৌঁদকে তার কড়া শরাবের 
নাক জবালানো গন্ধ । 

বিষণ ঠিক করতে পারলো না--ফিল-ই-বকাঁস আসলে কি হাতিদেরই 
বকাঁস? না, তলে তলে দেওয়ানখানার নজরদাণর কাসীদ ? কিংবা একই সঙ্গে 
দুটোই ? তাই-ই যাঁদ হয়--তবে অত খুশটয়ে কেন রৌশনমহলের খবর জানতে 
চায় ? 

ভোর ভোর কোড়া খেয়ে বিষণের মগজটাই দুলে গেছে । সে কিছুই ঠিক 
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করতে পারছে না এখন । 


[দনের আগ্রা গরমে রোদে ধুলোয় তেতে পুড়ে থাকে | যমুনার ওপারে সূর্ধ 
ঢল গনলে হাওয়া অন্যরকম হয়ে আসে । তখন রইস মানুষজন টাঙায় ফুলছাঁড় 
উীড়য়ে-_বাতাসে আতরের খুশবূ ভাসিয়ে শয়তানপুরার পথ ছোটে । 

ঠিক এইসময় দেখা গেল যমুনার গায়ে সপ্তার সম্ধ্যাবাজারের আশপাশে 
একজন জওয়ান মতো দীঘল ফাঁকর ঘুরঘুর করছেন । কালো আলখাল্লায় পায়ের 
পাতা আব্দ ঢাকা । কোমরবম্ধাট উত্জব্ল সবুজ হওয়ায় এই মানুষাঁটর 'দকে 
চোখ ফিরে যাবেই । গালে কচিকাঁচা দাঁড় সন্ধ্যার বাতাসে একপেশে হয়ে উড়ে 
যায় যায় । হাতে চামর ৷ কিন্তু িক্ষে চাওয়ার কোনো মালসা বা ঝোলা নেই 
সত্গে। ফাঁকর হাঁটছেন--আর তাঁর গলায় রাঁঙন কাঁড়র ভেতর বসানো রুপোর 
চাকতি দুলে উঠে বাজারের ব্যাপারীদের আলোয় ঝালিক দচ্ছে। তাঁর চোখ যেন 
কী খু'জে বেড়ায় । তানি যমুনার পাড় ঘে*ষে ঘে"ষে এাগয়েই চলেছেন। 

কামমীরের উত্তরে স্কাদ, গিলাগট ছাঁড়য়ে বলক্‌ বদকশানের ঈদকে ষতই 
ওপরে ওঠা যায়--ততই হাড় হম করা শীত । ওদিকে খালিমাথায় ঘুরলে মাথায় 
আর চুল থাকে না। পড়ে যাবেই। অনেক সময় মোটা পশ্মের উষ্ণীষ ধাঁচের 
ধজাঁনসেও কৃলোয় না। তাই গাদককার আমররা একরকমের উজবেক পরছুলা 
মাথায় পরে থাকেন । তাতে দেখতে বাহার খোলে- আবার কাজও চলে । 

সেরকমই একখানি বাহার পরচুলা মাথায় দিয়ে না বেরলে এই দাঁঘল 
ফাঁকরকে সারা আগ্রাই খুব সহজে চিনে ফেলতো । চিনে পথ ছেড়ে দিতো । দিয়ে 
তাঁকে দেখার জন্যে ভিড় করতো । এই ফাঁকর আর কেউ নন। হন্দগ্থানের 
পৃহেলা শাহজাদা মহস্মদ দারাশুকো । বাদশা শাহজাহানের চোখের মাঁণ। শাহজাদা 
জাহানারার ছোটে ভাইয়া! মুঘলশাহীর বারোহাজার মনসবদার । ফৌজদার-ই- 
1হসার । ঘোড়সওয়ার পেয়ে 2াকেন ছস্হাজার । 

কশদন ধরেই কণ হয়েছে শাহজাদার_-কী এক মধুর ঘণ্টার আওয়াজ পান। 
আঁবরাম । বেজেই চলেছে । থামার নাম নেই | দহাতে নিজের কান চেপে ধরলে 
সে ধ্যান আরও স্প্ট--আরও মধুর হয়ে ওঠে । যতই রাত বাড়ে শাহজাদার 
সনে হয়__তারার ভারে এই বুঝ আসমান ভেঙে পড়লো । ক এক ব্যথায় 
আসমান না জান তারা হয়ে ফেটে পড়ছে । সে ব্যথা শাহজাদা ীনজের বুকের 
ভেতরেও টের পান । 

এ ব্যথায় অদ্ভুত এক আনন্দও আছে । এই আনন্দ এই ব্যথার যুগলবম্দী 
শেকড় ঠিক কোথায় ? বুকে হাত দেন দারাশুকো । পাঁজরের নিচে ? দুই বুকের 
মাঝখানের জোড়ে ? না, নাভিমূলে ? 

লাহোরে রাঙির ওপরকার আসমান যখন হিমেল কয়াশায় চাঁদের আলো 
জমাট করে ধরে রাখতো--তখন শাহজাদা একা একা িয়াথপুর আর আলমগঞ্জের 
মাঝামাঝ কাফপুরায় গিয়ে গনজের এই সর্বনাশ ডেকে এনেছেন । কী দরকার 
খিল যাবার ? কণ ছিল মিঞা মীরের চোখে ? গলার আওয়াজে ? তান আমার 


৬৪৫ 


বৃকে বুক ঠেকাতেই কী এক আনন্দ গলগল করে ঢুকতে লাগলো বুকে । সে 
আনশ্দ আর ধরে রাখা বায় না। এই বাঁঝ বুক ফেটে যায় যায় । 

এ আমার কী হলো 2 কিছু বুঝে উঠতে পারেন না দারা । তিনি এখন প্রায়ই 
সেই লব মানুষ খুজে বেড়ান যারা লোকের চোখে পাগল । যমুনার পাড়ে-_ 
রাজধানণ আগ্রার সীমানায় বিয়ানার আনাচে-কানাচে খাল বা পোড়ো 'কিল্লার 
িলানের ছায়ায় যেসব লোক আসমানের দিকে তাঁকয়ে বসে থাকে_ একা একা 
বিড় বিড় করে- মাঝে মধ্যে একাই হেসে উঠে বাতাসের সঙ্গে কথা বলে-তুঁড়ি 
মারে-_গিংবা এক পায়ে দাঁড়য়ে থাকে-_-তাদেরই খু'জে বেড়ান দারা । খুজে 
পেলে তাদের সঙ্গে কথা বলেন । আকবার দরওয্াজা দিয়ে ?সধে 'নজের অন্দর 
মহলে নিয়ে গিয়ে তোলেন তাদের । 'নজের হাতে তাদের গায়ে জল ঢেলে 
সাফসতরো করে নেন। তারপর বসেন তাদের মুখোমহাথ । খোবানি আসে, 
তরমুজ আসে আসে আঁ্গরা । নাসবে তেমন পাগল জুটলে তো কথাই নেই ॥ 
মৃসাহদ, তৌঁহদ, সলতান-উল-আযকর- কী না আসে তখনকার কথায়। আবার 
অনেক সময় বে-নাঁসাঁবও ঘটে যায় । রোজ তো আর কপাল ভালো যায় না। ঝুটা- 
মাল অনেকসময় ডুকে পড়ে । জা'ল-পাগল তাড়ানোও এক কঠিন কাজ। তারা 
উঠতে চায় লা । নগদ কিছ আশরাফ যায় তখন শাহজাদার । 

আসল পাগল পেলে শাহজাদা ছাড়তে চান না। এই সব রসখ্যাপা আবার 
কোনো এক জায়গায় থাকতে চান না। তাঁরা আঁস্থুর হয়ে পড়েন । এখন শাহজাদা 
আসলে নকলে যাচাই করতে শিখেছেন কিছুটা । 

সন্ধ্যাবাজারের মানুষজন বলতে কারিগর, 'ভীম্তওয়ালা, কামার, যমুনার 
ওপার থেকে জন খাটতে আসে দেহাতি ৷ রোঁড়র তেল, কছু, ক্ষীরা, বেগুন, কৃ্দরি, 
1তল তেলের ব্যাপারীরা বড় বড় মশাল জেলে খানকক্ষণের জন্যে যমুনার 

গায়ে এই সম্ধ্যাবাজার বসায় রোজ । খদ্দের-ব্যাপারী সবাইকেই একবার করে ঘ:রে 
দেখতে হলো এই ফ'করকে । 

যমুনার গায়ে এক জায়গায় মাথা বোঝাই জট নিয়ে এক জটাজুটো আজ 
কশদন হলো ছিধে আসমানের 'দিকে তাঁকয়ে আছে । কোনো কথা বলে না। 
সদ্ধেরোতে এসে দারা দেখলেন--তখনো সাধুর চোখ আকাশে । মহম্মদ দারাশুকোর 
বম্বাস- এসব সাধু, ফাঁকর, সন্ন্যাসী, দরবেশ- এ'রা ইচ্ছে করলেই অনেক কিছ: 
করতে পারেন । চাই 'ক যমুনার চর-জায়গায় জলের ঢেউ তুলে তার বুকে পালের 
জাহাজ ভাসাতে পারেন । কিংবা এমন অন্ধকারেই হয়তো আলো হাসাহাসি 
সূর্যকে ডেকে এনে অলৌক্ক কাণ্ড করে বসতে পারেন । 

শাহজাদা কদন আগে রাজধানীর আরেক সামানায় বিয়ানার এক পোড়ো 
িকল্লায় এক সাধুর দেখা পান। পাঠান আমলের ভাঙা দুর্গের ভেতর সে সাধু 
মাথা মাঁটতে আর পা আসমান-মুখো করে মাসখানেক হলো খাড়া হয়ে আছেন। 
দারাশূকো গিয়ে একাঁদন অনেকক্ষণ দাঁড়য়ে থেকে তাঁর মত পেয়েছিলেন । হিন্দু 
[সম্ধ যোগখ । শাহজাদার কথায় তান ওই দশাতেই কথা বলছিলেন । 

দারাশৃকো জানতে চেয়ে ছবেন, এই দহানয়াটা কী ? 
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সম্ধঘযোগী হো-হো করে হেসে বলেছিলেন, তুই যেমন দোখস তেমনই-_ 

-আঁম তো দোথ আসমান, জামন, পপহল গাছ, ময়ুর হরিণ, মানুষজন, 
বাদির__ 

-_ সবই মায়া! তুই যাঁদ দেখতে চাস__দুনিয়াটাই স্রেফ জল--তো সারা 
দানয়াটাই দেখাব জল-_ঢেউ তুলে জল বয়ে যাচ্ছে। 

_আপান দেখাতে পারেন । 

__তুই 'নজেই দেখতে পারস। 

--তা তো দেখতে পাঁচ্ছ না। পানি কোথায় 2 এ দুনিয়া তো এখন এই 
কল্পা__ 

--সময় হয়ান তাই দেখতে পাঁচ্ছস না। 

যোগ, ফকির, সাধ্‌-দরবেশদের দেখে শাহজাদার মনে হয় এ"রা আল্লাতালার 
খোদ ফেরেসতা | যাঁশুর নাম গান করেন আশ্রায় চারজন ফাদার । এদের 
দেখেছেন দারা । এস্টানলাম মালাঁপিকা, পেড়রো জুজাতে, হেনার বুজেও আর 
হাইনারশ রথ । এ*রা মাঝে মাঝে পীহন্দূষ্ছানের দেহাতে দেহাতে ঘুরে বেড়ান। 
বর্ধা এলে সবাই রাজধানতে 'ফরে আসেন। একবার জলে ভিজে ভিজে ফাদার 
রথ খুব অসুখে পড়েছিলেন । তখন শাহী হোঁকিমের সঙ্গে শাহজাদাও 'গয়োছলেন 
ফাদারকে দেখতে । রাজধানীর বাইরে নলখাগড়ার ওপর মাঁট ফেলা দেওয়াল। 
ছাদ বলতে টাল । তার ওপরে যাঁশুর দুই কাঠির আড়াআড় চিহ্ন । সেখানেই 
উপাসনা । সেখানেই একপাশে ফাদারদের থাকা । খুবই সাদামাঠাভাবে । কোনো 
কথা হয়নি ফাদার রথের সঙ্গে । জলে ভিজে ঠাণ্ডা লেগে তাঁর গলা তখন ঘড় 
ঘড় করছে। শাহাজাদা নিজে ও"দের ব্যাপারে আগ্রহ নিয়েছিলেন-__যাতে শাহ 
হোকম ভালো করে এই 'বদেশীদের চিকিৎসা করেন । যাঁশুর নাম করতে 
এসেছেন ওখ্রা। বড় বড় সমর পার হয়ে । বিভূইয়ে যেন মারা না পড়েন। 
এ'রাও তো খোদাতাল্লার নজের দত । 

দারা সাধু দরবেশ পেলেই ছুটে ছন্টে যান। তাঁর কাছে যেন এখন এই চোখের 
দেখা জগৎ 'মথ্যা। এর আরেক পিণে রয়েছে আসল জগং। সে জগৎ দেখতেই 
[তান ইদানীং মাঝে মাঝে আগ্ছির হয়ে পড়েন। এক ফাঁকর তাঁকে বলেছিলেন, 
শনজনে গিয়ে এক মন 'স্থর করে বোসো । চোখ ওপরে তুলে আকাশে তাকিয়ে 
থাকো । 'িনজলা উপবাস চাই । কিছতাদন ওভাবে থেকে আস্তে আস্তে চোখ 
নাময়ে গনজের নাকের ডগায় তাঁকয়ে থাকো । ওখানেই তাঁকে দেখতে পাবে। 

এই যোগাঁদের সঙ্গে চালচলনে শাহজাদা সুফাঁদের মিল খুজে পান। যোগণ, 
সুফী-_এখরা সবাই সবসময় ঘুরে ঘুরে বেড়ান । শাহজাদা লক্ষ্য করেছেন, ও'দের 
মুখে একটা উদাসীন ভাব । কোনো কিছুতেই বিশেষ কোনো আগ্রহ নেই। 
দারাশৃকোর মনে হয়--এ'রা জানেন না এমন কিছু 'জানস নেই। একজন 
ফাঁকরকে নাক দেখা গেছে--তিনি গোয়ালিয়র সড়কের গায়ে বাগোয়ানের 
গাহন জঙ্গলে ঢূকে গেছেন- শীত এলে বেরবেন--তিনি ষে কোনো 'জানিস 
হাতে নিয়ে-_তা সোনা করে ফেলতে পারেন। অন্বের মতো দেখতে ক একটা 
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দানা বানান--তা খেলেই রোগ বালাই পালাই পালাই-_যা খাবে তাই তৎক্ষণাৎ 
হজম। ও"রা মনের ভাবনা মুখ দেখেই বলে দেন। নির্ভুল । শুকনো গাছে 
মুহূর্তে ফুল ফল ফোটান। বুকের ভেতর ডমে তা 'দিয়ে বাচ্চা ফুটিয়ে 
ফেলেন-_শুধু বাচচাই নয়-যে কোনো পাখির বাচ্চা ফুটিয়ে থাকেন । তাকে 
উঁড়য়ে দিয়ে তবে থামেন । 

যমুনার এবড়ো খেবড়ো পার ধরে অন্ধকারে হাঁটতে কম্ট হাঁচ্ছল শাহজাদার । 
পায়ের শবনামা জুতো বেশ জবরদস্ত বলেই রক্ষে | এক সময় দারাশুকো 
দাঁড়য়ে পড়লেন । কাঁচা রাতে ঘন হয়ে চাঁদ উঠছে । একটু পরে যমুনার চর 
জ্যোৎ্সনায় ভেসে উঠবে । এই দহনয়া কী সংন্দর । কী সুন্দর এই 'হন্দচ্ছান । 
কত পুরনো দেশ। কত সাধুসন্ত সুফী-ফাঁকর এদেশের মাটি থেকে রস 
ধনয়েছেন । এই দেশের ইতিহাস তো এই আউীলয়াদেরই ইতিহাস | যোগী আর 
দরবেশদের নিয়েই এই 'হন্দৃস্থান । সেই সব সফাঁফাঁকরের কথা মানুষ হাঁরয়ে 
ফেলে । তাদের কথা একসত্গে কোথাও পাবার মতো কোনো কেতাবই নেই । ঘযাঁদ 
পাওয়া যেতো ! পেলে জানা যেতো এই পাক-জাঁমনের ইতিহাস । সেটাই হয়ে 
দাঁড়াতে পারতো তৃজ:ক-ইশাহন্দুষ্থান | 1হন্দুস্থাননামা | 

অন্যমনস্ক হয়ে শাহজাদা দারা এগিয়ে চললেন । চলতে চলতে তাঁর মনে 
পড়লো একখান কেতাবের কথা 1 তজাঁকরাত-উল-আউীলয়া । ফরিদউদ্দীন 
আখতারের লেখা । তাতে আউালয়াদের জীবনী আছে । আছে হজরতের কথা । 
খালফাদের কথা । অনেকাঁদন আগের কেতাব। আম এমন এবখাঁন কেতাব 
1লখতে চাই যাতে থাকবে এখনকার আউীলয়াদের কথা । থাকবে মিঞা মীরের 
কথা । তাঁর কথা তো অনেক আগে লেখা তজাকরাত-উল-আউালয়াতে পাওয়া যাবে 
না। পাওয়া যাবে না এমন অনেক সুফাণরই কথা । আমি এমন কেতাবই 'লিখবো 
--যাতে তাবৎ সুফন-আউীলয়ার জীবনী থাকবে । থাকবে তাঁদের সাধনার কথা । 
[সাদ্ধর কথা । 

মিশরের এক সাধকা নাক এক জায়গায় একইভাবে '্রশ বছর দাঁড়য়ে 
ছিলেন। তার ভেতর পণচশ সনই তান নাকি কিছুই খানান। একদম ঘমোননি। 
তাঁর কথা লেখা দরকার । লেখা দরকার মিঞা মীরের ছোটবোনের জীবনণ । 
তাঁর এখন বছর ষাট বয়স হলো । সিন্ধু নদের পাঁশ্চমে গসাবস্তানে এই "বাব 
জামাল খাতুন সাধনা করে চলেছেন । 

হঠাং দারাশূকো দেখলেন- যমহনার অন্ধকার গা জুড়ে ঢোলক আর ঘুঙরের 
আওয়াজ । সেই সঙ্চে তালে তালে হাতিতাণল । চরের বাতাসে থ্যাঁতলানো মশালের 
পাগলা শিখা একবার এপাশ- আরেকবার ওপাশ । তাতে ফ্র্তবাজ একপাল 
মানুষের একাদককার মুখ দেখা যায় একবার । আরেকবার আরেকাঁদককার । 
মাঝখানে এলো চুলে ঘাগরার ঘূণরঁ তুলে একটি মেয়ে নাচছে । সেই সঙ্গে ঢোলক, 
ঘুঙুর আর কান ফাটানো হাততালির এলোমেলো ফ্যাতি। 

দেওয়ান-ই-খাসের জলসা মজাঁলসে গুলরুক বাইয়ের নাচ দেখেছেন 
শাহজাদা । সেখানে হাততাল ব্যাপারটাই বে-সহবত । এমনাঁক সমঝদারর ঝোঁকে 
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বোশ বোঁশ করে মাথা দোলানোও বেস্তাঁমাঁজ । আম-আতরাফ ইনসান সব তাহলে 
এভাবেই নাচগানার কদরদারি করে থাকে । এখানে যেন প্রাণ আরও উজ্জবল-_ 
আরও খোলামেলা- একদম আসমানের 'নচে নদীর গায়ে খাল হাওয়ায় নাচ-_ 
মান্ষের রূপ আরও খুলে যায় । 

দাবাশৃকো ভিড়ের ভেতর দাঁঁড়য়ে পড়লেন । এমনভাবেই-__যাতে তাঁর দিকে 
কারও আলাদা করে নজর না পড়ে । সেই মেয়েটিই নাচছে । জলের ঢেউ হয়ে 
ঘাগরা আর মাথার এলোচুলের ফোলানো চরাক তুলে । এ সেই রানাদল । 
বাজধানী আগ্রার মাণ্ডিতে মাণ্ডিতে--চকে চকে যে নেচে বেড়ায় । আগ্রা দুগেরি 
ওপর থেকে সম্ধ্যাবাজারে যার নাচ দেখে বাজ খুব রেগে গিয়ে বলোছলেন 
একবার- কোতোয়াল ওকে ধরছে না কেন ? 

সস্তায় চার্ব মাখানো মশালটার পাগলা 'শিখাটাও যেন বা বাতাসের সঙ্গে 
মাতাল হয়ে নাচছে । তাতেই দারা এক এক করে নাচিয়ে রানাদলের মুখের এক 
এক পাশ দেখলেন । ঘেমে ওঠা সন্দর মুখে দৃশট কালো চোখ কুদে বসানো । 
গুলরুক বাই গকংবা আখতারবানুর মতো সাধা পায়ের কাজ নেই এই নাচে। 
[কম্তু নিজের একটা সহজ চলন রানাদলের নাচকে মনোহারি করে তুলছে । ওরই 
ভেতর ঢোলকের সমে এসে ঘুঙ্‌র পে*্চানো পায়ের দমক তুলে রানাদিল হেসে 
উঠছে । ঘেমে ওঠা রীতিমত ক্লান্ত চোখেই । 

নাচের শেষে এসে রানাদল দুহাতে গায়ের আঙ্গরা জামার আঁচল তুলে ধরে 
ঘুরে ঘুরে নাচের মজার চাইতে লাগলো । মজহার *। ন্বলে তওফা বলা ভালো । 
ণকংবা শুকনো কেয়াবতের বদলে রুটি মাংসের জন্যে শাহী টাকশালের আধেলা, 
পওয়া ৷ ভুখা পেট নিয়ে তো নাচা যায় না। সাজাও যায় না। 

রানাদলের আঁচলে দাম দামড় পড়তে লাগলো । আর মৃহূর্তে ভিড় ক্ষিকে 
হয়ে মালয়ে গেল । ঢোলকবাজের সঙ্গে যাও বা দ.একজন বোৌশ ফুর্তবাজ 'ছল 
--তারাও দেখতে দেখতে অন্ধকারে পায়দলে 'মালয়ে গেল । 

রইলেন একা দারা । দীথস আলখাল্লায় ঢাকা দীঘল দেখতে এক ফাঁকর। 
যাঁর গলায় রাঁঙন পাথরের মাঝে মাঝে ধাতুর গোল চাকতি মশালের আলো 
পেলেই বালক দিয়ে উঠছিল । তাঁর মাথায় বদকশান আমরদের পরুচুলা ৷ 
বাতাসে একপাশে ঘুরে ফাওয়া চিবুকের দাঁড় । সামনে মশালের মুখোমৃখি চুপ 
করে বসে রাস্তার নাচিয়ে রানাদল । ক্লান্ত শ্রান্ত হয়ে সে একটা একটা করে দাম 
দামাঁড় গোনাগাঁথা সারলো । 

দেখতে দেখতে শাহজাদা মনে মনে হেসে উঠছিলেন। এই সামান্য কণ্টা 
দামঁড়র জন্যে এত নাচানাচি--এত ঘাম-_এত ঘূ্ণী-এত হাসি বিলোনো ? 
শাহজাদা 'ফ জন্মাবারে জামা মসাঁজদে ষখন নামাজ আদায় করতে যান-স্তখন 
মসাজদের যাইরে 'মশাঁকনরা তাঁরই পথ চেয়ে ভিড় করে বসে থাকে । ওদের 
মাঝে ফি জুশ্মাবারে শাহজাদাকে কয়েক মৃূঠো করে আশরফি, তনখা ছড়াতে 
হয় । মৃূঠো করে আশরাফ ছড়িয়ে দিলে ওদের সে কি হুড়োহাঁড়। বনজারা 
চৌধুরীরা গোলার সামনে বরবাদ গেহুর দানা ছাঁড়য়ে দিল কবৃতর, কাউয়া ঠিক 


৬৪৯ 
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অমন করেই ঝাঁপিয়ে পড়ে । 

সব গুনেগেথে রানাদল তার সাধের দাম দামাড়গ্ুলো এবার খুব সাবধানে 
ডানাদকের ঘাগ্ররা অনেকটা তুলে তার নিচে লুকানো লম্বা খোরয়া-গে'জের 
ভেতর পুরলো । পুরে ঘাগরা ফের নাময়ে দিলো । ফাকর হলেও শাহজাদা 
একজন মরদ । সে যে একজন জওয়ান মরদ তা আলখাল্লায় আগাগোড়া ঢাকা 
থাকলেও বুঝতে কোনো অস্যাবধে হওয়ার কথা নয় । আর, তাঁরই সামনে একজন 
নাচনেওয়াল হয়ে কোনো হায়া নেই । বিলকুল বে-শরামনদান ! গাপা অতখানি 
বের করে 2 

শাহজাদা চোখ নামিয়ে নিলেন । মশালটা ?নভু নিভু হয়ে এসেছে । তান 
ফিরবেন বলে ঘুরে দাঁড়ালেন । 

অমনি রানাঁদল চাপা গলায় বলে উঠলো, কোথায় যাচ্ছেন ? দাঁড়ান__ 

শাহজাদাকে থামতে হলো । 

রানাদল মশাল হাতে এগয়ে এলো । দাউ দাউ করে জ্বলাঁছল এটা একটু 
আগে । এখন তার বাতাসে থাতিলানো আলো শাহজাদার বুকের কাছে তুলে 
ধরলো ॥ ধরে রানাদিল বললো, ফাঁকর আপাঁন । গড় কার । কিন্তু একদম মুফতে 
আমার নাচ দেখবেন ! 

--7ও8 ! বলেই শাহজাদা তাঁর ?ঢচলে আলবাল্লার ভেতর পাশ-ঝোলায় হাত 
গাঁলয়ে বলে উঠলেন, সঙ্গে তো ?কছুই আনান । 

_নাচ দোখিয়ে আম খাই-- ণ্ 

দারা এ কথায় কুকড়ে গেলেন । কী মনে হতে নিজের গলায় ঝোলানো 
রাঁঙন কাঁড়ির মালাটা খুললেন । তাতে ইংলিশস্তানের শাহ জেমসের সোনার 
জ্যাবোরাস, শাহ এডোয়াডেরি গোলাপ খোদাই সোনার রোজ নোবেল মোহর 
রঙন কঁড়গুলোর মাঝে মাঝেই নাদরা বেগম গেথে 'দিয়েছেন_ যাতে ?কনা 
তাঁর খসমকে মানায় আরও সুন্দর দেখায় । 'বদেশি এসব সোনার মোহর 
1ভনদোশ বাঁণকদের কাছ থেকে আমর, মনসবদার, সুবেদার, জায়াগরদাররা 
কিনে থাকেন! ভালো সবায় বদাঁল, ভালো ইজফা, খেলাত, খেতাব পাওয়ার 
লোভে ও'রা শাহজাদী জাহানারা, শাহজাদা দারাকে এসব মোহর তোফা 'দয়ে 
থাকেন । নাঁদরা বেগম তারই কয়েকটি শাহজাদার গলায় মালায় গেথে 
দিয়েছেন । 

শাহজাদা সোনার গোলাপ খোদাই করা একট বেশ ভার এডোয়ার্ভড রোজ 
নোবেল মোহর মালা থেকে ছিশ্ড়ে নিলেন । 'িয়ে রানাদলের মেলে ধর! 
আঁঞ্গারার আঁচলে ফেলে দিলেন । দিয়ে মনে মনে ভাবলেন, সঙ্গে নিয়ে এলে এর 
চেয়ে অনেক বোশ দিতাম । এতক্ষণ ঘাম ঝারয়ে, হাস বলয়ে নেচে নেচে তুম 
তো বিশেষ গকছুই পাওনি রানাদল । গুচ্ছের দামন্দামাঁড় দিয়ে কীই বা পাবে 
তুমি আগ্রার বাজারে । নয় দামে এক আশরফি ৷ সব মিলিয়ে বড় জোর পাঁচ ছ* 
আশরফি জুটেছে তোমার । এর চেয়ে অনেক মনেক বেশি ফি জুম্মাবারে আনি 
এক এক মুঠোয় জামা মসাঁজদের সামনে মিশীকনদের ভিড়ে ছাঁড়য়ে দই, 
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আহা রে! আগে জানলে অনেক আশরফি সঙ্গে করে আনতাম । কেউ কিছু 
চাইলে তাকে কোনোদন আম ফেরাইন । কঙ্জ;দ কখনে। কোনোঁদন আল্লাভালার 
পাক ভালোবাসা কংবা জ্ঞানের বীজে পেশিছতে পারে না। 

রোজ নোবেল কখনো দেখোন রানাদল । হাতে তুলে 'নয়ে দেখলো বেশ 
ভার । এটা সোনার ? 

এ কথায় শাহজাদা দারা হেসে উঠলেন, তবে ক 2 আরও ভালো কিছ: 
থাকলে তাও তোমাকে দিতাম । এত দহাখয়ারর পও পাঁসনা ফেলে তুম রুট 
কানাও। 

ফাঁকর হলেও মরদ তো বটে শাহজাদা । কোনো মরদের নরম সরম স্নেহ 
মাথানো কথা রানাদিলের একদম সয় না। গায়ে জবালা ধরে। কম মরদ তো 
দেখলো না রানাদল হিন্দ-স্হানের এই রাজধানীতে । তার কেমন সন্দেহ হলো । 
সেরোজ নোবেলটা 'নভে আসা মশালের আলোয় তুলে ধরে বললো, জাল 
নয়তো 2 

চমকে উঠলেন শাহজাদা দারা 1 রাগও হলো। বলে কি এই আনপঢ 
নাচনেওয়াল £ হন্দুস্হানের মুঘল শাহীর পহেলা শাহজাদা মহম্মদ দারাশুকো 
দেবেন জাল মোহর ? ইংালশস্তানের শাহী মোহর দৌগুনি দামে বিদেশি 
ব্যাপারীদের কাছ থেকে কিনেই না তবে আমর-ওমরাহরা বাদশাকে, বাজিকে, 
আমাকে তোফা দয়ে থাকেন । জাল মোহর তোফা দেবার মতো সাহস এই 
হন্দস্হানে কোন: আমিরের থাকতে পারে । 

ফাঁকর সাহের গন্ভীর গলায় হিন্দ্‌স্হানে জাল মোহর যাচাইয়ের চলতি রাস্তা 
বাতলো দলেন নাচনেওয়!ল রানা'দলকে ৷ এ র্লাস্তা আগ্রার মাশ্ডিতে মান্ডিতে 
সবাই জানে । শাহজাদা বললেন ীববাস হলে না তো ? বেশ! ইধালস্তানী 
মোহরটা মশালের আগুনের ভেতর ফেলে দাও । পুড়ে লাল হয়ে উঠলে তাতে 
পানি ছিটিয়ে দাও । আম এক মাঁজলা যমুনার পান এনে 'দাচ্ছ। 

যেমন কথা তেমাঁন কাজ । নেচে নেচে রুটি, কাবাব, ঘাগরা, চাঁড়, গলায় 
মালা জোটানো রানাদল এ দুঁনয়ায় কাউকেই আর ইমানদার মনে করে না। সে 
এখন ঠেকে ঠেকে শেখা পোড় খাওয়া এক কঠিন আওরত । বুকের ভেতর ভারি 
নিঃমবাস লাকয়ে রেখে তাকে নাচের ফাঁকে ফাঁকে ঘাম আর হাঁসি ঝরাতে হয়। 
সে মশালটা মাটিতে শুইয়ে দিয়ে দপদপ্ানো শিখার মাঝেই রোজ নোবেলটা 
ঠেসে বাঁসয়ে দিলো ! দিয়ে বললো, বেশ তো । যাচাই হয়ে যাক । 

শাহজাদা দারা িলেঢালা আলখাল্লা সামলে ভাঙা পাড় ধরে অন্ধকারেই 
যমদনায় নামলেন । কাঁটাবোপ । বনবাদাড় । বাল । অম্ধকারে পান তুলতে গিয়ে 
দেখেন আঁজলা গলে তা বোরয়ে যায় । 

ওপর থেকে রানাঁদল তখন চেশ্চাচ্ছে, কী হলো? মোহরটা যে পুড়ে লাল 
হয়ে উঠলো । পানি কোথায়-_ ? 

_আনাঁছ। বলে দারাশুকোর মনে হলো। এ যেন এক অচ্ভূত খেলা । 
মুঘলশাহীর পহেলা শাহজাদা শহম্দজ্হানের এক সামান্য নাচনেওয়াালর মবারকে 
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জের ইমানদারর ইমতেহান দিচ্ছেন । সাচ্চা ঝুটার মাঝবরাবর সাচ্চাইয়ের 
সরু রেখাটি চলে গেছে । তার ওপর দাঁড়য়ে আছেন শাহজাদা । নিরুপায় হয়ে 
তান হটিং আব্দ জলে নেমে আলখাল্লার নিচের দিকের অনেকটাই 'ভাঁজয়ে তবে 
শনেক কম্টে হাতড়ে হাতড়ে ওপরে উঠে এলেন । 

ওপরে উঠে শাহজাদা দারা বড় বড় নিঃ*বাসে হাঁপাঁচ্ছিলেন ৷ নিঞ্বাসের সেই 
বড় বড় ওঠা-পড়া রানাদলেরও কানে গেল । অন্ধকার বমূনার পাড়ে তারও এই 
খেলা অস্ভ্ত লাগছিল । এক সামান্য নাচনেওয়ালি তার জীবনে এই প্রথম খোদার 
খোদ বান্দা এক ফাঁকরের সাচ্চাইয়ের, ইমানদারর ইমতেহানি 'নচ্ছে। রানাঁদল 
রীতিমত আস্হর গলায় বলে উঠলো, পান 2 পান কোথায় ? 

_এই তো।- বলে শাহজাদা একটু কু'জো হয়ে তাঁর আলখাল্লার নিচের 
দিকটা নিংড়ে মশালের শিখায় ফেললেন । ফেলতেই রানাদিল একটা ভাঙা 
ডাল দিয়ে রোজ নোবেলটা আগুনের বাইরে টেনে আনলো । এনে পোড়া 
আলুর মতোই লুফতে লুফতে তার ডান হাতের তাল্‌তে লাফানো ইখালশস্তাঁন 
মোহরটার 'দিকে তাকিয়ে বললো, না । বে*কে যায়নন তো । জাল হলে ঠিক বে'কে 
যেতো-- 

আহত সাচ্চা ইনসানের মতোই শাহজাদা একদম গুম মেরে গেলেন । 

মোহরটা ঠাণ্ডা হয়ে এলে রানাদল--সেটার দিকে তাকিয়েই বললো, বেশ 
ভার । খাঁট সোনার__ 

এবারও কোনো কথা বললেন না শাহজাদা দারা । 

-আপাঁন একজন ফাঁকর হয়ে এমন মোহর গলায় ঝৃঁলয়ে ঘুলে বেড়াচ্ছেন ! 
বাঃ 1 চমৎকার 1-_এই আঁব্দ বলে রানাঁদল তার হাতের তালুর মোহর থেকে 
ফাঁকরের মুখে তাকিয়েই চমকে উঠলো । তার হাত থেকে মোহরটাও অমাঁন 
যমুনার অন্ধকার পাড়ে খসে পড়লো । ততক্ষণে মশালের আগুনও মোহর 
যাচাইয়ের জলের ঝাপটায় নভে এসেছে প্রায় । 

চমকে উঠলেন শাহজাদা । কা হলো ঃ হারয়ে ফেললে যে-_ 

রানাদল কোনো কথা বলতে পারলো না। সে ভয়ে, আতঙ্কে কোমর থেকে 
একদম দু'ভাঁজ হয়ে ঝুকে পড়লো । 

সঙ্গে সঙ্গে নিভ্‌ মশালের সামানা আলোয় শাহজাদার ডান হাত 'নজের 
মাথায় উঠে গেল । সর্বনাশ ! যমুনার পানি আনতে গিয়ে অন্ধকারেই হাতড়ানর 
ভেতর বদকশান পরচুলাটা কোথায় খসে পড়েছে । 

শাহজাদা জানেন, তাঁর এই মুখ আগ্রায় কারও না-চেনার কথা নয় । রানাদল 
ঝঁকে ডান হাত নিজের কপালে ঠেকালো । পরপর দু'বার । তারপর 'সিধে হয়ে 
দাঁড়ালো । 

প্রায় নভে আসা আলোতেও দারাশুকো দেখলেন, রানাদিলের দুই চোখে 
জল । অন্ধকারে খসে পড়া অমন দাম ইংলশস্তান মোহরটা খশুজে বের করার 
কোনো তাড়াই নেই তার ভেতর । সে সোজা হয়ে দাড়য়ে সহবত মোতাবেক ফের 
তসালম জানালো শাহজাদাকে । জানিয়ে বললো, হজরত 1 এ জাল সাজসের 
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ক দরকার ছিল! 
_-বিমদ্বাস করো আমাকে । বিম্বাস করো রানাদল-_ 
_ আপনার মোহরটাই সাচ্চা । কিন্তু আপনি! 
মশালটা একদম নিভে গিয়ে চারদিক অন্ধকার হয়ে গেল। 


॥ বাহাক্স ॥ 


শাহজাদা দারা অন্ধকারে এাগয়ে গিয়ে আন্দাজেই রানাদিলকে দৃহাতে 
জড়িয়ে ধরলেন। তাঁর বুকের ওপর তখন কান্নায় ফুলে ফুলে ওঠা একজন 
নাজুক আওরত । ভয়ে, আনন্দে, লঙ্জায়, আতঞ্চে-কী করবে? কোনাদকে 
যাবে? কিছুই ঠিক করতে পারছে না রানাদিল। আগ্রার মাণ্ডিতে মাশ্ডিতে ভুট্া, 
গে'হুর দানার গোলার সামনে--সরাইখানার খোলা উঠোনে নেচে নেচে ষে রুটি 
যোগাড় করে বেড়ায় তার পক্ষে হিন্দুদ্থানের একদম মুঘলশাহীর পহেলা 
শাহজাদার শন্ত হাতের বাঁধনে তাঁরই বৃকে- তাঁরই গায়ের ষুই ষৃই খুশবৃর 
ভেতর তো তাঁলয়ে যাবার দশা । ভেসে ওঠার জন্যে রানাদিল চেষ্টা করলো । 
কেননা, এখন যা ঘটছে--তা কোনো খোয়াব নয়। কন্তু কাউকে বললে-__ 
রানাদল জানে-সে শুনে মনে করবে আগাগোড়াই কোনো শাহী খোয়াব । আজ 
সব্ধে রাতে একদম দ্বঞ্নের কাণ্ড-কারখানা ঘটে যাচ্ছে। যেমন কনা ঘটে থাকে 
দেহাঁত রামযাতায় । যমুনার ওপারের গা-গঞ্জে । 

রানাঁদল নওজওয়ান শাহজাদার মরদ বদনের রকম বুঝতে দু হাতে 
আলখাল্লার ওপর দিয়ে দারাশকোর কোমর জাঁড়য়ে ধরলো । হাড় হাড়--কিম্তু 
দুধারে চওড়া হয়ে উঠে যাওয়া বুক । বুকের কাছে আলখাল্লাটা 'ভিজে- পাসনায় 
কিংবা যমুনার জলে- সেখান থেকে যে গন্ধটা ধক করে এসে রানা দলের নাকে 
লাগলো-তা সে এই রাজধানী আগ্রাই যোগীপুরায় সাধুসষ্তদের ধুনী 
জবালানো আখড়া আদ্তানার কাছাকাছ বাতাসে পেয়েছে । 

রানাদিল ফের কেদে উঠলো । ফুলে ফুলে । ভয়ে ? না, আনন্দে? সে 
নিজেই জানে না। 

শাহজাদা চাপা গলায় বলে উঠলেন। চুপ করো । থামো--। বলেও তিনি 
ঠিক করে উঠতে পারলেন না কী করবেন। নাদিরা বেগমও কোনোদিন এভাবে 
আসমানের নিচে কোনো থোলা জায়গায় তাঁর বুকে এতখানি লেপটে যাননি । 
[তান জানেন না-_শাহী ঘরানার বাইরে 'হন্দস্হানের একজন আমআতরাফ 
সাধারণ আওরত কেমন হয়ে থাকে-_তার গা নিজের গায়ে লাগলে কেমন লাগে, 
তার কান্নাকাটিই বা কিরকম ? অথচ মৃঘলশাহণর একজন শাহজাদা 1হসেবে তিনি 
হিন্দচ্ছানের যে কোনো আওরতের জান, দিল আর দুনিয়ার মালিক। ইচ্ছে 
করলে তাকে রাখতে পারেন। তাকে ভীসয়েও 'দতে পারেন । 

_-মৃখ তোলো রানাদল-_ 

রানাদিল তুললো না। সে বুঝতে পেরেছে-_তার গায়ে গা দিয়ে যে মানুষটি 


৬৫৩ 


এখন গাঁঢ়ানো--তিনি কোনো খোয়াব নন- গোয়ালিরর বাবার সড়কের মতোই 
শন্ত, তাঁকে ছয়ে দেখা যায়, টের পাওয়া যায়--তিনি একজন শাহজাদা । এই 
শাহজাদাই একাদন যমুনার ওই চরে হৃল্লোড়বাজ তরমুজ চাষীদের হাত থেকে 
তাকে বাঁচয়েছিলেন । সেবারে ওদের ওখানে মুজরো করতে গিয়ে নিজের বিপদই 
ডেকে এনোছিল রানাদল । তার নাচেই তরমুজ চাষীরা বেসামাল হয়ে পড়ে 
সেবারে । 


_মুখ তোলো বলছি । তুমি কন্ট পাও তা আম চাইনি । __ এইভাবে বলেও 
শাহজাদা দারা বুঝতে পারাছলেন না--তিনি ঠিকভাবে বলতে পারছেন কনা । 
নজের অনুরোধ নিজেরই কানে ধমকের মত্তো শোনালো । কেননা রানাঁদলের 
মতো মানুষজনের সঙ্গে তিন কখনো কথা বলেনান । তাঁকে কথা বলতে হয় 
উরে আজম সাদর্ল্লা খায়ের সঙ্গে । সবেদার-মনসবদারদের সঙ্গে । সেসব 
কথায় সবটা বলার দরকারও পড়ে না । খানিকটা বলে চুপ করে বসে থাকতে হয় । 
গুরা বাকিটা ধরে নেন । এখানে এই অন্ধকারে তান যেন 'নজেকে খুলে মেলে 
ঢালাও করে বলেও বোঝাতে পারছেন না । 

রানাদল খুব আস্তে বললো, আপান আমার নাম মনে রাখতে পেরেছেন 
খোদাবম্দ__ 

_- তোমার নাম কে না জানে ৷ সারা আগ্রার মাঁশ্ড--সরাই তুম তো মাতিয়ে 
রাখো । তোমার নাচের কত কদরদার-_ 

খুব লক্জা হলো রানাদিলের । সে শাহজাদার আলখাল্লায় ভিজে চোখ-_তার 
চেয়েও ভিজে নাকের ডগা চেপেকেন যে আজ এত কান্না আসছে রানাঁদল তা 
জানে না-_-খুব আস্তে বললো, সেবারে এই নাচের জনোই চরে মরতে বসোছিলাম । 
যাঁদ আপাঁন না এসে পড়তেন-_ 

-যাক ! ভোলোন তাহলে । 

হজরত । আপনাকে ক ভোলা যায় 2 তামাম 'হন্দুস্থানে আপনাকে নিয়ে 
চচ হয় । 

--তাই বাঁঝ ! নাও । এবার মুখ তোলো । 

সব কথাই হচ্ছিল অম্ধকারের ভেতর ৷ কেউ কারও মুখ দেখতে পাঁচ্ছলেন 
না। দূরে রাজধানী আগ্রার হই-হনল্পোড় টুকরো ট্‌করো হয়ে ফিকে আলোর 
সঙ্গে বাতাসে ভেসে আসাছল । যমুনার বুকের অন্ধকারে এখানে ওখানে দ 
একটা আলোর ফুটকি । কিন্ত ওপারে চড়া আলোয় খানিক মাথা তুলে ওঠা 
বাদশা শাহজাহানের দিনরাতের খোয়াব তাজমহলের তিনটে মিনার । কাতারে 
কাতারে কারগর, মজুরদের কালো কালো ম্স্ডু । ওদের কাজ কখনো থামে না। 
তাক কার্ণকের আওয়াজের সঙ্গে ফৈজাবাদি দেহাঁত ঝূমুরের কাল মিশে 1গয়ে 
নানান জবান, নানান আওয়াজ ধমক-ধামকের রকম সকমই পাল্টে দিচ্ছে । মাঝ- 
খানে আব্বা হুজুরের খোয়াব একটু একটু করে মাথা তুলল জেগে উঠছে । 
এ সবই জানেন শাহজাদা দারাশুকো 1 ওই খোয়াব সম্পূর্ণ হলে এপারে মাটি 
দেওয়া ঘুম থেকে আমার আম্মিজান মরহ্‌ম বাদশা-বেগম মমতাজমহলকে তুলে 
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ওপারে নিয়ে গিয়ে পাথরের পালক্কে ফের শোয়ানো হবে। তাজমহলের 'নিচে। 
আম্মিজান বড় নাজুক ছিলেন । বড় শার্মীল আওরত ছিলেন । দুনিয়ার কোনো 
আওরতকেই আমি কোনোদিন ব্যথা দেবো না। আমার জন্যে তাদের যেন 
কাঁদিতে না হয়। ওরা বড় নাজ্‌ক চিজ । ভাবতে ভাবতেই শাহজাদা বললেন, আর 
কে'দো না। আম ফিরবো এবার-_ 

সঙ্গে সঙ্গে রানাদল সেই অন্ধকারের ভেতরেই যেন শাহজাদার গায়ের ঢোলা 
খিরকা আঁকড়ে ধরলো । ধরে বললো, আপাঁনই তো কাঁদালেন হজরত-_ 

শাহজাদার মন এই মুহূর্তে অন্য জায়গায় চলে গিয়েছিল । মাথার ওপর ফের 
সেই তারার ভারে ভেঙে পড়া আসমান ৷ ওখানে ব্যথার ভার লাঁকয়ে থাকে । 
সে ব্যথার কানাতে কানাতে বুক ভরে ওঠার আনন্দ থাকে। 

রানাদিলের ও কথায় চমকে উঠলেন শাহজাদা । তিনি তো কাউকে কোনোদন 
কাঁদাতে চানীন। বিশেষ করে সে যাঁদ হয় আওরত-_-তবে তো আরও নয় । তিনি 
বলে উঠলেন, আমি ? কোথায় । তুমিই তো ইংলিশস্তাঁন গোলাপ মোহরটা বাচাই 
করতে গেলে-_ 

এবার রানাদিল শাহজাদার বুক থেকে 'দাঁব্য প্রায় একটি নাচের বোল হয়ে 
কলকল করে বলে উঠলো, ভাঁগ্যস গেলাম তাই 1 -খোদাবন্দ । 

কিছুই বুঝতে পারলেন না শাহজাদা! এভাবে সারা মুঘলশাহী.ত তাঁর 
সঙ্গে কেউ কথা বলে না। কীর্নশ নেই। তসালম নেই। নেই কোনো সিজদা । 
কদমবোসি । এই অন্ধকারে তাঁর মবারকে নজরই বা কে দেবে! তবু 2 

শাহজাদা বুঝলেন, গিম্দ্‌স্থানের সাধারণ মানুষ নিশ্চয় এমনভাবেই কথা 
বলে--এমন ঝোঁক দিয়েই ৷ তাতে এভাবেই--কিছ বোঝা যায়-_কিছ, বোঝা যায় 
না-_এমনই একটা কুয়াশা মাখানো থাকে । 

রানাদিল কথা বলছিল ফৌজ ছাউান থেকে ছাঁড়য়ে পড়া বাজার চলাতি উদ 
নামে ব্যাপারী, মুটে মজুর, 2ওয়াইফদের ভেতর আসর জাঁকানো নয়া নয়া এক 
জবানে ৷ এ জবানে আগ্রা দুর্গের দেওয়ানখানায় কেউ তাঁর সঙ্গে কথা বলেন না। 
বলতে সাহসও পাবেন না। তান নিজেও এ-জবানের সামান্য দন্চারটে কথা 
শুনে শুনে জানেন- বোঝেন । কম্তু বলেন না কখনো । এখন নিজের ফারাঁসকে 
ওই জবানে নামিয়ে এনে কথা বলতে হচ্ছে শাহজাদার ৷ নয়তো রানাদিল যে 
বুঝবে না। তান রানাদলকে বললেন, সাচ্চা কি ঝূুটা ? তার জালসাজস যাচাই 
করতেই তো মশালের আগুনে ইংালশস্তানি মোহরটা তুঁমই ঠেসে ধরলে । যখন 
দেখলে বে'কে যায়নি--পূড়ে লাল হয়ে উঠলো মোহরটা_- 

-খোদাবন্দ ! ভাগ্যস লাল হয়ে উঠেছিল ! 

একি কথার ধারা 3 দকছৃই বুঝতে পারছেন না শাহজাদা। এর ভেতর 
আবার নাঁসবকে ডাকা কেন? তান অবাক হয়ে জানতে চাইলেন, কী বলতে 
চাইছো ? 

-_-প্হড়ে লাল হয়ে উঠলো বলেই তো যাচাই হয়ে গেল ? 

অন্ধকারে রানাদলের মুখ দেখতে না পেলেও দারাশ্‌কো বুঝলেন, ও যেন 
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হাসছে। তানি চাপা কিন্তু গম্ভীর গলায় বললেন, ভুলে যেও না রানাদল-_ 
তোমার সামনে দাঁড়য়ে আমি এই মুঘলশাহার একজন শাহজাদা-_ 

_হ্যা হজরত। তা আমি জানি । বলতে চাইছি- ইংলিশস্তানি মোহরটা 
পুড়ে লাল হয়ে উঠতেই একসঙ্গে দুই-ই যাচাই হয়ে গেল-_ 

_পুই ? 

_ হ্যাঁ শাহজাদা । মোহর- ফাঁকর- দুইই যাচাই হয়ে গেল খোদাবন্দ ! 

ওঃ! বলে চাপা 'কম্তু টেনে টেনে হো হো করে হাসলেন শাহজাদা 
পাপাশহকো । ভালো বলেছো । 

_মোহরের সাচ্চাই জানা গেল । আর জানলাম-_ফাঁকরের ঝুটাই- কথা শে 
হলো না রানাঁদলের । হু হু করে কান্না এসে তার গলা ভরে দিলো । সে কামার 
ফুলে ফুলে উঠতে লাগলো রানাদল । শাহজাদা তাকে ধরে না ফেললে সে 
পড়েই যেতো । 

--থামো বলাছ । থামো । আাতো কান্না কিসের_- ? কেন কাঁদছো ? 

শাহজাদার গায়ের ঢিলে খিরকার ওপর মুখ সমেত ঢলে পড়ে 
জড়িয়ে জাড়য্লে তার কান্নার ভেতর যা বলতে পারলো-_তা সাজালে এরকম দাঁড়ায় 
-ফকির যে ঝূটা তা সে বুঝতেই পারোন । ইশ: ! যাঁদ একবার বুঝতে পারতো । 
যাঁদ বুঝতে পারতো রকার ভেতর খোদ শাহজাদা দারাশুকো দাঁড়য়ে আছেন। 
ভাঁগ্যস যমূনা থেকে জল আনতে 'গয়ে পরচুলাটা খসে পড়োছিল। তাই তো 
আসল মানুষটাকে দেখার সৌভাগ্য হলো-_ 

কান্না জড়ানো কথাগুলোর ভেতর শাহজাদা নিজেই হারিয়ে গেলেন । তিনি 
প্রায় ধমকেই উঠলেন । আঃ | থামবে ? কী বলবে পাঁরদ্কার জবানে বলো-__ 
নয়তো থামো । আম এবার ধাবো । 

তাতেও কান্না থামলো না রানাদলের । সে চেষ্টা করেও অদ্ভূত এই কাম্নাকে 
1কছুতেই বাগে আনতে পারছে না। এটা ভয়ের কান্না নয় । এটা আনন্দের কান্না 
নয় । নদীর বুক ফুটো হয়ে গেলেই বোধহয় এমন কান্না বৌরয়ে আসতেই 
থাকে । সে অনেক কষ্টে 'খিরকার মোটা পশমে তার ভিজে নাক ডলতে ডলতে 
বললো, যাঁদ জানতাম হজরত-_ফাঁকর সাহেবের ভেতরেই শাহজাদা দাঁড়য়ে তবে 
কি আম ওই নাচ নাচ ? 

- আমি তো নাচ দেখতে বেরোইন রানাদল । -__বলে শাহজাদা দারা 
ভেতরে ভেতরে কে"পে উঠলেন । তিনি বলতে গিয়েছিলেন আমি তো রানাদল 
- দেওয়ান-ই-খাসের দরবারে জলসায়--মজাঁলশে হামেশাই নাচ দেখে থাকি । 
ভালো ভালো না'চয়ের নাচ। 

ভাঁগ্যস ও-কথাগুলো বৌরয়ে আসোন মুখ 'দয়ে। আল্লাতালার শও 
শুকরগুজর । তিনিই আমায় বাঁচিয়ে দিয়েছেন । ও-কথা শুনলে রাস্তার এই 
আনধ্চুনাচিয়ে আওরত মনে মনে বড় ব্যথা পেতো । ব্যথা দেওয়া আমার কাজ 
নয় । আম 'দতে চাই আনন্দ । 

রানাদল বললো, জান শাহজাদা । 'কিম্তু আমার একটা উধার শোধ করার. 
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আছে আপনার কাছে । 

-উধার? 

- হা খোদাবন্দ । সেবারে আপাঁনই আমাকে যমুনার চরে বাঁচয়োছলেন । 

--5৫ । তা বেশ 

_ আমার নাচ দেখিয়ে সে উধার আমি শোধ করবো শাহজাদা । 

_-তাই'? ভা বেশ তো । হবে একাঁদন। 

_-একাঁদন নয় হজরত । আজ । এখীন-বলতে বলতে রানাঁদল শাহজাদার 
গায়ের খিরকার ছোঁয়া থেকে সরে দাঁড়ালো । 

_ এখান ? কী ব্যাপার 2 কোনো তাড়া নেই তো । অন্য কোনোদন হতে 
পাবে 

_না হজরত । এখান । ওই নভে আসা মশাল আম ফের জথালাবো_ 
_ এখুনি- বলতে বলতে রানাদল প্রায় নিভন্ত মশালটা হাতে তুলে নিলো । 
শাহজাদা দেখলেন, রানাদিল অন্দরমহলের জেনানাদের মতো নাজধক নর । 
দাপানো শিখার আলোয় বোঝা যায়--সে রীতিমত সাহসী । মুখে একটা জেদ । 
শস্ত-সমথ" রকমের মানৃষ । হবেই বা না কেন 2 যাকে রাজধানীর রাস্তায় রাষ্তার 
নেচে রুটি কামাতে হয়--তার তো শস্ত না হয়ে উপায় নেই । সারা হন্দস্থানে 
এমন কত মানুষ আছে । তার ক'জনকেই বা আম চান । চীন বলতে সবেদার 
মনসবদারদের শুধু । আর চান নানান ফৌজের মাথাদের, মীর আতশদের । বড় 
জোর কিছু আহোঁদর মুখ মনে করতে পার । রানাদল তো ?ভড়ের মান্য । 
ভিড়ের কোনো মুখ নেই । ভিড় হলো গিয়ে অনেক মানংষের দলা । দেওয়ান- 
খানার কাছাঁরতে এই গড়ের মানুষদের কোনো হিসেব লেখা নেই । অথচ 
এরাই হলো গিয়ে আসল শহন্দুস্থান। এদের 'নয়েই হিন্দজ্হান। মসনদ এদের, 
কোনো দনই চেনে না। 

দেখতে দেখতে রানাদল মশাল ফের জবালয়ে ফেললো । অন্ধকার যমধনার 
পাড়েই কোথায় চাকর মালসাটা পড়ে ছিল । তা খুজে বের করলো রানাদল। 
মালসা উপুড় করে মশালে মাখালো । সস্তার চার্ব পট পট করে পোড়ে আর 
মশালের দাউ দাউ বড় হয়ে ওঠে । 

রানাঁদল মুজরো করার ভাঙ্গতে ঘাসের ওপ্র বসে ডান পা এগয়ে ধরে 
ঘৃঙুর বাধলো । 

শাহজাদা দারা বললেন, মশালটা দাও তো । 

__-কী করবেন হজরত ? আমায় বলুন । বাঁদ হাঁজর-_ 

--আরে না না। তেমন িছু নয় । পরচুলাটা খুজে নিতাম । কোন কাটা 
ঝোপে লটকে পড়ে আছে । পরচুলাটা মাথায় দিতে চাইলেন দারা । লাটশাহর 
[দক 'দয়ে ফিরবেন । 

_-বন্দেগান। ফের আপনার ফাঁকরের জালসাজিসের কোনো দরকার নেই । 

শাহজাদা দারাশুকো বেশ অবাক হলেন । শাহজাদার ইচ্ছাই হুকুম । শাহজাদার 
ইচ্ছাই কানূন। এর ওপর তামাম শহন্দস্হানে শুধু একজনই কথা বলতে 
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পারেন! তিনি আব্বা হুজুর হিম্দ্স্হানের বাদশা শাহজাহান । আরও দণ্জন 
সময়ে সময়ে বলতে পারেন- বলেও থাকেন । তাঁদের একজন বাদশা-বেগম 
শাহজাদশ জাহানারা । মহম্মদ দারাশৃকোর বাজি । অন্যজন হলেন নাদিরা-_ 
শাহজাদা-বেগম । কিন্তু রাস্তায় রাস্তায় ঘুরে ঘুরে নেচে বেড়ানো রানাদল 
কোন সাহসে তাঁর মৃখের ওপর বলে- ফাঁকরের জালসাজিসের কোনো দরকার 
নেই। 

মশালের আলোয় দারাশকোর মুখের দকে তাঁকয়ে হেসে উঠে দাড়ালো 
রানাদিল । দাঁড়য়েই মাটিতে বাঁ পায়ের ঝাঁকুনি দিয়ে ঘুঙ্‌রগুলোকে এক দমকে 
জাগিয়ে দিলো । 'দিয়ে বললো, ফাঁকরের সঙ্গে ধমুনার তারে নাচুনিকে মানায় 
না হজরত ! আম নাচবো হহিন্দুস্থানের পহেলা শাহজাদার সামনে ৷ তাঁকেই তো 
আম নাচ দেখাচ্ছ। 

শাহজাদা দারা বলতে গেলেন_ আম ফৌজদার-ই-হসার ৷ বারো হাজার 
মনসবদার ৷ বাদশা শাহজাহানের বড় শাহজাদা । আম এভাবে অন্ধকার রাতে 
যমুনার পাড়ে দাঁড়য়ে কোনো নাচিয়ে মেয়ের নাচ দেখতে পারি না । আমাকে তা 
মানায় না। 

ঘৃঙুরের জোর আওয়াজের ভেতর শাহজাদা যেন কী বলে উঠলেন। 
মশালটাকে নরম মাটিতে অনেকটা গে'ে দিয়ে বানাদল থুঙ্রের বোল বাঁজয়ে 
একদম কাছে ছুটে এলো । এসে বললো, হজরত ধরুন না__এট্রাই আপনার 
দেওয়ান-ই-খাসের দরবার । দরবারের মজালিশ ! 

শাহজাদা আর কোনো কথা বললেন না। তাঁর সাঘনে মশালের শিখার 
মুখোমুখি রাজধানীর সাধারণ মানুষজনের সস্তার নাচন রানাদল কোমর ভেঙে 
ঘ্ণাঁ খাচ্ছে । মাঝে মাঝেই ঘুঙুর বাঁকানো পা দূবাঁ ঢাকা নদীর পাড়ের ওপর 
দয়ে টেনে তাল তুলছে রানাদিল। 

দেখতে দেখতে মনটা উন্মনা হয়ে পড়লো শাহজাদার। রাজধানী আগ্রার 
জীবন কী কাঁঠন। অন্তত এই রানাদলের পক্ষে । কেননা আগ্রায় একজন 
আওরতের পক্ষে কাজ বলতে তো শয়তানপুরার মাঠকোঠায় উড়ে গিয়ে তওয়াইফি 
করা । খদ্দেরমেহমানের খাঁতিরদার করে গান শোনানো- কিংবা নাচ দেখানো । 
সে পথ না গনয়ে জানবাজ, 1জাঁদ্দ এই জেনানা খোলা রাস্তা নিয়েছে । ফেলো 
কঁড় দ্যাখো নাচ-_নয়তো ভাগো | সেই আওরত তার উধার শোধের নাচ 
দেখাচ্ছে এখন আমাকে । এই দশায় এখন যাঁদ আমাকে দেওয়ানখানার কাছা রর 
কোনো তাঁসলদার কিংবা মুকদ্দর দেখতে পায় তো তার চোখ কপালে উঠে যাবে। 

যমুনার বুক জোড়া আঁধার ৷ তার দহপালি* ধার । এর ভেতর ওপারে 
খানক জায়গা জুড়ে আলোর দেওয়ালর ভেতর তাজমহল একটু একটু করে 
মাথা ঠেলে উঠছে। আর এপারে সবেধন মশালের দাপানো শিখা যেন এমন 
আঁধারের বুকে রানাদিলকে কু*দে 'দিয়েছে। 

সেদিকে তাকিয়ে এক অদ্ভুত আনন্দে শাহজাদা দারাশুকোর বুকটা ভরে 
উঠলো । আসমানের নিচে আমার এত বড় দরবার ! যেখানে কিনা বুনো পাখির 
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মতোই অনেকটা জায়গা জুড়ে রানাদল ইচ্ছেমত দৌড়ে, নেচে, ঘুঙ্‌রের বোল 
তুলে ভারয়ে দিচ্ছে। কখনো দুরের আঁধারে হাঁরয়ে যাচ্ছে । আবার ফিরেও 
আসছে মশালের মুখোমুখ । ভরাট আলোয় । 

আমি খুব নাঁসাঁব ইনসান ! এ দেশের বাদশা আমার আব্বা হুজুর । এ 
দেশের গাছপালা, পাহাড়-পর্বতি, নদীনালা, মানুষজন, হাতি ঘোড়া, উট, ময়র, 
দরাঙ্গ খায়ের চুটাকিলা তানকারি, আশরাফ-মোহর, বুরহানপাীর ল্যাধ্ড়া আম, 
নীলগাই--কণ নয় ? সবই আমার ! আমার ইচ্ছেয় তারা আমার এই হাতের 
তালুর নিচে । এই দুনিয়া কী বিশাল ! ভরাট রঙদার । জানি-_যা দৌখ--তা-ই 
দানয়া নয় । আপল দুনিয়া এই দেখা দীনয়ার ওাঁপঠে : সেখানে নিজন সাল্লাটার 
ভৈতর কান পাতলে সে দ্ানয়ার সুর শোনা যায় । 

তবু কেন এই দেখনসই রঙদার দুনিয়ার মজায় মাঁজ ? কেন রানাদিলের এই 
নাচ ভালো লাগে? শাহজাদা বৃঝতে পারাছিলেন-_-রানাদল ফৌঁজ ছাউীন 
মাতানো ইরান আর ছাট মেশানো চড়া তালের সঙ্তাই কোমর দোলানো--পা 
ঝাঁকানো নাচ দেখাচ্ছে । দেওয়ান-ই-খাসের দরবার নাচের পাশে এসব দুলুনি, 
ঝাঁকান নেহায়েত ছেলেমানাষ । রানাদলের মুখ দেখে তানি বুঝতে পারাছলেন 
না-__নজের নাচের মোহে, দেমাকে, আনন্দে ও এখন াজেরই তৈরি বেহেসতে 
ভাসছে । খাঁনক আগেও ঢোলকের তালে ঘুঙ্‌র 'মাঁলয়ে নেচে ও ক্লান্ত ছিল । 
আবারও এখন ঘুণর্ট হয়ে নাচছে । পাঁলনা মাখানো যুখখান মশালের আলোয় 
ঝকমক করে উঠলো রানাদলের । 

তাকে যেন আজ আনন্দে পেয়ে বসেছে । এ নাচ সে শরতানপুরার 
মাঠকোঠায় বড় বড় ইরানি তরওফাওয়ালর খোলা দরজায় উশক দিয়ে কয়েক 
ঝলক দেখেছে মাত্র ! সেখানে ফৌজের ওপর দিককার আহোদিদের আনাগোনা । 
বাঁকটা রানাদিল নিজের ঘনোমত করে বানয়ে গনয়েছে। 'হিন্দ্‌স্থানের পহেলা 
শাহজাদার মতো -মানুষলে কোনো'দন যে আলাদা করে নিজের নাচ 
দেখাতে পারবে তা ভাবতেও পারোন রানাদিল । অন্ধকারের ভেতর মশালের 
খাঁনক আলো মেখে টিলা খিরকা-আলখাল্লায় ঢাকা শাহজাদা দারাশুকো যেন 
সবে ডগ্রডাগয়ে ওঠা কোনো তেজী পপ গাছের মতোই দাঁড়িয়ে আছেন । কে 
[ব*বাস করবে- আজ সন্ধে রাতে এই মানুষের বুৃকে মাথা রেখে আম কিছুতেই 
আমার কান্নাকে বশ মানাতে পারাছলাম না । কেন কাঁদাছলাম তাও জানি না । 
কেন ষে এখন এমন আনন্দে নাচাছ তাও জান না। 

[নিজের বুকটা এখন কেমন হালকা হালকা বোধ হলো দারাশুকোর । এই 
বুকে খানক আগে রাম্তার নাচিয়ে এক আওরত তার জলে ভেজা চোখ ডলাছল। 
সেষে কী রকম লাগে তা আগে কোনোদিন জানতেন না শাহজাদা । নাদিরা বেগম 
তাঁর বুকে মাথা রেখেছেন । কম্তু সে রাখা একদম অন্যরকম । 

নাদরার মতো এই রানাও বদনাসাঁবর শিকার । কিন্তু দু'জন যেন দহ'রকমের। 
বদনাসাবর দিনগুলো পোরয়ে এসেও নাঁদরার মৃুখে-চোখে সব সময়ের জন্যে 
এক দুখিয়ারির ছায়। ভেসে থাকে । এমনাঁক গ্ুমন্ত নাদিরার মুখের ওপর ঝ'হকে 
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সেই ছায়াই দেখতে পেয়েছেন দারা । একজন আওরত কখন রাপ্তায় নাচতে নামে ? 
নিশ্চয় খুশনাসাঁব থেকে নয়। 'হন্দদ্থা*-_হিন্দৃম্থানের রাজধানী আগ্রা পুরোপুর 
মরদের দুনিয়া । সেই দনয়ায় রানা তার রুটি কামায় মরদের পাশাপাশি গায়ের 
পাঁসনা ঝরিয়ে । নেচে। হেসে । কথায় বাতয়ি হাসি-টাট্রার আমেজ ছাঁড়য়ে 
দয়ে। কোথেকে এই খুশিয়ারর মুখোশটা রানাদল যোগাড় করে ? যেন বা 
সফা সম্তদের মতোই একটা শান্তর ভাব পাকাপ্াঁক বজায় করে এই আওরত 
জাঁবনের ধ্যানে বসেছে । সে ধ্যান ওর নাচ । সেই ধ্যানেই ওর রুটি। 

দেওয়ান-ই-খাসের দরবার মজালশের নাচিয়ে গুলরুক বাইয়ের হাত পায়ের 
কখকা ভাউয়ের ঢং ঢাং যেন উঠে এলো এইমান্ন রানাদিলের নাচের ঘর্ণাঁতে । 
বেশ মেজাজেই নাচছে রানাঁদল । যমুনার ঠান্ডা বাতাসে যা দু'একটা বুনোপোকা 
উড়ে এসে মশালে পড়ছে-_তারা বেশ শব্দ করেই পুড়ে যাচ্ছে নিমেষে । কেননা, 
মশালের আগুন এখন রাঁতিমত দাউদাউ | 

শাহজাদা দারা আকবর বাদশার পোড়ো রাজধানী ফতেপুর-সক্রিতে 
বাদশার তখনকার হারেম দেখেছেন । তাতে নাক পাঁচ হাজার আওরত থাকতো । 
সে হারেম দেখাশুনো করতে মেয়েদের ভেতর থেকে বাছাই করে দারোগা রাখা 
হতো । রানাদিলের মতো নাচয়েরা হয়তো হারেমে থাকতো । শাহী যখন লড়াই, 
হামলা 'নয়ে জাড়য়ে পড়ে_হারেম তখন তার কোনো খবরই রাখে না। 
সেখানে হয়তো তখন মখমলের ডোরিয়া, ককের ভাউ--এসব 'িনয়েই মাতামাতি 
চলে। ্ 

একটা শাহী কা বপুল । তার কতট.কুই বা দেখা যায় । আব্বা হুজুর বাদশ। 
শাহজাহান এখন বজাপুর-গোলকন্ডা নিয়ে ব্স্ত। রাতের আঁধারে ফৌজ কৃচ 
করে দাক্ষণে চলেছে । আর রানাদিল নিশ্চিন্তে আমায় তার নাচ দেখাতে ব্যস্ত । 
খানিকবাদে সে আর আম এখান থেকে চলে যাবো । তখন সারা জায়গাট! 
যমহলার বক থেকে উঠে আসা অন্ধকারে ঢেকে যাবে । দ্ানয়ার আলাদা ক যেন 
একটা মানে আছে । মানুষ একাদিন সে মানে জানতো 1 আজ আমরা তা হারিয়ে 
বসে আছি। কিছুতেই মনে আসে না । মাঝে মধ্যে ঘুমের ভেতর খোয়াব সেই 
হারানো মানে খ'হজে পাই । কল্তু ঘুম ভাঙলেই তা আবার হাণরয়ে যায় । চেষ্টা 
করেও মনে করতে পারি না। কেন এমন হয় খোদাতালা 2 আমাকে এই দুনিয়ার 
বীজে নিয়ে চলো । তোমার দরবারে আমার জান হাজর। 

_-ও কী? বলতে বলতে লাফ দিয়ে সামনে ছুটে গেলেন দারাশুকো । 
অন্যমনস্ক শাহজাদা খেয়ালই করেননি--তাঁর চোখের সামনেই নাচন 
রানাদিলের পায়ে নাচের তাল কখন কেটে গেছে । -দ টলতে টলতে পড়ে 
যাচছল। 

দারা এগয়ে 'গয়ে দুহাতে ধরে ফেললেন রানাকে । কী হলো । পড়ে যাচ্ছো 
যে। থামো এবারে 

রানাদিল দমবার নয় | সে শাহজাদার হাতের বাঁধনের ভেতর ফের উঠে দাঁড়াতে 
গেল। ছেড়ে দন আমায় হজরত । ছেড়ে ঠদন-- 
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_না। সেই কখন থেকে নাচছো । আঁম বসাছ মাটিতে । তুমি খাঁনক শুয়ে 
খথাকো । 

শাহজাদা এমন অবঙ্থায় কখনো পড়েনান। নাদরা বৈ কখনো আর কারও 
মাথা তান নিজের কোলে নেনান | মশালটা নিভু নিভু । একদম নিভে গেলে 
বাঁচেন শাহজাদা | গায়ে ফাঁকরের খিরকা আলখাল্লা । অথচ মুখ দেখলে ষে কেউ 
পচনে ফেলবে--তিনি শাহজাদা দারাশুকো | বদকশানি পরচুলাটা পড়ে আছে 
যমুনার জলের গায়ে । 

এ তো চোখ চায় না। কী মৃশাকল! দারা ভালো করে তাকালেন রানার 
মুখে । ক্লাম্ত। ঘামে ভিজে সারা মুখ । এলো চুলে গুচ্ছের ধুলো । পরনের 
ঘাগরাটি ডানাদকে পায়ের ওপর অনেকটা উঠে এসেছে । আরে | এ আওরত তো 
বেহুশ ! 

কী হবে এখন 2 শাহজাদা তো উঠতেও পারছেন না। তান উঠতে পারলে 
যমুনা থেকে জল এনে ঝাপটা দিতে পারতেন । এখানে এভাবে বসে থাকাও এখন 
1বপব্জনক । রাত বাড়ছে । খাঁনক বাদে এই পথ দিয়েই হয়তো ফৌজি সেপাইরা 
যমূনা গেরবে । যাবে দাঁক্ষণে । মাসখানেক ধরেই যাচ্ছে । রাতে রাতে ফৌজ 
রসদও এ-পথ দিয়ে নদী পেরয় । 

শেষ চেস্টা করতে দারা রানাদলের ঠোঁট ফাঁক করে মাথা নিচু করে খুব 
জোরে ফ* দিলেন । পরপর দহ'বার | নাঃ। কছুই হলো না। অসাড় হয়ে 
বাময়ে পড়েছে যেন। অথচ একটু আগে 'দাব্য ঘুর্ণা হয়ে ঘাগরার ঘের তুলে 
নাচাছল রানাদল। 

মশালটা একদম নিভে গেস । জায়গাটা হন্দ্‌স্হানের আর পাঁচটা দেহাতের 
মতোই অন্ধকার হয়ে গেল । মাথার ওপ্র শুধুই আসমান । 


হব্দুস্হান তো থেসে নেই । সেখানে নদীতে নদীতে ঢেউগুলো সব্দাই 
আগের চেয়ে একদম অন্যভাবে ভেঙে ভেঙে জলে মিশে যাচ্ছে । মাটিতে মাঁটতে 
নতুন নতুন উাচ্ভদ তাদের অক্কুর প্রাণর খোঁজে, জলের খোঁজে, আলোর খোঁজে 
ঠিক ঠিক জায়গা পাওয়ার চেষ্টা কে চলেছে । তারা ভরা আসমান এক একজন 
হন্দুস্হানর চোখে রোজ রাতে এক এক রকম দেখায় । কোনো একজনের দেখার 
সঙ্গে আরেকজনের দেখার কোনো মল থাকে না। এতসব কিছুর ভেতর বাদশা 
শাহজাহান আগ্রা দুর্গের অন্ধকার আলন্দে দাঁড়য়ে দেখেন, যমুনার ওপারে 
তাজমহল কতটা উঠলো । তাঁর ভার আফসোস--দিল্লর গায়ে নতুন তোর 
রাজধানী শাহজাহানাবাদ লোকমুখে চলাঁতি কথায় হয়ে দাঁড়াচ্ছে শুধুই 
জাহানাবাদ। কেউ আর কম্ট করে শাহজাহানাবাদ বলতে চায় না। মানুষ বড় 
অলস । কন্ট করে শাহ কথাটা বসাতে পারে না কেন জাহানাবাদের আগে ৷ সেই 
কবে প্রায় চল্লশ সন আগে তার পরদাদা আকবর বাদশা দাক্ষণকে মুঘলশাহার 
তাঁবে আনার কোিশ শুরু করেন । সেই শুরুয়াং এখন প্রায় সম্পূর্ণ হয়ে এলো । 
দাঁক্ষণে সুবেদার এখন শাহজাদা আওরত্গজেব বাহাদুর | 
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দক্ষণে রাত গভীর হলে তবেই না বাতাস ঠান্ডা হয় । 

খান্দেশ, বেরার, তোলঞ্গানা, আহমদনগর--এই চার সুবা ?ানয়ে বিশাল 
এলাকার মাথায় এখন একজন তরতাজা মুঘল । তাঁর বয়স মোটে আঠেরো । 
1তনি শাহজাদা মাহউীদ্দন মহম্মদ আওরঙ্গজেব বাহাদুর । সুবা আহমেদনগরের 
দৌলতাধাদ খৈকে পাঁচ ক্লোশের মতো দাঁক্ষণে তাঁরই নামে নাম--ওরগ্গাবাদে 
এখন তানি । ঠিক এই সময় সন্ধেরাতে শাহজাদা আওরঙ্গজেব সাতপুরা পাহাড়ের 
দকে মুখ করে বসে আছেন । সম্ধে রাতে বাইরের আকাশ অন্ধকার । একটু বাদে 
তারা ফুটবে । তাঁর চোখের সামনের রাস্তাও এখন অন্ধকারে ডুবে আছে । এই 
রাস্তা দিয়েই আলাউীদ্দন ?খলাঁজর ফৌজল্লপরপর তিনবার পাহাড়ী ঝোপঝাড়ের 
ভেতর ?দয়ে এীগয়ে দৌলতাবাদ দুর্গ দখল করে । সেখান থেকে তাল তাল সোনা 
ণনয়ে যায়। তখন দৌলতাবাদ নাম হয়নি ওখানকার । নাম ছিল দেবাগার । 
এসব তিনশো বছরেরও আগেকার কথা । তারও পরে প্রায় তিনশো বছর আগে 
সৃবা আহমেদ নগরের ওই দেবাগাঁর নগরেই মহম্মদ বিন তৃঘলক রাজধানী সাঁরয়ে 
নেন । দেবাগারর নাম বদলে তার নাম 'দলেন দৌলতাবাদ । 

সারাঁদনটা আজ ঘোড়ার গপঠেই কেটেছে শাহজাদার | চার চারটি সৃবাক 
মাথার ওপর সুবেদারই-আজম হয়ে থাকার ঝান্ধ যে অনেক । এই বিশাল 
এলাকায় এখন আঁব্দ চৌষাট্রাট কেল্লা ম:ঘলশাহশীর ধ্যজার 'িনচে আনা সম্ভব 
হয়েছে । এখনো আরও দশট কেল্লা আগ্রার কাছে মাথা নোয়ায়ান । সেইসব 
শায়েস্তা, হামলার তোড়জোড়েই ভোর থেকে সন্ধে আন্দ কোখেকে ₹কৈটে যায় তা্‌ 
টেরও পান না শাহজাদা আরওরঙ্গজেব বাহাদুর । 

একটু একট করে চাঁদের মুখ ভেসে উ্ছে সাতপুরা পাহাড়ের ওপারে । 
এবার সুবেদার-ই-আজম শাহজাদা আওরঙ্গজেব 'চাঠ লিখতে বসলেন । এ চিঠি 
আগ্রার ডাকে যাবে না । কিন্তু আগ্রাতেই ধাবে । গোপন পথে । কাসীদের হাত 
[দয়ে। 

বাজি শাহজাদী রৌশন, 

আজ ১২ই জলকাদা, ১০৪৫ অল হজার । তোমার ছোটেভাই শাহজাদা 
আওরত্গজেব তোমাকে চিঠি গলখাছ গরঙ্গাবাদ থেকে । আমার চোখের সামনে 
সাতপুরা পাহাড়ের কোলে এইমাত্র চাঁদ উঠলো । খোদার রহেমে আম এখন জান 
আর দিলে সাহ সলামত আছি । তুমি হুকুম করলেই তোমার জন্যে এই ছোটে- 
ভাইয়ের জান হাজর । 

পচি বছরেরও লেশি হয়ে গেল-আমাদের আশ্মজানের এন্তেকাল হয়েছে । 
আগ্রা থেকে সুদূর এই ওরছ্গাবাদে বসে বারবারই আঁম্মজানের কথা মনে পড়ছে 
আজ । এখন আম যেখানে বসে তোমায় চিঠি 'লখছ-যে বশাল এলাকায় আজ 
আম বলতে গেলে সবেদারই-আজম-এখানেই আম্মিজান আমাদের নিরে 
হাতির পিঠে গাদেলায় বসে আব্বা হুজুরের পেছন পেছন মাঠ ভেঙেছেন। 
আঁম্মজানের সে-চলার ভেতর 'হন্দুস্হানের দিনরাত 'মশে আছে । মশে আছে 
সূযেোদয়_ ন্যস্ত । গোধ্ীল-কাধভোর । নশাতিরাত--প্রথর 'দ্বপ্রহর | 
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আমাদের আবধা হহজুর-_-তখনকার শাহজাদা খংরমি তখন বাগ । তিনি মুঘল 
ফৌজের তাড়া খেয়ে কোথাও এক রাতের বেশি থাকেন না। পালিয়ে বেড়াচ্ছেন। 
আমরা তখন কত ছোট। আজ সেই এলাকায় আম বেরারু, খান্দেশ, তৌলঙ্গানা, 
আহমদনগর-_ চার চারটি সৃবার ওপর বলতে গেলে আগ্রার সুবেদার-ই-আজম । 
এ যেন হিন্দুস্থানের ভেতর আরেক হিন্দ্‌ম্থান। এখানকার সাতপুরা পাহাড়, 
নমদা-তাপু-গোদাবরীর মতো সব নদী, বুরহানপুর, ইঁলিচপুর, নান্দের, 
ওরঙ্গাবাদের মতো সব নগর-_ আসরগড়, আহম্মদনগর, দৌলতাবাদের মতো সব 
দুর্গ সব, সব আমার অধীনে । এই বিশাল এলাকায় সনভর খাজনায় আদায় 
হয় পাচ কোট তন-খা। 

তোমার আগের চিঠির জবাবে গলখোছলাম--এই দাঁক্ষণ নিয়ে সেই পরদাদা 
সাহেব আকবর বাদশার আমল থেকেই আগ্রার কত চিন্তা-ভাবনা । প্রায় চাল্লশ 
বছর হতে চললো-_দাক্ষণ 'নয়ে আগ্রা শুধুই ভেবে চলেছে । এবার ভাবনা 
থাঁময়ে কাজে নেমে পড়া দরকার । আম তো চোখ বুজলেই দেখতে পাই-_ 
গোলকুণ্ডা কিংবা 1বজাপুরে মুঘল ফৌজ ঢুকলেই ওখানকার সুলতান কী ভাবে 
ভেঙে পড়বে । এই কথাটাই তোমাকে আব্বা হহজনর বাদশা শাহজাহালের 
কানে তুলতে হবে। তবে সময়মত । আবার এটাও আমার আশঙ্কা- বাজি 
শাহজাদী জাহানারা আর বড়েভাই শাহজাদা দারাশহকো। যেভাবে আব্বা 
হুজুরকে ঘিরে রেখেছে--তাতে তুমি কি আব্বা হুজরের কাছাকাছ হয়ে ওসব 
কথা তাঁর কানে তুলতে পারবে ? বিজাপুর, গোলকুণ্ডা মুথল ধবজের নচে না 
আসা আব্দি 'হন্দূদ্ছানের যেন কা বাঁক থেকে যায় । একথাটা সবচেয়ে ভালে। 
বুঝতেন পরদাদাসাহেব আকবর বাদশা । আমাদেরও এটা মগজ 'দিয়ে বুঝতে হবে । 

আশা কার ঝড়েভাই দারাশুকোর কাফোর যোগাযোগ আরও বেড়েছে । বতসব 
পাগল আর সন্যাসীদের জন্যে তান নিশ্চয় দোর খহল বসে আছেন। কবেৰে 
আব্বা হুজুর এইসব পাফাঁজ বন্ধ করবেন জান না। 

এই দক্ষিণেই আহ্বা হুঞহ্র একসময় সুবেদার করে গেছেন। এই দাঁক্ষণ 
থেকেই আগ্রার ভাগ্য স্থির হয়ে থাকে । এখানকার জাঁম ভালো ফসল দেয়। 
এখানকার খাঁনতেই হীরে পাওয়া যায় । 

আজ ষে আগ্রা দাঁক্ষণকে চারসুবায় ভাগ করে ওরঙ্গাবঝাদে আমাকে বসিয়েছে 
শাসন করতে-__-তার বীজ রয়েছে এই দাঁক্ষণেরই তওয়ারখে । মহম্মদ বিন তৃঘলক 
দৌলতাবাদকে বেশাদন তাঁবে রাখতে পারেনাঁন শেষ পর্যন্ত । ওখানে আমির 
ওমরাহরা একজোট হয়ে আলাডীদ্দন হাসান বাহমান শাহকে সুলতান করে বসান । 
সেই স্বাধীন সহলতানই প্রথম দাঁক্ষণকে চারভাগে ভাগ করে বুরহানপুর, 
ইলিচপুর, নান্দের, দৌলতাবাদে চার চারজন সুবেদার বাঁসয়োছলেন । আজকের 
আগ্রা সেই পথটাই নিয়েছে মানত । 

ভাবাছ-_আমার রাজধানী ওরঙ্গাবাদ থেকে দৌলতাবাদে সাঁরয়ে নিয়ে যাবো । 
এ ব্যাপারেও আব্বা হজহরের কানে কথাটা তুলে আমার হয়ে বাদশার কাছ থেকে 
তোমাকেই ইজাজত আদায় করে 'দতে হবে । ওরঙ্গাবাদ থেকে দৌলতাবাদ পাঁচ 
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ক্রোশের মতো উত্তরে ৷ ক'বছর হলো আমাদের হাতে আহমেদনগরের নিজামশাহীর 
পতন ঘটেছে । ওদের রাজধান? ছিল এই দৌলতাবাদেই । ওদের ফতেখান এখন 
মৃুঘলদের মাসোহারায় বেচে আছে । 

উ*ছ পাহাড়ের ওপর গবশাল জায়গা নিয়ে দৌলতাবাদ দুর্গ । সেই পাহাড়ের 
পায়েই গৌলতাবাদ নগর । আম ওই দুর্গে উঠে যেতে চাই-_কারণ এ দুর্গ বড় 
জবরদস্ত । দুশমনকে ওপরে উঠতে হলে পাহাড়ের গভশর নালা পেরতে হবে। 
যে-নালা পাহাড়ণ ঝরনার জলে ইচ্ছেমত ভরে দেওয়া যায়। কেল্লায় উঠতে 
পাথরের টানা সেতু আছে। সেই সেতু সহজেই ঝরনার জল ছেড়ে ডুবিয়ে 
দেওয়া যায় । এসব পোরয়েও যাঁদ দুশমন ওপরে ওঠে-তবে তাকে একাটি 
পাহাড়ী সুড়ঙ্গ দিয়ে দর্গের উচোনে গিয়ে পড়তে হবে । মজার কথা- কেন্লায় 
ঢুকতে এই একমাত্র ঘুণ সুড়ঙ্গ কাঠের আগুন জেলে ধোঁয়ায় ভরে দেওয়া 
সহজ। তাই করলে কোনো শত্রুর পক্ষেই দুর্গে ঢোকা অসম্ভব । এমানই সংড়ঙ্গপথ 
খুবই অন্ধকার । এ ছাড়াও ছান্রশাট তোপ বসাবার আশ্চর্য সুন্দর ব্যবস্থা রয়েছে 
পাহাড়ের ওপর। ওখান থেকে তোপ দেগে নিচের দৃশমনকে ডীঁড়য়ে দেওয়া কছুই 
নয় । দুশমন যাঁদ বুকে হে*টেও ওপরে উঠে আসতে চায়-__তাহলেও পারবে না। 
কেন না, খোদার ইচ্ছাতেই ওই পাহাড়ের গা খুবই মসৃণ । কোনো ইনসান ওভাবে 
উঠতে গেলে 'পছলে পড়ে যাবে। 

আম চাই রৌশন--তুমি আমার রাজধানী দৌলতাবাদে সাঁরয়ে নেবার কথাটা 
সবাঁদক বৃঝেসুঝেই তবে আব্বা হুজুরের কানে তুলবে । যেন শুনেই না তান এ 
"আজ বাতিল করে না দেন। ও কথাটা পাড়ার আগে বলে নেবে- দক্ষিণ থেকে 
তোমার ছোটে ভাই শাহজাদা আওরঙ্গজেব খাজনার পাঁচ কোট তন্খাই উসুল করে 
আগ্রার শাহী খাজনাখানায় হাসল করেছে । একথা শুনলে পর বাদশার মেজাজ 
শারফ থাকবে । 

দাক্ষণের উবরি জাম, জবরদস্ত কেল্লা, খানর হীরে, বিজাপুর-গোলকুণ্ডার 
জহরত তোমার ছোটে ভাইকে তাগদ জোগাবে। সদন এলে তোমার ছোটেভাই 
সবচেয়ে আগে যাকে মনে করবে- সে হলো গিয়ে তাম-_ মুঘলশাহগর দুসার 
শাহজাদ রৌশনআরা । 

ইনসাহল্লা ! আহমেদনগর মুঘল ধ্জের নিচে এসে গেছে । এই দক্ষিণ থেকেই 
আব্বা হুজুর শাহজাদা থাকতে থাকতে তাগদদার হয়ে ওঠেন। আমিও হয়তো 
কোনওদন দক্ষিণের এই দৌলতাবাদ থেকেই নাঁসবের সুন্দর মুখখানি দেখতে 
পাবো। কে জানে! তবে একথা জান- যোদন নাঁসবের সুন্দর মুখখানি 
দেখতে পাবো-সোদন আমি একা তা দেখবো না। সেই সুসময়ে তুমি আমার 
পাশে থাকবে । 

একণ্ট 'বষয় তুম আব্বা হুজুরকে সরাসার জিজ্ঞাসা করবে । দাক্ষণে আম 
সুবেদার-ই-আজম হয়ে আসবার আগে থেকেই-_ বলতে পারো প্রায় তিন বছর 
আগে আহমেদনগরকে মুঘলশাহীর ধবজের নিচে আনার সময় থেকেই সারা 
দাক্ষণে, গুজরাতে খরা আর অব্যবস্থার দরুণ দুভি“ক্ষের দশা চলছে । দক্ষিণের 
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কা দেহাত-_কা কিন্লা এলাকা--সব জায়গাতেই একখান রুটর বদলে এখন 
একজন জিন্দা ইনসান খাঁরদ করা যায়। কিন্তু হায়! তেমন খারদ্দারও পাওয়া 
ভার ! দলছুট সেপাইরা তাদের ফৌজি দাগ বেচে দিয়ে পালাতে চায় । কিন্তু তাও 
কেনার কেউ নেই । যেসব জাম ফসলের জন্যে বিখ্যাত--তা আজ নিম্ষলা । এর 
ভেতর আমাকে বিরাট ফৌজ বহাল রাখতে হচ্ছে । এ যে কী কাঠন কাজ-_-তা 
আঁমই জানি । এক এক হামলায় আমার ফৌজই দাক্ষণের দেহাঁত গাঁগুলো নিঃদ্ব 
করে ফেলছে । না করে উপায় ক ? তারাই বা খাবে ক 2 দেশ-গাঁয়ের এই অবস্থা 
ফেরাতে শাহা দেওয়ানখানার তরফ থেকে কোনো খয়রাতি দেওয়া হয়নি । চাষবাস 
মে গেছে । যাচ্ছে । ফলে জায়াগরদাররা তাঁদের নিজেদের খরচখরচা চালাতে তো 
পারছেনই না-উপরম্তু শাহী দায়দাঁয়ত্বও মেটাতে পারছেন না। এই অবস্থায় 
'বশাল ফৌজের খরচ চালাতে হচ্ছে আমাকে | সারাদিন এই কাজেই ডুবে থাক | 
অনা কিছু ভাবার সৃযোগ বা সময় কোনোটাই পাই না। মনে রাখতে হবে-- 
বিজাপুর-গোলকুণ্ডার এখনো মৃঘলশাহীর তাঁবে আসা বাঁক । শাহ+ খাজনাখানা 
থেকে এজন্যে আম সাহায্য চেয়োছিলাম । তার কী হলো? আব্বা হুজুরকে 
ব্াঝয়ে বলো-এজনো তাঁর দক থেকে আমার অনুকূল সাড়া পাওয়া দরকার । 
তনংখা না পা'ঠয়ে আগ্রা আমাকে মৃর্শিদকূ'লি খা নামে একজন তুখোড় ইরানকে 
পাঁঠয়েছে । মানুষটি চাষবাস, জাঁম-জমা, খাজনা উসুলে খুবই দক্ষ । িন্তু 
আমার যে চাই তনখা অনেক তনংখা । এবং তা এখান লাই । 

ভালো কথা । আব্বা হুজুরের জন্যে বুরহানপুবের শাহীবাগের বাদশাপসন্দ 
আমনের পয়লা ঝাঁড়াট পাঠালাম | খোদা হাফেজ 1 

এই আঁব্দ লখে শাহজাদা চিঠির নিচে 'নজের পুরো নামাঁটি [লিখলেন । 
মাহউদ্দন মহদ্মদ আওরঙ্গজেব । 


॥ তিপ্রা্স ॥ 


আগ্রার লালচকে এখন ফুল 'নয়ে বসার জায়গা নেই । সারা হন্দুস্থানের আমের 
টুকরি এসে রাতে রাতে পাহাড়ের মতো উচু হয়ে যায় চক এলাকা । দনে দিনে 
পে আমের পাহাড় ক্ষয় হতে থাকে খদ্দেরদের আহলাদে । হরেক 'কাঁসমের আম । 
খদ্দেরও হরেক কাসিমের । চৌসা, ল্যাংড়া, কোহতুর যেমন- তেমনই তাদের 
[কনতে ক্লোর* মুকদ্দর থেকে জায়!গরদাররা অবধি ভিড় করে আসেন । আম 
আমেও নানান জায়গা থেকে ৷ ইলাহাবাদ, ওরঙ্পাবাদ, ফতেহাবাদ, ম:জঃফরাবাদ-- 
এমন অনেক বাদ থেকে--পুর থেকে- ধাম থেকে- গাড় থেকে । যেমন কন, 
আসকাবাদ* বুরহানপুর, নৈনিধাম, আসিরগড় থেকে । আম কেনেও অনেকে 
অনেক কারণে । কেউ কেনে খাবার জন্যে । আবার কেউ কেনে খাওয়াবার জন্যে ৷ 
রইস কোনো টাকশালার দারোগা হয়তো দহ'টুকার কোহিতুর নিয়ে চললেন 
তরি মনপসন্দ গানেওয়ালির কোণঠায়--শয়তানপ[রায়-তার মন পাবার জন্যে । 
আবার বনজারা রসদ যোগানদার কোনো চৌধুরী চললেন একগাড় দঙ্লোর আম 
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নিয়ে- দেওয়ানথানার কাছারির কোনো বড় আমলার হাভেলিতে- পাছে ফোজে 
ঘোড়ার বলগা-_রেকাব যোগানের ঠিকাটা না হাতছাড়া হয়ে যায় । 

যাঁরা রাজধানীর রাস্তায় দোলায়, ঘোড়ায়, উটে বা হাঁতিতে চলাফেরা করেন 
__তাঁদের কথা আলাদা । তাঁদের তো এই অঝোর ব্ন্টর ভেতর রাস্তায় প্‌: 
ফেলতে হয় না। পায়দল চলাফেরাই যাদের নাঁসব সেই সব মানুষজনের পক্ষে 
এমন রাজধানীর রাস্তায় হাঁটাচলাই বড় কঠিন । এমানতেই ব্ষ্টর দরুন বাঁধানো 
পাথরের সড়ক পেছল হয়ে থাকে । তার ওপর আম খেয়ে খেয়ে পোকে আঁট 
আর খোসা ফেলে রাখে । সারা রাজধানীতে চরে বেড়ানো গোটা বারো ধমের 
যাঁড়ও সে-সব খেয়ে সাবাড় করতে পারে না। 

মুশাকল হয় সবচেয়ে দোলা বয় যারা তাদের । দোলার ভেতর সওয়ার 
বাঁসয়ে এরা খুব সাবধানে পা ফেলে । একবার একজনের পা পেছলালে সবাইকে 
পড়তে হবে । আর পা পিছলে যায় সাধারণত ওইসব ছাড়িয়ে থাক্কা আমের থোসা 
আর আঁটতে । কোতোয়াল যে কেন ফরমান দিয়ে আমের খোসা ফেলা বন্ধ 
করেন না- অঝোর বৃন্টির ভেতর আমের খোসা বাঁচয়ে পাকেলে এগোতে 
এগোতে এক শাবকার বাহকরা যে যার মতো এই কথাটাই ভাবছিল । তাদের 
মতো বদনাসাঁবদের কথা বলার কেউ নেই রাজধানীতে । পাছে হাতির পায়ের 
[নচে ওসব পড়ে-_-তাই িস্তিরাই ওগুলো একপাশে সারয়ে দেয় । এটাও ওদের 
কাজের ভেতর পড়ে । হাতি যায় সড়কের মাঝখান দিয়ে । আরু বাহকদের চলতে 
হয় রাস্তার পাশ ধরে ধরে। 

এমন বাণ্টরে ভেতর এত বাহার সূখদোলায় শাবকায় যান চলেছেন_ 
[তান নিশ্চয় কেন্ট-বষ্ট; কেউ । বেশ কিছুদিন ধরেই গোয়ালয়র সড়ক ধরে 
দক্ষিণে ফৌঁজ রসদ চলেছে । এখন দুপুর পেরিয়ে যাওয়া মেঘলা, আকাশ । ভোর 
থেকেই বারুদ, সোরা এসব চলেছে । তোপের মশলা । তাই নানান সাবধানী 
ব্যবস্হা । সড়কের মোড়ে মোড়ে পাহারা চৌক । 

সেরকমই এক চৌকতে সুখদোলা থাঁময়ে দেওয়া হলো । শাহী মীর আতশের 
নিজের লোকজন চৌকিতে চৌকতে । কামানের গোলার সোরা-বারুদ পাছে 
দুশমনের কাসীদরা 1ভীজয়ে বরবাদ করে দেয় তাই এত পাহারা, তল্লাশ, 
পুছতাছ । ঘোড়ার পিঠে বসা ফৌজ পাহারার কাঁধের পাঁট্রদার উদ" ভিজে 
চাপচুপ | মাথা বাঁচানোর চামড়ার ঢহাপতে বসানো তামার গোল গোল 
চাকাত বাঁন্টর জলে ভিজে ভিজে ঝকঝকে পাঁরদ্কার। সে ওপর থেকেই হাতের 
বর্শার ডগা 'দিয়ে সুখদোলার চিলমন খুলে সওয়ার কে তাই জানার চেণ্টা 
করতে যাবে-_অমাঁন একজন [সপাহী ছুটে এসে সেই ওঠানো বা হাত 'দয়ে 
আটকালো। 

ঘোড়সওয়ার পাহারাটি এই চৌকির মাথা । খানক বাদেই তার ছাট হওয়ার 
কথা । ভোর থেকে বান্টর ভেতর চৌকতে মোতায়েন । এমনিতেই বষয়ি 'ভজে 
গা ম্যাজ ম্যাজ করাছল | সে তো সাধারণ একজন পদাতী সেপাইয়ের এই সাহস 
দেখে খেপে উদ্ললো । হাত 'দয়ে আমার বর্শা আটকানো £ এত বড় বেয়াদাপ ? 
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সেপাই বুঝতে পেরেছে চৌকির মাথা এই ঘোড়সওয়ার রেগে এখন আগুন । 
সে ছ্‌টে ঘোড়সওয়ারের কাছাকাছি গিয়ে মুখ তুলে চাপা গলায় বললো, ছেড়ে 
[দিন হৃাজুর । এ সুখদোলা আটকাবেন না-_ 

-__কেন 2 বায়না নাকি ! থামাও দোলা-_থামাও । আম তল্লাশি নেবো । 

পায়দল সেপাই আরও আকুল হয়ে বললো, ও কাজাঁট ভুলেও করতে 
যাবেন না হৃজুর । আপনার ভালোর জন্যেই বলছি । তল্লাশি নিতে গিয়ে নিজেরই 
ঘোর বিপদ ডেকে আনবেন 'কিন্তু-_ 

এবার ঘোড়সওয়ারের টনক নড়লো । তল্লাশ নিতে গেলে ঘোর বিপদ 
আসবে 2 তার মানে দোলার ভেতর এমন কেউ চলেছেন-_-যিনি শাহী ফৌজের 
কানুনের ওপরে । 

এক লহমায় আরাব ঘোড়ার ভিজে 'পঠ থেকে সড়াত করে পিছলে নামলো 
তার সওয়ার ৷ সে বেশ চাপা গলায় বললো, কে ? ভেতরে কে? এখুনি বলো । 
বলতে হবে তোমাকে 

পদাতণ সেপাই হাতের ইশারায় দোলাকে এাঁগয়ে যাবার সংকেত দিতেই 
বাহকরা মুহতে" পাহারা চৌকি পৌঁরয়ে গেল । যেতেই সেই সেপাই বেশ রহস্য 
ভরা গলায় বললো, গাঁরবের কথাটা শুনে ভালোই করেছেন-- 

- আঃ | আসল কথাটা বলবে তো? 

_বলাঁছ হুজুর | এইমান্র সুখদোলায় যাকে আপাঁন যেতে দিলেন তকে 
সারা রাজধানী চেনে । আগে সবসময় আগ্রার রাস্৬।; তাকে দেখা যেতো । এখন 
তাকে সব সড়ক ঢ'ুড়েও খুজে পাবেন না কোথাও ! 

_তোমায় আম এবার চাবকাবো উজবুক 1 কে ছিলেন সুখদোলায় ? 

_নাম শুনলে আপান আমায় কোড়া দিয়ে না মেরে লালচকের সেরা 
কোঁহতুর কিনে খাওয়াবেন ! 

_বলোই নাকে? 

--শুনুন তবে । ডীন হলেন গিয়ে দারাঁদল ! 

_দারাদিল ঃসেকে? 

-হিন্দ্‌স্থানের পহেলা শাহজাদা সরকার-ইশহসার, রানাশুকোর-- 

_-রানাশুকোর 2 এ নামে তো কোনে শাহজাদা নেই । 

__ওই হলো হুজুর একই তো কথা ! শাহজাদা, রানাশুকোর জান আর 
দুনিয়া এখন-_ওই দারাদিল ! 

_-ও৪ | বূলে সামান্য হাসলো চৌঁক পাহারার ঘোড়সওয়ার । মনে মনে 
বললোঃ ওঃ 1 খুব বাঁচা বেচে গোঁছি ! 

_--এ হলো 'গয়ে হুজুর আশাক ব্যাপার | এখানে হিন্দ্‌স্থানের পহেলা 
শাহজাদা আঁশক । আর রাজধানীর রাস্তায় রাস্তায় একসময় নেচে বেড়ানো এক 
নাচন তাঁর মাশৃকা । আঁশকিতে সব হয় হুজুর । সব । দারাদল আর 
রানাশৃকো- নাম দুটো দেখাছ শুধু আপনারই কানে যায়ান । নয়তো ও-্দই 
নাম তো এখন রাজধানীর সবাই জানে । 
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ঘোড়সওয়ার গম্ভীর গলায় বললো, যাও । 'নজের জায়গায় গিয়ে দাঁড়াও । 

পদাতী সেপাহীট মনে মনে বললো, এই ব্দরাঁসক । রাজপুত ঘোড়সওয়ারদের 
মেজাজের কোনো ঠিক নেই। সে বৃষ্টির ছাট যতটা বাঁচয়ে চলা যায়-_তাই 
খেয়াল রেখেই রাস্তার গায়ে নিমগাছের নিচে গিয়ে দাঁড়ালো । এই যে এত বড় 
রাজধানী আগ্রা--এখানে সবসময় বড় ঝড় মনসবদার, শেঠ, কারোবাঁর, আমিরদের 
চলাফেরা । ওই যে বিশাল আগ্রা দুর্গ ঝড়, জল, রোদে যার কোনো লয়-ক্ষয় 
নেই--ওখানে থাকেন মুঘল বাদশা-_তামাম হন্দ:ম্থানের দশ্ডমুণ্ডের কতাঁ । 
কাজটা আমার ছোট- কম্তু এইসব বড় বড় ব্যাপার-_-লোকজনকে 'নয়েই আমাকে 
সবসময় চলতে হয় । কখন কে গেলেন কে এলেন- সব খেয়াল রাখতে হয় । 
ওই রাজপত ঘোড়সওয়ার বেটা আমার মাথার ওপর । ইরান-তুরান ঘোড়সওয়াররা 
মাস মাইনে পায় পণচশ তনংখা । ও ব্যাটা হিন্দুস্ছাীন বলে কাড় তনখা পায় । 
আমার মাস মাইনে পাঁচ তনখা মার । অথচ আমাকে খেয়াল রাখতে হচ্ছে 
সৃখদোলার ভেতর কে ওড়নায় মুখ ঢেকে চলেছে! দারাদল । না, রানাশুকো ! 
চাল্লশ দামে এক তনখা । তার মানে মাস গেলে পাই দুশো তন্খা । বাহারে 
নাসব ! পিণে বাঁধা চানা চিবিয়েই মাসের ভেতর দশটা দিন কাটাতে হয় । 


ঠিক এই সময় শাহজাদা দারাশুকো হাতের খাগের কলমাঁট [নজের চোখের 
সামনে তুলে ধরলেন । লিখতে লিখতে কলমের ডগা ভোঁতা, হয়ে এসেছে । 
চোখের সামনে খোলা পাতা । পূৃশ্তা একশো পণচাঁশ। কয়েক বছর ধরে তান 
সূফী সাধকদের জীবন- তাঁদের কাজ--কাজের খখ্টনাটি যোগাড় করে লিখে 
চলেছেন । খুব ধারালো একাট ইরান ছার নিয়ে খাগের ডগা বেশ সরু করে 
ছেশ্টে ফেললেন শাহজাদা । এবার লেখা পারছ্কার হবে ৷ ফের তান লখতে শুরু 
করলেন । হন্দুস্হানে মুসলমান সাধকরা বহীদন ধরে কাজ করে আসছেন। 
কত কত সাধক কতাদন ধরে এদেশের ধৃলো-মাটিতেই 'নিঃবাস নিয়েছেন । কা 
বরাট তাঁদের ইতিহাস । কবে এই দ্যানয়ায় তাঁরা পয়দা হলেন । কবেই বা তাঁরা 
শবদায় [নলেন। সময় দেখে দেখে তাঁদের জীবনী সাজয়ে সা'জয়ে লেখা । 
[বিশাল কাজ । এমন সাধকের খোঁজ পেয়েছেন তান চারশো এগারো জনের 
মতো । 

ইসলাম 'হন্দুদ্হানে আসার পর ইসলামের রহস্যের ভেতর কোথায় যেন 
সক্ষমভাবে হিন্দু দর্শনের মাখামাখ হয়ে গেছে । তাই তো মনে হয় শাহজাদার । 
প্রায় ছ'শো বছর আগে আলবেরান- বছর পণ্চাশেক আগে আবুল ফজল । 
“হন্দুদের ষড় দর্শন মুসলমান সমাজের সামনে তুলে ধরেন। পরদাদা আকবর 
বাদশার আমলেই 'ৃহন্দুর মহাকাব্য রামারণ-মহাভারত ভাগে ভাগে ফারাঁস 
হতে লাগলো । নলদমন কাহানি ফারাঁসতে পাওয়া গেল ৷ এদেশে সব যেন 
মাখামাঁখ হয়ে গিয়ে একাঁট কথাই ফুটে উঠছে--সব ধর্মের যাল্লা সেই এক 
ঈশ্বরের দিকেই । 

ইসলাম হন্দ-স্থানে এসেছে িতনাঁট খোলা দরজা দিয়ে । আরব বাঁণকদের 
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জাহাজে চড়ে । ইরান থেকে 'সন্ধুতে ডাগায় ডাঙায় ৷ আর খাইবারের পাহাঁড় 
পথ ধরে ৷ সাধকরা বহাঁদন আগে থেকেই এইসব পথ দিয়ে নানান দৃঃখ সহ্য 
করো হন্দ্‌দ্হানে এসে পা রেখেছেন । শাহজাদার মনে হলো--তবু যদি বলা 
যেতো তাঁদের চেষ্টা বেশ সফল হয়েছে ! আকবর বাদশার আমলের মোল্লা 
বদায়ীন তো খোলাখুলিই বলেছেন, কাফেরদের ওসব জিনিস ফারাঁসতে আনাও 
গৃণাহ--পাপ। 

তবু আম থেমে থাকবো না। আমার এই প্রথম বইয়ের নাম দিলাম-_ 
সাঁফনাংউল-আউীলয়া। নিজের লেখা খোলা পাতাগুলো উল্টে-পাল্টে দেখতে 
লাগলেন শাহজাদা । শুরুতে হজরত মহণ্মন, চার খাঁলফা, তন আমির-উল- 
মূমিনিন আর আঠেরো জন ইমামের জীবনের কথা । 

তারপর এসেছে কাঁদারদের কথা । এখন আব্দ লিখতে পেরোছ তিনশো 
এগারোজন সাধকের জাঁবনী । কাদারদের সরাবার্দ, চিসাতিয়া, নকস-বন্দী যা 
সব ধারা তার বাইরেও অনেক সাধক ছিলেন | তাঁদের কথাও কিছু কিছ: 
এসেছে । এবার লিখতে হবে পয়গম্বরের স্ব, তাঁর মেয়েদের জীবনের কথা । 
আর লিখতে হবে কয়েকজন সাধিকার কথা । সব 'ালিয়ে মোট চারশো 
এগারোজন । 

জামরের লেখা নফত-উল-উনসের না পড়লে এই লেখায় এগোতেই 
পারতাম না। আমি 'াজেও একজন কাঁদার। পীরদের নফর আম দারাশুকো 
_হানিফি-কাঁদীর- শাহজাহানের ছেলে | যেখানে যেটুকু পাওয়া যায় 
তা আম তন্নতন্ন করে খ*জেছি । সাধকদের নাম, পয়দায়সের দিনক্ষণ, 
কাজকর্ম এই বইতে আমি তুলে ধরছি । ভূল থেকে যেতেই পারে। নফৎং-উল- 
উনস-, তাওয়ারখ-ই”্হাঁফাঁজ, তবকৎ-ই-সুলতান-ই-তে ওইসব সাধকের সবার 
জন্ম তারথ পাহীন । ফলে আমাকে যা হাতড়াতে হচ্ছে-তা আমই জান। 
সন-তারখ দেখে দেখে এইসব স:একের জীবনী সাজানো যে ক কঠিন। 

খোলা পাতার এক জায়গায় শাহজাদার চোখ আটকে গেল । হেযাঁট্র পৃষ্ঠা । 
দারাশুকোর চোখে জল এসে গেল । মিঞা মীরের সঙ্গে তাঁর দেখা-সাক্ষাতের 
কথা । গত সনে মহরমের কণদন পরেই তাঁর এন্তেকাল হলো। লাহোরে 
আলমগঞ্জ আর গিয়াথপরের ভেতর "দিয়ে নিশাত রাতে কঁফিপুরায় যাবার সেই 
রাস্তা চোখের সামনে ভেসে উঠলো । হিমেল জ্যোংস্নায় রাভর পাড়ে অড়হড়ের 
খেত থেকে খংসবব্দার হাওয়া আসাঁছল সোঁদন । রোঁড়র শুকনো ডাল আর মাটি 
দয়ে বানানো হুজুরের আস্তানা শাহজাদা আগ্রা দু্গে বসে বার এই 'বকেলে 
যেন স্পষ্ট দেখতে পেলেন । এন্তেকালের খবর পেয়ে তিনি লাহোরে ছুটে যেতে 
পারেননি । নাদিরা বেগম তখন খুবই ভগ্ছল । শাহজাদা দারার পহেলা 
আওলাদ সলেমানশহকোর তখন মোটে পাঁচ মাস । শাহজাদার বড় ইচ্ছে-_ 
কাঁফপ:রায় মঞ্াা মখরের সমাধর ওপর সৌধ গড়ে তোলেন । সেখান থেকে 
লাহোর দুর্গ আব্দ সারাটা পথ লাল পাথরে বাঁঁধয়ে দেন। 

আজামর শারফ তো বটেই-_ নানান: তঁথে ঘুরতে হয়েছে শাহজাদাকে । এই 
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কেতাবকে সবাদক থেকে সেরা করে তুলতেই কোনো কিছুই বাদ রাখেনাঁন 
[তান । পাতা ওজ্টাতে ওজ্টাতে একশো চার, একশো ছয়, ঢুরানব্বই* একশো 
ছেষাট্, একশো আঠারো পাতায় তাঁর চোখ আটকে যাচ্ছিল। সেসব কথাই 
ওথানে লেখা | 

শাহজাদা এক জায়গায় দেখলেন, পরদাদা আকবর বাদশা, দাদাসাহে 
জাহাঙ্গীর বাদশার কথাও 'তাঁন লিখতে ভোলেনান। তবে ও*দের কথা খুবই 
ছোট করে 'লখতে হয়েছে । 

একটা ব্যাপার খুব ভাবিয়ে তুললো শাহজাদাকে ৷ হজরতের জন্ম তাঁরথ 
নয়ে মতের অমিল আছে । আম তো সাহস করে ইতিহাসের আলোয় সব তুলে 
ধরলাম । ভাবীকাল এর শবচার করবে । তখন আম থাকবো না। এসব লেখার 
সময় 'তাঁন একাদন একাঁট খোয়াব দেখেন | খুব উতচু এক জায়গায় হজরত 
রস.লাল্লা দাঁড়িয়ে আছেন । ঠিক তাঁর 'নচে প্রথম চার খালফাও দাঁড়য়ে-__ আবু 
বকর, ওমর* ওসমান, আল--সমান দরে দরে। 

কত কী যে জানা বাঁক। আফসোস । জীবন বড় ছোট। আম ক এ-কাজ 
শেষ করতে পারবো ? ইসলাম হিন্দ্গ্গানে সবচেয়ে আগে আসে দক্ষিণে । ওখানে 
হজরতের খুব পপ্রয় মুরিদ তামম আনসার সমাধি রয়েছে । তান এসৌছলেন 
বড় দরিয়া পোরয়ে ৷ হয়তো কোনো ব্যাপারী-জাহাজে চড়ে । দাঁক্ষণ ইরান থেকে 
বালচদের এলাকায় দরবেশরা আসেন । আসেন মাকরান পাহাড়ের,দাক্ষণ 'দয়ে 
সিম্ধূতে । খাইবারের পাহাড়ি রাস্তা দিয়ে তুকরা, আফগানরা হিন্দস্হানে 
এসেছে । এসোছি আমরা । এসেছেন সুফীরা-_দরবেশরা । 

শাহজাদার মনে হলো--তব্‌ বলা যায় না-ঠিক ঠিক কবে প্রথম সুফারা 
হন্দুস্হানে আসেন । বাবা রতন নামে এক 'হন্দু সাধু ছিলেন । তান নাকি 
দুবার মক্কায় যান । দুবারই নবী হজরত মহম্মদের সঙ্গে তাঁর দেখা হয় । দোবারা 
দেখা সাক্ষাতের সময় বাবা রতন ইসলাম ধর্ম গ্রহণ করেন । হিন্দুস্হানে ফিরে 
এসে তান প্রায় সাতাশ বছর বে"চে ছিলেন । তাঁর কথাও এই সাফিনা-উল- 
আউলিয়ায় লেখার ইচ্ছে ছিল শাহজাদার । ইবন: হাজার আসকালানরআসবা ক 
মারফাতি-স-সহাবা কেতাবে বাবা রতনের কথা আছে । 

লাহোরের সবচেয়ে পুরনো কবরস্হান-বাব পাকদামনান। ওখানে সাত 
আওরতের কবর ॥ ও*রা সবাই হজাঁর শুরু হওয়ার প্রথম একশো বছরের 
সাধিকা । বাব রুফয়া, বাব হুর, বাব নুর, বাব গওহর, বাব তাজ, বিবি 
শাহবাজ--সবারই ইরান নাম। ইরান জয় করে মুসলমানরা ওখানকার শাহ 
খানদানের মেয়েদের বিয়ে করেন । সাত নম্বর কবর হলো 'বাব তন্নরের। ডাঁন 
ও'দের রাঁধুনি । মহরমের মাসে কারবালার প্রান্তরে এজিদ হোসেনকে ঘিরে 
ধরলে--হোসেন ওই আওরতদের বলেন-_তাঁবু ছেড়ে হিন্দস্হানের 'দকে এাগয়ে 
যাও। হোসেন খুন হলেন। 

অনেক রাস্তা ভেঙে ওই সাত বাব লাহোরে এসে পৌঁছলেন । তথনকার 
হন্দু রাজা তাঁর ছেলে শাহজাদাকে পাঠালেন । বললেন, রাজপ্রাসাদে 'নিয়ে 
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এসো ও"দের । ও"রা আসতে চানান । তখন শাহজাদা হুকুম দিলেন-_-আসতেই 
হবে। 

তাজাবাঁব শাহজাদার দিকে তাকাতেই শাহজাদা জ্ঞান হারালো । জ্ঞান ফিরে 
শাহজাদা ক্ষমা চাইলো ॥ শেষে ইসলাম গ্রহণ করলো । কিছুদিন এই সাতাঁবাঁব 
শাহজাদার দেখাশুনোয় ভালোই ছিলেন । তারপর নানান অস্ীবধে দেখা 
দিলো। তখন ও"রা দোয়া জানালেন-_-আর যেন কারও মুখ দেখতে না হয় । 
সঙ্গে সঙ্গে মাটি ফেটে গেল । সাতজনই মাঁটর ভেতর চলে গেলেন । শাহজাদা 
এসব দেখে একদম বদলে গেলেন । তান সন্ন্যাসী হয়ে বোৌরয়ে পড়লেন । 
ওখানে সাতটি সমাধি সৌধও বাঁনয়ে দিলেন । ইসলাম নেবার পর এই শাহজাদার 
নাম হয়েছিল আবদুল্লা ৷ পরে সবাই তাকে বাবা খাকী বলে ডাকতো । লাহোরে 
ওই পাক দামনান সমাধির ভেতর বাবা খাকীরও সমাধ রয়েছে । এই বাবা 
খাকীর কথা আম লিখলাম । নিজামক্দন আউীলয়া কিংবা আমির খসরুর কথা 
সবাই জানেন । কিন্তু বাবা খাকীর কথা ক'জন জানেন! 

ইসলাম জায়গা দখল করে যতটা না পেরেছে--দিল জয় করে তার চেয়ে 
অনেক বেশী এগিয়ে গিয়েছে । হিন্দুস্থানে এসে ইসলাম 'হন্দম্ছানের বাইরের 
মুসলমানদের সঙ্গে যোগাযোগ হাঁরয়ে এখানকার মাটর বসে- ইনসানের দিলের 
খুশবুতে অনেক-_অনেক বোঁশ ধনী হয়ে উঠেছে । আর সে-কাজ এগিয়ে নিয়ে 
[গয়েছেন__এই সুফীরা- এই দরবেশরা । তাদের নিয়েই আমার এই সাঁফনাৎ- 
উল-আউীলিয়া। আম আমার এ কাজ শেষ করতে পারবো ? ইয়ে আল্লা! তোর 
রেজা | সবই তোমার ইচ্ছা । 

_-আসমান আঁধার করে এলো । এর ভেতর এখনো মাথা গুজে লিখছেন ? 
এ-গলা নাঁদরা বেগমের । বড় চেনা চেনা গলা । কিম্তু শাহজাদা যেন লাহোরের 
বিবি পাকদামনানে চলে গিয়েছিলেন । অল-হিজরি আশি একাশি সনে। 
কারবালার প্রান্তরের সেইসব দিনে--তখন সাত 'বাঁব 'হম্দুস্হানের দিকে 
চলেছেন। হন্দুরাজপত্র হয়ে উঠলেন সাধক বাবা খাকী-_সেই সব সময়ের 
আলো যেন তরি চোখে এসে পড়ে । 

এইবার নাঁদরা বেগমকে দেখভে পেলেন শাহজাদা দারা । মায়ের কোলে 
বছর খানেকের সুলতান সুলেমানশুকো । 'নজের আব্বা হুজুরকে দেখতে পেয়ে 
আনন্দে হাত-পা ছুড়ছে । সুলেমান আজকাল দারাকে চিনতে পারে৷ বড় টান 
হয়েছে তার আব্বা হুজুরের দকে । 

হাত বাঁড়য়ে দিলেন দারা ।--দাও । আমার কোলে দাও নাঁদরা ৷ 

_না । আপনার লেখালোখ বরবাদ করে দেবে । 

_দিক না একটু । ও তো কম দাম নয়। 

সুলেমান এক লাফে দারাশুকোর কোলে উঠে তাঁর গলা জাঁড়য়ে ধরলো । 

এ-্ছাব আগ্রা দুর্গে দৈবাৎ দেখা যায় । নাদরা বেগম চোখ ভরে দেখতে 
দেখতে বললেন, ছেলের খতব। দেবার সময হয়ে এজো-_জে থখেয়াজ আছে কি 
শাহজাদার | 
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--ও৪1 বলে চুপ করে গেলেন শাহজাদা । নাঁদরার সময় হয়ে এলো কথা 
ক”ট তাঁকে অন্য এক কথা মনে করিয়ে দিলো । রানাদল বারবার বলে দিয়েছে-_ 
ঝড় হোক-বৃন্টি হোক-আঁম তোমার জন্যে লা শাহ চিসাতির দরগা 
শারফের পেছনে যমুনার কোল ঘে'ষে পিপুলতলায় দাঁড়য়ে থাকবো । অন্ধকারে 
কেউ আমায় দেখতে পাবে না। ঠিক সন্ধ্যায় ৷ ভুলে যেও না কিন্তু শাহজাদা-_ 

সেই সম্ধ্যা এসে গেছে । সময় হয়ে এলো। আমার কোলে আমারই একমাত্র 
আওলাদ ৷ পহেলা মেয়োট মরে যাবার পর এই ছেলে নাঁদরার কোলে এসেছে । 
এখন সে আমার গলা জড়িয়ে আছে। কিছতেই ছাড়বে না। সামনে আমার 
বেগম ৷ নাঁদরার মতো বেগম পাওয়া নাসব । অধম খাছ আউালয়াদের কথা । 
সুফীঁদের কথা । আল্লাতালার দিকে এাগয়ে যাওয়ার কথা । আর আঁমই কনা 
এখান রওনা হবো- ফাঁকর বা দরবেশের জালসাজস নিয়ে ঝড়বুষ্টি মাথায় 
করে লাট্র শাহ চিসাতর দরগা শারফের পেছনে- অন্ধকার পিপুলতলায় যাবো 
বলে! সেখানে দাঁড়য়ে থাকবে আমার মাশুকা। আগ্রার রাস্তার এক 
নাচনেওয়ালি। রানাদল । যার চলনের ১ঠমক-__গলার লচক-চোখের জমক- 
আমায় টানে । 

আম কিছুতেই যাবো না। একথা মনে মনে ঠিক করে শাহজাদা শান্ত গলায় 
ডাকলেন, নাঁদরা । শোনো । 

_বলুন হজরত ৷ আমি তো আপনার কাছেই আছি । 

শাহজাদার বুকের ভেতর ধক: করে মনে হলো, নাঁদরা বেগমের গলায় কী 
স্ঘন নেই-_ফা [কনা রানাদলের গলায় আকছার পাওয়া যায় । সে জাঁনিসটা কী? 
কী সে জানস যার জন্যে আম চ্ছুটে ছঃটে যাই! 

একজন হাজরা এসে আঁধার হয়ে আসা ঘরে অভ্রের বাতিদানাট জালিয়ে 
দিলো । দিয়ে শাহজাদার 'দিকে তাঁকয়ে কুর্নিশ করে দাঁড়ালো । তার মানে যাঁদ 
কোনো হুক থাকে । দারা হাত তঃলে নাঁময়ে নিলেন । সঙ্গে সঙ্গে হাজিরাঁট 
[মালয়ে গেল। 

দারাশুকো ভাল করে না'দরা বেগমের মুখে তাকালেন । একদম 'নর্ভূল মুঘল 
আওরত। এত সমন্দর মুখ সবসময় দেখা যায় না। রানাঁদলের মতোই নাঁদরাও 
নাঁসবের উঠতি চাকায় ওপরে উঠেছে-_নিচেও নেমেছে বারবার । আগ্রার রাস্তায় 
নেচে নেচে রুটি যোগাড় করতে হয়াঁন নাঁদরাকে । কম্তু নাঁদরার আব্বা 
হুজঃরের- শাহজাদা পরভেজের নাঁসবে তো শুধুই ওঠাপড়া ছিল। সে ওঠাপড়ার 
কোনো ছাপই পড়োনি নাঁদরার মুখে । আশ্চর্য । রাস্তার নাচনেওয়ালি রানাদলের 
মুখেও সময়ের কোনো দাগ পড়োনি । বেন এইমান্র ঘুম থেকে উঠে এসে নাচ 
জুড়ে 'দয়েছে। 

- শাহজাদা এত কী দেখছেন আমার মুখে । এ"মখ তো আপান সকাল- 
সন্ধে দেখেই থাকেন-_ টু পু 

দারা ক বলতে যাচ্ছিলেন । শিশু সৃলেমানশুকো ছোট্ট হাতে শাহজাদার মুখ 
চেপে ধরলো | হাতখানিকে চুমু দিয়ে দারা বললেন, তোমার মুথ আমার 'নিতা 
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নতুন লাগে নাদিরা । 

-হজরত । আপনি একজন মুঘল । আপাঁন মরদ। আপান একজন 
শাহজাদা । আপনাকে এই 'হন্দ্স্থানে কত খুবসুরত মৃখই না দেখতে হয় ! তাই 
না? 

এ কথায় ভেতরে ভেতরে কে'পে উঠলেন দারা । নাঁদরা ক আমার মনের 
ভেতরটা দেখতে পেয়েছে? আঁম সুফী দরবেশদের জীবনী সাজয়ে সাজিয়ে 
লিখাছ । সেইসব মহৎ জীবনের ভেতর ঘোরাফেরা করেও 'নিজের বেগমের সঙ্গে 
আম এ কী গন্দার- বেইমান করে চলোছি ? পরদাদাসাহেব আকবর বাদশা 
বলোছলেন-_এক আল্লা । এক বেগম । তাই তো ইনসানকে কামিল ইনসান-- 
পুরো মানুষ করে তোলে । আম ক তাহলে পুরো মানুষ নই ? আধা-ইনসান ? 

ফস করে দারাশুকো বলে বসলেন, ধরো নাঁদরা-- আম যাঁদ কোথাও চলে 
যাই ? 

নাদরা কেপে উঠলেন। ও কথা কেন হজরত ? এই নওজওয়ানির দিনে 
আপাঁন যেন বেশি বৌশ করে ফাঁকিরির দিকে ঝু'কে পড়ছেন । সুফীদের 'নয়ে 
সারা দনরাত মেতে আছেন । এ বয়সে ক তা মানায় ? 

শাহজাদা কোনো কথা না বলে তাকিয়ে রইলেন । নাঁদরা ফের বললেন, 
আপাঁন একজন শাহজাদা । দেওয়ান-ই-খাসের কোনো মজলশে থাকেন না 
কোনোদিন । আম ঘরেলু বেগম হয়ে পড়োছি। আপনাকে কোনো চমক 'দিতে 
পার না-- 

--ও কথা বলছো কেন নাদরা ? 

- আম ডাল বরাবর । আপনার উচিত হবে মনপসন্দ কোনো খবসরাঁতিকে 
এনে হারেমে রাখা । তাহলে আপান দুনয়ার দিকে চোখ তুলে তাকাবেন। 

_আমি কোনোঁদন হারেমে যাহীন নাঁদরা । 

-তাআম জান হজরত । দেখুন তো আপনার ছোটে ভাই শাহজাদা 
সুজাকে । কেমন খুবসুরাঁতিদের ?ীনয়ে মেতে আছেন । আপাঁনও তো থাকতে 
পারেন অমন । সেটাই তো একজন শাহজাদার মানানসই হয় । তাই না 2 

-_-এ কথা থাক নাঁদরা । আম তো হারয়েও যেতে পার । 

_-তাহলে আমাকে আর সূলেমানকে সঙ্গে নিয়ে হারিয়ে যান। এই বিরাট 
হন্দ-স্ছানে আম আর আপনি একসঙ্গে হারয়ে যাবো । 

_ ধরো নাঁদরা- একাঁদন যদ আগ্রা দুর্গের বাইরে গয়ে হঠাৎ ভূলে যাই-- 
আম কে- কোথায় থাঁক-_কোথায় যাবো- কোথেকে এসেছি ! তারপর আসমানের 
নিচে মুসাফির হয়ে ঘুরতে থাঁক--ঘুরঞ্জেই থাঁক ? 

_-আপনার দরকার আরেকাট বেগম । 

সন্ধ্যার আগেই আঁধার করা সন্ধ্যা এসে হাঁজর । সুলেমানশুকো তার 
আঁম্মজানকে বসতে দেয়নি । দিনরাতের হাজরা মেয়োট এসে খুদে সুলতানকে 
কোলে নিলেও সে সর্বক্ষণ তার আ্মজানের ঈদকে হাত বাড়িয়েই আছে। ছোট্র 
হাতে বাতাস কেটে সে এমনভাবেই নাঁদরাকে ডাকে-যে ডাকে দুনিয়ার কোনো 
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মা-ই মুখ ফিরিয়ে থাকতে পারে না। 

দারাশুকো একা এখন । আগ্রার আকাশ মেঘের ভারে গম্ভীর | বাষ্টর কোনো 
মাথামুস্ডু নেই । এই থামে তো ফের শুরু হয় । দুর্গের মোর দরওয়াজার দিক 
থেকে মাঝে মাঝে গসংহের গাঢ় গর্জন ভেসে আসছে-তেমাঁন আসছে কলাপ 
ময়্‌রের তনক্ষু গলা । 

আরশির মুখোমুখি হয়ে শাহজাদা আজ একজন খাঁট আফগান ওমরাহের 
ধাঁচে খয়ের রংয়ের মেহেশ্দি লাগানো পরচুলাটা 'নজের মাথায় বসালেন। তার 
সঙ্গে মানানসই ভুলভূলে দাঁড়র রাস পাগাঁড়র ভেতর 'দয়ে দুই কানে সাবধানে 
বাঁধলেন । চোখে দিলেন একটি কালচে ফিনাফনে পাতলা চশমা ৷ ফ্রানীসাঁস 
দেশের । গায়ে দিলেন চনোৌটি আঙ্গয়া । নিচে অনেক মখমল 'দিয়ে বানানো ঢোলা 
ডোঁরয়া । কোমরবন্ধে ভরে নিলেন হরাটের একখানি ছুরি । 

আরশিতে এবার এজন বনেদি আফগান ওমরাহের ছাঁব ভেসে উঠলো । যেন 
বা মানুষাঁটর কাবুল কান্দাহারের পশমের ভার কারোবার আছে । এবার পায়ে 
একজোড়া হেলমান্দ নাগরা গলালেই ছাঁবাঁট সম্পূর্ণ হয় । বেরবার সময় গলায় 
পরে নিলেন দপ্রস্থ লম্বা প্যাঁচের রাঁঙন কাঁড়র মালা । তার মাঝে মাঝে 
ইংালশস্তাঁন আসাঁল সোনার ডুকাট মোহর-_ষাতে ছোট্র করে খোদাই করা পাপাঁড় 
মেলা একট করে গোলাপ । 

এ যে কী এক আঁম্থর অবস্থা । সময় হয়ে এলো কথা কট যেন,মেঘ-চেরা 
বিজাল। পলকে বুকের ভেতর গিয়ে ঝলসে ওঠে । তখন আর বসে থাকা যায় 
না। কোথাও একঠায় তষ্ঠনো কঠিন । বসে থাকা যায় না। যায় নাশুয়ে থাকা 
1কংবা দাঁড়িয়ে থাকা । 

আকবার দরওয়াজা 'দয়ে বিদোশ ইলচিরা দেওয়ান-ই-খাসে দাওয়াত রাখতে 
এসে থাকেন। ওই পথেই তীরা 'বদায় 'নয়ে থাকেন। শাহী মজাঁলশে কিংবা 
খেলাত-ইজফা দেওয়ার ভার জমায়েতে মানীগুণীরা এই দরওয়াজা 'দয়েই 
যাতায়াত করেন । শাহফৌজ কোনো আভযানে বেরলে এখানেই তার শুরুয়াত 
হয় । বিজয়ী হয়ে ফরলে এখানেই তাদের সওগাত জানানো হয় । 

শাহজাদা দারা এক একাঁদন সম্ধের ঈদকে এই আকবার দরওয়াজা 'দয়েই এক 
এক সাজে বোৌরয়ে পড়েন। কোনো দন ফাঁকর- আবার কোনো দন বা ওমরাহ 
কিংবা ধরাচুড়ো পরা রাজপুত মনসবদার- এইসব জালসাজস নিয়েই ইদানীং 
[তান এই দরওয়াজা দিয়ে বেরন-_ ফিরেও আসেন । 

জালসাজস যেমনই হোক-_হাঁটাচলা ল্‌কোবেন কোথায় শাহজাদা 2 আকবার 
দরওয়াজার পাহারারা সবই জানে । শাহজাদা বলে কথ। | চৌকির ফৌজ চোখে 
সবই ধরা পড়ে । কিন্তু কেউ কিছু বলে না। সবাই জানে-_-বাদশার পহেলা 
শাহজাদা খেয়াল । ভাবুক । কিছু অন্যরকম | তাই কেউ ঘাঁটায় না। 

শাহজাদা দারাও আফগান ওমরাহের চালে আকবার দরওয়াজা 'দিয়ে 
বেরয়ে পড়লেন । অনায়াস চালে । পাহারার রাজপুত সেপাইরা এ ওর চোখে 
তাকালো শুধু । তাদের মুখে কোনো ভাঁজ পড়লো না। এসব ওরা শাহী মেজাজ 
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'বা খেয়াল বলেই ধরে নিলো। এসব ব্যাপারে আগ্রহ দেখিয়ে শেষে কি গদনিট। 
যাবে ? তাই তারা দরওয়াজার মুখে স্রেফ মাতিণট হয়েই থাকলো । 

খানিক এগয়েই ভিড়ের রাস্তায় পড়েই দারা বুঝলেন, তাঁর পক্ষে পথ চল্গতি 
মানুষের ফিরে তাকানো--এাঁড়য়ে চলা কঠিন । এমনই মুঘল কোমর-চ্যাটালো 
বুক-_-ফাঁকর কি মনসবদার-যে জালসাজসই তিনি নেন না কেন- রাস্তার 
ভিড়ে মিলে গেলেও মানুষজন বার বার তাঁকে ফরে ফিরে দেখবেই ! চমকে 
তাকাবে । যেন আগে কোথায় দেখেছে- কিন্তু মনে পড়ছে না কিছুতেই । 


সওয়ারি নামিয়ে এক জাবন্দা ঘোড়ায় টানা টাঙা যাচ্ছিল । হাত দৌথয়ে 
'ামালেন শাহজাদা । উঠে বসে আফগানি গলায় ঘড় ঘড় করে শব্দ তুলে বললেন, 
বড়ে হামাম-_ 

বর্ষার সম্ধেবেলা অনেক রই মানুষ বড়ে হামামে গিয়ে গরম জলে স্নান 
করে চাঙ্গা হয়ে নেন। তারপর তাঁরা আতর-গুলাল ছটিয়ে বড় জায়গায় 
দেখাসাক্ষাতে গিয়ে থাকেন । কেউ বা যান গান-বাজনা শুনতে । এসব শাহজাদার 
শোনা কথা । সাধারণ মানুষজনের কথা চু'ইয়ে চুইয়ে আগ্রার দুর্গের পাথরের 
দেওয়ালের ভেতর দয়ে অন্দরমহলেও কিছু কিছ পেশছয় । 

বড়ে হামামের সামনে সবসময় কাঁড় কাঁড় গাঁড়র ভিড় । মানী মানুষজনের 
আনাগোনা । ফুল আর আতরের ফোর লেগেই থাকে। সে ভিড়ে নেমেই হাতে 
যা উঠলো তাই-ই দিয়ে হামামের সদরে ঢুকে পড়লেন শাহজাদা । টাঙাওয়ালার 
পাওনা দণ দাম | সে তো মহাখুশি। এই আফগান আগা তাকে আস্ত একট। 
আশরফি দিয়ে হন হন করে হামামে চকে গেল। সদর 'দয়ে ঢুকে হামামের 
খড়ীকর অন্ধকার 'দয়ে যমুনার দিককার মাঠে পড়েই শাহজাদার সারা মন 
বিষাদে ছেয়ে গেল। 

এ আম কী করছি? আগে ফাঁকরের জালসাঁজস 'নয়ে বেরতাম-_ যাতে 
কনা আসলি কোনো ফাঁকরের খোঁজ পাই-_ যাতে কনা তাঁর কাছাকাছি হতে 
পাঁর। হয়ে কোনো গভীরের কথা যাঁদ শোনা যায় । 

আর এখন 2 

অনুতাপে মনটা ভরে গেল দারাশুকোর । লোকালয়ের চোখের বাইরে 
যমুনার অন্ধকার গা ধরে-আগ্াছার জঙ্গল মাড়য়ে শাহজাদা এগোচ্ছেন। 
কোনো আফগান ওমরাহ হিন্পুস্হানের রাজধানী আগ্রায় এসে নিশ্চয় এ-পথ 
নেবেন না। এক যদি তান গুপুধনের খোঁজে বোরয়ে থাকেন তো সেকথা 
আলাদা । 

রানা দল ক আমার গুপ্তধন ! যে গুপ্তধমের স্বাদ আম কোনো দিন পাইান। 
আওরত কাঁ জানিস ? আম্মজানকে দেখোছ । তিনি ছিলেন মা। আয্বা হুজুরের 
নের বন্ধ । বাদশা শাহজাহান তো কোথাও থমকে থেমে থাকতে পারেন না। 
হয় দাক্ষণে ফৌঁজি আঁভঘান চালাবেন- নয়তো যমুনার পারে দিল্লির 
কাছাকাছ হৃমায়ূন বাদশার সমাধর গায়ে গড়ে তুলবেন লালকেল্লা-_ নয়া 


ভি. এন এ 


রাজধানত শাহজাহানাবাদ | নয়া দেওয়ান-ই-খাস । নয়া দেওয়ানই-আম । 
সেখানকার পাথরের রং কী হবে-_তার জেল্লা বা 'ঝাঁলক কেমন দাঁড়াবে__ 
তাই নিয়ে ইস্জত খাঁ আর আ'লবাদ" খাঁয়ের সঙ্গে শলায় বসবেন । দনের বেলায় 
আলো পড়লে কোন রং উঠে আসবে । রাতের আলোতেই বা সে-রং বদলে কা 
দাঁড়াবে । এই নিয়েই হিন্দুপ্হানেয় বাদশা মেতে থাকবেন । এই মাননষকে 
আম্মিজান বুঝতেন ৷ ধরে রাখতে পারতেন । নিজের বাগী দিনগুলোতে বাদশা 
পাশে পেয়েছিলেন মমতাজমহলের মতো বেগমকে । 

আরেক আওরত বাজ । শাহজাদশ জাহানারা ৷ শাহ বাদশা-বেগম । তানি 
যেমন বিদেশ ইলচিদের সঙ্গে বসে 'হন্দুম্থানের দাঁরয়া-কারোবার বুঝে নিতে 
পারেন- তেমনি পারেন মনাস্হর করে বসে কাদার উপাসনার সঙ্গে মশে যেতে । 
রাম বোঝেন- সাদও বোঝেন । 'জভের ডগায় তাঁর হাঁফজের দেওয়ান 
সবসময়-- | বাঁজর তুলনা নেই । 

নাদিরা সুখে দুঃখে একই রকম । অনেক ওঠা পড়া তাকে অচণল করেছে । 
এক এক সময় ভয় হয়-_নাঁদরা বুঝি এই দ্ানয়ার কিছুতেই সাড়া দেবে না। 

শাহজাদী রৌশন যতটাই সূন্দরী-_ ততটাই একরোখা-_ নিষ্ঠুর ৷ বড়ে ভাই 
[হসেবে যতটা কানে এসেছে দারাশুকোর-_ দনরাতের হাঁজরা-বাঁদরা, নফর- 
গোলামরা উঠতে বসতে রৌশনের কাছ থেকে কোড়া খায় । সেটাই ওদের জন্যে 
শাহজাদশর তোফা । বাঁজকে রোৌশন যা করে তার নাম দগ্তুরমত হিংসা ৭ কেন সে 
আব্বা হুজঃরের মবারকে বাঁজর মতো খাতর-কদর পায় না--এটাই তার হিংসার 
কারণ-_-তা জানেন দারাশকো । 

আওরতের তাগদের লোভে প্রায় হতে পারে । তাগদের নেশা শরাবের নেশার 
চেয়ে অনেক- অনেক মারাত্মক । ইসলামের ইতিহাসে আওরতের উল্টোিঠ দেখলে 
খুন জমাট হয়ে যায়। আবু সএফয়ানের বেগম- মারিয়ার আশ্মজান-াহন্দা 
প্রথম যৌবনে হজরত মহম্মদের চাচা হামজার প্রেমে পড়েন । হামজা হন্দাকে 
প্রত্যাখ্যান করেন৷ পরে-অনেক পরে__হামজা তখন বুড়ো মানুষ । জংীক- 
ময়দানে পড়ে গয়েছেন ৷ এন্তেকালের আর দোঁর নেই তাঁর । সেই সময় হম্দা 
হামজার বুক চিরে কাঁলজা বের করে চিবিয়ে খেতে থাকেন । তাতেও যেন 
প্রাতীহংসার কলস পূর্ণ হলো না- এমন ভাব 'হন্দার চোখে মুখে । এ কথা 
ভাবতে ভাবতেই হাঁটাছলেন শাহজাদা- আর অন্ধকার নদীর গায়ে একা একাই 
শিউরে উঠাছলেন ৷ হারুন-অল-রাঁশদের মা খাইজুরান ানজের খসমকে ভেড়া 
বাঁনয্লে শাহী চালাতেন । ছেলে হাঁদ খালফা হয়েই মাকে সারয়ে দিলেন । ওই 
দোষে খাইজুরান হাঁদকে বাঁদদের দিয়ে খন করিয়ে হারুনকে খাঁলফা? 
করোছলেন । রৌশনের মুখের দিকে তাকাতে আজকাল ভয় করে দারাশুকোর । 
অথচ তাঁরই মায়ের পেটের ছোট বোন । 

নূরজাহানের কথা শুনেছেন দারা । বালক বয়সে দু'একবার দেখার স্মাতি 
ঝাপসা হয়ে এসেছে । মগজ আর খুবসুরাঁতির মিশেল এই আওরতকে মাসোহারা 
দিয়ে বাদশা কাশ্মীরে পাঠিয়ে দিয়েছেন অনেকাদন | দাদাসাহেবের বকলমে 
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একসময়--তিনি মুঘলশাহ চালিয়েছেন 1! খুবসুরতিই শুধু নয়--জিদ্দি, 
জানবাজর জন্যেও তাঁর নাম ঘিরে এক রহস্য চিরকালই |হন্দুস্হানের মানুষজনের 
মনে বাসা বেধে থাকবে । এসবের সঙ্গে ছিল মগজ । তাঁর কটবুষ্ধর সঙ্গে 
তখনকার শাহজাদা খুরম এ*টে উঠতে পারছিলেন না। এসব বড় হয়ে উঠতে 
উঠতে দারাশুকো টুকরো টৃকরো করে শুনে নিজের মনের ভেতর জোড়া লাগিয়ে 
নূরজাহান নামের আওরতের একটা ছাব আঁকার চেম্টা করে আসছেন বহাদন 
ধরে। একবার কাণ্মণরে গিয়ে দাদা সাহেব বাদশা জাহাঙ্গীরের বাদশা-বেগমকে 
দেখে এলে হয় । এখন 'তাঁন কেমন আছেন । কেমন দেখতে হয়েছেন এখন । 
রোৌশনের 'ক কোথাও মিল আছে বাদশা-বেগম নরজাহানের সঙ্গে । 

কম্তু রানাদল ! রানাদল আমায় টানে কেন? ওই তো সেই অন্ধকার 
[পপুলতলা । 


॥ চুয়াজ্স ॥ 
ক'ব্ছর হলো শাহজাদা দারা ছ'হাজার ঘোড়সওয়ারের মনসবদার হয়েছেন । 
হয়েছেন ফৌজদার-ই-াহসার । হুমায়ূন বাদশা থেকে শাহজাহান বাদশা আব্দি 
শাহী মসনদে বসার আগে যে যার আাব্বা হুজুরের কাছ থেকে সরকার হিসার 
জায়াগর হিসেবে পেয়ে আসছেন। দারাশুকো জানেন- তাঁর সামনে আরও 
দুঁট ঝড় তোফা অপেক্ষা করছে । আববা হজুর বাদশা শাহজাহান খুব 
'শগাগার তাঁকে এই দুই তোফা 'দয়ে আরও উ'চুতে তুলে নেবেন। সারা 
হন্দুস্থান মনে মনে জানে- যাঁকে সরকার হিসারের ফৌজদার দেওয়া হয়-_কালে 
?তাঁন-ই হন হন্দুম্থানের বাদশা । 

পহেলা তোফাটি হলো : সরকার কোয়েলের ফৌজদা'র ৷ তার মানে 
যমুনার ওপারে আগ্া আর 'দাঁল্পর পুবাঁদককার দোয়াব জেলার সবেসর্বা হয়ে 
ওঠা । 

দপাঁর তোফা হলোঃ আগ্রা থেকে 'দিল্লর মাঝের শাহী সড়কের রাহদার। 
এই রাহদারির আয় বছরে সাড়ে বাইশ লাখ তনখো । 

এই দুই তোফা 'দয়ে বাদশা আমার ওপর রাজধানী আগ্রা, দাল্লর ভার ছেড়ে 
দিতে চান। আশগ্রার কাছেই চম্বল নদীর তীরে ঢোলপুর ঘাট থেকে 'দাল্লর 
ছ'মাইল উত্তরে বাদলী আম্দ শাহন সড়কের রাহদার উত্তর আর দাঁক্ষিণ থেকে 
আগ্রাশদাল্লরতে ঢোকার পথে জবরদস্ত পাহারা বলা যায় । আবার সবে এলাহাবাদ 
মালব, আজামর, লাহোর থেকে কোনো দুশমনের পক্ষে সরকার কোয়েলের 
ফৌজদার আর ওই শাহণ সড়কের রাহদারকে এঁড়য়ে আগ্রা-ীদল্লিতে ঢুকে পড়া 
অসাধ্য বাপার। সরকারি ঘোড়া-ডাক চলাচলের এটাই রাস্তা । 

আব্বা হুজুর ক আমাদের চার ভাইয়ের স্বভাব-মাতগাতি লক্ষ্য করেই 
মামাকে এসব তোফা দিতে চলেছেন ? নামাজে আওরঙ্গজেব কাঠ মোল্লাদের 
ছাড়িয়ে যাবে। একেবারে ভণ্ড । চালাক দাঁড়কাক। কায়দাবাজ আয়োস সৃজার 
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ভয়্কর ঘমন্ড ॥ চটকে সূজাঙ্গীর ঝএটদার শাহ কাকাতুয়া হয়ে উঠেছে । এক- 
গুয়ে মুরাদ সবসময় চোখ লাল করে আছে । একেবারে কুনো তিতির | 

ণিম্তু এখন কোন দক রাখ ? আব্বা হুজুরের ইচ্ছায় শাহী এত এত কাজ 
ঘাড়ে চাপছে । ওাঁদকে চারশো এগারোজন সূফী দরবেশের জীবন নিয়ে সাফনং- 
উল-আউাঙলয়ার কাজ এখনো শেষ করে উঠতে পাঁরাঁন। এর ভেতর ঠমকদার 
নাচন রানাঁদল অন্ধকার ভিজে 'িপুলতলায় ওই তো দাঁড়য়ে-_ 

আফগান ওমরাহের জালসাজস নয়ে শাহজাদা এগিয়ে গেলেন । অন্দরমহলে 
নাদরার মতো বেগম, সুলেমনশুকোর মতো আওলাদ, ছাউীনতে ছ'হাজার 
ঘোড়সওয়ার, সরকার 'হিসারের ফৌজদারি, আসমান জুড়ে এত তারার বুক ব্যথা 
করানো ডাক, নিঃশব্দ দাঁনয়ার নিজের সেই আঁবরাম ঘণ্টাধানর মতো সৃলতান- 
উল-আষকর- _সব--সব ফেলে এ আমি কোথায় চলোছি ? 

সামনেই লান্র: শাহ দারোগা বাবা চিসাতির মাজার শারফ । দরগাহর ভেতর 
থেকে মশালের আলো এসে এইমান্র খাঁনকটা 'পপহলতলায় পড়লো । আমারই 
ঘাড়ে সরকার কোয়েলের ফৌজদারি । আমারই ঘাড়ে আসছে সাড়ে বাইশ লাখ 
তন-খার রাহদার তোফা ! 

মন থেকে মাছ তাড়ানোর মতোই একটা রেহাই পাওয়ার রাস্তা ভেবে নিলেন 
শাহজাদা দারা । আকবরশাহী আমলের দেওয়ানখানা আপান চলতে থাকা হুকুম- 
দাঁরর এক ঘোড়া যেন । আম সুফীদের নিয়েই থাঁক-_আর রানম্মদলেই থাক 
-শাহী কাজ থেমে থাকবে না। সরকার হিসারে বাঁক বেগের মতো তুখোড় 
খোজা সদরিকে যেমন নায়েব-ফৌজদার করে বাঁসয়োছ--অগন কাউকে কাউকে 
দেখেশুনে বসানো যাবে। 

অন্ধকার থেকেই যেন দহখানা হাত উঠে এসে দারাশুকোর গলা জাঁড়য়ে 
ধরলো । এমন করে নাঁদরা বেগম কখনো এঁগয়ে আসে না। জড়ানো তো দরের 
কথা । বরং নাঁদরা ধীরাস্হর । কথার শুরুয়াতে হজরত'_ নয়তো “সরতাজ' 
বলবেই । বিন্দেগানও বলে বসে মাঝে মাঝে । সেই তুলনায় যতই দিন যাচ্ছে-_ 
রানাদল কথায় কথায় ওসব সহবাঁতি লবজ ততই 'দাব্য ঝেড়ে ফেলে 'দচ্ছে। দার 
যে শাহজাদা-সে কথা মনে কাঁরয়ে দেবার কোনো চে্টাই নেই রানাদলের। 
দেখা হতেই িংবা াবদায় নেবার সময় কুর্নিশ কিংবা তসালম জানাবার কোনো 
বালাই নেই রানাদলের । না বলে কেতামাফক আল-াবদা । এ এক নয়া স্বাদ-_ 
যা কোনোদন পানান দারাশুকো | তার ওপর এই এগিয়ে আসা? এক পা 
বাঁড়য়ে দিয়ে- দুহাত তুলে £ তাবত শাহী আমাকে শাহাজাদা বানয়েও যা 
[দিতে পারেনি--তাই যেন রানাদল আমাকে এক লহমায় দিলো । আম ওর 
চোখে ভীষণ ?কমাত। রানাদলের মতো সুন্দরী, নাচন আওরতের চোখে আম 
যে চাঁদ, তারা িংবা স[রজ-_-এটা ভাবলেই আম এক রকমের আনন্দ পাই । 

আমি এগয়ে এসে তোমাকে সওগাত দিলাম দিলের জান ! 

বৃকে জাঁড়য়ে থাকা, রানাদিলের গা থেকে আগ্রার সস্তার আতরের খুশব 
উঠে এলো দারাশুকোর নাকে । এসব গন্ধ সহ্য হয় না দারাশঃকোর । গা গলিয়ে 
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ওঠে । আজ কিন্তু ভালো লাগলো । শাহজাদা বললেন, বারিশের দিনে এই 
ভ্যাপসা গরমে হে*টে এসেছি এতটা । আমার বদনে এখন পপিনার বদবহই পাবে 
রানাদল-_ 

»_এই বদবুই আমার পসন্দ শাহজাদা ! বলতে বলতে রানাদিল পুরনো 
আম গাছে বেয়ে ওঠা লতার মতোই দারাশঢকোর দীঘল শরীরটাকে আণ্টেপ্টে 
জড়িয়ে ধরলো । এমন কি বাঁ পাখাটন ঘাগরায় বসানো বেলোয়ার দামদামাঁড়, 
চুমীক সলমার ঝনঝনান তুলে রানা'দল যখন দারাশকোর কোমর বরাবর উঠিয়ে 
আনলো- তখন শাহজাদা ভেতরে ভেতরে কেপে উঠে খুব হাসমুখ করে চাঙ্গা 
গলাঁয় বললেন, এটা পপঃলতলা রানা 

_হোক না পপুলতলা ৷ 

“-বৃন্টি আসছে যাচ্ছে। অন্ধকার । তুমি পড়ে যাবে। 

_পড়বো না শাহজাদা । তোমার পাঁসনাই আমার আতর । এমন মরদানি 
আতরের চেয়ে ভালো জাতের আতর আর কা থাকতে পারে ! এক এক সময় কী 


ইচ্ছে হয় জানো 2 
_কী ? 


_ তোমায় দুধে খোবাঁন মেশাবার মতো মশিয়ে খেয়ে ফেলি একেবারে । 

দারার মনে হলো, তান সুগম্ধী বাতাসে ভাসছেন । এর নাম পেয়ার তাহলে । 
একজন মরদ তাহলে একজন আওরতের জন্যে এঠাবেই মরে ! তিনি আলতো 
করে বললেন, রানা ! তুমি আমায় অনেক নাম 'দয়েছো । আজকের দিলেরজান 
নামটা তার ভেতর সবচেয়ে ভালো । 

_জানো । আমাদেরও [ছু নাম দিয়েছে রাস্তার মানষজন । 

_-কী রকম? 

বেশ চিন্তিত গলায় রানাদল বললো, আমি এখন তাদের মুখে দারাদল । 
আর তুমি হলে গিয়ে রানাশৃকো । 

এ"থায় শাহজাদাও গম্ভীর হয়ে উঠলেন । বলেন, হ্যাঁ । এমন কথা আমারও 


কানে এসেছে রানা__ 
বলুক না। কী আসেযায়। আম তো সাত্য সাত্যই দারাদল | তাই না 


দলের জান ? 

অন্ধকারে মাথার ওপর গাছের পাতা থেকে টুপ টুপ করে জল পড়ছে। সঙ্গে 
(ভিজে বাতাস। সামনেই দরগাহ শারফ থেকে ভাঙাগান ছটকে বেরিয়ে আসছে। 
এই আওরত রাজধানীর রাস্তায় নেচে নেচে শাহী সড়কের মতোই শশ্ত, কাঠন 
হয়ে উঠেছে। কিছু বা দপ্ধ। কোনো কছুতেই ঘাবড়াবার নয় । অথচ শস্ত বলে 
যে একেবারে কঠিন তাও নয় । বরং ভেতর থেকে নরম । এমন পিয়ারজান যে 
কখনো কেউ আমার হবে তা কোনোদিন ভাবান। দারাশুকো দু'হাতের ভেতর 
রানাদিলকে তুলে ধরলেন । তুমি আমার__ 

_ না। আম তোমার নই । কণ 'বাচ্ছরি একটা হাভোলতে আমায় তুলেছো! 

_বাচ্ছার ? মোটেই না। যমুনার গায়ে এক সময় ওই হাভেলি ছিল 


ফৌজদার-ই-হিসারের রাজধানীর ঠিকানা । 

- চারাঁদকে রাজপুত ঘোড়সওয়াররা চৌকি বদলে বদলে পাহারা দেয় । আমি 
ণক বন্দী? 

_ বন্দ কেন হবে ? তুমি এখন আমার । 

_ বস্তায় বোরয়ে আমি আর একট:ও নাচতে পার না শাহজাদা 

--তাতো আর পারবে না। এখন তুম বাইরে বোৌরয়ে ইচ্ছেমত নাচতে 
পারো না রানা । তুমি আর মৃজরো করতেও পারো না। তা যাঁদ করো তাহলে 
তোবার দলের জান ভাষণ কণ্ট পাবে মনে। 

_তাই বলে আলাদা হাভোলতে আম তোমার জন্যে শয়তানপুরার 
আওরতদের মতো কোরান হয়ে থাকবো নাক 2 বাঁধা তওয়াইফ হয়ে থাকবো 
না'কন্তু। 

--ছিঃ ! তওয়াইফ হবে কেন রানা1দল ? 

_-তাই তো হয়ে যাচ্ছি ১ ইচ্ছেমত বাইরে বোরয়ে নাচতে পার না । মহজরো 
করতে পার না। সবাঁদকে রাজপতগ্‌লোর চোখ । আমায় কিন্তু শাদ করতে 
হবে তোমায়। হাঁ--বলে দিলাম তোমার তওয়াইফ হয়ে থাকতে পারবো নাকন্তু । 

শাহজাদার মনে মনে হাঁস পাঁচ্ছিল । শাহী [হন্দুস্হানের পহেলা শাহজাদাকে 
রাম্তার নাচান বযষে করতে হবে । মুঘল হারেমে দ্যানয়ার আওরতের সেরা পশরা 

সে জমা হয়! সফী-দরবেশদের ঠনয়ে একটু কম মাথা ঘাঁময়ে গ্ারাশুকো যাঁদ 
সারা দিনরাতে কিছুটা সময় হ্রারেমের ইরান-তুরান, আওরতদের নিয়ে 
মাতোয়ারা হন তো তাতে নাদরা বেগমও 1কছ,টা খুঁশ হন । আল্লাতালা, তো হদ 
এসব 'নয়ে থাকতে থাকতে তার খসম না শেষে একাদন শাহী ঠাটবাট ছশুড়ে 
ফেলে ফাকার 1খরকা গায়ে 'দয়ে বসে-_এই তাঁর বড় ভয় । তুঁক্ণ উজবেক, ইরানি, 
আরাঁব, বলখওয়ালঃ বদকশান সব খবসরাতদের বন্দর আব্বাস, কাভাইরোর 
মাণ্ড থেকে কনে এনে মুঘল অন্দরমহলের বখদমতগারির জন্যে হারেমে রাখা 
হয় । কিনে আনে দাঁরয়ায় দারয়ায় কারোবার করা ব্যাপারীরা ॥ গকংবা ডাঙায় 
ডাঙায় যেসব পশম আর রেশমের কারোবারদের গতায়াত--তারাই । কনে এনে 
দেওয়ানখানায় কা বা যোগানে সাবধা পাবার জন্যে এইসর খুবসুরাতি 
আওরতদের এক এক হাভোলতে ভেট করে পাণায় ওরা, সেইসব ভেট শেষ আব্দ 
শাহী নজরানা হয়ে হারেমে এসে জমা হয় । আগ্রায় সব খুবস:রাতর একই গাত। 
শাহী হারেম। 

দরগাহ শাঁরফের পেছন দিককার ঘাটে এখন কেউ আসে না। শাহজাদা দারা 
হ্ানাদলের হাত ধরে তাকে নিয়ে ধাপে বসলেন । অনেক নচে যমুনার জল । 
শাহজাদা রহস্য করে বললেন, হাভোল গছন্দ না হলে হারেমে এসে ওঠো ! 
তোমার সাজ-পোশাক, খাবার-দাবার--সব 'কছ?র দেখভাল করতে জেনানা দারোগা 
আছে । মাস গেলে তোমার মতো খবসঃরাতির জন্যে আঠেরোশো তনখা আব্দ 
নাসোহারা । সেখানে বাগে বেড়চ্ব । দশঘির বাতাস খাবে । তবে মসরেফ'দর 
পাহারা আছে। 


৬৮০ 


_-খুব পাহারা বাঁ» ওখানে ? 

_-তা তো হবেই রানা! মুসরেফদের একদফা পাহারার পর চোঁড়রা পাহারা 
দেয় । তাদের ওপর খোজাদের পাহারা । আঁবাশ্য শেষমেশ সদরে সেই রাজপুত 
পাহারা । 

-_-আ।বার রাজপুত ? রক্ষে করো । হারেমে আমার কাজ নেই । 

_হ্যাঁ রানা । আকবরশাহী আমল থেকে এসব ব্যবস্হা । পরদাদা সাহেব এই 
নয়ম বেধে রেখে গেছেন! 

_ উঃ! নিয়ম । কানন । আম কশদনে হাভোলিতে থেকে হাঁফিয়ে উঠোছ। 
আম হলাম গিয়ে রাস্তার নাচাঁন । আমার এসব সয় না। আচ্ছা 2 এত সেজেছো 
কেন? 

_- কোথায় 2 তোমার কাছে আসবো বলে জামদারখানার সামনে দাঁড়িয়ে 
থাঁক । ঠিকই করতে পার না--কোন: জামা গায়ে দেবো 2 কোন: মালা গলায় 
পরবো । সব গোলমাল হয়ে যায় রানা । মনে মনে ভাব--কীী পরলে তোমার 
সামনে আমায় সবচেয়ে সুদ্পর দেখাবে- 

_জানো । আমারও ঠিক তাই হয় । শুধু এই বিন্দিয়াই পরেছি পাঁচবার । 
যত পাঁর_মনে হয় ঠিক জায়গায় বসোন । ভয় হয়- পাছে তোমার নজরে না 
ধার। ভীষণ সন্দর হয়ে উঠতে ইচ্ছে করে তোমার চোখে । _বলতে বলতে 
হঠাৎ গম্ভঁর হয়ে গেল রানাদিল । সে আনমনা হয়ে বললোঃ আমি জান-_তুম 
আমায় শাদ কছুতেই করবে না। 

চমকে উঠলেন দারাশুকো । ও কথা বলছো কেন রানা 2 তুমি কা সুন্দর করে 
কথা বললে এইমাত্র । তুম যে ছোট থেকে আগ্রার রাস্তায় লড়াই করে জের 
রুটি যোগাড় করেছো-সেসব কাঁঠন দনের কোনো ছায়া তোমার জবানে 
পড়োন। বরং মনে হাচ্ছিল- ভোরের 1শাশরে ধোয়া কোনো আনকোরা মনের 
কথা শুনাছ-_ 

_-অমন কাঠন কণ্ঠন কথা রাখো তো । আম কছ বুঝতে পার না। 

--তীম না বুঝেও নজের মনের ভেতর অজান্তে সব বোঝো রানা । সব 
বোবো। 

_-ফের কাঠন কাঁঠন কথা £ আমার মাথা গহালয়ে যাচ্ছে 

তুমি আমার কাছে নতুন এক দর্ানয়ার ফেরেসতার মতো । যে দুনিয়ার 
কথা আম জানতাম না রানা । মরদ আর আওরত যে সমানে সমানে ভালোবাসতে 
পারে__সে দ্যানয়ায় কেউ শাহজাদা নয়_-কেউ নাচান নয়_াসারফ মরদ আর 
আওরত-__এ তুমই আমায় শেখালে । এখানে তুমি হলে হুজুরাইন্‌। আর আঁম 
সেই হুজরাইনের সামান্য মুরিদ মানত । তুমি সেই দ্যানয়ার ফেরেমতা- 

যমুনার জল বষাঁয় ফুলে উঠে 'নজের মতো বয়ে যাঁচ্ছল। সেই জলভাঙার 
আওয়াজের ভেতর রানা দল ধমকে উঠলো ।-_-খবর্দার । আমায় ফেরেসতা বানাবার 
চেক্টা করবে না। আম নেহায়েত ইনসান। 

[ভিজে বাতাসে রানার পায়ের ওপর ঘাগরার ঘের যেন বা নৌকোয় পাল 
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তুলে ফুলে উঠলো । তাতে নেচে নেচে তৌর পায়ের গুছ দরগাহ শারফের 
লাফিয়ে পড়া আলোয় শাহজাদার চোখে ধরা দিলো । দারাশকো লোভ 
সামলাতে পারলেন না। নে মনে ভাবলেন--ওই পায়ের পাতা--গুছি-_বৃকি 
বা কোনো উচু জায়গায় যাবার সিশড় । তিনি ঘাটের এক ধাপ নেমে বসে নিজের 
ঠোঁট রাখলেন রানাদলের পায়ে-_পায়ের পাতায়--যেন বা চুমু দিয়ে পথভাঙার 
ধুলোবালি মুছে দিচ্ছেন । 

-_-ও কাঁ হচ্ছে? --বলে পা সরিয়ে নলো রানাদল। 

_ আমার তোমাকে খুব বিরাট লাগে রানা! 

_তাই বুঝি ! 

-হ্যাঁ। তাই সেই বিরাটের পা থেকে চুমু দিয়ে আম শুরুয়াত করতে চাই । 

রানাদল দেখলো, শাহজাদার চোখ জোড়া কোন স্বগ্নে ভাসছে । সে আস্তে 
বললো, না। আম বিরাট কিছু নই। আগ্মার রাস্তার নাচনি মান । তুমি সব 
কিছুতে সহন্দরকে কত সহজে দেখতে পাও। 

দারাশুকো অবাক হলেন । কথার এমন বাঁধন কোথেকে পেল রানাদল ? 
এ তো রাস্তার নাচুনর মুখের ভাষা নয় । তান সরাসার জানতে চাইলেন, তুমি 
কে রানাদিল ? কে তুমি ? 

বুঝতে পারলো না রানাদিল। এত অধার অবস্থাই বা কেন শাহজাদার | সে 
আস্তে বললো, আসমানের নিচে আমি একজন মানুষ । কেন ? 

--সব ইনসানই তাই রানা । তুমি আসলে কে ? 

_তাতো জান না। 

_তোমার আব্বাহুজুর ? আম্মজান ? 

_তাদের কোনোঁদন দৌখাঁন। 

--পয়দায়স ? 

অবাক হয়ে তাকালো বরানাঁদল ৷ কী জানতে চাইছো ; 

_কোথায় হয়েছো ? 

--381 এই দযানিয়ায় । 

_-না না। ঠিক কোন: জায়গায় 2 

-তা আম বলবো কী করে শাহজাদা ? তখনকার কথা কি কারও মনে 
থাকে ! তবে চোখ মেলেই তো দেখাঁছ আমি আগ্রায়_ 

-_ তোমার পরবারিস ? 

-_ কিছু বুঝতে না পেরে রানাঁদল চেশচয়ে ধমকে উঠলো, ফের কঠিন কঠিন 
কথা 2 এই আম উঠলাম 'কিন্তু--বলেই চলে যাবার জন্যে রানাদিল উঠে 
দাঁড়াচ্ছিল। 

দারাশুকো তার হাত টেনে ধরে বাঁসয়ে দয়ে বললেন, কোথায় বড় হয়েছো ? 

_আগ্রার রাস্তায়-_ 

-তা কী করে হয়। কেউতো তোমায় দুধ খাইয়েছে। ঘৃম পাঁড়ন্েছে 
কোলে করে। 
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রানাদল যেন অনেক দূরে তাঁকয়ে কী মনে করার চেষ্টা করেও পারলো না। 
শেষে চাপা গলায় বললো, একখানা দোতলা কোঠাবাড়র কথা মনে পড়ে--কাঠের 
সাঁড়-_ 

-কোথায় ? 

_-মনে হয় এই রাজধানী আগ্রাতেই ৷ 

_-ঠিক কোন জায়গায় পানা ? কোন মহল্লায় £ 

--তা মনে নেই । গানের দরাজ গলার এক কাঁল দু কাল ভেসে আসে-_ 
বুঙুরের বোল-- 

_ আরেকটু মনে করার চেষ্টা করো রানা-_ 

_আর তো পারাছ না। একখান বাঁড় মতো মুখ তান খুব মায়া ভরে 
আমার মুখে তাঁকিয়ে--যেন কোন নানী-ব্যস--আর িছু মনে নেই শাহজাদা ! 
ছ'সাঙ লাখ মানুষের বাস এই রাজধানীতে । তার ভেতর সেই নানী নানী 
মুখখাঁন আম এই এত বছর ধরে কত খুঁজেছি । একবারের জনোও সে মুখের 
দেখা পাইনি আর--- 

দারাশুকো মুখ নিচু করে বললেন, তুম ক মুসলমান ? 

_-তা তো জান না শাহজাদা । 

_-তুমি ক হিন্দ 2 

_-তাও তো জানি না! তবে-- 

আঁম্থুর হয়ে প্রায় চেশচরে উঠলেন দারাশুকো* তবে 2 ওবে ক ১ 

_মনে হয়--ঠিক জানি না শাহজাদা--মুসলমান হলে কি আম কচি উমর 
থেকেই অমন বেসাহারা হয়ে ভেসে বেড়াতে পারতাম 2 কিছু না হোক- শাহী 
এীতমখানায় তো জায়গা হয়ে যেতো আমার । যা-ই হোক কিছ তা দেখ-ভাল 
হতো আমার--তাই-_ 

--তাই ? 

__-তাই মনে হয় আম হয়তো হিন্দু । িন্দস্থানের আদ বাসন্দা হন্দৃদের 
দশা তো সব সময় দৌখ ! 

__কাঁ দ্যাখো ? 

কশ দৌোখ না শাহজাদা ! তীর্থ করতে এসে সংক্াব্তির স্নানেও শাহ খাজানা- 
খানায় দামদামাঁড় গুনতে হয় ওদের । যাক: গিয়ে! ওসব কথায় গিয়ে কাজ নেই 
আমার ৷ তোমারই সুবিধা সবদিক থেকে 1! তাই না? 

_একথা বলছো কেন ? রানা 2? আমি কিছুই বুঝতে পারছি না। 

_বাঃ ! তুমি একজন শাহজাদা । আর আম কে? কোথায় আম! অন্দর 
মহলে তোমার বেগম আছে । বাইরে আম আছ তোমার ! দুশদক থেকেই 
সুবিধে | কিন্তু আমার কী আছে বলতে পারো ? 

শাহজাদা দারা চমকে উঠলেন । এ কী কথা বলছে রানাদল ! এই ছিল 
একরকম । আবার হয়ে গেল আরেকরকম । প্রায়ই রানাদিল এমন করে থাকে ॥ 
দেখা হলে শুরুটা হয় সুম্দর করে । দ"হাতে গলা জাঁড়য়ে ! সওগাত জ্বানিয়ে | 
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কম্তু শেষ হয় ভয়ৎকর খারাপ করে! কেন ? কেন এমন হয় ? বুকের ভেতরটা 
মুচড়ে উঠলো দারাশৃকোর | তান অনেক কথাই বলতে পারেন৷ কিন্তু কোনো 
কথাই গাঁছয়ে বলতে পারছেন না। রাগে, দুঃখে, অপমানে তাঁর গলা বুজে 
আসছে । কী এক কাঁঠন আঁভমানে দারা চুপ করে গেলেন । কেন রানাদল এমন 
করে ? 

_তুঁম তো আসো মাপা সময়ের জনো-_ 

_আঁম একজন শাহাজাদা রানা । ভুলে যেও না- আমার আছে মনসবদার। 
সরকারি ?হসাবের ফৌজদারি । দেওযলানখানান্ন নানান সুবা থেকে সুবেদার, 
ফৌজদারের আঁজ্ঁ নালিশ সব আসছে তো আসছেই । সময়ে সময়ে তারা 
নজেরাও চলে আসে 1 আব্বা হুজুর বাদশার হয়ে অনেক ছুই আমায় 
দেখতে হয়! তার 'ভিতরেও সব সময় তোমার নাম আমার মনের ভেতর 'জিকর 
দেয়--রানাদিল নামে একটা ঘণ্টা সবসময় বেজে চলেছে আমার মনের ভেতর-_ 

চুপ করো । ঝুট কাঁহকা-_ রানাদল প্রায় চে"চয়ে ধমকে উঠলো । 

এমন গলা চিরে যাওয়া আওয়াজে কেউ কোনোদিন শাহজাদাকে ধমকায়নি। 
তারপর মধ্যে কথা বলার বদনাম ? এ তো ভাবতেই পারেন না দারাশুকো । 
আর এনন রাস্তার ভাষায় ? শাহজাদা রীতিমত বোবা হয়ে গেলেন । কা বলবেন! 
রাস্তায় নেচে নেচে রানাদলের সহবত রাস্তার কেতায় ঢালাই হয়ে গেছে। আমায় 
ঝুটা ইলজাম দচ্ছো রানা 2 রর 

মুখে ওকথা এলেও দারা তা বলতে পারলেন না। শেষে অনেক কন্টে বললেন, 
আম 'মথ্যেবাদী ? কোনটা মিথ্যে বলোছ ? বলো? 

- একটাও মিথ্যে বলোন-- 

একথায় দৌগুণন অবাক হলেন দারা ৷ তাহলে ? 

_কাদন বাদে বাদে মাত্র কছংক্ষণের জন্যে তুমি আসো শাহজাদা । তুমি 
এলে বাহার চলে আসে । বাগের ফুল খুশবুদার হয়ে ওঠে । হাওয়া যেন চামোলি 
বনে যায় । তুম খন আসো না? তখন ? সেই লম্বা--শুকনো দিনগুলোর কথা 
ভাবো তো। 

দারা তখনো বুঝে উঠ্ততে পারেননি । তিনি দেখলেন, আঁধার কু"দে বসানো 
রানাদলের মুখখাঁন একা একা চোখের জলে, চোখেরই আলোয়, মুখের হাঁসতে, 
মুখেরই বিষাদে আসমান থেকে নেমে আসা কোনো দলছ:ট তারার মতো জবলছে। 

_ তুম আগ্রা দ'গেরি অন্দব্মহলে নাদিরা বেগমের সোহাগ খাচ্ছো। 
দেওয়ানখানায় বাঁক সবাই তোমায় কী্নশ বাজাচ্ছে। তার দুশো মজা লুটছো । 
লুটছো না? ঝুকে হাত দিয়ে বলো? সাকেত ছাউনিতে 1গয়ে ফৌজা সালাম 
নিচ্ছো কুচকাওয়াজে । ভালো লাগছে না? আর আম? তোমার দেওয়া রানী 
হাভোলতে একা একা পড়ে থাক। বেরতে পারি না। এত চেনা আগ্রা একটু 
ঘুরে দেখবো তার উপায় নেই আর! হাভেলি থেকে বেরলেই রাজপুত পাহারার 
চোখে পড়ো । নামেই রানী হাভোলি। আসলে রানী-কয়েদ, রানখ-হারেম ৷ এমন 
কত হারেম তোমার আছে কে জানে ! 
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_ানা--প্রায় চিৎকার করে উঠলেন দারাশযকো । 

যা সত্যি বুঝি তাই বলবো । আমি কারও পরোয়া করি নাকি ! 

_-তুমি পরোয়া করবে কেন? পরোয়া তো আমি করি। না করে উপায় নেই। 
আমি যে নিরুপায় । আমার আর কোনো রাস্তা নেই রানাঁদল। 

_-নিরুপায় ? 

-হ্যাঁ। নিরুপায় রানা । আম তোমায় ভালোবাসি । তাঁম অন্যায়ভাবে 
ব্যথা দলে কস্ট পাই। সে কম্টও আমার ভালো লাগে । সেই কষ্টই আমার 
আমানত । তোমার সঙ্গে আমার দেখা হলে--সে সময়টা কেমন কাটবে- তা 'নিভর 
করে তোমার মাঁজর ওপর ৷ তুম ইচ্ছে করলে সে সময়টা হাঁসিতে- আনন্দে 
ভরিয়ে দতে পারো । আবার ইচ্ছে হলো তো একদম আঁধার করে দিতে পারো । 
আমার কোনো ইচ্ছে অনিচ্ছে নেই । সবই তোগ্রার ইচ্ছে । সবই তোমার ওপর 
[শভর কনে রানা-- 

--বটে ! তাই তো আমায় রানী-হারেমে পুরেছ্ো ! তোমার রানী-কয়েদে__ 

- মামি কোনোদন কোনো হারেমে যাইান । আমার কোনো হারেম নেই। 
কয়েদ নেই । 'হসাব সরকারের ফৌজদার 'হিসেবে রাজধানী আগ্রায় ওই হাভোলিই 
আমার ঠিকানা । আমার অপরাধ আম হন্দ্‌দ্থানের মুঘলশাহীর শাহজাদা হয়ে 
পয়দা হয়োছ। মুঘল খানদানে আমার পয়দায়স । মুঘল খানদানে আমার 
পররারিস । ওখানেই আম বড় হয়োছ। আমার তশবন তুম ভালোবাসা দিয়ে 
ধন্য করেছো । এমন জীবনের স্বাদ তুমি আমায় 'দিয়েছো-_যা আমি কোনোদন 
জানতাম না। জানতাম না- কোনো আওরত কোনোদিন এাঁগয়ে এসে দুহাতে 
গালা জাঁড়য়ে ধরে আমায় সওগাত দিতে পারে । এর স্বাদ আমার কাছে একদম 
নতুন । এমন যে কোনো'দন ঘটতে পারে তা আম কোনো খোয়াবেও দেখবো বলে 
ভাবতে পাঁরান রানাদিল । যখন ঘটলোই---যখন তম আমার মাশদকাই হলে-_ 
তখন 'হন্দ্‌স্থানের শাহজাদার মতো একজন আঁশকের মাশুকা ক আর 
রাজধানণর রাস্তায় রাস্তায় নেচে বেড়াতে পারে £ এমন মাশকা কি আর মুজরো 
[নয়ে ষমুনার চরে নাচতে যেতে পারে ? তুমিই বলো ? 

- আম রাস্তার নাচান । আমায় রাস্তায় দয়ে এসো । 

_ তাহলে আমায় ভালোবাসলে কেন ১ আমায় ভালোবাসতে দলে কেন 
রানা 2 

-আঘম তো আসান । তাঁমই জালসাঁজস 'নয়ে আমার কাছে এসেছো । 
শ্দয়ে এসো আমায় রাস্তায় । আমি ফের নাচের মুজরো নেবো । মুজরোর আশরাফ 
য়ে ইচ্ছেমত ঘুরে ঘুরে কিনবো । খাবো । রাজধানীর রাস্তায় রাস্তায় নেচে 
বেড়াবো । 

_ত্যাম ফের নেচে বেড়াবে! আম-আতরাফ মানষজন তোমায় ঘরে 
কদরদারয় তালিয়া বাজাবে আবার । তোমার ঘাগরা ঘূ্ণীঁ হয়ে ঘুরবেতআর 
হাজ্জার ইনসানের দিলে খুন চলকে চলকে উঠবে । তাই তো তোমার ভালো লাগে। 
তাই না? 
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হ্যাঁ । তাই আমার ভালো লাগে । আপ্রা আমায় না দেখে দেখে ভু-ল 
তে বসেছে । আমি রানণ-হাভোলির ওই সুখের পি'্জরাতে আর ফিরে যাবো 
না। 

বেশ । আমার আঁশাকর বদনাম কে বইবে রানা ? 

-আঁশাঁক ? তোমার ! হশঃ 1 বলে মুখ ঘাঁরয়ে নিলো রানাদল। 

শাহজাদার বকের ভেতর একাঁদককার অনেকটা জুড়ে ধস নামলো । আমাকে 
রানাদলের এতটা নফরাঁত ? তান কোনো কথা বলতে পারলেন না। দেখা হলে 
এত ভালো লাগে । রানাদলের মুখের 'দিকে চুপ করে তাকিয়ে থাকতে ইচ্ছে করে। 
কথাঁট না বলে। তা এত সৃখের। তা এত আনম্দের। আমার আঁশাক কি 
কিছু নয় ? আম কি ছু নয় রানার চোখে 2 

দারোগা বাবা লাট্র; শাহ 'চিসাঁতর মাজার শারফ এই কয়েক বছরে এক দরগাহ 
হয়ে উঠেছে । দূর দূর জায়গা থেকে ফাঁকর দরবেশরা ওখানে এসে জোটেন। 
তাঁরা নাচেন। গান করেন । আবার দুরের পথে তাঁরা মালয়েও যান ৷ জায়গাটা 
এখন নিস্তব্ধ হয়ে এসেছে । 

রানাদিল শাশ্ত গলায় বললো, তুমি থাকো তোমার শাহী শাহজাদায়ানার 
বদনাম নিয়ে--মনসবদার__কুনি'শ-তসলিম নিয়ে, ফৌজদ্ারর দৃশো মজা 
নিয়ে । আমাকে রানী-হাভোলর গরাদ থেকে 'রিহাই দাও । 

বেশ । তাই হবে । তুমি যখন চাইছো-_ ট 

_হ্যাঁ। ফের আমি পায়ে ঘুঙরু বে*ধে আগ্রার রাস্তায় রাস্তায় দাপিয়ে 
বেড়াবো । আমি নাচলে দুনিয়া ঝূ'কে পড়বে । 

--তোমার ইচ্ছাই শেষ কথা । তাই হবে 

শাহজাদার এমন শাম্ত গলায় রানাদল জহলে উঠলো । সে ফস করে বলে 
ভঠলো, তোমার নেই হারেম ! ভালোমানূষী ? সাচ্চাইয়ের বাদশা 2 রানী- 
হাভেলিতে আমায় কয়েদ করে রাখলে তোমারই তো লাভ! 

হারেম ? ভালোমানুষা ? সাচ্চাই ? কয়েদ ? লাভ ? সের লাভ ?--এমন সব 
খটকা একের পর এক শাহজাদার মনের ভেতর প্র“্ন হয়ে মাথা তুলে উঠলো । 
উঠে জট পাকিয়ে গেল সব । তিনি কিছুই বলতে পারলেন না । শেষে খুব আস্তে 
বললেন, আমার নাঁসবই খারাপ । আজকের সম্ধেটা যে এত খারাপ কাটবে তা 
বুঝতে পারান ৷ পারলে কেউ আসে ? কিসের লাভ রানাদিল ? 

_লাভ নয় ? বদনামর কথা তুলে আমায় রানী-হাভোলতে রাখা কেন ? বুঝি 
নাআম? 

-আঁম তো ছুই বুঝতে পারাছি না রানা কেন ? 

_-আমাকে ব্যবহার করা যায়! ইচ্ছে মতো ভোগ করা যায়! আমাকে হাত 
টাত 'দিয়ে নেড়ে চেড়ে দেখা যায়-_ 

_-রানা- বলে চেশচয়ে উঠে একদম গুম মেরে গেলেন দারাশুকো । কণী 
বলবেন তান রাস্তার এই নাচনিকে ? আম ভাবি ওর মুখ--ওর মুখের হাসি। 
দোথ ওর চোখের আলো । ও যখন পারা" বলে আমার নাম ধরে ডাকে- আমার 


৬৮৬ 


এগিয়ে পড়া হাতে বাধা দিয়ে থামিয়ে বখন বলে- “শোনো, সেদিন নাকী 
হয়েছে--তুমি তো চলে গেলে- তারপর যা ঘটলো--তা তো তুমি কিছুই জানে 
না-' --তখন আমার না-জানা এক অন্য দুনিয়ার দরওয়াজা খুলে যায় আমার 
সামনে । সেখানে কোনো শাহাজাদা নেই । নেই কোনো বেগম । আছে শৃধ্‌ 
সমানে সমান মরদ আর আওরত। ও হেসে উঠলে ভাব সারা দুনিয়ার পানি 
বাঁৰ এইমান্ন একখান আরশি হয়ে বনঝন করে ভেঙে পড়লো । ওকে এজন্যেই 
আমার ফেরেসতা লাগে । এ জনোই আম ওর পায়ে চুমু দিয়ে এতাঁদন ধরে 
আগ্রার রাস্তায় নেচে বেড়ানোর ধুলো-বাল- মেহনত সব ম্াছয়ে দিই । কেন 
না, আমার মনে হয়-_-ওই পা থেকেই ওর 'বশাল, রাঁঙলা খুবসরাঁতির শুরুযলাত। 
ওকে স্বাস্ততে-_-আরামে- সাবধানে রাখতেই রানীহাভেলির দুল্লার খুলে 
দেওয়া। 

আর ও কি না ভাবছে-_ব্যবহার ? ভোগ ? নেড়েচেড়ে দেখা ? আমার আঁশাঁক 
কিছু নয় ? আমি তো ওসব ভাবিইনি। 

শাহজাদাকে এতক্ষণ কোনো কথা বলতে না দেখে রানাদিল 'নজেই শুরু 
করলো । সে জানতে চাইলো, তোমার কখন আসার কথ। ছল ? কাওয়ালি ভেঙে 
গেল-_-তখনো তুমি আসছো না দেখে আমার মনের কী অবস্থা হয় বলো তো? 
টানা তনাঁদন রানী-হাভেলিতে কাটাবার পর ? 

শাহজাদা দারাশুকো চাপা শান্ত গলায় বললেন, দরগাহ শাঁরফে ফকির 
দরবেশদের সাধনার ভেতর পড়ে ও'দের গান। ও'রা নেচে নেচে গান করেন। 
রাস্তার লোকের মতো সে গানকে তুমিও 'কাওয়ালি' বোলো না রানাদল। 

আমিও তো রাস্তার লোক ! রাস্তায় বড়টি হয়েছি । রাস্তায় ঘ্াময়েছি। 
রাস্তায় নেচোছ-_ 

_-তুঁমও রাস্তার লোক নও রানা । 

_ হ্যাঁ, আমি রাস্তার লোক । রাস্তায় নেচে নেচেই আমার রুটি হয়েছে। 

_ আল্লাতালা তোমাকে রাশ্তার লোক করে বানানান। তোমার ভেতর কত 
সুন্দর জানস দোখ-_ 

ঝামটা দিয়ে উঠলো রানাদল । থামোতো । সেই এক পুরনো কথা। 

_পৌঁখ । তোমার মুখখানি ফেরাও এঁদকে একবার । আম দেখবো-_ 

রাখো তো তোমার সেই এক কথা- সেই বাস বায়না-__! শুনে শুনে 
আমার কান পচে গেল। 

দারাশুকো এই ঝামটায় একেবারে মরমে মরে গেলেন । তান আস্তে বললেন, 
ভালো কথা খুব বেশি হয় না রানা । হাতে গোনা যায় । ভালো কথার ভাষা খুব 
কম। মন্দ কথা আছে ভর ভূরি। খারাপ কথার কোনো শেষ নেই রানাদিল। 

_আমি খারাপ। আম খারাপ কথাই ভালোবাসি । তুমি আবার সক্ধাই__- 
সৃফা নিয়ে বকতে বোসো না। আমি কাওয়ালই বলবো। তোমার কখন আসার 
কথা ছিল? 

- ফাঁকর দরবেশদের নাচগান শুরু হওয়ার আগেই 
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__তা সেই কাওয়ালিও ভেঙে গেল । আঁধার করে সন্ধে এসে পড়লো । সেই 
সঙ্গে বৃাষ্ট। তোমার রাস্তার দিকে তাঁকয়ে থাকতে থাকতে আমার মাথা গরম 
হয়ে গেল । একবার মাথা গরম হয়ে গেলে মামার কথার কোনো বাঁধন থাকে না-_ 
তা তো তুমি জানোই-_ 

আমি ষে এক একাদন জালসাজস 'নয়ে ঠায় বসেই থাঁক- রাস্তার দিকে 
চেয়ে-_তুঁমি এসে পেশছও মার্জ মতো । অনেক-_অনেক পরে-_সেই বেলা ! 

- আম না তোমার ফেরেসতা ! তুমি তো আমার পথ চেয়ে বসেই থাকবে। 

"কতক্ষণ রানাদল ? কতক্ষণ ? 

_ দরকার হলে ভোর থেকে সমন্ধে আব্দ-আমার মীর্জ মতো সময়ে আম 
আসবো ! বলতে ধলতে আশ্চর্য এক সুন্দর ভাঙ্গতে রানাদল দুই চোখে দেমাক 
ছাড়িয়ে দরগাহ শাঁরফের ঘাটের দৃ*ধাপ নেমে উঠে দাঁড়ালো । 

শাহজাদা দারার এই আঁধার করা ঘাটলায় রানাঁদলের চোখ দেখতে পাওয়ার 
কথা নয়। তিনি মন দিয়ে আঁধারকে যেন জেলে নিয়েছেন । সেই আঁধারই তাঁকে 
রানাদলের চোখের দেমাক দেঁখয়ে দিলো । 

আওরত কী জাঁনস। তার জন্যে একজন ইনসানের কেন এমন হয় ! এই 
এমন হওয়াটাই কি আশিকি? এরকম সাত-পাঁচ গুলিয়ে যাওয়া চিন্তার ভেতর 
হাবুডুবু খেতে লাগলেন হিন্দুম্থানের পহেলা শাহজাদা । রানাঁদল কি জানে 
আমার এই দশা ? রাম্তার এক নাচনেওয়ালি কী সহজে, অবলীলায় একজন 
শাহজাদার মতো আম এই ইনসানকে মাজ মাঁফক নাড়াচাড়া করে। কখনো 
সোহাগে--সওগাতে । কখনো রীতিমত অবহেলায়__বঙুকার তুলে এক ঝামটায়-_ 

আমি তো রানাদলকে অমন পার না। কেন পার না? হারাবার ভয়ে ? 
এমন স্বাদ জীবনে কোনোদিন পাইন বলে ? সাধারণ একজন দেহাতি হন্দ্স্থানি 
যা সহজেই পায়-_ত। কি শাহ শাহজাদার পক্ষে পাওয়া খুবই কঠিন ? 

জিন্দা জীবন এক আঁ'জব ময়দান । 

শাহী জামদারখানা থেকে এখন রানাদলের ঘাগরা, আঙ্গয়া যায়! শাহজাদার 
হুকুমে । লেবু রঙের ওডুনায় ঢাকা মুখখাঁন নিয়ে রানাদিল এক দৃষ্টিতে 
যম.নার বুকে তাঁকয়ে আছে | একটু একটু করে বৃষ্টি ভেজা আঁধার থেকে 
আলে বেরচ্ছে । রাজধানী আগ্রার নিজের ছড়িয়ে পড়া আলো । দরগাহ শাঁরফের 
আলো ! আসমানের নিজের আলো । এইসব আলো এখন একাকার হয়ে 
রানাদলকে আঁধারে আগাগোড়া কৃদে ফুটিয়ে তুলবে। 

ওর দেওয়া কণ্টও আমার কাছে আমানত | ওর যে হাঁস বাতাসে 'মশে [গয়ে 
ফুরয়ে যায়-_-তাও যাঁদ কুড়িয়ে তুলে রাখা যেতো । এই যে উঠে দাঁড়য়ে ঘাটের 
দু'ধাপ আজব সুন্দর ভাঙ্গতে ওর নেমে যাওয়া--তা মিশে রইলো আজকের এই 
[ভিজে আঁধারে । ওর চলা--ওর বলা--ওর শনষ্ঠুর ধমকাঁন--আবার আওরাতি 
দেমাকে বলে ওঠা ভোর থেকে সন্ধে আব্দ বসে থাকবে দরকার হলে- আমার 
মজি" মতো আমি আসবো এও যে আরেক আশ্চর্য রহস্যের জাল ছাড়লে 
দেয়। মাশুকা কি তাহলে এমনই হয়ে থাকে ; আম তো জানতাম না। অথচ 


[হম্দুস্থানের রাস্তার একজন দেহাঁত মানুষ তা অনেক আগেই জানে। 
শাহজাদারা দুনিয়ার হাককত অনেক ছুই জানতে পারেন না কোনো'দন । 

- ধ্ানাদল ! একজন শাহজাদা যাঁদ ভোর থেকে সম্ধে আম্দ দরগাহ 
শারফের পিপ:লতলায় কিংবা ঘাটে বসে থাকে তো সারা আগ্রায় জানাজান হয়ে 
যাবে। 

--তাহলে তুমি শাহজাদা হয়েই থাকো । আর এসো না। 

দারাশুকোর বুকের ভেতর মোচড় 'দিয়ে উঠলো । 'তাঁন বললেন, তা আঁম 
পারবো না রানা দল । তোমায় ছেড়ে থাকা আমাকে দয়ে হবে না। 

রানাদিল যমুনা থেকে চোখ সারয়ে দারাশুকোর দিকে ঘরে তাকালো । 
-তাহলে তুমি আর শাহজাদা হয়ে থেকো না। 

দারা মনে মনে বললেন, কী সহজ ফল্সালা । এক পলকও লাগলো না। 

রানাদল সারা মুখে হাসি ছাঁড়য়ে বললো, আমার সঙ্গে রাস্তায় নেমে এসো । 
আমার মতো খারাপ হয়ে যাও । চলো-- আমরা হাত ধরাধার করে রাজধানীর 
শাহী সড়কে ভিড়ের ভেতর মিশে যাই- গোয়ালিয়রের রাস্তা ধরে বাগ্োয়ানের 
জঙ্গলে গিয়ে উঠ । 

শাহাজাদা দারাশুকো কিছদু বলতে পারলেন না । তাঁর চোখ অজ্প আলোয় 
খু'জে খইজে রানাদলের মুখখানি আগাগোড়া দেখার চেন্টা করতে লাগলো । 
সাধারণ ঘরেল্‌ মানুষের বেগম এভাবেই তাঁর খসমকে জাগয়ে তোলে ৷ বলে-_ 
গাঁঠার বাঁধো । এখনই আমরা রওনা হবো । জীবনের এই স্বাদ আম আগে কখনো 
পাইনি । মুঘল খানদানে কোনো শাহজাদার এ স্বাদ জাটার কথা নয় । মনসব- 
সুবেদার দয়ে ঘেরা সে-জীবন। 


বার এই সন্ধ্যার সময়টায় বাদশা শাহজাহান বড় একটা বেরন না কোথাও । 
তাঁর আব্বা হুজুর জাহাঙ্গীর বাদশা- শাহজাহানের এই বয়সে ঘন ঘন কাশ্মীর 
নয়তো লাহোর হয়ে কাবুল যেতেন--বর্ষা মাথায় করেই। আঁবাশ্য তার একটা 
কারণও ছিল । এরকম বয়সেই জাহাঙ্গীরের জীবনে মেহেরুন্নেসা নূরজাহান হয়ে 
ওঠেন । জীবনের দহ-কুল ভাসানো ভালোবাসায় জাহাঙ্গীর তখন কানায় কানায় । 

আর শাহজাহানের জীবন থেকে মমতাজমহল চলে গেছেন-_-তাও বেশ 
কয়েক বছর হয়ে গেল । শাহজাদারাও মনসবদার হয়ে একে একে সুবেদারিতেও 
বসেছে । 

এমন ব্ষরি সন্ধ্যায় বাবর বাদশা কী করতেন 2 শরীরটা সধৃত রাখতে হয়তো 
ঘোড়ার পঠে বেরিয়ে পড়তেন । হুমায়ুন বাদশা--শোনা যায়* এই বয়সে 
সন্ধেবেলাটা তিনি বই পড়ে কাটাতেন। বাদশা আকবর ? নিশ্চয় ইবাদতখানায় 
বসে নানান ধম্ের কথা, আকাশের তারাদের কথা [নয়ে মেতে থাকতেন । 
জাহাঙ্গীর তো সন্ধেবেলাটা আঁঞ্গরার শরাবের সঙ্গে সঞ্চে কাবুল পচ গালে 
দয়ে ষোড়শীদের মুখে গান শুনতেন । পাশেই বেজে উঠতো 'কাঙ্গনা । পায়ের 
নপুর | বাজাতো ওই (যোড়শীরা । নাচতো ওরাই । 


৬৮১ 


এতসব কর ভেতর না খগয়েই বাদশা শাহজাহান সম্ধে সম্ধে অন্দরমহলে 
গয়ে ঢোকেন। বড়জোর দুর্গের ঢাকা অলিম্দে দাঁড়য়ে যমুনার ওপারে 
অজমহল গড়ে চ্তালার ময়দানবশ কাশ্ডকারখানার দিকে চুপচাপ তাকিয়ে 
থাকেন । 

অন্দরমহলে কশদন ধরে দরাষ্গ খাঁ বাদশাকে বষরি কিছু রাগ শোনালেন । 
মাঝে একটা সম্ধ্যা ওখানে বাদশার কাছে শুধু ছিলেন মেহজবিন বেগম । 
আজকের সম্্যার মজলিশ কিছু অন্যরকম । 

শাহজাহানকে ঘিরে বসে আছেন গুজরাতের সহবেদার শায়েস্তা খা মরহুম 
মমতাজমহলের বড় ভাই । সুবেদার শায়েস্তা খাঁর দুই ছোটবোন মেহজবিন আর 
?সতারাও আজকের মজাঁলশে হাজির । তাঁদের পেছনে নিজের নিজের খসম 
খালললল্লা খা আর উজর জাফর খাঁ বসে। 

উপলক্ষটা কিছু কম নয় । বুরহানপুর থেকে ল্যাংড়া এসেছে । বুরহানপুরের 
শাহীবাগে একটি আমগাছ আছে । বাদশাপসন্দ ল্যাংড়া হয় তাতে । একবছর বাদ 
দিয়ে একবছর ফলে । সেই ল্যাংড়া আজই এসেছে । তাই এতজনকে ডেকে তবে 
শাহজাহান আম খেতে বসেছেন । 

দাক্ষণের সুবেদার-ই-মাজম মহণশডীদ্দন মহম্মদ আওরঙ্গজেব বাহাদুর 
বুরহানপুরে ওই আমগাছাট দেখাশুনোর জন্যে খান্দেশের সুবেদারকে গবশেষ- 
ভাবে বলে রেখেছেন । বুরহানপুর খান্দেশেরই রাজধানী । ওই আম পাকা মাত্র 
আওরঙ্গজেব কিস্তি করে জরুরি ডাকচৌকি মারফত তাঁর আধ্বা হুজুরকে পাঠিয়ে 
দিয়েছেন । আওরঙ্গজেব বাহাদুরের কড়া হুকুম : আমের ঝাড় পথে কোথাও 
মাঁটতে রাখা চলবে না। 

আওরঙ্গজেব দাক্ষণে রওনা হবার সময় আগ্রাতেই বাদশা নিজে তাঁকে ওই 
গাছটির কথা বলে দয়েছিলেন । আওরঙ্গজেবও কোনো বঝৃশকি নেনান। তিনি 
ঞাদকে এসেই একজন আত 'বধ্বাসী হায়দরাবাদ রিসালাদারকে বুরহানপুরে 
বাসয়ে রেখেছেন । বাদশাপসন্দ ল্যাংড়ার গাছটির দেখভাল করতে । 

বাদশার সঙ্গে বসে আম খাওয়ার মতো সহজ কাজাটও কাঁঠন হয়ে পড়ে । 
বাদশা কখন কণ বলে বসেন তার কোনো ঠিক নেই। বাদশার আমের স্বাদ নেওয়ার 
ভাঙ্গও আলাদা । সে কেতা এখনো রপ্ত হয়ানি বলে খাঁললল্লা খায়ের হাত 
কাঁপছিল। এই বুঝি আমের আঁটিটা হাত ফসকে মেঝের দাম বনাতে গিয়ে 
পড়ে । পড়লে তো কেলেৎকার। তার চেনে বে-সহবাঁত কাজ আর কিছ হতে 
শারে না! তখন বাদশার এক একটা কথা দৌগুণী হুল হয়ে গায়ে ব'ধবে 
খাললনল্লা খাঁয়ের। কেন না, সামনে বসে আছে তাঁরই 7পম মেহজবিন-_যে কিনা 
আবার বাদশারই দুপুরের “বড় নাস্তা”! আম খেয়ে বাদশা কিছু বলার আগে 
স্বাদ কেমন বলে 'বপদে পড়তে চান না খাললল্লা খাঁ। বলে হয়তে দেখলেন-_ 
বাদশা গঠক উল্টোটা বলে বসেছেন। 

পয়লা ঝুঁড়র একটা আম মুখে দিয়ে আলা হক্জরত বললেন, এবার আম ঠিক 
সম তোলা হয়নি । 


৬৯০ 


খালল-ল্লা খ মনে মনে 'নজেকে শাক্ুয়া জানালেন বারবার। ভাগ্গাস আগ 
'বাঁড়য়ে বলে বাঁসান-_খাসা আম ! একদম গাছপাকা ৷ বললেই হয়োছল ! 

বাদশা শাহজাহান এবার জহারর চোখে দুসরি ঝাঁড় থেকে একটি আম বেছে 
বের করলেন । মুখে দিয়েই বললেন, আম বোধহয় আসবার সময় মাটিতে রাখা 

। 

মেহজধিনের আম খাওয়া বন্ধ হয়ে গেল। তাঁর চোখের পাতা নাচছে। 
লক্ষণ ভালো নয়। তিনিই মরহুম বাজ মমতাজমহলের পরেই বাদশাকে ভালো 
করে চেনেন। আজ না কোনো ভাষণ কাণ্ড ঘটে। ফলের ভেতর বাদশা আম 
সবচেয়ে ভালোবাসেন । সেই আম চেখেই বাদশার মুখের চেহারা ঘোরালো হয়ে 
উঠেছে। মেহজবিন খুব মিষ্টি গলায় বললেন, খোদাবন্দ ! আপান ওই ঝাঁড়র 
আরেকটা আম খেয়ে দেখুন না-_ 

শাহজাহান কোনো কথা বললেন না। 'তর্সার ঝাঁড় দেখে অনেকক্ষণ চুপ 
করে থাকার পর বললেন, এ-বছর আম যেন কম এসেছে। 

এবার সবারই আম খাওয়া থেমে গেল । উঁচত বস্তা উাঁজর জাখর খাঁ খাওয়া 
শেষ না হতেই আমট। রেখে 'দিলেন। শায়েস্তা খাঁ এই অবস্থা দেখে সতারা 
বেগমের চোখে তাকালেন । পালটা 'সিতারাও তাকালেন । চোখে চোখে কথা হয়ে 
গেল দু'জনের । 

শেষ ঝাাঁড়টার একটা আমে হাত দিয়েই বাদশা বললেন, আমের বাঁড় বোধহয় 
বরহানপুর থেকে দৌলতাবাদ ঘুরে আসে ! 

শায়েস্তা খা মনে মনে বললেন, সর্বনাশ ! এবার শাহজাদা আওরঙ্গজেবের 
হয়েছে। 

কছুকাল হলো আওরঙ্গজেব তাঁর দেওয়ানখানা রাজধানী ওরঙ্গাবাদ থেকে 
দৌলতাবাদের দুর্গে তুলে 'নয়ে যাওয়ার জন্যে আঁ্জ জানিয়ে আসছেন । এখন 
বুরহানপুরের আম দৌলতাবাদ ঘুরে আসছে বলার মানে শাহজাদার 'বিরৃদ্ধে 
মোটামুটি ইলজাম আনা । ঠিক তেগান_আম এবছর যেন কম এসেছে বঙ্গার 
মানে আওরঙ্গজেবের বরুদ্ধে আরও বড় ইলজাম তোলা । 

কিন্তু অল্পক্ষণের ভেতর এই মজলিশ তার চেহারা ফিরে পেল। মেহজাবন 
যা ভয় করোছিলেন- তেমন অনর্থ কিছুই ঘটলো না। বাদশা শাহজাহান বেশ 
হেসে হেসেই বললেন, দাদাসাহেব আকবর বাদশার খোয়াব ছিল--মৃঘল ধহজের 
নিচে সারা দাঁক্ষণ চলে আসবে একদিন। 

সবাই একসঙ্গে বাদশার মুখে তাকালেন । 

শাহজ্তাহান বললেন, তাঁর সেই খোয়াব প্রায় চাঁল্লশ বছর পরে সাঁত্য হতে 
চলেছে। ৃ 

জাফর খাঁ বাদশার মুখে বড় করে তাকালেন এমানতেই জাফরের চোখ 
জোড়া বেশ বড় বড়। সৌঁদকে তাকিয়ে শাহজাহান বললেন, আমি নিজে ফৌজ 
নিয়ে যাচ্ছি। আহমেদনগর ক'বছর হলো আগ্রার তাঁবে এসেছে । এবার আসবে 
গোলকুন্ডা !_বিজাপুর ! 
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বলতে বলতে বাদশা দু'হাত শূন্যে তুলে আনন্দে হাঁ করে চেচিয়ে উঠলেন ৷ 
সে চিংকারে জোশ, তেজ সবই ফুটে উঠলো । চোখের দুই কোণে রক্তের রং। 
উীজর জাফর খাঁ বাদশার মুখে ভেতরটা দেখতে পাঁচ্ছলেন। কত দাতি। ঝকবকে । 
ফসাঁ। ধারালো | এই মানুষটি লড়াকু-_জানবাজ | হামলা এই মানুষটির বড় 
পছন্দ । লড়াই পেলে শাহজাহান আর কিছ; চান না। 

মুখে জাফর খাঁ বললেন, গাদকে অজন্মা যাচ্ছে । খেতে না পেয়ে লোকে 
কোলের ছেলে বেচে 'দচ্ছে। কেনার কেউ নেই । গুজরাত থেকে মালব অদ্দি 
জায়গায় জায়গায় সামান্য চাষবাস হয়েছে । খান্দেশের দিকটা তো নেড়া। 
একেবারে-- 

নিজের শাহর খবর পরের মুখের ঝাল হিসেবে শুনতে ভালোবাসেন না 
বাদশা । সে পর যাঁদ একজন উাঁজরও হন । বেশ চাপা গলাতেই 1তাঁন বললেন, 
শাহজাদা আওরঙ্গজেবের চিঠি দেখোছ । 

_ক'বছর ধরে জমি বািলিতেও ভীষণ অগোছালো দশা হয়েছে দক্ষিণে । 

--সে জন্যেই তো আওরঙ্গজেব বাহাদুরকে পাঠানো । 

- হজরত | --বলে "দ্বধায় পড়ে থামলেন উীজর জাফর খাঁ। তান মরহুম 
মমতাজমহলের ছোটবোন িতারা বেগমের খসমও বটে । বাদশার আম চেখে 
খাওয়ার সঙ্গী তান । 

--থামলে কেন * 

_ শাহজাদা আওরঙ্গজেব জানয়েছেন-াতাঁন তাঁর দাক্ষণের চার ঈুবা থেকে 
পাঁচ কোটি তন্খার সম্বচ্ছরের খাজনা এই দ:ভক্ষ দশার ভেতরেও পুরোপার 
উসুল করে পাঠিয়ে দিয়েছেন । শাহজাদার আজি__ওখানকার চাষবাস, মানুষ- 
জনের হাল ফেরাতে শাহ খাজানাখানা থেকে কিছ: দেওয়া হোক । 

_জান জাফর খাঁ। আমাকেও লিখেছে শাহাজাদা আওরঙ্গজেব । 

তবে কি দেওয়ানখানা থেকে তন্খা পাঠাবো আমরা ? ওখানে খাজানাখানা 
থেকে সাঁতাই মোটারকমে পাঠানো দরকার । 

-না। দরকার নেই । 

_-দরকার নেই ? 

_হ্যাঁ। শাহজাদা দারাশুকো সবটা খাতয়ে দেখেছে । দেখে বলেছে- দরকার 
নেই। ওখানে জমিজমার গোলমাল, আগোছালো দশা আগে ঠিক করা দরকার । 
কেন অজন্মা £ তা খাঁতিয়ে দেখতে হবে । সেজন্যে মথুরার ফৌজদার মীর্শদকুলি 
খাঁকে গুরঙ্গাবাদে পাঠানো হয়েছে । ইরানি এই মূর্শিদকৃলি নাকি টোডরমল 
বোঝে-আবার অজন্মাও বোঝে । দেখ কেমন কবে 2 আমি তো যাঁচ্ছই-_ 
তখন দেখে আসবো । আগ্রা ফেরার পথে বুরহানপরের শাহবাগের আমগাছটাও 
দেখে আসবো । কা বলেন খাঁললাল্লা খাঁ। 

খলিলল্লা কেপে উঠলেন। 
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॥ পঞ্চান়্ | 


বাদশা তাঁর খাস খরচের জন্যে বিঘা পিছ দশ সের করে গে'হু নিয়ে থাকেন। 
যেখানে ধান- সেখানেও সেই দশসের ধান পেয়ে থাকেন বাদশা । সারা হিদ্দু- 
চ্থানের চাষের খেতখামার থেকে এই আয় 'দিয়েই বাদশার খাসখরু- ফৌজিথরু 
কঁলিয়ে যায়। জামদার, জায়গিরদার, ফৌজদার, সুবেদার নিজের এলাকার 
সম্বচ্ছরের খোরাক ছাড়াও ফৌজের ছ'মাসের খোরাকি মজুদ করবেন সবচেয়ে 
আগে । তারপর তিনি আগের আগের বছরের মজুদ বাজারে ছাড়তে পারেন। 
ছাড়তে পারেন হাল সনের ফসলও। অজদ্মা হলে সাধারণের খাবারদাবার 
যোগাবেন সুবেদার । 

কিন্তু শাহজাদা আওরঙ্গজেব তো মাথায় হাত দিয়ে বসেছেন সুবা গুজরের 
খাঁনকটা তো বটেই-_খান্দেশ, মালব, বেরার, তোঁলঙ্গানায় যেসব জায়গা ফসলের 
জন্যে খাত সেখানে ঘাসও জন্মায়ান । এই দশার সঙ্গে যোগ হয়েছে ঘন 
ঘন ফৌঁজ হামলার লুটপাট । আগ্রা যে মোহরের খেরিয়া ঢেলে এই এলাকায় 
দিয়ে থুয়ে জাম জায়গার একটা বন্দোবদ্ত করবে-_-তাও করেনি । চাষবাস 
একরকম উঠেই গেছে । কী কণ্টে যে দাক্ষণের খাজনা হাসল করতে হয়েছে 
-তা শাহজাদাই জানেন। এই অবস্হায় জায়াগরদার, ফৌজদাররা তাদের 
দায়দায়ত্ব বইবে কী করে? বিজাপুর, গোলকুণ্ডা এখনো তাঁবে আসেনি বলে 
বিরাট ফৌজ পুষতে হচ্ছে। 

জোতজমির পাঁচ ভাগের এক ভাগ ফেলে রাখার কথা । সেখানে গরু মোষ 
চরবে । আইন-ই-আকবরী ঘাঁটাছলেন আওরঙ্গজেব । তাতে পাঁরুকার লেখা 
হয়েছে- এক ক্রোশ অন্তর বড় বড় ই'দারা কাটাতে হবে। একশো 'বঘায় একটা 
বড় দীঘ খখুড়তে হবে। জাঁমটা কেমন? কাছে জলের যোগানই বা কী? 
কাছাকাছি ঝড় বসতি আছে? থাকলে সেখানে যাবার রাস্তা কী 2 ব্যবসা বাণজ্য 
কেমন সেখানে ১ ওখানে কী রকম চাহদা জা নসপন্ত্রের 2 এত সব দেখে তবে 
রাজকর বদাতে হবে। 

এতসব দেখবে কে? আগ্রা কোনো আশরাফ পাঠায়ান। তার বদলে 
পাঠিয়েছে এক ইরানিকে | মাঝবয়মী এই ম্পীর্শদকুলি খাঁ একা এতসব দেখবেন 
কী করে? সেই কোন ভোরে দুই আমন নিয়ে মানুষটি ঘোড়ার পিঠে দরে 
ধদগন্তে লয়ে গেছেন। ফিরবেন সম্ধে পার করে 'দয়ে । কোনোঁদন বা রাত 
হয়ে যায় অনেক । মুর্শদকৃল কথা বলেন কম । মানুষাঁটকে এই কণদনে মনে 
ধরেছে শাহজাদার। 

এখন দুপুরবেলা । আজ কোনো মেঘ নেই আকাশে । তাঁবুর বাইরে দূরের 
পাহাড়ের গা খসে যাওয়া লালচে পাথুরে বুকে নির্মম রোদের ঝলসান। বৌশক্ষণ 
তাকিয়ে দেখা যায় না। শাহজাদা ফের আইন-ই-আকবরীতে চোখ নামালেন। 
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কর বসানোর আগে সেখানকার বাসিন্দাদের অবচ্ছাও ভাবতে হবে। বাঁদ 
সেচের জন্যে বেশ দূর থেকে জল আনতে হয় তো কর কিছ? কম হবে। 
'হম্দ্‌ম্ছানে রাজারা আগে ফসলের আট ভাগের এক ভাগ নিতেন । তু চাষীরা 
ফসলের পৃ্চি ভাগের এক ভাগ শাহকে দিয়ে থাকে । ইরানে এই করই ফসলের 
দশ ভাগের এক ভাগ । এত সব মাথা গীলয়ে দেওয়া বধান দেখে পরদাদা 
আকবর বাদশা সারা দেশের জমি জরিপ করালেন । তাতে তাঁর দোসর 'ছিলেন 
টোডরমল । সেই টোডরমলি ব্যবস্থায় হাত পাকানো এই ম্ার্শদকাল খ। 
গতকাল সন্ধের পর মুর্শদক্ীল খাঁয়ের সঙ্গে অনেকক্ষণ ধরে কথা হয়েছে 
শাহজাদার । চার চারাট স্‌বা জুড়ে অজন্মা । তার সঙ্গে বশাল ফৌজকে তোর 
রাখা ছেলেখেলা নয় । এই অবস্থায় আগ্রা কোনো রা কাড়ছে না । রাগে দুঃখে 
আওরঙ্গজেব ডান হাতের আঙুল কামড়াচ্ছিলেন । 
মার্শদকীল তখন তাঁকে এই বলে শান্ত করেন-_আঁ্ছর হবেন না হজরত । 
সব ফসলই ফলে এমন পৃলেজ জায়গায় এখুনি খাজনা বাঁসয়ে তোলা যাবে । 
ওসব জায়গা তো খালি পড়ে থাকে না। পারোৌতি জায়গাতেও কিছু কম করে 
খাজনা বসাচ্ছি। বছরে দু'এক মাসের বোশ ওসব জায়গা খালি পড়ে থাকে না । 
চেচর জায়গার কথা আলাদা । ওখানে এখনীন কোনো খাজনা বসানো যাবে না। 
তন চার বছর চেচর জায়গা ফেলে রাখা হয় ! 
_পুলেজ, পারোৌতি কিছুই মাথায় ঢুকছে না আমার । আমি চাই আশরাফ । 
নাহলে ফৌজ চলবে কিসে ? 
একগাল হেসে মুর্শদকুইল খাঁ কালই সম্ধেরোতে বলেছিলেন, পাবেন 
বন্দেগান। এরই ভেতর থেকেই আশরাফ আসবে দেখবেন । আসতে শুরু 
করেছে । বুঞ্জের ধাঁচের জায়গাগুলো পাঁচ বছরেরও বোঁশ পড়ে আছে । ওসব 
জায়গায় আমরা হাত দিচ্ছি না । হাত 'দীচ্ছ না চেচর জায়গা জামিতেও-_ 
--তাহলে ?--বলে আঁচ্হর হয়ে পড়োছলেন শাহজাদা আওরঙ্গজেব । এখান 
থেকে আগ্রা অনেক-_অনেক দূরে । মাঝখানে নদী, পাহাড়, প্রান্তর । আগ্রা দুর্গে 
বসে বড়েভাই ফৌজদার-ই-হসার । একটি হামলাতে না গিয়েও শাহজাদা দারা 
বারো হাজার মনসবদার । আর আম ? সবই নাঁসব ! বুন্দেলায় ঝুঝরকে শায়েন্ডা 
করে ফিরতেই আমাকে এখানে পাঠিয়ে দিলেন আব্বা হুজুর ! 
-শুনুন তাহলে শাহজাদা । মুলেজ, পারোৌতর জায়গা জাঁমর আবার 
সবচেয়ে সেরা, মাঝার, নীরেস- এই তিনটে ভাগ থাকে । 
- আপনি এতসব জানলেন কোথেকে 2 আপানি তো ইস্পাহান থেকে 
এসেছেন__ 
-ইস্পাহান নয় হজরত | আম এসেছি 'সরাজ থেকে । 
_-ও£ ! হাফিজের দেশ__ 
_কোন হাফিজ ? 
শাহজাদা বুঝলেন, ম্র্শদকূলি খাঁ জীবনে হাফিজের নাম শোনেননি । তাঁর 
দিওয়ান শোনা তো দরের কথা! ইরান থেকে নাঁসব বদলাতে চলে এসেছেন 
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হিন্দ্‌ম্ছানে। এসেই জমা, উসৃল, হাসিল, তামাদির ভেতর জড়িয়ে গেছেন 
মান্ষটি। আওরঙ্গজেব মুখে বললেন, ও এক জহৃরির কথা বলছিলাম-- 
নাম শুনিনি তো। 

-তেমন শোনার মতো কেউ নন। -_-বলেও শাহজাদা নিজের মনের ভেতর 
পলকে ভাবলেন সিরাজ বলতে তো হাফিজই বোঝায় । যেমন কনা আগ্জা 
বলতে বোঝায় মুঘল । মুখে বললেন, আপান এখন ক্লাম্ত। না হয় কাল সকালে 
বলবেন 

মাল গুজারির এই ইরানি আমলাটি ক"দনের ভেতরেই শাহজাদার মন জয় 
করেছেন। মার্শদকাীল খাঁ নিজেও তা জানেন। খাঁ সাহেব বললেন, হজরত আঙি 
মথুরায় ফৌজদার ছিলাম । আপাঁন ভোররাত থেকে মাঝরাত আদ চোখের 
পাতা কখনো এক করেন না। আপনার মতো বন্দেগানের মবারকে কাজ করেও 
সুখ । কোখেকে আশরাফ আসছে_ আসবেও-তা বলতে না পেরে আমিও 
সাস্হর হতে পারাছ না। 

_বেশ। বলুন। 

-_সেরা, মাঝারি, নীরেস-_এই তিন রকমের জায়গার ফলন যোগ করে যা 
হয়__-তার 'তনভাগের এক ভাগকে পুলেজ জায়গার ফলন ধরাছ। তারও তিন 
ভাগের এক ভাগ শাহ পাওনা । সেরা পুলেজ জামর এক বিথায় আঠারো মণ 
গম জন্মায়, আঠারো মণ যব, সাড়ে দশ মণ সরষে তেরো মণ ছোলা বা মটর 
আর চব্বিশ মণ কলাই জন্মায়__ 

শাহজাদার ঘুম আসাছল। ?কন্তু এমন উৎসাহী আমলার মুখ চেয়ে তিনি 
তাঁকে বিদায় দিতে পারাছিলেন না । মুর্শদকৃলি খাঁয়ের মুখে ছোলা, মটর, কলাই। 
গম-_নানা ফসলের নাম আতশবাজ হয়ে ফুটছে । একসময় খাঁ সাহেব সব 
ফসলের একটা গড় ফলন বলতে লাগলেন। তার 1কছ, আওরঙ্গজেবের কানে 
গেল, কিছ গেল না। বেশিরভাগই তান ভুলে গেলেন। ভুলতে ভুলতেও তাঁর 
মন বললো, শাহী ক কঠিন জীনস। এ 'জনিস পরদাদা আকবর বাদশা কা 
অবলীলায় চালয়ে গেছেন । তার সোনা?ল সৃফল আজ পাচ্ছে আগ্মা। 

মৃর্শদকূল বলছিলেন, বাদশার পাওনা হলো। তাহলে বিঘা পিছু চার মণ 
গ্রম, চার মণ যব, আড়াই মণ সরষে, সাড়ে তন মণ ছোলা বা মটর আর ছ'মণ 
কলাই। কিন্তু জমিতে যাঁদ পেশ্মাজ, লেবু, শাক-সবাঁজ ফলে-_তাহলে নগদ 
তনখায় খাজনা দিতে হবে। 

নগদের কথায় শাহজাদা ীসধে হয়ে বসলেন । নগদের জন্যে তাঁর এখন 
বভূক্ষ, দশা । 

খাঁ সাহেব বলছেন_ এছাড়াও নীল, পান, তেতুল, গাঁজা, চুবাড়আল,, 
শাঁকালু, লাউ, কুমড়ো ফলালে নগদে খাজনা চাই । পাটোয়ারিদের গাঁয়ে গাঁয়ে 
এঁদকেই এখন জোর দিতে হবে। 

তাহলে কানুনগোদের হুকুম পাঠান। 

-পাঠানো হয়েছে হজরত | গরু মোষ রক্ষার গৌসেমারি খাজনা চালু 
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করতে চাই আমরা-_ 

_-তা কী করে হবে ? সেজন্যে আগ্রার সায় দরকার খাঁ সাহেব ? 

_- আগ্রা ধাদ আশরাফ না দিতে পারে তো এই অবস্থায় কি আমরা তার 
সায়ের জন্যে বসে থাকবো ? আপনার শাহী ফৌজের তনহখা হয়াঁন দ্মাস। তা 
কি আগ্রা দেখেছে? আমার তো মনে হয়, ফলবান গাছের ওপর খাজনা-_ 
সরদবান্ত, শাব্তি রাখতে দারোখানা খাজনা, সরাফিট হাসলবাজার- সবরকম 
খাজনা এখন আমাদের চালু করতে হবে। বাঁচতে তো হবে শাহজাদা 1 গাঁজা, 
কম্বল, তেল, কাঁচা চামড়ার ওপরেও কর বসাতে হবে দরকারে । 

শাহজাদা গতকাল সন্ধ্যায় শাহ লাল তাঁবুর হাতায় বসে দাক্ষণী গরম 
হাওয়ায় এই ইরান আমলাকে দেখাঁছলেন । ওসব কর আকবর বাদশা তারি 
আমলে উীঠয়ে দেন । এর বোৌশরভাগ্ই মৃঘলশাহঠার আগে পাঠানদের বসানো । 
আগুন জেহলে রে'ধে খাওয়ার গপরেও খাজনা দিতে হতো যাব্লীদের--পাঠান 
আমলে । 

খাঁ সাহেব বলাছলেন, ভাওল বন্দোবস্ত করেও শাহ পাওনা আদায় করা 
যায় । উনিশ বছর অন্তর জাঁম-জায়গার নতুন ন্দোবদ্ত হয় । থাকবান্দ জারপ 
হয় । কারণ, উনশ বছর অন্তর চাঁদের গাঁত পাল্টায়-_উাঁনশ বছর অন্তর শীত 
গ্রীচ্মের চেহারাও বদলায় 

_তাই নাক 2 -অবাকই ইলেন শাহজাদা । 

হ্যাঁ £জরত । এসব কথায় আমার কোনো কেরামাতি নেই জানবেন । 

_-কী রকম? 

-_আকবর বাদশার শাহশীর পনেরো বছরে রাজা টোডরমল মোজাফর খাঁকে 
সঙ্গে নিয়ে এসব হিসেবপন্তর করে গেছেন । গুরাই নতুন জমা তোর করেন 
দশজন বড় কানুনগোকে লাগানো হয় | তাঁরাই সুবায় সুবায় হিসেব কষে-_ ভাগ 
করে পাটোয়ারদের কাছ থেকে হিসেব চেয়ে নিয়ে সব তোর করেছিলেন । নদা 
খাত পাল্টায় ৷ তাতে শিকস্তী মহল জলের তলায় চলে যায় হজরত । আবার নতুন 
চর জায়গা মাথা ঠৈলে ওঠে ৷ সেসবও তখন জীরপ করে বন্দোবস্ত করা হয়োছল । 
এই নতুন জমার হিসেবে সেসময় আয় গকছু কমোছল ঠিকই-কিন্তু আদায় 
কখনো বাকি পড়তো না। আমরাও এই পথে এগোতে চাই । আম নতুন কছু 
বলাছ না শাহজাদা । সবই আইন-ই-আকবরীতে পাবেন হজরত । 

কাল সম্ধের কথাগুলো মনে রেখেই শাহজাদা আওরঙ্গজেব আজ দুপুরে 
আইন-ই-আকবরীখানা খুলে বসেছেন । নাস্তাঁলক ফারাঁসতে লেখা সুন্দর করে 
বাঁধানো এই আইন-ই-আকবরী-মালফ£জাত-ই-তৈমুরার মতোই সব সময় 
শাহজাদার কাছে কাছে থাকে । তৈমুরের জীবন ও বিধান আর আকবর বাদশার 
বেধে দেওয়া এই আইনকানুন-হিন্দৃস্থানে চলতে-ফিরতে দরকার । নয়তো 
একজন মঘল শাহজাদা এগোবেন ক করে ? ভেবে পান না আওরঙ্গজেব । অথচ 
বড়েভাই শাহজাদা দারার এসব কোনো বালাই নেই । বড়েভাইয়ের অন্দরমহলের 
দুয়ারে ফাঁকর-সম্্যাসীদের জন্যে কোনো পাহারাই নেই । মুঘলশাহীকে রাস্তার 
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ধুলোয় নাময়ে এনে তবে থামবেন বড়েভাই । 

ক মহান এই তৈমূর বংশ । ফরগনা থেকে চাঘতাই মৃঘলরা যোদন খাইবার 
দিয়ে থলচোটয়ালের পাহাড়ী রাস্তা পোরয়ে 'হিন্দচ্ছানে এসে পা রেখোছিল-_ 
সোঁদন কি কেউ ভাবতে পেরোছিল-_মান্ত একশো বছরের ভেতর মৃঘলশাহণী 
এখানে এসে পৌছবে 2 এতটা বড়--বিশাল হয়ে উঠবে » এই আতকায় ফৌজ ? 
সূবার পর সুবা 2 দুনিয়ার অন্য সব শাহীর জহলুনি হয়ে দাঁড়াবে ? 

আইন-ই-আকবরীর এক জায়গায় চোখ আটকে গেল শাহজাদা 
আওরঙ্গজেবের । আমীল গৃজর । যান খাজনা আদায় করবেন 1 কী ভাবে 
করবেন ? চাষীদের তনখা 'দিয়ে--বীজ ফ্াগয়ে--বলদ কিনতে সাহায্য করে। 
এই তাকাভ দানের ওপর সুদ নেওয়া চলবে না। সুদ নেওয়া মহাপাপ । জল 
শুঁকয়ে গেলে দীঘ কেটে দিতে হবে শাহণী খরচায় । বানের পর জল 'নকাশের 
বাবস্থা করবে দেওয়ানখানা । 

বাঃ! চমৎকার ! কিন্তু পরদাদাসাহেব, আপাঁন যাঁদ আমার অবস্হায় পড়তেন 
তো বুঝতেন। 

এক জায়গায় চোখ আটকে গেল আওরঙ্গজেবের । গাঁয়ে গাঁয়ে কুষ্তির 
আখড়া রাখতে হবে । সবাই যেন ঘোড়ায় চড়তে পারে । বন্দুক-তলোয়ারে পট; 
হয়। 

ব্যাপারটা ভালো লাগলো শাহজাদার । 

বছরে খাজনা আদায় দু'বার । দোলের সময় রাবিখন্দ ওকে ৷ দেওয়ালির 
সময় ধানের মাঠ থেকে । 

শাহজাদা ভাবলেন, আমার সামনে দোল দেওয়ালি- দুই-ই সমান । মাঠে 
খন্দ কোথায় ! এক যাঁদ খাজনা আদায়ের জাদুকর মুর্শিদকালি খাঁ কিছু করতে 
পারেন । 

ভাবতে না ভাবতেই ঘোড়ার ক্ষুরে ধুলো ডীড়য়ে ম্র্শদকীল খাঁ এসে 
হাজির । তার সঙ্গী দুই আমিনও ঘোড়ার পিঠে । তারা এই দীক্ষণী রোদে 
ধুকছে। 

ঘোড়া থেকে নেমে খাঁ সাহেব কহানশ করলেন । 

শাহজাদা আওরঙ্গজেব তুখোড়-খাটয়ে মানুষজনের দাম জানেন । এই 
কাঁচা উমরে তান বৃন্দেলা জয় করেছেন । এই তাজা বয়েসে তিনি বিশাল দাক্ষণে 
বলা যায়--সুবেদার-ই-আজম । তাঁবর খুশট থেকে তুরানি ঘোড়ার দানা-_-সবই 
তাঁর নজরে । তান ডান হাত তুলে এই মাঝবয়সী মানুষটিকে সম্মান জানাতেই 
যেন বললেন, কাজের সময় আম সহবতুনয়ে মাথা ঘামাই না। সবার ওপরে 
আল্লাতালা আছেন । আপাঁন আগে বসুন । অনেকটা রাস্তা ঘোড়া দাবড়ে 
এসেছেন । 

সরোঠার ঠাণ্ডা পানিতে বুকের ছাতি 'ভজিয়ে নিয়ে খাঁ সাহেব জানালেন, 
নান্দের যাবার সড়কের দুধারে চাষীদের ভেতর ঢালাও বাগীপনাহ্‌ দেখা 
দয়েছে। 
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_ফৌজি সেপাইরা ছিল তো আপনার সঙ্গে ? 

_-এত বড় দেশে ক'জন সেপাই 'নিয়ে কী হবে শাহজাদা | ওরা পুরনে? 
বন্দোবস্তে খেপে আছে । দিলাম টোডরমাল দাওয়াই । 

-তা দিতে গেলে তো কীজ--বলদের জন্যে তাক্কাভ-উধারের আশরাষ 
ছড়াতে হয় খাঁ সাহেব-- 

_-যেমন যেটুকু আদায় হয়েছে-_সেটুকু বাল করছি । নতুন করে জরিপের 
বাবস্থা করাছ। আমরা যে ভালো চাই-সেটা বোঝাতে পারলেই তো অনেকটা 
কাজ হাসল হয়ে যায় । ছেড়ে যাওয়া গাঁয়ে চাষীদের 'ফারয়ে আনাছ । 

_-কী করে? 

--আপনার দেওয়া কোরানখান ছুয়ে হলফ করে বললাম । আল্লার নামে 
বললাম ।--তোমরা ফিরে এসো | শাহী তোমাদের চায় ॥ তোমরাই হিন্দ-স্থান | 

-ফিরে এলো ? 

_-হজরত ! কাজের পেছনে আপনার মতো শাহজাদা থাকলে-_ইচ্ছা থাকলে 
-কোনো কাজই অসাধ্য নয় । 

সূর্ধ নাম না জানা পাহাড়ের পেছনে ঢল নেবে । রোদের কাত হয়ে পড়া 
1িছু নরম । একটা শতাব্দী জুড়ে খাঁ সাহেবদের মতো কাঁরতকমা মানুষজনেরাই 
হিন্দুস্হানের মাঠে-ঘাটে শাহী ধ্জ বয়ে নিয়ে গিয়েছেন । আল্লাতালা আর 
শাহশীতে অগাধ বিশ্বাস নিয়ে এ*রা সব অসাধ্য কাজে ঝাঁপ দিয়েছেন । কেউ 
ভেসে উঠেছেন । বোৌশরভাগই ভেসে গিয়েছেন । মুঘলশাহীর "মতো 'িবশাল 
আমলাশাহীর ভেতর আগ ঝাঁড়য়ে কাজ করতে যাওয়াও বিপদ ৷ তাতে সবার 
চক্ষুমশূল হয়ে পড়তে হয় । আওরঙ্গজেব বুঝতে পারাছলেন- _রাজধানণ আগ্্ায় 
বসে এমন কাজ করতে গেলে খাঁ সাহেবকে গোড়াতেই উাঁজর সাদল্লা খাঁ_-কিংবা 
উজির জাফর খায়ের বষনজরে পড়তে হতো । তাঁরা ভাবতেন-_খাজনা আদায়ের 
একজন আমান গুজারের এত বাড় ভালো নয়। 

পশ্চিমের আকাশ লাল হয়ে উঠেছে । তার ভেতর দাঁড়ানো গোরাপানা 
শাহজাদা যেন বা এই শাল লালীর ভেতরকার বীজে দাঁড়য়ে আছেন। তাই 
তো মনে হলো মুর্শদকুল খায়ের । 

আওরঙ্গজেব 'সিধে হয়ে দাঁড়য়ে বললেন, দাক্ষণে এই চার সবার ওপর 
আম সুবেদার । 

কোথাও কোনো ভুল হয়েছে ভেবে খাঁ সাহেব তাড়াতাঁড়তে তসালম জানাতে 
গেলেন শাহজাদাকে । 

আওরঙ্গজেব তাঁকে তসলিমের ভেতরেই থাময়ে দিলেন। হাত তুলে। 
বললেন, থামুন । আমার একটা কথা আছে-_ 

থেমে পড়ে অবাক হয়ে তাকালেন মার্শদকুল খাঁ। তান এর আগে শাহ 
খানদানের কোনো শাহজাদার এত কাছাকাছি আসেননি । মথুরায় ফৌজদার 
থাকতে গোকুল, বৃন্দাবন আর মথ্হরার শান্ত নিস্তরঞ্গ ফৌজদারতে কোনো ওঠা- 
পড়া কিংবা ঝুশীক ছিল না। তবে সবসময় তোর থাকতে হতো । কেননা রাজধানধ 
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আগ্রা কাছেই । কখন কে এসে পড়েন--কিংবা কখন যে মথুরার ওপর দিয়ে 
যান-_-সেদিকে খেয়াল রাখতে হতো । 

খাঁ সাহেব বলে উঠলেন, খোদাবন্দ ! 

-শুনুন । আজ থেকে আপাঁন এই চার সবার দেওয়ান । 

মাশ“দকহীল খাঁ ?নজের কানকে ীবন্বাস করতে পারছিলেন না। দাক্ষণে 
আমীল গুজার আর মথুরার ফৌজদাঁর--একই মান্রার কাজ । কিন্তু সেসব 
[হসেব ওলটপালট করে দিয়ে এক লাফে চার চারটে সুবার ওপর দেওয়ান । 

খাঁ সাহেব কোমর থেকে ভাঁজ হয়ে ঝকে পড়লেন । কেতা দস্তুর কান 
জানয়ে--সধে হয়ে দাঁড়ালেন । কোনোরুমে বলতে পারলেন, আপনার 
মেহেরবানি । --বলেই ম্াশদিকীল জানতে চাইলেন, ডাক চৌকিতে আগ্রার 
কোনো হুকৃম এলো বন্দেগান ? 

হুকম মানে, শাহী খাজনাখানা থেকে আশর'ফর জন্যে আজ । শাহজাদা 
কোনা জবাব 'দলেন না। যেন শুনতে পানান । এইভাবেই চিলমন সারয়ে লাল 
তাঁবুর ভেতরে চলে এলেন । 

হুকুম লয় । গতি এসেছে । ডাক চৌকিতে নয় । কাসীদের হাতে হাতে । 
গোপনে । রৌশনআরার চিাঠ । তাঁবুর ভেতর বাতদান জবালিয়ে দিযে গেহে 
দাঁখলা । সেই আলোয় কোমরবন্ধের ভেতর থেকে রৌশনের চিঠিখাঃন বের 
করলেন আওরঙ্গজেব । ভাবলেন পাঁড়। ফের পড়ে দদখি । তারপর মনে হলো 
-কশ হবে পড়ে ' শাহীর একাদকে কাঁধে করে পাথরের চাই ওপরে তোলা হচ্ছে। 
অন্যদিকে সেই চাই ওপর থেকে ঢালুতে গাঁড়য়ে দেওয়া হলো । নিতান্ত 
অবহেলায় । এথচ এই বরবাদীর পেছনে কত মানুষের স্বপ্ন, হাড়ভাঙা খাটান 
রয়েছে । কত পাসনা-_-ক্ত খন । 

মুঘল শাহীতে জমার তুলনায় হাসল সব সময়েই কম । তাই শাহী চলছে 
বছরের পর বছর আগাগোড়া ঘাটাতিতে । সেই ঘাটাত কমানোর জনো 
মাঝে মাঝেই দেওয়ানথানায় শোরগোল ওঠে, চেস্টা হয়। তখন চারাঁদকে খরচ 
কমানোর তোড়জোড় হয়ে থাকে । বাদশা শাহজাহান এই কাজের ভার মাঝে 
মাঝে ঝড়ে ভাই শাহজাদা দারাশুকোকে দয়ে থাকেন । এই ভার পেয়েই কি 
বড়ে ভাই দক্ষিণের অজন্মায় শাহী খাজনাখানা থেকে মোটারকমে তনখা পাঠানোর 
আজঁতে না করে দিলেন ? হবেও বা। তিনি কি জানেন না-_কী অবস্হায় 
আমার কাটছে । 

নবীন শাহজাদা আওরঙ্গজেব তাবুর ভেতর এখন একা। তিনি যেন 
ধনজেকেই বললেন, আগ্রা থেকে এই অজন্মায় কোনো সাহায্য না পাই-_ 
মার্শদকুল খাঁয়ের মতো কারতকমাকে তো পেয়োছি। এই বাকমকাঁঃ আল্লায় 
[ি*বাস রেখে যদি সবাকছু ঢেলে সাজাতে পার তো এই দক্ষিণ-ই হয়ে উত্তবে 
আমার সোনা । খাঁটি সোনা । যার কেউ নেই--তার আল্লা আছেন । আম 
হারবো না। হেরে যাওয়াকে আম বরদাস্ত করতে পার না। ঘেন্না কার। 

শাহী তাঁবূুর বাইরে তখন সূর্য পাহাড়ের আড়ালে পড়ে গেছে। দাঁক্ষণের 
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অন্ধকার গরম সম্ধ্যায় সদ্য সদ্য দেওয়ান হয়ে ম্বার্শদকুলি খাঁ কি করবেন বুঝতে 
পারছিলেন না। তাঁর সারাদিনের সঙ্গী দুই আমিন তখনো হহকুমের অপেক্ষায় 
শাহ তাঁবুর হাতায় দাঁড়য়ে ৷ অন্ধকারে তাদের মুখ দেখা যাচ্ছে না। ?কল্তু 
তাদের ঘোড়া দুটো তখনো লেজ ঘুরিয়ে দাবনার ওপর থেকে দরের পাহাড়ের 
মাছ তাড়াচ্ছিল। 


রাজধানী আগ্রায় দুগ্গের ভেতর এখন অন্দরমহলে নশ্চয় দক্ষিণের প্রান্তরের 
ওই অম্ধকার নেই | তবু অন্যাদনের মতো ঝকঝকে আলোও নেই ৷ অভ্রের খাঁনতে 
যেখানে অভ্রের পাত গাদ থেকে শুধরে নেওয়া হয়_ সেখানেও ঠিকাদারদের 
জোড়াতাঁল ঢুকে পড়েছে । তাই শাহজাদা দারার ঘরে অভ্্রের বাঁতদানে নাদরা 
"বগম বারবার এসে করের গুড়ো ছড়িয়ে দাচ্ছলেন। যাতে আলো উজ্জল 
হয় । গাদ কেটে গগয়ে ঝকঝকে হয়ে ওঠে । 

1বকেল থেকেই শাহজাদা বইপত্তর নিয়ে আছেন । কখন সন্ধ্যা এসে গেছে 
বুঝতে পারেনান । একবার চোখে পড়লো, নাঁদরা বেগম বাতিদানে ক্ষয়ে আসা 
অভ্রের পাত পাল্টে দিচ্ছেন । দেখেই উঠে বসলেন শাহজাদা, এ কাজ তোমার 
নয় নাদরা | দাঁখলারা কেউ নেই কাছাকাছ ! 

_হয়তো আছে। হয়তো নেই ।--বলে শাহজাদার মুখে তাকিয়ে বেগম 
ভীষণ সখী হাস হাসলেন ৷ দারার মনে পড়লো, নাঁদরা নিজেই একসময় এই 
দুর্গে মেহজাবিন বেগমের দিনরাতের হাজরা ছিল । 1দনরাত সেগ্হুকুমবরদার 
করতো তখন ! সেই পুরনো অভ্যেস ম্বভাবের ভেতর মিশে গেছে নাদিরার । 
দারা শান্ত গলায় বললেন, তুম শাহজাদা বেগম । এবার থেকে ওসব কাজে 
নাঁখলাদের কাউকে ডাকবে । 

_-আপনার যে কোনো কাজই আমার কাজ শাহজাদা ৷ 

দারাশুকো কী বলবেন । তাঁর ইচ্ছা হয়-_নাঁদরা তাঁর হাজারো কাজ থেকে 
সরে এসে মাঁদ একট একটু করে আমার পড়ার-_জানার দ্যানয়ার ভাগ নিতো 
"তাকত সুখের হতো । ও আছে ওর সুখে । আম আছ আমার সুখে । এর 
কোনোটাই কি সুখ আসলে 

আমাদের নাদরা তার সবাঁকছু ভেবে বসে আছে । আমার ভাবনাই নাঁদরার 
সচাখে সারাদিন খোয়াব মাখয়ে রাখে । এসব বাদ দিয়ে ও যাঁদ আমার ভাবনার 
স্ভতরে একটু ডুব দিতো । 

সঙ্গে সঙ্গে একথাও মনে হলো দারার- আম তো নাদরা আমার সব 
₹তামায় দিতে পাণরাঁন । আমার মনের ভেতরে ছায়ার সঙ্গে মশে আছে রানাদল । 
যাঁদ 'ঈদতেই পারতাম তো রানাদল আসে কোথেকে ! 

আমার জন্যে নাদরার যে আশাক-- রানার জন্যে আমার যে আশিক 
_সেই আশিকিই খোদার জন্যে হলেই তো একজন ইনসান সুখাঁ হয়ে যায় । 
তাই হওয়ার জন্যেই তো মানুষের এই ফাঁকার। হঠাৎ দারা বললেন, এসো নাদরা 
তোমায় এক সুফীর কথা শোনাই-_ 
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-আমি কি বুঝবো 2 

_খুব বুঝবে 1-বলে দারাশুকো জামিরের লেখা সফনদের জাঁবন কথা 
_নফং-উল-উনস থেকে পড়তে লাগলেন । সমহশী তারীজ বলে গেছেন-_হে 
এই দানয়ার মুসলমান ! উপায় কী 2 আঁম তো িনজেকে চিনতে পারলাম না । 
আমি ইহদ নই । আগ্নের পুজোও কার না। মুসলমানও নই । আম ন: 
পুবদেশের না পাশ্চমের । আম ইরাকের নই । খোরাসানেরও নই । আম আদ্ম- 
হবার সন্তান নই-_মআঁম বেহসত থেকেও আঁসান। 

_-কী বুঝলে? 

_সরতাজ ! আম এত বুঝি না। আম বাঁঝ-আপাঁন | শুধু আপান 
_-বলতে বলতে নাঁদরা বেগমের চোখ বুজে এলো । শাহজাদা এঁগয়ে ?গয়ে 
বেগমকে না ধরলে নাদিরা পড়েই যেতেন । তোমার শরীর খারাপ হয়ান তো £ 
_বলতে বলতে বেগমকে এনে সুখদোলায় বসালেন শাহজাদা । 

নাঁদরা বললেন, আম খুব ভালো আছ । এর চেয়ে আর ভালো থাকা যায় 
না। কোনোদন থাকওান হজরত ! 

নিজের গলা থেকে বেগমের দ'হাতের বাঁধন খুব সাবধানে নাময়ে দিলেন 
শাহজাদা । এ যেন নাছোড় লোহার বোঁড়। এত শন্ত । দুপুর থেকেই দার 
জামিরের নফৎউল-উন-স পড়ছেন । সাঁফনৎউল-আউীলম্ভা লিখতে ।গয়ে কত 
বই যে ঘাঁটতে হচ্ছে শাহজাদাকে । ইস! আমার জন্যে নাঁদরার যে আঁশাঁক- 
ওর জন্যে সেই আশাকি আমার হয় না কেন 2 

একবার শাহজাদার মনে হলো-_সমশী ভাব্রজির কথা নাঁদরার পক্ষ 
কাঁঠনই বটে । ওসব ভাবের কথা । যাতে কাহনী আছে_যে কথা রসে রোদে 
বলা- সেখানে নাদরার মন টানবে। 

সামনেই পড়ে রয়েছে *রাজম- নামা” । পরদাদা আকবর বাদশার ইচ্ছায় 
ফারাঁসতে মহাভারতের অনুবাদ ॥ ভেতরে অনেকগুলো ছাব আছে । নাঁদরার 
ভালো লাগতে পারে । নাকর খান, আবদুল কাঁদর বদায়ুন, সুলতান আহম্মদ 
থানে*বাঁর আর মুল্লা শেয়োর মলে খুব থেটে মানত চার মাসে এই অনুবাদ 
করেন ! সবটা পারেনান তাঁরা । মহাভারতের আটভাগের এক ভাগ্গ--এই অনুবাদ 
ও*দের সবসময় সাহায্য করেছেন মধুসদন সরস্বতী, দামোদর ভট্ুর মতো 
পাণ্ডতরা । 

রাজম নামাখানি হাতে তুলে 'নয়ে শাহজাদা বললেন, বেগম ! শোনে! 
পরদাদা সাহেবের উঁজিরে আজম আবুল ফজল কাঁ লিখেছেন গোড়ায় 

হিন্দু আর মুস্লমান-_ দঃ্জন যাতে" দুজনকে ভালো করে চনতে পারে 
_-তাদের ভেতরকার 'হংসা, রাগ দূর করতে পারে সেজন্যে আকবর বাদশ। 
হুকুম দিলেন-প্রত্যেক জাতের গকমাতি সব বই সাধারণে যাতে বুঝতে পারে 
এমন ভাষায় অনুবাদ করতে হবে । তাহলে দু'জন দহ'জনকে ভালোবাসতে পারবে। 
তুলনা করে কথাবাতাঁ বলে নিজেদের শুধরে নিতে পারবে । 

হঠাৎ চোখ তুলে দারাশুকো দেখলেন_নাদরা বেগম চোখের পলক ন' 
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ফেনে। তাঁর মুখে তাকয়ে । 

রাজম নামা ধপ করে সুখদোলার নাময়ে দিলেন শাহজাদা । 

_-কী হলো আম তো শুনাছ-_ 

দারা কোনো কথা না বলে যমুনার 'দককার আলদ্দে গিয়ে দাঁড়ালেন । 
সামনের অন্ধকারের এক জায়গায় ঘমনা আছে । দেখা যায় না। 

নাঁদরা উঠে এসে শাহজাদার পিঠে হাত রাখলেন ।__কা হয়েছে? 

_কিচ্ছু না । 

_বলুন না হজরত । জানতে পারলে আমার গাফলত শুধরে বানতাম । 

-এ শোধরাবার নয় নাদরা । 

- আম তো আপনার কথাই শুনাছলাম । 

_না। শুনাছলে না। তুম আমার মুখে তাকিয়ে ছলে সারাক্ষণ । আর 
আম পড়ে পাড়ে হদ্দ হাঁচ্ছলাম । 

38 1 এই কথা ! তা কী করবো বলুন । খোদাবন্দ--আপনার মুখ দেখলে 
আমার আর কিছ মনে থাকে না। শুধু তাকিয়ে তাকিয়ে দোখ। এত সৃশ্দর। 
আপ্পান পড়াছলেন। আপনার গলার এত সুরেলা আওয়াজ । ধকম্তু আম ছুই 
শুনতে পাইনি । ও মুখ দেখলে আম বহেরা হছে যাই একদম, কছু শুনতে 
পাই না-_ 

নাদরার এ কথায় ভেতরে ভেতরে কেপে উঠলেন শাহজাদা । মনে মনে 
বললেন, আমায় তুমি আ্যাতো ভালোবাসো নাঁদরা ঃ আম তোমায় তত পার না 
কেন ? তুম নাঁসাব আওরত | আমি বে-নাসাব | খুব ভালো হয় যাঁদ তুমি আমায় 
লন ভালোবাসো-সেই আশাক 'দয়ে আমার ভাবনা__ আমার দুনিয়ায় সামার 
পাশাপাশ হও! তুমি আমার সামনে সমান হও না কেন 2 তোমার জন্যে তো 
আ'ম সেই আশাকির স্বাদ পাই না। তোমার মুখে তাকিয়ে থাকতে থাকতে তো 
আম বহেরা হয়ে যাই না। তোমার এই আঁশাঁক তুমি ওই তারা খোদাই 
আসমানের নঢে তুলে ধরো নাঁদরা । তাহলে খোদ খোদা তোমার সামনে এসে 
দাঁড়াবেন । 

[নিজেকে ভীষণ অপরাধী লাগলো দারাশুকোর । যে আমার মুখে তাকয়ে 
থাকতে থাকতে আমার গলার আওয়াজও শুনতে পায় না--তাকে ফেলে আম 
সদ্ধে সন্ধে জালসা'জস নিয়ে রানাদলের জন্যে ছুটে যাই ? 

নাদরার এই তারিকতকেই তো সুফীরা মনে করেন আল্লার দিকে রওয়ানা 
হওয়া । যে এই রওয়ানা দিতে পারে- সেই সাঁলক । খোদার রাস্তার সাঁলক । 
খোদা আরু ইনসানের মাঝে সাত হাজার পরা । এই পর্দহি খোদার কাছ থেকে 
আমাদের সাঁরয়ে রেখেছে । এর অধেকি পদাঁ আধার মাখানো । সালক যখন 
খোদার দিকে এগোতে থাকে--তখন সে এই আঁধার কেটে বাকি অর্ধেক আলো 
মাখানো পর্দার কাছে গিয়ে পড়ে । আমরা পয়দা হই আলোয় ॥। এগোতে থাক 
আধার করা পদরি দিকে । আবার যখন খোদার কাছে ফিরে ঘাই--তখন আলোতেই 
ফরতে থাক । 
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সাতাঁট 'সশ্ড় ভেঙে খোদার কাছে সাঁলিককে যেতে হয় । পহেলা সিশড়র 
নাম--অন্তাপ। আমার তো অনুতাপ হচ্ছে নাদরা । তুমি আমায় এত 
ভালোবাসো । অথচ আমি তো তোমার তত বাঁসনা । তাম দীন হয়ে দাঁখলার 
বদলে আমার ঘরের বাতদানে অভ্রের পাত পাল্টে দাও। আম কোথাও তো 
তোমার জন্যে দাঁন হই না? 

অনুতাপ ইনসানকে খোদার দিকে এাঁগয়ে দেয় । কেয়ামতের 'দন শাস্তর 
কথা ভেবে এই অনুতাপ নয় নাঁদরা । তোমার ভালোবাসার পাশে আম কত 
ছোট- সেই লক্জায় এই অনৃতাপ । এই অনুতাপই আমার রাশ টেনে ধরবে । 
আম আর জালসাজস নিয়ে ছুটে ছুটে যাবো না। 

শাহজাদা মুখে বললেন, চলো নাঁদরা-_-কোথাও ঘুরে আঁস-- 

_-কোথায় 2 এই সাঁঝে 2 

_-চলোই না । অনেকাঁদন তম আর আমি ঘাঁর না। 

- আপনার কোনো শাহী কাজ বরবাদ হবে না তো হজরত ? 

__-ফের হজরত ! বারণ করোছ না নাদরা-_ 

-__-ওঃ ! বলে লজ্জায়, সুখে, আনন্দে হেসে ফেললেন নাঁদরা বেগম । 


বাতাসে বসম্ত। সারা 'হন্দ্‌স্থানের মাথার ওপর ছাঁড ঘোরানো আগ্রা 
কান্দাহার থেকে কামরূপ আব্দি ছড়ানো মানুষজন, পাহাড়পর্বত, নদীনালা, জঙ্গল, 
জানোয়ারের রাজধানী ৷ এখানে জামা মসাজদের ইমাম খন আজান দেন- তখন 
জানেন, বুখারা বা গজনীতে কোনো ইমামের এতবড় মসাঁজদে আজানের ডাক 
দেওয়ার নাসব হয়নি । এখানে কোনো মনসবদার যখন রোগম্ছানে উটের পিঠে 
হাত-কামান বসানোর হুকুম দেন--তখন তিনি জানেন- আমি এমনই এক বিশাল 
ফৌজি বাহনীতে আছি-যার সমান তাগাঁদ ফৌজ ইস্পাহান, তুঁকিস্তান-_ 
দৃনয়ার কোথাও নেই । 

এমন দেমাকি রাজধানীর পথে পথে আলো । বালহস্তীর গলায় গম্ভীর 
ঘণ্টাধবাঁন । কাঁচা উমরের দাদ্ভিক আহেদির বুকে বসানো ঢালের ধাতুপাত 
আলো পড়ে ঝবলসায় । 

তার ভেতর দিয়ে শাহজাদা দারার জ্াড় চলেছে । আটটি তুরান ঘোড়ায় 
টানা গাঁড়তে পাশাপাশি বসেছেন দারা, নাদিরা । সেই কোন কবে ইংলিশস্তানের 
ইলচিমশায় টমাস সাহেব দাকদাসাহেব জাহাঙ্গীর বাদশাকে এমন কখানি গাঁড় 
ভেট দেন । সেই আদলেই দৃর্গের কামারশালে এখন এ-গাড় হামেশ। তৈরি হয় । 
পথ পাথুরে হোক না- বসলে কোনো ঝাঁকুনি নেই। 

_কোন দিকে যাবো 2 | 

নাদরা বেগম বললেন, তার আম ক জান! সে তো বন্দেগান আপান ঠিক 
করবেন । 

শাহজাদা দারা মনে মনে বললেন, আশ্চর্য ! বেরলাম আমি তোড়জোড় 
করে। অথচ আঁমই জান না কোনাদকে যাবো ? বাঃ 1 --এসব ভাবতে 
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ভাবতেই তিনি লুকিয়ে নাদিরা বেগমকে দেখলেন ৷ শাহী সড়কের দোকান- 
পপরার আলোয় । 

শাহণ জুড়ি দেখতে সড়কের দৃশ্ধারে মানূষজনের ভিড় হয়ে যাচ্ছিল । তুর্কি 
ঘোড়সওয়াররা অনবরত কোড়া হাঁকিয়ে সে-ভিড় ফিকে করে দেবার চেষ্টা করে 
যাচ্ছে । জযাড়র আগ্াপছ সওয়ার_ পাহারার ঘোড়াদের পায়ের খটখট ৷ ওরই 
ভেতর দারা দেখলেন, নাঁদরা বেগম আজ অনেকদন পরে সেজেছেন। চওড়া 
কাঁধের ওপর সুন্দর একটি মাথা বাঁ পাশে কী সুখে হেলানো । পাশে বসে 
শাহজাদা মুখের একদিকার চোখের আভাস পেলেন । তাতে সুরমার টান। 
ওড়না ছাঁড়য়ে সরাজ আতরের খুশব বাতাসে মিশে যাচ্ছে । নাঁদরা কা 
সুন্দরী । রাস্তার আম-আতরাফ মানুষজন এক ঝলক ওদের দেখার জন্যে কী 
কণ্টই না করে। হিন্দ্‌ম্থানের ভাবী বাদশা তাঁর বেগমকে নিয়ে চলেছেন । এই 
বেগমই একাঁদন হন্দস্থানের বাদশা-বেগম হবেন। 

রাজধানী পোরয়ে জড় গোয়ালিয়রের রাস্তায় পড়তেই টের পাওয়া গেল 
_আজ জ্যোৎদনা আছে। নাঁদরা যেন সেই জ্যোৎস্নায় ীমশে গেলেন । দরে 
দূরে ঘর-গেরাক্ছতে আলোর ফুটাক। সন্ধে রাতে এক 'রিসালা ঘোড়সওয়ারের 
পাহারায় শাহজাদার সফর । দারা জানতে চাইলেন, তোমার ভালো লাগছে ? 

_ভীষণ। ভীষণ ভালো লাগছে । আমরা কতাঁদন কোথাও যাই না-_ 

_-এবার থেকে তোমায় 'নয়ে আম বেরবো নাঁদরা । 

_-আমরা কোথায় যাচ্ছ হজরত ? 

এই হজরতে কোনো বাধা বা বকীন 'দলেন না শাহজাদা । বললেন, জানি 
না। যতদ:র প্রাণ চায়-_ 

নাঁদরা বেগম প্রায় হাততালি 'দিয়ে উঠলেন । দারা কখনো নাঁদরার এই রূপ 
দেখেনান । যেন বা শাহজাদা পরভেজ বেচে আছেন । তানই হন্দুস্হানের ভাবী 
বাদশা । তাঁর আওলাদ নাঁদরার বুকে সরব্ক্ষণ এক পাথরচাপা ভয়ের কোনো 
লেশই নেই । সে আর ভীরু নয় । কোমো অজানা বিপদ তাকে তেড়ে আসছে 
না। নাদিরা আজ উচ্ছল । 

হঠাৎ জযাড়র রাশ টেনে ধরা হলো । গোয়ালয়র সড়কের দুধারে বড় বড় 
ঝাঁকড়া গাছ । দ:'পাশে জঙ্গলও বটে। সড়কের ওপরেই ঢোলক বাজছে । সঙ্গে 
নাকাড়ার কাঠির আওয়াজ । দেহাঁতি মানুষজনের ভিড় । 1ভড়ের মাঝখানে 
একটা মশালের দাউ দাউ আগুন । 

ঘোড়সওয়াররা ছুটে যাচ্ছিল । নাদরা বেগম জানতে চাইলেন, কণ ব্যাপার, 
বন্দেগান ? 

- বোধহয় কেউ জাদু দেখাবে- কিংবা রা্তার নওটাঁঞ্ক হবে 

_আঁম দেখবো । রাস্তার জাদু কোনোদন দৌখান । ঘোড়সওয়ারদের থামান 
হজরত । ওদের দেখলে সবাই ভয়েই পালাবে 

আজ শাহজাদা দারাশুকো 'দিলদারয়া ।-_ভালোবাসায় আমি তোমার কাছে 
হারতে চাই না নাদিয়া । তিনি ডান হাতখান তুলে নামিয়ে নিলেন । অমাঁন 
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জুড়র পাশাপাশি ছুটে চলা দুই মনোযোগী ঘোড়সওয়ার এগয়ে যাওয়া 
সওয়ারিদের থামাতে তাঁরবেগে ছুটে গেল ॥ 

এগিয়ে পড়া ঘোড়সওয়াররা পেশছনোর আগেই মশালের দাউ দাউ আগুন 
আর আলোর তালে তালেই যেন কালো কালো দেহাতি মুস্ডুর মাঝখানে ঘুঙ;র 
আছড়ে পড়লো । সেই সঙ্গে ঢোলক | আর তার সঙ্গী নাকাড়া । 

শাহজাদা স্বা্ত পেলেন । আবছা জ্যোংজ্নার ভেতর এগয়ে পড়া 
ঘোড়সওয়ারদের থামানো গেছে । 'হন্দু্হানের আম-বাসন্দা বড় মজাদার । তাই 
তো লাগে শাহজাদার । অজন্মা, বান, খরা, রোগ শোক--যাই আসুক না কেন 
- ফাঁক পেলেই ওরা আনন্দ করে নেয় । ঢোলক বাজায় । নাকাড়া পেটায় । নদীর 
ঘাটে দণ্ডী কাটে। ফুর্তর কোনো শেষ নেই । 

ঘুঙর আর ঢোলক একসঙ্গে একটা সুন্দর ঝোঁক 'নয়েই হঠাৎ থেমে গেল। 
ঘোড়সওয়াররা থামলেও তাদের ঘোড়ার পায়ের টগাবগ যাবে কোথায় | 

নাদরা বেগম অবাক হয়ে জানতে চাইলেন, কী হলো ? 

_-থেমে গেল। 

-কেন-ও ? 

_তুীম যাচ্ছো এ-পথ দিয়ে । সবাই ভয়ে পালাচ্ছে। 

_ওদের থামান হজরত 1 থামান ৷ এত আনন্দ করে কোনোঁদন আপনার 
সঙ্গে আমার বেরনো হয়নি শাহজাদা । থামান ওদের । নাচ হোক-নওটাত্ক হোক 
--জাদ, হোক--আ'ম ওদের সঙ্গে দেখবো আজ-_- 

এবার ঘোড়সওয়ারদের পুরো রিসালাই ফিকা পদরি মতো সড়কের দু*ধারের 
নাবিতে নেমে পড়লো । রিসালাদার ব্রিহৃতী এক জানবাজ । সে চেশচয়ে চেশচয়ে 
কীষেন বলছে! 'দিশী জ্ষায়। নম্চয় ভয় পেতে বারণ করছে । জ্যোংস্নার 
ভেতর ভয় পাওয়া মানুষজনকে দাবড়ে দাবড়ে ঘোড়সওয়াররা নাবাল মান থেকে 
বেড় দিয়ে সড়কে তুলতে লাগলো । ওঠে ?ক তারা ! এমন তো হয় না। শাহী 
ঘোড়সওয়ার হঠাং এসে পড়বে । এসেই যাকে সামনে পাবে তাকেই কোড়া 
নয়তো বেত কষাবে। তাই তো হয়ে থাকে। এ কাঁ আজগীব ব্যাপার হচ্ছে 
আজ সমন্ধেয় 2 ভয় মেশানো অবাক চোখে সবাই গোয়ালয়র সড়কে উঠে 
আসতে লাগলো ৷ কেউ কেউ চাপা গলায় বললো, এ কেমন শাহজাদা 2 শাহী 
[টিকলে হয় ! 

একে একে ঢোলকওয়ালা রে এলো । তার ঢোলকের চামড়ায় খড় জৰালিয়ে 
যে ছোকরা সেক 'দিয়ে আওয়াজটা 'মঠে করে তোলে-_সেও ফিরে এলো । 
এলো নাকাড়াওয়ালা । আবার দেহাঁতরা, মশালের দাউ দাউ ঘরে গোল হয়ে 
দাঁড়ালো । মাঝে মাঝে তারা পেছন ফিরে আবছা জ্যোংস্নার ভেতর দাঁড়ানো 
শাহজাদার জড় দেখার চেষ্টাও করতে লাগলো । জাঁড়র মুখোমীখ জায়গাটা 
ফাঁকা করে দলো এক ঘোড়সওয়ার-_যাতে সবটা দেখতে সুবিধে হয় শাহজাদা 
শাহজাদা-বেগমের | 

জুড়তে বলে বসেই শাহজাদা দেখতে পেলেন, মাটিতে গেথে বসানো 
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মশালের পাশ থেকে শুধু একজন একটুও নড়োনি। সে ঘুঙুরওয়াল। দারা 
চিনতে পারলেন । পেরে কেপে উঠলেন । সে আর কেউ নয়। সে রানাদল। 

মশালের আলোর ভেতর রানাদল আজ বেশি জবলজবলে । জাড়তে নাদিরা 
বেগমের পাশে বসে শাহজাদা দারা কারণটা কী তা মনে মনে ভালো করে বুঝতে 
পারলেন । রানী-হাভোলতে ওঠার পর থেকে রানাদলের ঘাগরা, কাঁচুলি, 
আঙ্গয়া, ডোঁরয়া, ওড়না তো বটেই-_আতর, সুরমা, মুলতানি মাঁটও শাহশ 
জামদারখানা থেকেই বাচ্ছে । রানী-হাভোৌলতে রানার সুখদোলার পাটাতন 
শাহজাদার হুকুমে চন্দনকাঠে তোর । রানাদিল তো আর রাস্তার নাঁচয়ে নয় । 
সেসব 'দনের সব ছুই বিদায় দিয়েছেন দারাশুকো | কিন্তু তিনি এটা বুঝতে 
পারছেন না-_রানা কেন বেরিয়ে পড়েছে ? পাছে রাজধানীর রাস্তায় ফের নাচলে 
খবরটা তখন তখনই শাহাজাদার কানে গিয়ে পৌঁছয়-_তাই হিসেব কষেই আগ্রার 
বাইরে দেহাতে মুজরো নিয়ে নাচতে এসেছে । আম তো কোনো অভাব রাখিনি 
রানার, তবে কেন সে নাচতে বোরয়ে পড়লো ? নাদরার মতো বেগমের পাশে বসে 
গোয়ালয়র সড়কের ওপর দেহাঁতি মুজরো নেওয়া ওই রানাদলের ওপর 
শাহজাদার একরকমের আভমান হলো । 

শাহী জড় নাচের চত্বর থেকে বেশ দুরে । এখান থেকে বসে নাদরা বেগম 
নাচানকে স্পম্ট দেখতে পাচ্ছেন। নিজে ষেন আবছা জ্যোতস্নায় হারয়ে যাবেন । 
আজ পথে তান হাঁরয়ে যেতেই চান । খোলা দানয়ায় বৌরয়ে পড়লেই যে এত 
আনন্দ পাওয়া যায় তা তাঁর জানা ছিল না আগে । নিজের জীব্বা হুজুর 
শাহজাদা পরভেজের নাঁসবের ওঠাপড়ার সঙ্গে সঙ্গে নাঁদরার কুয়ারি জীবন 
উঠেছে পড়েছে । তাই দুগের বাইরে এই বিশাল হিন্দুস্থানের সাধারণ মানূষ- 
জনকে- তাদের সুখদঃখের ভেতর কখনো দেখার সৃযোগ পানাঁন নাদরা । 
[নজের ওঠাপড়ার সঙ্গেই জাঁড়িয়ে থাকতে হয়েছে আগাগোড়া । তাই আজকের 
এই রাত নাঁদরা বেগমের কাছে একেবারেই নতুন--অজানা- না জান আরও 
কত চমকে ভরা । 

গমক তুলে তুলে রানাদল নাচছে । শাহী জামদারখানার পোশাকে 
রানাদলকে রীতিমত জহলম্ত এক ফোয়ারা লাগলো দারাশুকোর । যে ফোয়ারা 
উজ্জ্বল খুনখারাবি রঙের ঘাগরার ঘণরি ওপর থেকে এক আওরতের শরীর 
হয়ে বারবার যেন আসমানকে ছ্তে চাইছে । কিন্তু পারছে না । ময়ূরের 
পাখনা থেকে গাঢ় নীল রঙ নেওয়া জামার ওপর রানাদলের গলার মালা বারবার 
বুকে আছড়ে পড়ছে । খোলা বেণী কখনোই 'চ্থির হয়ে পিঠে পড়তে পারছে 
না। সেই স্গে ঢোলকের ঝোঁক নাকাড়ায় কাঠি পেটা বারবার ছিড়ে যাচ্ছে। 
ছশ্ড়ে গিয়ে গোয়ালিয়র সড়কের দুধারের অন্ধকার জঙ্গাল- দেহাতে ছাঁড়য়ে 
যাচ্ছে। 

দারাশ্‌কো দেখলেন, আগ্রার দেওয়ানখানায় বসে রাস্তার লোকজনকে সবাই 
যে আম-আতরাফ-_আনপঢ়-_বেহদা ভাব_-তা তারা নয়। উচু উচু ঘোড়ার 
ণপঠে বসা সওয়াররা ঠিক পেছনে । আর সামনে মশালের আলোয় জবলম্ত 
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নাচনির নাচ । মাঝখানে গোল হয়ে দাঁড়ানো দেহাতিরা কয়েক পলকের ভেতর 
দাব্য এই নাচ রাঁসয়ে রাঁসয়ে নিতে পারছে । 

এত খুশি--এত সুখী কোনোদিন লাগোন নাদরাকে । হিন্দুস্থানের পহেলা 
শাহজাদার বেগম হয়েও নাদরা কোনোঁদন মুখ ফুটে-আগ বাঁড়য়ে কিছু 
বলেনান। চানান। সেই নাদরা আজ এাঁগয়ে যাওয়া ঘোড়সওয়ারদের থামাতে 
বললেন। নিজের থেকে । জাদহ দেখবে বলে। নওটত্কি হলে নওটাৎক দেখবে 
বলে । তখনো জানা ছিল না-মশাল ঘরে দেহাত অনুষ্ঠানের জটলার ভেতর 
কা চলাছিল। 

শাহজাদা ভেতরে ভেতরে আশ্ছির হয়ে উঠলেন । জড় গাঁড়তে তাঁর পাশে 
বসা মানুযাঁট তাঁরই আওরত | আবার দাউ দাউ মশাল সাক্ষী রেখে নাচনি 
মানুষাঁটও তাঁরই আওরত । একজন নাচের সমঝদার । অন্যজন নাচনি । মাঝখানে 
বসে দুজনকেই তান একসঙ্গে দেখতে পাচ্ছেন। কোনো নাচ দারাশুকোর 
মাথায় ঢুধাছিল না। দেখার বলে তাই দেখছে চোখ 1 আঃ বলে আড়মোড়া 
ভাঙলেন শাহজাদা । তাঁর কিছুই করার নেই। তাঁর বোঁরয়ে যাবারও রাস্তা নেই 
কোনো। 

ঠিক এই সময় মশ।ল ঘিরে গোল হয়ে দাঁড়ানো দেহাঁতি জটলা একদম ঘরে 
পাঁড়ালো শাহজাদা আর বেগমের দিকে । কেন না, নাচের ঝোঁকে নাচতে 
নাচতে রানাদল জড় গাঁড়র কাছাকা'ছ এসে পড়েছে। ঢোলকও ঘুরলো। 
নাকড়াও। একজন এগিয়ে গিয়ে মাটিতে গেথে বসানো মশালটা তুলে উচু করে 
ধরলো । এবার ?গসধে আলোয় জব্ল জল করে ফুটে উঠলো [িনজনই-__একই 
সঞ্চে নাদরা, দারাশুকো, রানাদল। 

বিপদ গুনলো ঘোডসওয়াররা । ফৌজি মোতাবেক শাহ খানদানের কাউকেই 
তারা খোলা সড়কে মানুষের গড়ে এভাবে এগয়ে দিতে পারে না । সেই শ্রিহ্তাঁ 
জান্বাজ [রসালাদার চিৎকার করে একটা ফৌজ হুকুম পেড়ে ভড়ের ওপর 
ঘোড়া চালিয়ে দিতে যাঁচ্ছল। শাহজাদা বাঁ হাত তুলে তাকে সময়মত থামালেন। 
দেহাতরা কছুই বুঝতে পারেনি । ঢোলকের ঝোঁকে রানার পায়ের ঘুঙরর 
বোলে দেহাতি মাথাগুলো দুলছে । রসালাদার ঘোড়া চাঁলয়ে দিলে এক্ষুণি 
সব লণ্ডভণ্ড হয়ে যেতো । 

রানাদল আজ যেন দৌগুণী সুখ পাচ্ছে নেচে । নাচের ভাও তাকে কেউ 
শেখায়নি। আজ যেন নাচ তার খুনে । ষেখুন এখন শরীরের ভেতর ঘা 
হয়ে পাক খাচ্ছে। তার সারা গায়ে বাঁঝ মশালের ফুলাঁক পড়ে আগ্দন ধরে 
গেছে । ঘাগরায-_ওড়নায়--কচিলিতে “সারা গা পড়ে যাচ্ছে । এই জবলুনি 
বড় আরামের । 

দারাশুকো তাকাতে পারাঁছলেন না সাগনাসামান। ষে ওখানে গোয়ালয়র 
সড়কের ওপর খালি পায়ে নাচছে-_-তাকেই লাট্রু শাহ চিসাতির বমুনা ঘাটে 
বসে কতবার বলোছ- তোমায় ছাড়া থাকতে পারি না রানা। আর আজ 
এখন! তারই সামনে বেগমকে পাশে নিয়ে শাহজাদা সেজে তারই নাচ দেখাঁছ-- 
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জ্দাড়র উদ্চুতে বসে । আজ তো কোনো জালসাজিস নেই আমার--যে তার 
আড়াল খজবো । আজ তো আম দস্তুর মতো শাহজাদা । আগ্পছং 
ঘোড়সওয়ারের বহর । আর যাকে মাথায় করে রাখতে রানী-হাভোঁলি-_হাট;রে 
ধুলো মুছিয়ে দিতে যার পায়ে আমার ঠোঁট নেমে আসে- সে-ই হাটের মাকে 
ন্যাড়া সড়কে খালি পায়ে নেচে চলেছে ! আমার কিছুই করার নেই । কিছুই 
করছি না। স্রেফ শাহজাদা সেজে বসে আছি । 

রানাদিলের একবার মনে হলো-_শাহজাদা দারা তারই মুখে তাকিয়ে । সেই 
তাকানো নিজের ঠোঁটের হাসতে বিশধয়ে নিয়ে এক অদ্ভুত মুখ করে ঢোলকের 
চাঁটর সঙ্গে ঝবৃ'কে পাল্টা তাকাতে লাগলো রানাদিল। 

ভীষণ অগ্বাস্ততে পড়লেন শাহজাদা । এমন অবস্থায় কখনো পড়েননি 
[তান । ঘোড়ার পিঠে সওয়াররা সব পাথর-মতি“। দেহাতির দল নাচে মাতোয়ারা । 
জুড়র ঘোড়াগুলো লেজ মূচড়ে রাতের মাঁছদের িছুতেই বসতে দিচ্ছে ন: 
পাবনায় । দারা বুঝতে পারাছলেন-__এখানে এখন একই সঙ্গে দুটি নাটক হচ্ছে। 
একট নাটক তাঁর আর রানাদিলের ভেতর । অদশ্য বাতাসের ওপর দিয়ে রানা 
তাঁকে দেখছে । তান 'নজেও ভাবলেশশ্য চোখে তাঁকয়ে আছেন । দেখছেন 
কন্তু সবই । আর অন্য নাটকটি একদম বাইরের ৷ সেখানে রানাঁদলের পায়ের 
কাজের !দকে এক মনে তাকিয়ে নাদরা বেগম আর মাতোয়ারা ভিড়-_দতরফই 
এক সঙ্গে মজে আছে! ৫ 

হপ্াং রানাদিল নাচ থা1ময়ে শাহজাদা আর শাহজাদা বেগমকে অনেকটা 
ঝু'কে কুনিশ জানালো । জানিয়ে ীসধে হয়ে দাঁড়ালো । সারা গা মুখচোখ 
পাসনায় নেয়ে উঠেছে । ঠোঁটে ঝলক তোলা হা'স। 

নাঁদরা বেগম খা1নকটা উঠে দাঁড়য়ে দু'হাত নিজের গলায় পাঠালেন । তাই 
দেখে কী হয় কী ওয় ভেবে দম বন্ধ হয়ে এলো দারাশৃকোর। 

গলার মালাট খুলে মাঁণ্ট গলায় নাঁদরা ডাকলেন, কাছে এসো । দার' 
দেখলেন, রানাদল এগরে আসছে । মুখ থমথমে । চোখে ঝালক । খুব সহন্দর 
করে নজের গলাট এঁগয়ে ধরলো রানা । ঢোলক, নাকাড়া_ সব স্তব্ধ । পাশের 
অন্ধকার জঙ্গল থেকে জ্যোৎস্নার ভেতর একটা রাত্চরা পাখ বেরিয়ে পড়লো । 

নাঁদরা বেগম নিজের গলার দাম মালাটি নিজের হাতেই রানার গলাহ 
পারয়ে দিলেন । দিয়ে বললেন, বড় খহঠশ করে 'দালে আজ । বড় খুশি হলাম-_ 

রানাদল এই সময়টায় কয়েক পলকের জন্যে সবার আড়ালে একদম কাছ 
থেকে শাহজাদার মুখে সরাসার তাকালো । সেই তাকানোর ভেতর কোনে; 
ইলজাম নেই । নেই কোনো আভিযোগ, আভিমাত ?+তা শাপশাপান্ত। 

নাঁদরা বেগম ফের বসে পড়তেই রানাদল আবারও কুানশ করলো । করে 
বললো, সবই আপনার মেহেরবান ! 

শাহজাদা দেখলেন, বানার চোখে কোনো রাগ নেই । বরং একরকমের দণন 
চোখে সে শাহজাদা-বেগমকে দেখছে । খহটয়ে খুশটয়ে । হয়তো িজেবে- 
নাঁদরার পাশে মনে মনে বাঁসয়ে দেখছে 1 অনা সময় হলে হয়তো রানার মাথ' 
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গরম হয়ে উঠতো । সে রাস্তায় নেচে রুটি কামানো মানুষ । কাকে তার 
পরোয়া ! হয়তো নাঁদরার মালা ফেরতই "দয়ে দিতো । 

শাহজাদা নিজেকে বললেন, নাঁদরা তো এত দীন নয় কখনো । এত সামান্য 
হয়ে সে তো কখনো তাকায় না। স্ালক যখন আশাকতে পাগল হয়ে 
খোদাতালার দিকে এগোয়_-তখন সে দীন*আশিক হয়ে এগোয় । আম ছুই 
নয়। তুমিই সব। রানার চোখে পলক পড়ছে না। পাহারায় আলগা দেওয়াতে 
কখন রানী-হাভেলি থেকে বোরিয়ে পড়েছে কে জানে ! 

শাহজাদার মনে হলো-_এই মুহততাট-মশালের আলোতে বন্দী আমরা এই 
(তিনজন চিরকালের মতো পূতুল হয়ে গেছি। 


॥ ছাপ্পসাস ॥ 


আমরা এখন ওরংগাবাদের চার কোশ উত্তরে--তাই না আওরঙ্গজেব ? 

_ ঠিকই বলেছেন আলমপনা । এখান থেকে আমরা দরর্গের সামানবরুজে 
ঘাঁদ উঠি--তাহলে নিচে দাঁক্ষণে ওরতগাবাদের ঝড় দশীঘ-_দশীঘর পাড়ের গাছপালা 
পার্কার দেখা যাবে । আলাদা করে চেনা যাবে না অবশ্য তাদের । 

_ না। আমরা এখন অত উ'ছুতে উঠবো না আওরঙ্গজেব । শীতের ধারালো 
বাতাস দুর্গের পাথুরে গায়ে এসে আছড়ে পড়ছে সবসময় । -_-বলতে বলতে 
[হন্দ্‌দ্থানের বাদশা শাহজাহান দুরের পাহাড়ের গায়ে নাম-না-জানা গাছগুলোর 
মাথায় তাকালেন ৷ পাথরের কয়েক ধাপ 1নচেই তাঁর ছেলে শাহজাদা মাহডীদ্দিন 
মহম্মদ আওরঙ্গজেব বাহাদুর দাঁড়য়ে । সবে আঠারো ছাঁড়িয়েছেন তিনি । এই 
বয়সেই 'তাঁন সারা দক্ষিণের চার স*বার মাথায় সৃবেদার-ই-আজম । 

দুজনে কথা হাঁচ্ছল দৌলতাবাদ দৃর্গের খোলা আলন্দে দাঁড়য়ে। জামাদা 
মাসে এই দৃপুরেই বেশ জাঁকয়ে--শীত পড়েছে । আস্ত একটা পাহাড়ের মাথা 
খোদাতালা এমন করেই বাঁনয়েছেন__থা কনা আপনা আপান জবরদস্ত এক 
দুর্গ । তার গা দিয়ে পাহাড়ের পর পাহাড়ের মা দগন্তের সবটা জুড়ে 
দাঁড়ানো । 

তিনশো বছর আগে মহম্মদ বিন তুঘলক এখানকার নাম দেন দৌলতাবাদ । 
সোদন থেকে দেবাগার হয়ে গেল দৌলতাবাদ । কিম্তু দৌলত 'মাঁলয়ে গেল ! 
তুঘলক 'ফরে গেলেন আবার দাল্প! 

শাহজাদা আওরঙ্গজেব ঠিক বুঝতে পারছেন না । আজ কি আব্বা হুজুরকে 
তুজ্‌কে পেয়ে বসলো £ হীতহাস নিয়ে এই ঘাঁটাঘাঁট কেন ? 

_ তুঘলক ফিরে যেতেই দৌলতাবাদে আঁমর-ওমরাহরা বাগী হলেন। 
আলাীদ্দন হাসান বাহমনী শাহর আজাদ শাহী শুরু হলো এখানে । বাহমনী 
শাহ একাঁদন ভেঙে পড়লো । সেখানে মাথা তুলে দাঁড়ালো পাঁচ পাঁচটি 
সুলতান । বেরারে ইমাদশাহপ, আহম্মদনগরে নিজামশাহী, বিজাপনরে 
আদলশাহী, গোলকুণ্ডায় কুতবশাহশী আর বদরে বারদশাহশী । দাদাসাহেব 
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আস্মস্র বাদশার দাদাসাহেব বাবর বাদশার শাহীও তখন 'হন্দুস্থানের জীমনে 
শেকড় নামিয়ে দয়েছে । ধরো এসব একশো সনেরও দশ সন আগের কথা-__ 

শাহজাদা হিন্দুস্হানের বাদশার মুখে তাকালেন । লাল ঠোঁট, নাল চোখ, 
গোলাপি গাজে ঘন কালো দাড়ি । উষ্জীষের সরবন্ধে একাট হাসা মল 
করছে । চওড়া কাধ । গায়ের নাঁদার জামার ওপর গলা থেকে নেমে এসেছে 
চুনী বসানো রাঁঙওন মালা । আব্বা হুজরের বয়স এখন চুয়া-ল্লশ । ফোমরের সঞ্চে 
কোলানো খাপের মাথায় ভা।র তলোয়ারের বটি উশীক 1দচ্ছে। দু'জনের সামনেই 
দৃনয়া তোর হওয়ার সময়কার পাহাড়গুলো চুপচাপ দাঁড়য়ে। 

-বছর তিনেক হলো আহম্মদনগর আগ্রায় তাঁবে আসায় আম আর তু 
আজ 'নাশ্চম্তে এখন দৌলতাবাদ দুর্গে দাঁড়য়ে আছি আওরঙ্গজেব । 
দোৌলতাবাদ এখন এই দক্ষিণে মুঘল দুর্গ । বেরার, [বদরও এখন মুঘল এলাকা 

[রাঠা স্দরি শাহংজ এতাঁদন নজামশাহী সুলতানের নামে আহম্মণনগরে 
তাগদবা'জ করে এসেছেন । বিজ/পুরের সুলতান তাঁকে মদত 'দিয়ে আসাছিলেন ! 
সে খেলা এবার বন্ধ হবে বলতে বলতে বাদশার চোয়াল শন্ত হয়ে উঠলো 
চোখ ছে।ঢ হয়ে এলো । 

শ,হ্‌জাদা বললেন, গোলকুণ্ডাকে শায়েস্তা করে পঞ্চাশ হাজারের মুঘল ফৌভ 
এখন 1বজাপুরের "দকে এঁগয়ে চলেছে ? 

হটাত ? 

_বন্দেগান । একশে। সত্তরটা জঙ্গী হাত রয়েছে ফৌজের সঞ্জো। গজনল 
গেছে দেড়শো । সেহ মতো বারুদ । 

বাদশা ফিরে তাকালেন শাহজাদার দক । শোনো আওরঙ্গজেব ! বৃন্দেলার 
ঝুঝর ?সংকে শাংমুস্তা করতে গিয়ে কিছু মান্দর ধঙংস হয়োছল । তাই 
সেখানকার বাগীপনাহ্‌ খামোন। আমরা বোৌশ কড়া হওয়ায় বুন্দেলথণ্ডের 
রাজধানী এখনো বাক্দঘর হয়ে আছে কন্তু- 

_জাঁহাপন। ! দাঁক্ষণের এহ পাঁচ সুলতানই 1শয়া সুলতা ন-_ 

_তাতো মুঘল তাগদে খতম হয়ে এলো বলে শাহজাদা ! মারাঠা সদরি 
শাহাজর ফৌঁজ গ্লেক্দও এবার বন্ধ হয়ে যাবে । আহম্মদনগরের 
পাশ্মাদককার কয়েক সরকারে এখনো যা কিছ; মারাঠা দাপাদাপ--তা তুমি 
[নশ্চয় মুছে ফেপতে পারবে আশা কার 

_নিশ্চয় খোদাবন্দ। গোলকদ্ডার আবদলল্লা কুতুব শাহ বছরে আটলাখ তনখা 
বাদশার মবারকে নজরানা দেবেন । বাদশার নামে খুতবা পড়েছেন । বজাপুর 
হামলায় ?তাঁন আমাদের দশ হাজার সেপাই দিয়েছেন । নিজে শিয়া হয়েও খুতবা 
থেকে শিয়া বয়েত বাদ রয়েছেন সুলতান আবদন্ল্লা কৃতুব শাহ । 

_আমার তো সেখানেই প্রশ্ন শাহজাদা । 

শাহজাদা আওরঙ্গজেব থমকে গেলেন । তান বোঝেন হামলা, হাতি, তোপ, 
1কল্লার গায়ে মই ফেলে দেওয়াল বেয়ে ঠা । তারপর শেষমেশ দখল! বিজাপহরের 
সুলতান মাথা নোয়ানাঁন। 
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বাদশা বললেন, বাবর হন্দুস্হানে বিশেষ সময় পানান। হুমায়ুন বাদশা লড়াই 
শেষ করে বসতে না বসতেই চলে গেলেন । দাদাসাহেব আকবর বাদশা লড়াই 
করেছেন যেমনি-তেমান মসনদে বসে শাহীও চাঁলয়েছেন লম্বা সময় ধরে। 
গতান নর্দার ঈদকে তাঁকয়ে ভাবতেন- কবে দক্ষিণ মুঘল ধহজের নিচে আসবে । 
শুরুয়াত আকবর বাদশাই করে যান । তাঁর খোয়াব-াবজাপুর মাথা নোয়ালেই-_ 
চাল্লশ বছর পরে সফল হবে। 

শাহজাদা বতাং দিয়ে বলতে যাচ্ছিলেন 'বজাপুরকে তাঁবে আনতে ফৌজকে 
কয় দফা হুকুম দেওয়া হয়েছে । যেমন 'তনাদক থেকে মুঘল ফৌজ বিজাপুরে 
ঢুকছে । পথে যেসব গ্রাছ পড়বে-_সব কাটতে কাটতে এগোবে ফৌজ । বাড়ঘর 
জহালয়ে দেবে । গোয়াল থেকে গরু মোষ বের করে নেবে সব । দেহাতিদের টেনে 
বের করে কয়েদ করতে হবে। পরে তাদের গোলাম বাঁদ হিসেবে মান্ডিতে মাণ্ডিতে 
বেচে দেওয়া হবে । বিজাপুরের সুলতান মাথা নোয়ালে 'তাঁন আগ্রাকে দেবেন বিশ 
লাখ তন:খা নজরানা । 

-আঁম দাদাসাহেব আকবর বাদশার রাস্তাই নেবো শাহজাদা | তাতেই 
হিন্দ্‌স্হানে মুঘলশাহীর তাগদ বাড়বে । মাথা নোয়ালে বিজাপুরের সুলতানের 
সুলতান যাবে না। ধবিজাপুরে আদিলশাহী বহাল থাকবে । যেমন কিনা 
গোলক্ডায় কুতুবশাহণী আমরা বজায় রেখোছ । আঁদলশাহীর হাতে বিজাপূর 
তো থাকবেই । সেই সঙ্গে আহদ্মদনগরের সুলতানকে দেওয়া হবে সরকার পুনে, 
সরকার উত্তর কোৎকন। এই দই সরকার থেকেই 'তাঁন বছরে আশ লাখ তনখা 
খাজনা পাবেন । তবে আঁদলশাহণ কিছুতেই আর গোলকঞ্ডার ওপর হামলা 
চালাতে পারবে না। িনজের দখল থেকে মারাঠা সদরি শাহজি যতক্ষণ না নিজাম- 
শাহী কিল্লাগুলো আমাদের হাতে তুলে দচ্ছে--ততক্ষণ বিজাপুরের আঁদলশাহী 
শাহাজকে কোনো চাকার দিতে পারবেন না--কোনোরকম আশ্রয়ও দিতে 
পারবেন না। 

_-জাঁহাপনা । আম কিছু বুঝতে পারাঁছ না। 

_বিজাপুরে আঁদলশাহী বজায় রাখলে-তাদের চাপে- আমাদের চাপে 
মারাঠা সদর শাহি মাথা নোয়াবেই নোয়াবে ৷ নিজামশাহী কল্লাগুলোও তাহলে 
আমাদের হাতে এসে যাবে আওরঙ্গজেব । 

হজরত ! বিজাপুরের আদলশাহী বজায় রাখবেন--কিম্তু এত বড় মুঘল 
ফৌজের তো একটা খরচ আছে । বশাল খরচ-_ 

_-বিজাপুর হামলায় আওরঙ্গজেব [ছু না হোক দুকোটি তনখার লুটের 
গজাঁনস আসবে । আসবে তো? 

_-তা আসবে জাঁহাপনা । বোশও আসতে পারে। 

__ এছাড়াও আহম্মদনগরের নিজামশাহী এখন মুঘল শাহশীর ভেতর মিশে 
যাওয়ায় অন্তত কোটি তন:খার খাজনা আসবে শাহী খাজনাখানায় । 

-কম্তু জাঁহাপনা । এসব সুলতানি বহাল না রেখে গোলকুণ্ডা, 
[বজাপুরকে সরাসার হিন্দুস্হানের ভেতর মিশিয়ে দেওয়াই যে ভালো। 
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গোলকুন্ডার হীরের বাজার দুঁনয়ার দেশে দেশে । বিজাপুরের দুই সীমানায় 
দুই বড় দরিয়া । 'বিজ্জাপুরের দুই তারেই দহানয়ার সব জাহাজ নোঙর ফেলে । 
দুই সুলতান শিয়া-সুলতান । আমরা সূক্লী হয়ে এমন সুযোগে হাত গুটিয়ে 
থাকবো 2 

_ হা) তাই থাকতে হবে । বৃন্দেলখণ্ডের রাজধানী বারুদঘধর হয়ে আছে 
মনে নেই ? দাক্ষণেও আমি আরও দুটো বারুদঘর চাই না আওরঙ্গজেব । 
দাক্ষণে দৌলতাবাদই এখন মুঘল ঘাঁট। এই কেল্লা সবাদক থেকে জবরদস্ত | 
এখান থেকে মুঘল ফৌজ সবাঁদকে নজর রাখতে পারবে । গোলা দেগেও 
দৌলতানাদকে কাবু করা যাবে না। 

শাহজাদা তা জানেন। দৌলতাবাদ শহর চারাদক থেকে দেওয়াল দিয়ে 
ঘেরা । কিল্লা দৌলতাবাদ চারশো হাত উদ্চু পাহাড়ী পাটাতনের ওপর খাড়া হয়ে 
দাঁড়ানো । কিল্লার চারাঁদকের ঘের লম্বায় দেড় ক্লোশের মতো । খোদাতালা 
এমনভাবেই এখানকার পাথর পয়দা করেছেন-তা যেন তেল ঢেলে কে 
পেছল করে রেখেছে_কারও বেয়ে ওঠার কোনো উপায় নেই-উঠতে গেলে 
পিছলে [ানচে পড়ে যাবে । 'কল্লা ঘিরে পাথরের গভীর নালা-যা কিনা ঝরনার 
জলে ভরে দেওয়া যায় । তার ওপরকার সেতৃও সেই জলে ডুবিয়ে রাখা সহজ । 
ভৈতবকার উষ্চু চাঁদ 'মনার থেকে ঞাগয়ে আসা দুশমনকে সহজেই দেখা যায়। 
তখন তাদের তোপ দোগে উড়য়ে দেওয়া ছুই ন্য়। সুলতান আলাউাদ্দন 
বাহমনশ অনেক ভেবোচন্তেই এই মিনার বানয়েছিলেন। 

শাহজাদা 

আওরঙ্গজেব তটস্ছ হয়ে উঠলেন । হুকুম করুন হজরত-- 

শাহজাহান ভালো করে ছেলের মুখে তাকালেন । দীঘল--গোরাপানা এই 
শাহজাদার মুখে তিনি কখনো হাস দেখেনান । কী একটা করুণ আভা সবসময় 
ও মুখ ছেয়ে আছে । জোড়া কালো ভ্রু। কালো চোখ । এই দাঁক্ষণেই আমি 
মসনদের খোয়াবৰ দেখোছলাম । আমও আগুরঙ্গজেবের মতো সবসময় তটস্থ 
থাকতাম ৷ ভীষণ হু"শয়ার থাকার সময় ইনসান এমন চমকে চমকে ওঠে । এই 
বুঝি কেউ আমার অজান্তে আমার পিঠে ঝাঁপয়ে পড়লো । এই দাঁক্ষণে মৃঘল 
ফোজের সপাহসালার থাকতে থাকতে আমি মনসবদারদের সঙ্গে পারচিত 
হয়েছিলাম ॥ এখান থেকেই আম মুঘল মসনদের তাগদ কোথায় জানতে পারি। 
জানতে পাতি সে-মসনদ কোথার কোথায় কমজোরি । ফৌজ--তার রসদ, বারুদ, 
তোপ, ঘোড়সওয়ার, তনখা, হাঁতি--ভালো মতো জানতে হলে এই দাক্ষণই সেই 
জানপহচা।নর মন্্রব | 

বাদশা শাহজাহান ছেলের মুখের দিকে তাকিয়ে একটি খুব সরল কথা জানতে 
চাইলেন । খান্দেশের রাজধানী কোথায় শাহজাদা 2 

এমন সরল জজ্ঞাসায় আওরঙ্গজেব রীীতমত ঘাবড়ে গেলেন । তব, বইঝে 
কছ,ই হয়নি এমন ভাব বজায় রেখেই বললেন, বুরহানপর হজরত । 

_ভালো । সেখানকার মুঘল 'কল্পা কোথায় ? 
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--আঁসরগড়ে বন্দেগান ।_ বলেও বুঝতে পারলেন না শাহজাদা--বাদশা স্টী 
জানতে চান। 

-মাসরগড় থেকে বুরহানপুর যেতে কতটা সময় লাগে ? 

বাদশার পর পর এমন শান্ত গলায় সব 'জিত্ঞাসায় শাহজাদার স্নায়ুর 'ছিলা 
ছ*ড়ে পড়াছল । 'তাঁন আর সহ্য করতে পারছিলেন না । অনেক কষ্টে বললেন, 
জোর কদমে ছুটলে একজন ঘোড়সওয়ারের পক্ষে এক বেলার রাস্তা । 

এবার বাদশা সরাসার ছেলের চোখে তাকালেন । আঁসরগড়ে তো মুঘল চৌকি 
রয়েহে শাহজ।দা । তুম বুরহানপুরের শাহবাগের আমগাছের ওপর নজর রাখতে 
পারোন £ 

আাওরঙ্গজেব হাশীশয়ার হয়ে গেলেন । মনে মনে তিনি বাজি শাহজাদী 
জাহানারাকে শও সুকর গুজর করলেন । তোমায় যে কী বলে সালাম জানাবো 
বাঁজ | জাহানারা আগেই জানয়ে দিয়েছেন চিঠি দিয়ে _ছোটে ভাই । হুশীশয়ার ! 
ঝুঁড় দেখে বাদশার মনে হয়েছে--এবার বুরহানপুর থেকে আম কম পাঠানো 
হয়েছে। 

শাহজাদা বললেন, দিনরাত বুরহানপুরের শাহীবাগে আমার লোক থেকেছে 
আব্বা হুজুর । গাছের দেখভাল করেছে ! 

_তাহলে এসার আগ্রায় আম কেন কম গেল 2 

_-ঝড়ে আপনার পসন্দের গাছের একটা ডাল ভেঙে যায় গত রমজান মাসে | 
তখনই অনেক বউল ঝরে যায় | তারপ্র সারা মরসুম এও কুয়াশা--আম কফলেওছে 
এবার অনেক কম । 

বাদশা কিছু না বলে চুপ করে ছেলের মুখে তাকিয়ে রইলেন । শাহজাদা 
পাল্টা তাঁনয়ে রইলেন । চোখ নামালেন না। তাঁর মন বলাছল, কোট কোট 
তন-খার ফৌজ হামলা চলছে িজাপুরে, তিনাঁদক থেকে ফৌজ এাগয়ে চলেছে । 
লুটের মাল কিছ; না হোক দু?কোঁট তনংখার ওপর হবে। তার ভেতর 
হন্দুস্থানের বাদশা ক'টা আমের হিসেব চাইছেন । তাও কার কানে ১ নিজেরই 
ছেলের কাছে 1 যে গকনা দাক্ষণে চার সুবার মাথায় সুবেদারই-আজম । আশ্চর্য 

আওরঙ্গজেব 'ানজের অজান্তেই চোখ নাঁময়ে নিলেন । কী এক আভমান না, 
রাগে তাঁর গলা বুজে এলো । চোখ 'দয়ে জলের বদলে আগুন বোরয়ে আসতে 
চাইলো । সরেজমিনে আমি এত বড় মুঘল ফৌজের রসদ, বারুদের যোগান বহাল 
রাখাছ । ক'বছর ধরে হারা এলাকায় এত বড় অজন্মা গেল। ত'- ভেতরেও পাঁচ 
কো তনখার সম্বচ্ছরের খাজনা হাসল করে জমা বজ্জায় রেখে আগ্রা পাঠালাম । 
সেজন্যে তো কোনো সাবাস নেই আব্বা হুজুরের দক থেকে 2 আর শাহ 
তনখার জন্যে আমার আর্জি যে বড়েভাই বাতিল করে দিলো-_ো-বেলায় 
[হন্দুস্থানের বাদশা একটি কথা বললেন না 2 অথচ সামানা ক'টা ল্যাঞ্ডা আমের 
হিসেব তে ভে, তিদ্দ ক বদশ্ক আউকজে না 

শাহজাদা নিজের মনকে বললেন, নসিব । নাঁসব ! 

বাদশা শাহজাহান দুরের পাহাড়ের দিকে তাকিয়ে ছিলেন । শুধ; এক০ 
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পাহাড়ের মাথা কেটেই এই কিল্লা দৌলতাবাদ । মানুষের তাগদের ঘাঁটি। এমন 
কত পাহাড় পরে্পর পড়ে আছে-_-লতায়, জঙ্গলে ঢাকা । মাঝে মাঝে জঙ্গল 
ঠেলে উঠে দাঁড়য়েছে এক একটি বিশাল গাছ । কোনো'দন ওখানে হয়তো মানুষের 
পা পড়বে না। শীতের দুপুরের অলস কিল্তু ঠাণ্ডা ধারালো বাতাস এইসব 
পাহাড়ের গা ঘষে অদৃশ্য শন্যলোকে মশে যাচ্ছে । বৃরহানপুরের শাহীবাগের 
আমের কথাটা বলে ফেলে বাদশারও ভালো লাগ্গছিল না। তান ফিরে তাকালেন 
নজের ছেলের মুখে । তাকিয়েই তিনি চমকে উঠলেন । এ যেন বিশ বাইশ বছর 
আগেকার শাহজাদা খুরম দাঁড়য়ে । নিজের আব্বা হুজুরের খুব বাধুক কিন্তু 
[চতার মতো তীর হয়ে ছুটে বোরয়ে যেতে পারে । তটস্থ- কিন্তু আচমকা 
হামলার মোকা বলায়-_কারও চেয়ে কম নয়। 

হায়রে শাহী ! যার মোদ্দা কথা তাগদ, হুকুম, হামলা, ফরমান-_তার ভেতর 
বসে থেকে একজন আব্বা হুজুরের বুকে আওলাদের জন্যে ভালোবাসা টনটন 
করে উঠলেও বাদশা জানেন না কিভাবে তা বলবেন। শাহজাহান বুঝলেন, 
ভালোবাসা খোলাখহীল বলা যায় না। কিন্তু হুকুম 2 পলকে দেওয়া যায় । 

[তান শাহজাদার মনের কাছাকাছ হওয়ার জন্যে-যা কিনা বাদশা 
শাহজাহানের চলন বলনের সঙ্গে আদপেই কোনো 'মল খায় না-সেই ভাষায় 
বললেন, গত রজব মা/সই তো তোমার আর শাহজাদা মুরাদের বয়ে গেল । তাই 
না? 

আওরঙ্গজেব ছু অবাক হলেন । মুখে সে-্ভাব ফুটতে না" য়ে বললেন. 
হ্যাঁ হজরত ৷ 

_কেন শুধু শুধু হজরত বলো ১ তুমি আমার তিসাঁর শাহজাদা | বাহাদুর 
লড়াকু । হন্দুস্থানের শান তুম | 

আওরঙ্গজেব কোনো কথা বদলেন না। 

শাহজাহান বললেন, তোমাদের আম্মজানকে তোমরা অল্প বয়সে হারয়েছো । 
একজন আব্বা হুজুর একজন আ1ম্মজানের ফাঁকা জায়গা ভরাট করতে পারেন 
না-_বলতে বলতে বাদশা দেখলেন, শাহজাদার চোখ জলে ভরে উঠেছে । 

--তবুও আম চেষ্টার কোনো কসর কারান । সময়ে তোমরা রোজনাদার 
থেকে মনসবদার হয়েছো । শাহজাদা তোমারা সবাই বাহাদর । সময়ে সুবেদার 
হয়েছো । আমার কাচা উরে তোমারই মতো নওজওয়াঁনর দিনে আম নর্দা 
পোরযে দক্ষিণে পাহ-সালার হয়েছিলাম আওরঙ্গজেব । 

_হ্যাঁ খোদাবন্দ | 

-আম শুধু খোদাবন্দ নই তোমার শাহজাদা! আম তোমার ওয়ালদ 
সাহাব । আম তোমার আব্বা হুজুর! 

__হ্যাঁ আব্বা হুজুর । 

_তোমার আর শাহজাদা মুরাদের জন্যে আম অনেক ঢুখড়ে ইস্পাহানের 
শাহ? খানদানের শাহনাওয়াজ খানের দুই মেয়েকে তোমাদের বেগম করে এনোছি। 
শাহজাদা-বেগম 'দিলরস বানু কেমন আছেন ? খয়ারয়াত তো সব ? 
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--আপনার মেহেরবানিতে কোনো অস্যাবধা নেই আব্বা হুজুর | সবাই সাঁহ- 
সালামত আছেন। 

--ডাকচৌকিতে আগ্রা থেকে দিলরমের চিঠি আসছে তো সময়মতো ? 

হ্যাঁ আব্বা হজুর। 

_শ্াাতজাদা দারার বিয়ের দাওয়াতের মতোই তোমার বিয়ের দাওয়াতেও 
আমি সওগাত জানয়োছলাম শায়োর ?ীলখে। 

-সে শায়োর আম আমার বুকের খাঁনতে জমা রেখেছি আলমপনা-- 
বলতে বলতে আগরঙ্গজেবের মুখে মেঘ নেমে এলো । এই হিন্দস্ানে আমার 
নাসবে ক কোনো কিছ আনকোরা ঘটবে না? সবই ঝড়ে ভাইয়ের জীবনে ঘটে 
যাবার পর আমার জীবনে হাত ফেরতা হয়ে দোবারা ঘটবে ? এ নাঁসব আম 
পাল্টাবোই | 

- তোমার বিয়েতে তোমার নানাসাহেব আসফ খাঁ আর শাহজাদা মুরাদ 
যমুনার পাড়ে এসে আমায় সওগাত জানয়ে ছিলেন । 

_ হ্যাঁ আবা হুজর । নানাসাহেব এখন শীতে বড় কাবু হয়ে পড়েন। 

_আম যমুনায় নৌকো করে শাহজাদা-বেগম দিলরস বানূকে আনতে 
গেলাম । চার লাখ তনখার দেনমোহর । কত আনন্দ হয়েছিল। বড় সুখের সে 
দনগুলো । বিয়েতে তোমায় যে ঘোড়া দিয়োছলাম--আসল তুরানি ঘোড়া-সে 
কোথায় ? 

আওরঙ্গজেব 'কল্লার প্রাকারের নিচে আঙুল দিয়ে দেখালেন, ওই যে-_ 

বাদশা দেখলেন-_-অনেক নিচে একটা বাদামী রংয়ের ঘোড়া কেশর বাগিয়ে 
দাঁড়ানো । আর পাঁচটা ঘোড়া থেকে আলাদা হয়ে । 'তিনি জানতে চাইলেন, আর 
যে কারাদ ছোরা দিয়েছিলাম তোমায়-_ 

আওরঙ্গজেব বাঁ কোমরে ডান হাত চেপে ধরে বললেন, এই যে। আম 
সবসময় সঙ্গে রাখ আব্বা হুজুর এ ছোরা আমার জানের চেয়ে কিনাত। 
হন্দুস্থানের বাদশা- আমার আব্বা হুজুরের নিশান । 

বাদশা শাহজাহান খাপের বাইরে বোরয়ে থাকা বাঁট দেখে 'নীশ্চন্তের হাঁস 
হাসলেন । যেন এইজনোই বাদশা এতক্ষণ উীদ্বন্ন 'ছলেন। বিয়ের রাতের 
উপহার ঘোড়া আর ছোরা না দেখে তিনি যেন স্াচ্থর হতে পারছিলেন না। 

অথচ তাঁর তো এখন স্াস্থর থাকার কথা নয় । পণ্চাশ হাজারের মুঘল ফোৌজ 
[তনাদক থেকে আ'দলশাহীর বিজাপুরে আজ শৈষরাত থেকে ঢুকছে । তোপ, 
হাতি, ঘোড়া, উট, মানুষের 'মাছল বিজাপুরের ভেতর 'দিয়ে এীগয়ে চলেছে। 
আদল শাহীকে মাথা নোয়াতেই হবে| " 

শাহজাদা আওরঙ্গজেব হিন্দুস্হানের বাদশার মুখে তাকিয়ে চুপ করে দাঁড়য়ে 
রইলেন । 


দৌলতাবাদের চেয়ে আগ্রার শ'ত অনেক বোঁশ ধারালো । উত্তরে হিমালয় 
থেকে এইসময় দুটি জানিস এসে ঝাঁপিয়ে পড়ে আগ্রায় । একটির নাম শাঁতি। 
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অন্যাট হলো দর দেশের পাঁখ । ওরা এসে বমুনার চরে কয়েক মাসের জন্যে 
বাসা বাঁধে । চরের বাল জায়গা ওদের গা গরম করে তোলে । গা গরম হলে 
পাখিরা ডানা মেলে। এই বুঝি বসন্ত ফিয়ে এলো ভেবে 'কাঁচর মিচির জুড়ে 
দেয়। 

যমুনার চর জায়গায় এমনই এক পাখস্পাখালি ভরা, আলো ছড়ানো, 
রাঁবথম্দের স্দা গওলটানো জাঁমর মুখোমুখি বমুনার তীর ঘেষে রানী-হাভোল। 
সামনে বাহারি ফুলের বাগ । পেছনটা মাল গুদামের মতোই দেখতে । একসময় 
সারাটা বাঁড়ই ছিল ফৌঁজি মালপত্তর রাখার জায়গা । সোরা, বারুদ, রৌড়র 
তেল, বেলদারদের বেলচা আর ঘোড়ার রেকাব, লাগাম, বোঝাই করে রাখা হতো । 
শাহজাদা দারা ফৌজদার-ই-হসার হবার পর থেকেই এই ক'বছরে রানী হাভোল 
ধোপদুরস্ত ২য়ে এখন একদম অন্য চেহারা পেয়েছে । কোনো এক কালে 
আশপাশের কোনো দেহাতি জামদার বা জায়গনরদারের রানী এই হাভেলিতে 
থাকতেন কনা কেউ বলতে পারবে না। 

হাভোলির ভেতর হাতায় শাহজাদা দারাশ্‌কো ঢাকা পথের খোলা আলম্দ 
থেকে দেখতে পেলেন, শীতের দৃপ্‌রে রোদ চড়ে উঠতে কেয়া ঝোপ, বালির 
গর্ত থেকে যাযাবর পাঁখরা গা গরম করতে বোঁরয়ে পড়েছে । নাখদ ডালের 
মরসুগম চাষীরা ওলটানো জাগর ঢেলা ভাঙছে । বাঁজ ছড়াবে। গরমের মুখে 
মুখে আগ্রার মান্ডতে মাণ্ডতে এই ডাল এসে হাজির হয়। 

এমন সময় ঘরোয়া হামামে গরম জলের ভাপে সারা গায়ের ঘাম ঝাঁরয়ে 
রানাদল এসে দাঁড়ালো ৷ ভাগের এই চানে শরীরটা চনমনে হয়ে ওঠে। তারপর 
চন্দনে-আতরে রানাদল অনারকম হয়ে যায়। মাথার চুল এলো করে খুলে 
দেয় বাঁদরা । তার গনচে রাখা হয় সুগন্ধী গুগগুলের ধোঁয়া ছড়ানো ছোট 
আগেনগার। দু'জন বঝাঁদ মিলে ঘাগরা, কাঁচুলি, ওড়নায় সাজিয়ে তোলে 
রানাদলকে | সুমা 'বাশ্দয়া, টিকাল, মালা-_সব পরে এসে দাঁড়য়েছে 
রানাদিল। 

এই সাজে রানাদলের মূখের ডৌলাট শাহজাদার বড় [প্রয় । তান প্রায়ই খুব 
গোপনে লুকিয়ে লুকিয়ে রানাকে দেখে থাকেন । আজও চুপচাপ দেখাঁছলেন 
শাহজাদা । তাঁর মনে হচ্ছিল, কেনো এক তৃক্ঝায় রানাাদলের এই ভাঙ্গমাটুক 
স্রেফ পিপাসার জল ৷ 

_কখন এলে 2 আম হামামে ছিলাম । 

দারা দুখ থেকে চোখ না সাঁরয়ে বললেনঃ তোমায় ষে হাভোলতে পাবো 
ভাবতে পারান। নানান সড়ক পোরয়ে যতই এই হাভোলর কাছাকাছি হই-_ 
ব্‌কটা কাঁপতে থাকে- দেখা হবে তো £ দেখা হবে তো ? 

--কেন। কোথায় যাবো ? 

_ আবার ষাঁদ পাহারাদের লাকয়ে দেহাতে গিয়ে নাচের মুজরো নিয়ে 
ধসো । 

হাতের করে হেসে উঠলো রাসাদল। সে তো একবারই মোটে। তারপর 


মুখটা গম্ভীর হয়ে উঠলো রানাদিলের | তুমি আমায় ভালো রেখেছো শাহজাদা : 
ভালো ভালো খেতে পাই এখানে । আর নেচে রুটি কামাতে হয় না আমার 

-কেন বারবার এসব বলো রানা ? এ তো কিছুই নয় । 

-_এখানকার পাহারাগুলো নিজেদের ভেতর কী সব বলে--তার কুছ ?কছ; 
আমারও কানে এসেছে । 

-_-কণ বলে ? --বলে দারা খানকটা এগয়ে গেলেন । 

_ বোসো । আস্হর হবার কশ আছে ? ঠিকই তো বলে! আম হলাম ওদের 
মৃথে- দারাদিল । তা সাঁতযই তো । তোমার দলই তো আম! 

_.ওদের গৃজরের কচ্ছে বদাল করবো রানা-শীতে খুব শীত-_ গরমে 
ভাষণ গরম সেখানে । 

--তাতে লাভ! সেখানে "গিয়েও বলবে । যারা নতুন পাহারা আসবে তারাও 
বলবে । এভাবে মানৃষের মুখ চাপা দেওয়া যায় না শাহজাদা । 

_-জান রানাদিল। মুঘলদের খুনে কী আছে জান না। পরদাদা সাহেব 
আকবর বাদশার আব্বা হুজুর হুমায়ুন বাদশা হাঁমদা বানহকে দেখে মাথার [ঠক 
রাখতে পারেননি । হামিদাকে নিয়ে হুমায়ূনের সঙ্গে তাঁর ভাই হিন্দনের ছাড়া- 
ছাঁড় হয়ে যাঁচ্ছল। আবার মেহেরুল্নসাকে দেখার পর থেকে শাহজাদা সৌলম 
মনে মনে ওই একটি নামই বলে এসেছেন। বছরের পর বছর । বাদশা হয়ে 
জাহাঙ্গীর মেহেরযল্নসার নামে মোহর ছাড়লেন । দেওয়ানখানায় শুনো 
আগ্রার মান্ডিতে মাণ্ডিতে সে মোহরকে ব্যাপারীরা নিজেদের ভেতর বলে, 
“মেহের !' মানেই লেনদেন করতেন । সে তুলনায় দারাদল 1কংবা রানাশুকো 
কণ আর এমন বোশ ! 

- এক জায়গায় বোশ শাহজাদা । 

দারাশূকো রানাদিলের গম্ভীর মুখ দেখে [সধে হয়ে বসলেন । রানা কখন 
কগ বলবে--তার কোনো ঠিক নেই। 

_ হুমায়ূন হাঁমদাকে বয়ে করোছলেন। জাহাঙ্গীর মেহেরান্নসাকে বয়ে 
করোছলেন। তুম কিন্তু আমায় বিয়ে করোন শাহজাদা । 


_বিয়ে তো করবোই। 
_না। তুম বয়ে করবে না, আঁম ভালো করেই জান । আমার কাছে তুম 


লুকিয়ে লুকিয়ে আসো । বাইরে আমার সঙ্গে দেখা করতে হলে তোমার শাহজাদা 
দারাকে মছে ফেলে তুমি নতুন নতুন জালসাজিস নাও। কোনোদিন আফগান 
মনসবদার__কোনোঁদন বা ইরানি ওমরাহ 1 আমরা দু'জন একসঙ্গে বেরলে তুমি 
পাছে আম-আতরাফ মানুষজনের চোখে পড়ে যাও-_সেই ভয়ে মাথার পাগাঁড় 
টেনে নাক-মৃখ ঢেকে নাও দেখোছি-_ 

_ আঃ! আঁস্হর হয়ে পড়ছো কেন রানা । আমাদের তো বিয়ে হবেই। 

_না। হবে না। আম জাঁন। আমাকে তুমি এমন তওয়াইফ করেই রাখবে 
সারাজীবন । আম ষেন তোমার রাখান আওরত | ঘেন্নায় এক একসময় আমার 
কান্বা আসে । মনে হয় সারাটা শরীর যমুনার জলে ভালো করে ধুয়ে আঁস। 
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তাও যেন ময়লা যাবার নয় । 

নিরুপায় হয়ে শাহজাদা বললেন, ভালোবাসা কোনো ময়লা নয়। আঁম যে 
তোমার রূপে ডুবে আছি রানা । তোমার গমক-গলার সূরেলি আওয়াজ, হাঁস 
-সব--সব আমি মুক্ধ হয়ে শানি- দেখি । 

_মরদ রূপ নিয়ে মাতোয়ারা হয়ে থাকে । এ রূপে আমার করার কিছ 
নেই । খোদার দেওয়া এ রূপ চলে গেলে তুমিও চলে যাবে । নাদিরা বেগমের 
রূপে এমন মাতোয়ারা ক হওনি তুম 2 বুকে হাত দিয়ে বলো শাহজাদা । 

--একদিন হয়েছি । কিন্তু সে যে আর আমাকে জাগাতে পারে না-_ সেজন্যে 
তার কথা ভেবে আমার দুঃখই হয় । | 

_-তাহলে 2 একাঁদন আমার জন্যেও তো একই দুংখ হতে পারে। 

_-এর জবাব আম জানি না রানা । 'কিম্তু এটা সাঁত্য তোমায় দেখলে আমার 
মন ভরে যায়। তোমার গলা শুনলে আমার মনে হয় কোনো ঝরনার জল 
আরাশ গৃণড়ো হয়ে আমার কানে ঢুকছে । ঢুকে আমার শরীরের ভেতর মিশে 
যাচ্ছে । আমার খুনের দাঁরয়ায় পড়ে তা গলে যাচ্ছে । 

-আওরত গুণে ভোলে শাহজাদা । তাম যে খোদার কাছে যাওয়ার রাস্তার 
সাঁলক-_ভগবানেব কাছে যাওয়ার সড়কের ভবঘুরে--এই কথাট ভাবলে তোমার 
চেহারা, তাগদ, শাহী, রূপ--াকিছুই আমার মনে থাকে না শাহজাদা । আম 
সব ভুলে বাই। তাই বাল কি-_তাঁমি আমায় ছেড়ে দাও । রান+-হাভোলির এই 
ভালো আমার সইবে না । আমি রাস্তার নাচাঁন- রাস্তায় 'ফরে ম্বাই। বাঁদদের 
এই উঠতে বসতে কানশি, তসালম আমার দম বন্ধ করে দচ্ছে। এখানে আমাকে 
নিজেকে কিছুই করতে হয় না। সর্কক্ষণ আম ওদের খাটুনি চুর করাছ। চার 
করে আরাম খাঁচ্ছ । অসহ্য ! 

_বেশ তো । ওদের সাঁরয়ে দিলেই হবে। 

_তার আগে আমায় সাঁরয়ে দাও । আমায় ছেড়ে দাও । তুম এই মাপা 
সময়ে লুদকয়ে আসা বন্ধ করে শাহজাদা-বেগম নাঁদরার কাছেই পাকাপাকি 
[ফিরে যাও | 

_আঁস্হর হয়ো না রানা । আম তোমায় বিয়ে করবোই । 

_-কবে ? 

দারা রানার মুখে তাকালেন ৷ জলের ভাপে চান করে এসে রানাদল একদম 
তকতকে এখন । সারাটা শরীর নাচের একটি ভাও হয়ে স্তষ্ধ হয়ে আছে । দারা 
বললেন, আব্বা হুজুর আমায়--কান্দাহার কিন্পলা দখল করতে পাঠাতে পারেন । 
দখল করে ফিরতে পারলে আম যা চাইবো-তাতে না বলতে পারবেন না 
বাদশা । 

--যাঁদ দখল করতে না পারো ? দখল করতে পারলে তবে তোমার বাজ 
জাহানারার বিয়ের কথা পাড়বে বলেছিলে । | 

শাহজাদা ভেতরে ভেতরে কেপে উঠলেন । তাহলেও তোমায় আম বয়ে 
করবো রানা ৷ তোমায় ছাড়া আমি থাকতে পারবো না । আমার কোনো উপায় 
নেই । 
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-যে-শাহজাদা জয় না করে ফেরে- হেরে যাওয়া শাহজাদা কখনোই শাহাঁ 
দরবারে পাত্তা পায় না। 

জীবনে তো হারাজত আছেই রানা । আম হেরে গেলে তুমি আমায় 
নেবে না? 

তুমি কি আমায় এখনই নিতে পারো না শাহজাদা ? 

-আঁম তো নিয়েছি তোমায় রানা । শাহ? কিছু ঝঞ্জাট মিটলেই তোমায় 
আমি বিয়ে করবো । তোমাতে আম সবসময় ভরে আছি রানা । তোমায় আম 
সবসময় টের পাই । তৃাঁমি আছো তাই দুনিয়া এত সুন্দর । তোমার ভেতর দিয়ে 
আম ভগবানের ঘস্টাধান শুনতে পাই। আম ঠিক বাঁঝয়ে বলতে পারাছ 
না-তুমি আছো বলেই আমি সুফাঁ-দরবেশদের জীবনী নিয়ে সাফিনং-উল- 
আউীলয়া লিখে চলোছি। তাঁম আমায় দিয়ে লেখাও। 

_ আমাকে ছিবড়ে করে দিয়ে ? 

__ছিবড়ে ? 

_ আমার আর ক বাঁক রেখেছো শাহজাদা ? 

- আমারও তো গকছ বাঁক রাঁখান রানা । তোমার কি ভালো লাগোন ? 

-_ ঘাগরা খুলে একজন মরদকে বুকে নিতে এ বন্নসে ভালো লাগারই কথা । 
তবু তুম দিছু বাঁক রাখলে না কেন? কেন? তৃমি তো একজন শাহজাদা । 
আম ষে রাস্তার নাচান। আমার ষে আর কু নেই । কিছু ছিলও না। 
--বলতে বলতে রানাদলের চোখে জল এসে গেল । 

দারাশকোর ভয়তকর কষ্ট হতে লাগলো । তান ভাবতে পারেনান, এ নিয়েও 
কোনোদিন কথা বলতে হবে । ঠিক বৃকের মাঝখানটায় । এ তো ভীষণ যশ্রণা । 
তবু ওরই ভেতর শাহজাদা বললেন, পাছে তোমায় হারাই-_-তাই আগ বাঁড়য়ে 
আমাকে তোমায় দিলাম । আম শাঁদসুদা মানুষ । আমি সব জানি । আমার অত 
ইচ্ছেও ছিল না-নেইও কেঃনোঁদন । কশ্তু ভয়ে রানা-_ভীষণ ভল্লে-_যাঁদ 
হাঁরয়ে ফল তোমায়--তাই আমার সারা শরীর 'দয়ে তোমায়--বলতে বলতে 
দারাশুকোর দৃই চোখ ভিজে গেল । গলা বুজে এলো । তবু ওরই ভেতর তিনি 
বলে উঠলেন, তুম কি আনন্দ পাও্ডান ? তাঁমিও তো এাঁগয়ে এসেছো ? 

_তুমি তো একজন শাহজাদা । তোমার অনেক আছে । আমার যে কিচ্ছু 
নেই । 

_এখুনি বিয়ে হচ্ছে না বলে তাঁম আঁস্হর হয়ে পড়ছো । কী হলে তৃমি 
ঠাণ্ডা হবে বলো ? কিসে তুম সুস্হির হবে 2 

__তা তুমি পারবে না। আমি জানি। 

বলেই দ্যাথো । 

--পারবে £ এখান আমায় বিয়ে করো । 

_-তা কী করে হয় রানা 2 তোমায় বেগমের মান দিয়ে নিয়ে যেতে হলে-_ 

থাক | আম জানতাম । তুম ভাবো তোমার কথাই ঠিক । বুবদার । 

_আঁম অসৎ নই রানা । তোমার ব্যাপারে আমি কোথাও মিথ্যে বালনি। 
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ঝুট কোনো কাজ কারান । তোমাকে পাওয়ংর ভেতর 'দয়েই আম ঈশ্বরের সম্ধান 
পাই। ফাঁকর-দরবেশদের জীবনী আমায় আরও বোঁশ করে টানে । 

_ রাখো ! আগ্রার বাজারে আবার সং-অসং আছে নাঁক ? তুমি কেন 'লিখছো 
আম জান। 

_ কেন? 

_ নাম পাবে- তাই । 

-অ। 

_-মালক'ড়ও পাবে । 

-কোথ্ধেকে 2 

_ আউলিয়া সেজে থাকলে প্যালা পড়বে সারা হিন্দ্‌স্ছানের ৷ বাদশার ঘরে 
ফাঁকর ! তাই তো ? সারা 'হশ্দ্স্হান ঝৃ*কে পড়বে । 

অজানা ভোঁতা বাথায় শাহজাদা দারার সারাটা শরীর ভার হয়ে উঠলো । 
চোখে এসে পড়া জল শুকিয়ে গেল। এ কোন রানাদলের সঙ্গে আম এতক্ষণ 
কথা বলাছ। মালকাঁড় ? প্যালা ? 

খুব শান্ত গলায় দারাশুকো বললেন, আম তোমার চেয়ে অন্যভাবে বেড়ে 
উঠ্টোছ-_এটা আমার দোষ নয় নশ্চয় ? 

-আযাই । গলা চড়াবে না। আম তোমার রাখাঁন আওরত নই। আঁম 
তোমার খারদা বাঁদও নই । বেজদ্মা কোথাকার । 

-কে বেজন্মা ? 

-তৃুমি। আর তোমার নাঁদরা বেগম । 

-_এর ভেতর নাদরা আসছে কোথেকে ? সে বেচারা 

দারার কথা শেষ হতে পেল না। রানাদিল চিৎকার করে বললো ,সব- সবাই 
বেজন্মা । এই আগ্্লাকে আম 'চান। 

-_-তুমি যে-ভাষায় কথা বলছো-_বেজম্মা বলছো, মালকাঁড় বলছো-__ 

_জান। আম তো আনপঢ । 

--আনপঢ়রাও ভালোবাসে । ভালোবাসার ভেতর যখন বেজন্মার মতো 
কথা আসে তখন ভালোবাসা থাকে কোথায় রানা ? শাহজাদা হয়ে পয়দা হওয়া 
কি দোষের ? 


॥ সাতাক্স ॥ 


আমার পয়দায়স আমার হাতে 'ছল না রানা । 

_-তুমি কে এমন যে তোমায় 'নয়ে আমায় এত ভাবতে হবে ! আমায় যেতে 
দাও-_ 

দারা অনেক কন্টে বললেন, আজ যখন তৃঁম হামাম থেকে একদম তকতকে 
হয়ে বোরয়ে এলে-_আ'ম চোখ ভরে তোমায় দেখলাম-_-তখনই আম জানতাম 
তোমার আমার আজকের শেষটা খুবই খারাপ হবে। 
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মাকরান পাথরের মেঝেতে বাঁপাখানি মুখের ঝামটার মতোই দাঁপক্লে 
রানাদল বলে উঠলো, দ্যাথো শাহজাদা ? তুমি আমায় ভালো খাওয়াচ্ছো । ভালো 
রেখেছো । তাই বলে যা বলবে, তাই-ই একদম সাচচা--কোনো ভুল নেই তাতে-__ 
এমন হতে পারে না। তোমার ছেলে, তোমার বেগম--তাদের জন্যেই যাঁদ গদনের 
সবটা 'দয়ে দাও তো- আমার কাছে কখন আসবে বলতে পারো ? আম শুধু পথ, 
চেয়ে পড়ে থাকবো এই ফাঁকা হাভোলতে ? 

_-আমার শাহী 

_চু-উপ | একদম কথা বলবে না । লম্জা করে না তোমার ? 

চমকে গেলেন শাহজাদা । কণী ভাবে রাস্তার নাচন মেয়েটা? ওর কি খেয়াল 
নেই--আমি হিম্দ্চ্ছানে মুঘল শাহীর পহেলা শাহজাদা । যার সঙ্গে কেউই 
এভাবে কথা বলে না। গনজের মনের ভেতর মরেও গেলেন দারাশুকো। 
ভালোবাসায় ক এমন ধমক থাকে ? ভালোবাসতে গিয়ে তো আম পুরোপার 
বেইজ্জতির 1শকার ! পুরোদস্তুর দুপুর যেন আলো হাঁরয়ে ম্যাটমেটে হয়ে 
গেল । অপমানে, যন্ত্রণায় শাহজাদা ভেতরে ভেতরে 'ছ'ড়ে যাচ্ছিলেন । সেই 
দশায় 'তাঁন আঁবিদ্কার করলেন, যাকে একবার ভালোবাসা যায়-_ষাকে দেখলেই 
মন ভরে যায়--তার ওপর খোলা তলোয়ার হাতে ঝাঁপয়ে পড়া যায় না-_ 
[বশেষত সে যখন আওরত । তাকে গারদে ভরে দেওয়ার হ্‌কুমও দেওয়া যায় না। 
এক রকমের কুরে খাওয়া আভমানে নিজের তাগদই যেন মুছে যায়। 

রানাদল গলা চিরে চেচিয়ে উঠলো তোমার ওই শাহ, সুবেদার- ফৌজ- 
দার মনসবদার দেখাতে আসবে না বলে দিলাম । 

এ কী কথা? এ কী গলার আওয়াজ ১ আম ক আগ্রায় রাস্তার ভক্ষের 
গেহুদানা খশুটে খাওয়া মিশাকন নাক ! প্রচণ্ড যন্্ণার ভেতরেও ঝিম মেরে 
গেলেন শাহজাদা । আম আবার শাহী-সবেদারি কখন দেখাতে গেলাম ! আশ্চর্য 
_-এসব কথা দারাশকোর মনে ভেসে উঠে মনেই ডুবে গেল । মুখে কোনো কথা 
ফুটলো না তাঁর। তান রান-হাভোলর খোলা আলম্দ টপকে যমুনার চর- 
জায়গার কেয়া ঝোপে তাগকয়ে রইলেন । তাকিয়ে থাকতে থাকতেই দেখলেন, চলে 
যাবার জন্যে- সব সম্পক কাটান-ছাঁটানের জন্যে এত মাঁরয়া রানাদল কিন্তু 
যে জায়গায় দাঁড়য়ে- সেখানেই দাঁড়য়ে আছে । শুধ; অলস রোদ্দুরের জায়গা 
বদলে ছায়াটা কিছু সরে গেছে । 

হাভোলির বাগানে কয়েকটা পাঁখর চাড়ক 'চড়ক শাহজাদার মনের ভেওর" 
কার ভাব-ভাবনা-__রানাদলের একতরফা ঢেলে দেওয়া অপমান সব কিছু 
'ছ'ড়ে ছিড়ে যাচ্ছিল। তার ভেতরেও তাঁর চোখ যমুনার বুকে যেখানে যেখানে 
জল-_সেসব জায়গা খুশজ 'ফিরাছিল | নদী মানেই তো জল। কিন্তু ভালোবাসা 
মানে ভালোবাসা নয় । ভালোবাসা মানে কিছ আহলাদ। আর অনেকখানি 
অপমান । আম রানাদিলকে দেখার জন্যে- একটুখানি চোখের দেখার জন্যে 
এমন কার কেন 2 দেখেই বা আমার কী হয়? ওকে নয়ে আমি আসমান অব্দি 
ঠৈলে ওঠা ষেসব বেহেসত সমান খোয়াব দোখ জেগে জেগে__তাতো সবই আমারই 
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উজ বাষযাষঠানো। জাসদে তে রানাঁদল রাষ্ভায় নেচে নেচে রুট কামানো 


এক নচন মানু । রাচ্ভায দেহাত হন্দচ্ছানের কোনো আওরতকে কোনোদিন 
কাছ থেকে দেখিনি বলেই তো রানাকে ঘিরে আমার এত চাহত--এত লালচ-_ 
এত অবাক হওয়া | নয়তো ওর ভেতর এমন ক আছে যা কিনা নাদিরার ভেতর 
আঘ পাইনি 2 

আমার হৃজুর মরহুম মিঞা মীর । আম মরহুম মিঞা মশরের মুরিদ । 
জগতে আমার অনেক কিছু করার আছে । এই কু'দুলে, দেমাক, আনপড় মেয়েটার 
সঙ্গে আমার তো কোনো কাজ নেই । তবে কেন আম পড়ে আছ? কেন আম 
মধ্যেই ভাবি-_ইনসানের জন্যে ইনসানের আসাঁল গহীন ভালোবাসাই ইনসানকে 
খোদাতালার 'দকে বাবার রাঙ্তার রাহী করে তোলে--করে তোলে সাঁলক। 
এসবই আমার অজ্প বাঁদম্ধ অলশক খোয়াব মান ! আমারই মনগড়া সরল 'সধে 
রাস্তাই কিছ নয় । 

_ শাহজাদা । আম আর এভাবে পারাছ না-_ 

দারা ফিরে তাকালেন । রানাদলের দু'চোখে জঙ্ল। সে যেন দাঁড়য়ে 
দাঁড়য়েই দুমড়ে মুচড়ে ষাচ্ছে--এক অজানা বিষের ব্যথায় । 

--কী পারছো না রানা ? -_বলেও গনজের জায়গায় বসে রইলেন দারা । 
গতাঁন ঠিক করেছেন--এখন আর 'তাঁন চোখের জলে ভেসে যাবেন না। 

রানাদল চোখের জল আটকাবার কোনো চেষ্টাই করলো না। কান্নায় বুজে 
আসা গলায় বলতে লাগলো, আম হজরত-_ 

রানার মুখে 'হজরত* 1 শুনে দারাশুকো চমকে 'সিধে হয়ে বসলেন । তারপর 
হো হো করে হেসে উঠলেন শাহজাদা । বললেন, কী ব্যাপার ? 

রানাদল সে হাঁসতে একটুও বদলালো না। সে যেমন কথা বলাছল-_ 
তেমণন কম্টে, কান্নায় বুজে আসা গলায় বললো, হজরত ! আপনার আগে 
আম কারও জন্যে- আমার আশাক আসোন । আমি নিজেকে কখনো কারও 
মাশুকা ভাঁবাঁন । মরদ মানে আমার কাছে জংল চিতা । হয় সে আমায় খাবে 
-_নয়তো আমার নখরাবাজিতে সে কোতল হবে_ তার মগজের গোলমাল হয়ে 
যাবে__তখন আ'ম তার জেব ফর্সা করে দিয়ে মোহর-আশরাফ 'নয়ে সটকাবো । 
1কিশ্তু এমন দশায় আম কখনো পাঁড়ীন । এ আমার আর সহ্য হচ্ছে না বন্দেগান, 
আম আর পারাছ না। 

__কী রানা ? কী পারছো না? আমায় বলো-_ 

--এই যে এক বেড়া তুলে রেখেছেন আপাঁন । পাথরের বেড়া-- 

হ্যাঁ হজরত । আম রাস্তার মানুষজন দেখে দেখে বড় হয়েছি শাহজাদা । 
সেসব ইনসান আমারই মতো রাস্তার ইনসান । আমি তাদের জানি । তারা 
আমাকে বোঝে । বাদশা, শাহজাদা, শাহজাদী, সবেদার-_এসব আমার কাছে 
কহানির মানুষজন । খোয়াবের মানুষজন । আমি আগে কখনো কোনো শাহজাদা 
দেখান- কথা বালনি তার সঙ্গে--তাদের বদনের খুশব্‌ কেমন তাও জানতাম 
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না--এই ধা প্রথম দেখলাম আপনাকেই--আপনার বুকের ভেতর হারয়ে যেতে 
যেতে ভাঁব--এ ক সাঁতা 2? এ কি সাত্য 2 জীবন তো মোটে চারাদনের ! তাই 
গা শাহজাদা ? 

দারাশ্‌কো মনে মনে বললেন, এ আমি কাকে রাস্তার মামূলি নাচন 
ভাবাছিলাম ? এ কোন রানাদিল ? একে ?ক আমি চিনি ? তিনি তখন তখনই কিছু 
বলতে পারলেন না। 

__কিন্তু শাহজাদা ৷ এত সুখ আমার সহ্য হবে না। আপাঁন এক পাথুরে 
বেড়া তুলে 'দিয়ে বললেন, এটা টপকালেই আপান আর আম এক হয়ে বাবো। 

_সেটা ক রানা 2 বলবে তো ? 

-কবে আপান 'কল্লা কাম্দাহার কবর্জা করবেন- তারপর সেই স:বাদে 
খুশির জলসা মানাবার ফাঁকে বাদশার মবারকে আমার সঙ্গে আপনার শাদর 
কথাটা পেড়ে সব ছু পাক্কা করে ফেলবেন । এই শর্ত রানী-হাভোলিতে বসে 
এই শর্তের দিকে চেয়ে থেকে আমি আর বসে থাকতে পার না শাহজাদা । 

_ ক করবো রানা । আম হন্দ্‌স্থানের বাদশার পহেলা শাহজাদা । আমাকে 
ঘিরে আব্বা হুজুরের কত কত খোয়াব । এখুনি কথাটা পাড়লে যাঁদ সব বানচাল 
হয়ে যায়? আমার বেগম আছেন । আছে আওলাদ সুলতান সুলেমানশখকো- 
একটু সবুর করো রানা একটু সবুর করো । 

সমান কে"দে রানাদল বললো, আঁশাকিতে আবার শর্ত কিসের ? এ শত তো 
আমার কাছে বে-ইথ্জাতর পাথর-_এ পাথর সবসময় আমার বুকে চেপে বসে আছে 
শাহজাদা | 

_ আমায় দয়া করো রানা । রহেম কর । আর কিছুটা সময় দাও- 

_ আশাক তো নওজওয়ানকে বেপরোয়া করে! আর আপানি ? 

--ওভানে কথা বলে আমায় পর করে দও লা। 

_ আম কতদিন এভাবে সেজেগুজে রান-হাভোলিতে আপনার তওয়াইফ 
বনে থাকবো হজরত বলতে শারেন ? 

_-তওয়াইফ নও তৃঁমি। তুমি আমার মাশকা- রানাদিল। আম তোমার 
আ'শক । 

_ কেন মিথ বলেন শাহজাদা । আশিয়ানায় ভুল বোঝাবাঝ হয়-কল্তু 
কেউ ঠাশ্ডা হিসোব হয় কি বন্দেগান ? 

_আম হিসোব নই রানা । গহসোঁব নই | কিন্তু আমি যে শাহজাদা । আমি 
ফে সুবেদার । আমি মনসবদার । আমি যে ফৌজদার। আমার মাথার ওপরে 
রয়েছেন আব্বা হুজুর শাহজাহান বাদশা । 

-তাই আপান দরবারে ফৌজ টাট্টুুর খেলা দেখতে যাবেন । দেওয়ানখানায় 
উাঁজরদের সঙ্গে কথা বলতে যাবেন । আর আম পথ চেয়ে বসে থাকবো ! আমার 
বৃকের ওপর শর্তের বেইত্জাত পাথরখানা চেপে বসে বাচ্ছে যে_ রানাদল আর 
ণকছু বলতে পারলো না। কান্বায় ভেঙে পড়ে সে রানী-হাভোলির মেঝেতেই 
বসে পড়লো । 
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শাহজাদা দারা ছুটে এগিয়ে গেলেন । দু'হাতে রানাদিলকে তুলে ধরবেন 
বলে। দু"কাঁধে হাতও রাখলেন দারাশুকো । কিন্তু অন্যাদন যেমন সহজভাবে 
নিজের ইচ্ছেমত তাঁর মাশুকা রানাঁদলকে দু'হাতে পাঁজাকোলে শূন্যে তুলে 
ফেলেন-_ আজ তার অধেকের অধেকি- সামান্য নাড়াতেও পারলেন না শাহজাদা । 
রানা যেন এখন এক পাথরের চা । 

নিজেকে বড় িজ্ফষল লাগলো দারাশূকোর । আমার দুই কবাঁজতে জোর 
আছে । কোমর থেকে নিজের শরীরটাকে শাহজাদার মনে হয়- যেন বা উদ্যত 
[সিংহ । লাফিয়ে পড়লেই হলো । তাঁকে নিয়ে আরাঁব ঘোড়া যখন ছোটে-_তা 
নাকি দেখার মতো । তাই তো বলে থাকে তাঁর সওয়ারদের 'রিসালাদাররা । অথচ 
রানাদলকে তিনি এখ্যাঁন নিজের ঘরণী করে তুলতে পারছেন না। কারণ, উপযাদ্ত 
সময় এখনো আসেন । সে পথ আটকে দাঁড়য়ে আছেন হিন্দুম্থানের বাদশা-_ 
যার ইচ্ছাই শেষকথা । 


দিনের এমনই ঝলমলে আলোর ভেতর হিন্দচ্ছানের আরেক 'দকে তখন 
দিগন্ত আধ্দ ঠেলে ওঠা ঢেউ ভাঙা কালো রংয়ের বড় দাঁরয়ায় পালতোলা 
জাহাজের আনাগোনা । নানা রংয়ের মাস্তুল । কোনো জাহাজের গায়ে তার 
দেশের বিশ্বাস মতো অগস্ঘ্রচিহ্মন আঁকা । বাতাসে জলের ফেনার গুড়ো । কাছেই 
কোথাও জলের প্রাণী পাড়িয়ে বন্দর এলাকার চুন বানানো হচ্ছে । আর গাদা 
গুচ্ছের জল-চিল দুই ডানা মেলে 'দয়ে ভেসে পড়ছে । কখনো ডানা ঘেষে 
_-কখনো বা ডাঙা ছেড়ে যাওয়া জাহাজের পেছনে পেছন । খাবারের আশায় । 
সবচেয়ে বোঁশ 'ভিড়-যেখানটায় জাহাজের খোল থেকে জোড়ায় জোড়ায় ইরানি- 
তুরানি ঘোড়া নামানো হচ্ছে । 

ঠিক এমন সময় দেখা গেল--দরে দিগন্তরেখায় তিন প্রস্থ পাল খাটানো 
একাঁট ব্যাপারী জাহাজ আদ্তে আস্তে ভেসে উঠছে । পুরো চেহারা নিয়ে । 
কলাপাতা রঙের পালগ্‌লো আকাশের রঙের সঙ্গে একাকার । চড়া রোদের আলো 
না থাকলে ধরা যেতো না। 

জাহাজের দু'ধারে কাঠের ওজনদার লাগসই সব গোলাই ঝোলানো । দেখেই 
বোঝা যায়--এ-জাহাজ অনেক দাঁরয়ায় পাড় দিয়ে তবে হিম্দ্‌স্হানের ডাঙায় 
এসে ভিড়ছে । 

পাটাতনে একখান উচু তস্তার ওপর একটি মেলে রাখা মানাচন্ত্লে তাকিয়ে 
পণয়তিশ ছতিশ বছরের একজন ভিনদেশি তাগড়া মানুষ বলে উঠলো, আমরা 
নিশ্চয় এখন সরাটের দরজায় এসে দাঁড়য়োছ । 

লোকটির মুখে মাথায় লালচে দাড়ি-_লালচে চুল । ভর 'নচে নীলচে চোখ 
জোড়া জলে উঠলো আবার । সে তার পাশে দাঁড়ানো তারই গায়ের রংয়ের_ 
1কছু কমবয়সখ জনা তিনেকের গদকে তাকালো । তাঁকয়েই চেশচয়ে বলে উঠলো, 
আমি নিশ্চয় করে বলতে পাঁর-আমরা অবশ্যই বন্দর সুরাটের মুখে এসে 
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পেশীছেছি।--তারপর তিনজনের ভেতর একজনের কাঁধে ভার থাবা মেরে বললো, 
এই দ্যাখো দানয়েল! আমার কম্পাস ভুল বলতে পারে না। একশ াণ্র পশ্চিমে 
--আবার চুয়াত্বর 'ডাগ্র উত্তরে-_ 

ঠিক এমন সময় বিশাল লম্বা ইয়া লাশ এক বুড়ো চামড়ার গোটানো চাবুক 
হাতে পাশ দিয়ে যাচ্ছিল। তার গায়ে ষাঁড়ের চামড়ার জামার এখানে-ওখানে 
ফুটো । মাথার পালক গোঁজা তেরছা টুপাট আর পায়ের জ্যাক বৃটাটই চিনিয়ে 
দেয়__-বহ দরিয়ার বাতাস খাওয়া এই বুড়োই এই জাহাজের কাপতান । তান 
উত্তেজনায় ফেটে পড়া তাগড়া চেহারার জওয়ান মানৃষটির কাঁধে হাত দিয়ে খুব 
শান্ত গলায় বললেন, আমরা যে বন্দর সুরাটের মুখে এসে পড়েছি-_-তা জানতে 
কম্পাস লাগে নাকি! 

ব্ড়োর ভার, শাশ্ত গলা, নানান দারয়ার নোনা জলের ঝাপটায় রং চাট 
যাওয়া চাগড়ার জানা, নীল স্থির চোখ আর মাথার পিছিয়ে যাওয়া চুল সহজেই 
সম্ভ্রম আদায় করে নেয় । তার কথায় কিছুটা দমে যাওয়া মুখে তাগড়া চেহারার 
মানষাঁট বললো, কাপতান আঁতোয়ান, আপনার কাছে তো দাঁরয়া মানে গিজরি 
ইস্কুলেব মাঠ । বড় চেনা! কম্পাসে ক দরকার আপনার! 

কাপতান আঁতোয়ান দাঁডযে পড়লেন । বললেন, হরমৃজ, বসরা, সিরাজ, 
ইস্পাহান, মাসকাউ হয়ে সূরাট আসাছ সেই আকবর বাদশার আমলের শেষ 
দিক থেকে । একসময় আশ্তি ওয়ার্পের মানুষ ছিলেন বলেই--অবরে সবরে 
প্যারিসে গেলে ট্যাভারনিয়ার তোমাদের বাবার সঙ্গে দেখা করতাম আগে__ 

একথায় ট্যাভারানয়ার নামে অতি তাগড়া জওয়ানবয়সী সেই দাড়িওয়ালার 
পাশে এসে গা ঘে*ষে দাঁড়ালো দানিয়েল নামে যুবকাঁট। তার দাড় নেই। কিন্তু 
মাথার লালচে চুল রী; তমত বাবার ধাঁচের । 

কাপতান অ!তোয়ন এবার দুজনের মুখে তাঁকয়ে বললেন, মণ্গলবার রাতে 
মাসকাট ছাড়ার পর পাঁশ্মা ধায়ু পেয়ে যাওয়ায় পাল তুলতে হুকুম দিয়েই দোখ 
দাট নৌকোও পাল তুলছে আমাদের পেছন পেছন । আমরা ভেসে চলেছি 
বাতাসের সঙ্গে । দৌখ ওরাও পিছ: ছাড়ৌন। বুঝলাম, মালাবাঁর জলদসহা | 
ভাঁগাস তোমরা দু'ভাই বন্দহক ধরলে-_ 

তাগড়া ট্যাভাসাঁনয়ার লাজুক মুখে বললো, ও কিছু নগ্ন কাপতান । এ 
আমাদের বাবার শক্ষা__ 

_অম্ধকারে দারয়ার বুকে অমন টিপ দেখেই বুঝছি-গ্যাব্রিয়েল খড়ের 
হাতে তোর তোমরা । আমরাই তো অজ্পবয়সে প্যারসে ওর আস্তানায় গিয়ে কত 
নতুন নতুন 'জনিস শিখতাম | 

_-বাবার ফার্ট লাভ ছিল ভূগোল । ভ্‌গোল নিয়ে কথা বলতে সবচেয়ে 
ভালোবাসতেন গ্যাত্রয়েল ট্যাভারানয়ার । 

কাপতান আঁতোয়ান পাল নাময়ে নেওয়ার হৃকুম দিয়ে ডেক মাস্টারকে 
শোলে নেমে সব কিছু দেখে নিতে বললেন । তারপর বললেন, ওর আস্তানায় 
গিয়ে সবসময় দেখেছি-_অন্তত তিনটে মানচিন্ত টাঙানো থাকবে । দুটো দ্লোব 
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গড়াগাঁড় খাবে । আর রকমার লিভারের বন্দুক, পিস্তল-_যেন বা ফায়ার 
আর্সের এগাঁজাবশন চলছে । 

-_বাবা ওইরকমই 'ছিলেন-__ 

স্পঙ্গাগেন বলছো কেন ? গ্যান্রয়েল খুড়ো। নেই ? 

স্পলেই । সাত বছর হলো তান দেহ রেখেছেন । রোমের অত্যাচারে জেরবার 
হয়ে তান সবসময় আতঙ্কে ভূগতেন ৷ এই বুঝ আচমকা হামলা হলো । তাই 
সবসময় নানা রকমের বন্দুক যোগাড় করে রাখতেন । কিন্তু তাঁর প্রোটেস্টাপ্ট 
বি*বাস থেকে তানি একচুলও সরে আসেনাঁন । বন্দ;ক নয়--করুণায় ছিল তার 
অগাধ বিশ্বাস । বাবা কথনো আমাদের মতো দ:নিয়ার দাঁরয়ায় ভেসে পড়েনাঁন । 
কিন্তু তানই আমার মনে এই ভেসে পড়ার বাঁজট বুনে দেন সেই কোন 
ছোটবেলায় ৷ নানা দেশের পাহাড়, পবত, সমুদ্র নিয়ে তান কথা বলতেন । 
আম হাঁ করে শৃুনতাম--মনে মনে ভাবতাম--কবে ওসব দেশে গিয়ে হাজর 
হবো ? 

- তোমাদের একজন ছাব আঁকতে না? 

_হ্যাঁ। আমাদের বড় ভাই মেলাশওর। সে এখন প্যারসে মানাচন্রকর । 

_-এরা দু'জন ? 

ট্যাভারাঁনয়ার দানিয়েলের পেছনে দাঁড়ানো জনকে দেখিয়ে বললো, ও হলো 
গিয়ে মালয়ের-_ছবি আঁকে । হন্দুগ্ছানের মানুষজন, রাস্তাঘাট, গাছুপালা, জন্তু- 
জানোয়ার একে নিয়ে যাবে । আর ওর নাম আলেকজেপ্ডার-_ডান্তার করে। তা 
এবার আমরা সঃরাটে নাম ? 

হো হো করে হেসে উঠলেন, কাপতান আঁতোয়ান ৷ এখানে সুরা কোথায় 
সংরাট তো এখনো অনেক দেরি । 

_-তাহলে : 

এটা তো সওয়াল । এখান থেকে বাঁলচর--নয়তো কাদাজল গোগাঁড়তে 
পেরতে পারো । নয়তো পায়দল। এাঁগয়ে গেলে একবেলার ভেতর সুরা 
[গয়ে উঠবে । নৌকোতেও যেতে পারো । অনেকটা জুড়েই বাখলচর । মাণ্ডবী 
আর তাঁঞ্চ নদী 'মশে গয়ে এখানে দাঁরয়ায় পড়েছে । ওদের গা ধরে এগোলেই 
সুরাট । 

-আযাতো বাল 2 

-এ আর কী বাল দেখলে ট্যাভারানয়ার । আমার জাহাজ জশবনের 
একেবাংর গোড়ায় জাহাজ [গয়ে মাল খালাস করতো থাট্রায়__ 

_-থাট্রা ? 

_-হ্যাঁ। তখন হন্দুস্হানের পাশ্চমে বন্দর বলতে সুরাট আর থান্রা। তাসে 
থাট্ায় নামার খাঁড়ও তো বাঁলতে বুজে গেছে আজ বশ বছর। সূরাটেব মাথার 
ওপর উত্তরে--সম্ধুর মোহানায় একসময়-_খুবই বড় বন্দর ছিল থাট্রা। তোমরা 
বরং নৌকো 'নয়েই যাও । 

ট্যাভারনিয়ার দেখলেন, বাঁলচর জায়গায় ঝোপের ভেতর হালকা হালকা! 


৭২৬ 


নৌকো নিয়ে পারানিরা বসে । ডাকতেই একজন নৌকো পিঠে করে বোরয়ে 
এলো । বেত বেশকয়ে বাঁড়ের চামড়ায় মোড়া নৌকো । কিম্তু বেশ শন্তু । তাতে 
ওঠার সময় ট্যাভারানয়ার জানতে চাইলো, আর কছ লিখে দেবেন নাকি ? 

__-নাঃ। তার আর দরকার পড়বে না । সুরাটের ফাদার হাইবাঁরশ রথকে সব 
কথাই লিখেছি । পেশছেই তার হাতে চিঠিখানি দেবে । কোনো অস্াবধে হবে 
না। ওঃ! মনে পড়েছে । বন্দরে কোনো সরাফ বা পোদ্দারের পাল্লায় পোড়ো 
না। পড়ল একেবারে সর্বস্বান্ত হবে 

-ওরা কারা ? 

- শাহী কমার । ওরা তোমার লুই বা ডুকাট ঝবলে আশরাফ দেয় । 
যাচাইয়ের সময় অনেকটা কেটে নেয় । বদলি আশরাফ বা মোহর নেবার সময় 
বলবে- আমাদের চলাত শাহজাহান মোহর দন । 

_কেনঃই কেন? 

_-পুরনো মোহর বা তনখা যা-ই দেবে-তা যাঁদ তুম দেশে ফেরার পথে 
বদলাতে যাও তো এই পোদ্দারই বলবে-অনেক হাত ফেরতায় ঘুরে ঘুরে 
য়ে গেছে । তখন তোমায় পাওনা থেকে অনেকটা কেটে রেখে তবে দেবে । 
সাবধান কিন্তু । 

ট্যাভারানয়ারদের নৌকো ছাড়ার মুখে কাপতান আঁতোয়ান চেশচয়ে বললেন, 
সোরা নীল রেশম নয়ে ফিরবো । জায়গা বেচে যেতেও পারে । যাঁদ সাতাশে 
মে-র ভেতর করতে পারো তো তোমাদের চারজনেরই জায়গা হয়ে যাবে । 

নৌকো ছেড়ে দিয়েছে । ট্যাভারনিয়ার হ্যাঁ বা না কোনো কিছুই পারছ্কার করে 
বললেন না। জের মনকে শ্যীনয়ে শাানয়ে বললেন, পাঁচ বছর আগে 
আলেপ্পো আঁব্দ এসে ফিরে গোছ । একবার যখন এসে পড়তে পেরোছি-_ তখন 
এত বড় দেশ হিন্দুস্থান না দেখে সাততাড়াতাড় ফেরার কথা আসছে 
কোথেকে ! 

বড় ঝড় ঢেউয়ের ধাক্কায় ওদের নৌকো দুই বালিচরের মাঝামাঝ শাশ্ত জলে 
গিয়ে পড়লো । 

ট্যাভারাঁনয়ারের বাবা গ্যাব্রিয়েল তাঁর প্যারসের আম্তান।গ বসে ভ্‌গোলের 
সব জাঁটল জ'্টল জট খোলার চেম্টা করতেন। মানাচন্র খুলে বসে তিনি 
সবচেয়ে আগে মালভামগুলোকে লাল টিক চিহ্ন 'দিয়ে সনান্ত করতেন! 
তারপর কোন জায়গা সমুদ্র থেকে কত উশচুতে ওর হিসেব কষতেন। সেসব 
খুব মন দিয়ে দেখতো তখনকার এক বালক-_যার পুরো নাম জাঁবাপাঁটস্ট 
ট্যাভারনিয়ার । 

সুওয়ালতেই বাইরের সব জাহাজ এসে নোঙর ফেলে । এখান থেকেই 
ওদের নৌকো চললো সরাট । মাঝে মাঝে বালিচর । আবার হাটজল । আবার 
বালচর ৷ তাতে নলখাগড়া আর কেয়ার ঝোপ ॥ চোখের সামনে নানা রঙের 
পালের সব জাহাজ । নানা দেশের লশকর । দানিয়েল তার দাদাকে বললো, 
এতাঁদনে তাহলে আমরা 'হন্দ্‌স্ছানে এলাম । 


৭২৭, 


ট্য/ভারানয়ার বললো, এখনো আসিনি দানয়েল। সামনেই হিম্দ্‌স্হানের 
একমান বন্দর সুরাট । তবে হ্যা দানয়েল--আজ আমাদের অবশ্যই মনে রাখতে 
হবে আমাদের বাবা নধীসয়ে গ্যাব্রিয়েলের কথা ৷ এই দহানয়ার পাহাড় পর্বত, 
নন্দনালা "রুভাাম নিয়ে বাবা কত সব জ্ঞানীগুণীর সঙ্গে কথা বলতেন । কশোর 
বয়সে আঁম সেসব কথা মুগ্ধ হয়ো গলতাম-_ 

-_ জানো দাদা-একথা ভেবে অবাক হই--সারা দ্যানয়ার সাগর-স্রোত যাঁর 
নখদপণে ছিল-_তিনি কিল্তু ইংঁলশ চ্যানেলও পার হনাঁন জীবনে । 

দানয়েলের একথা কানে গেলে না ট্যাভারানয়ারের ৷ বেতের নৌকো একবার 
এগোনো ঢেউয়ে অনেকটা এাগয়ে যাচ্ছে--আবার ফিরাতি ভাঙনে 'ফরেও আসছে 
খানিক । সেসবেও নজর নেই ট্্যাভারনিয়ারের | পাঁশ্চম আকাশে সূর্য অনেকটা 
ঢল খনয়ছে। সৌদকে তাঁকয়েই ট্যাভারানয়ার বললো, আযটলাস দেখে যেসব 
দেশ চিনোছলাম- সেগুলোর দিকে তাকিয়ে থেকে থেকে আমার আশ মিটতো 
নাদানয়েল। আজ মিটতৈ গলেছে। আর কিছুক্ষণ পরে আমরা হিন্দুস্কানের 
মাটিতে পা রাখবো | সেই বয়সেই অধীর হয়ে উঠেছিলাম,_কবে আম মান চন্ন 
আঁকা ওসব দেশ 'নজের চোখে দেখতে পাবো ? বাইশ বছরও পুরো হয়ীন-_তাল 
ভেতর “দখা হয়ে গেল- ফ্রান্স, ইংল্যান্ড, হল্যাণ্ড, জামনি, সুইজারল্যান্ড, 
পোল্যাণ্ড, হাঙ্গোর_ এমনাঁক ইতালি । ইউরোপের সেরা সব দেশ দেখা সারা-_ 
বাইশ হবার আঃশই | 

_-সুইস, পোলশ-দৃই ভাষাই :ভা তম বলতে পারো । 

তার গবে ছোটভাই গার্কত দেখে ট্যাভারাঁনয়ারের খুব ভালো লাগলো । মুখে 
বললো, তুম তখন বেশ ছোট । আম নান্ত পনেরো বছর বয়সে ইউরোপ দেখা 
বোরয় পাড়। 

কথা পায় একাই বল্লাছল ট্যাভারানয়ার । সবারই হাতে নুনে জমানো ক্ষণ 
ফ্রান্সের বাছুরের মাংস-যা কনা খেতে আবার তুলে রেখে দিতেও যে কোনো 
দাঁরয়া পাঁড়র বেলায় খুব কাজের হয় । 

চিন্তকর ছেলেটি কোনো কথা বলাছল না। তার স্বপ্নের 'হন্দস্থান তখন 
পড়ন্ত বেলায় নরম হয়ে আপা সূর্যের আলোয় বিরাট হয়ে সবে ধরা দতে শর; 
করেছে । নাম না জানা সব গাছ-_ভাঙা তীরভূমি--খালি গা কালো কালো পব 
মানুষ । এই হলো "সয় হন্দুস্থান। 

ট্যাভারানয়ার বললো, ইন 'দ ইয়ার অফ দা লর্ড--সিক্সাটন থাটিওয়ান 
_ ফিফাঁটনথ জানুয়ার- তুরস্কে এসে হাজির হই । ঠ্বারই প্রথম এশয়ায় পা 
দিলাম । সেবারে ভেবোছলাম--ইরান হরে হিন্দস্হানে যাবো । কিন্তু ইস্পাহান 
ঠসরাজ ঘুরে আলেগ্পো হয়ে ফরে যেতে হয়োছল । আবার প্রায় ছ'বছর পরে 
এই এলাম । 

ডাস্তার ছেলোটর হাত থেকে সংস্বাদু মাংসের টুকরো জলে পড়ে গেল। সে 
প্রায় চেশচয়ে উঠলো, ওই তো সরাট--- 

শিবকেলের লালচে আলোয় গিবগাল তীরভ্বাম ৷ জল-চলদের ওড়াউীড় । 


৭৮ 


কাঠের পাটাতন মাড়িয়ে চারজন ডাঙার এসে উঠলো । মালপত্র বলতে যার যার 
সঙ্গে ভারি বনাতে মোড়া বোঁচকা । ট্যাভারনিয়ারের পঠে এমন বোঁচকা-_দটি । 
তার একাঁটির ভেতর থেকে গোটানো মানচিত্রের লেজ উশক 'দচ্ছে । সে-ই সবার 
আগে । অনেকটা কাপতানের মতোই 1 চালান শনটাক মাছের গন্ধে দানিয়েল 
শানজের নাক চেপে ধরলো । আশপাশে আরব ব্যাপারীরা সেই গন্ধের পরোয়া 
না করেই নিজেদের ভেতর হাসাহাঁস করে কথা বলাছল। ওদের লোকজন ঝাড় 
"বাঝাই দিয়ে শৃ্টকি তুলছে জাহাজের খোলে । 

চারাদক তাঁকয়ে প্রায় ঘোষণার গলাতেই ট্যাভারনিয়ার চেশচয়ে উঠলো, 
এসো দানিয়েল--এখানে আকাশের নিচে হাঁটু গেড়ে সবাই মলে যঁশুকে 
ধনাবাদ জানাই-অবশেষে আমরা হন্দুস্হানে এলাম । 

দাঁনয়েল তার দাদা ট্যাভারানয়ারের মতো তাগড়া কিংবা দীঘল নয় । তার 
গালে দাদার মতো দাঁড়ও নেই । কিন্তু চোখ দশটি সবসময় কৌতুকে ডুবে আছে । 
সে হা-হা করে হেসে উঠলো । তারপর কললো, তোমার ভাবখানা দেখাছ--তুমি 
যেন হন্দুস্হান আবদ্কার করে বসে আছো! 

দানয়েলের কথায় ট্যাভারানয়ার ভ্রক্ষেপও করলো না। সে ততক্ষণে একা 
একাই বন্দর সরাটের ধুলোকাদার ভেতর হাঁটু গেড়ে বসে পড়েছে । তাকে 
ওভাবে বসতে দেখে 'চন্ত্রকর আর ডান্তার-_ দু'জনই কিন্তু কিন্তু করে হাটু মুড়ে 
বসতে যাচ্ছে। 

শানানো তীরের মতোই দানিয়েল বলে উঠলো, ভুলে যেও না দাদা ।- আজ 
থেকে দেড়শো বছর আগেই ভাসকো-দা-গামা নামে একটা লোক 'হন্দ্‌ন্থানে এসে 
হাজর হয়োছল। 

এ কথাতে ডান্তার আর চন্রকর ?সধে হয়ে দাঁড়ন়ে পড়লো । কিন্তু 
ট্যাভারানয়ারের কোনো ভ্রক্ষেপই নেই । সে আকাশের দিকে দুহাত তুলে চোখ 
বুজে ফেলেছে । 

এ দৃশ্য সুরাটে নতুন নয় । ব্যস্ত বন্দরের কারও সময় নেই দাঁড়য়ে পড়ে লাল 
দাঁড় শূন্যে তোলা কোনো ।ফারাঙ্গকে প্রার্থনা করতে দেখবে । কিন্তু দা'নয়েলকে 
তার দুই সঙ্গী 'নয়ে দাঁড়াতেই হলো । তারা তনজনই ট্যাভারাঁনয়ার নামে 
সবসময় টগবগানো এই মানুষাঁটর কাপতানতে হন্দুস্হানের মাটিতে এসে পা 
রেখেছে । তারা জানে, ট্যাভারানয়ার হিন্দুগ্হান ঘুরে দেখতে যেমন এসেছে-_ 
তেমনই এসেছে কু ব্যবসা-বাণজ্য করতে | ইস্পাহান থেকে সঙ্গে করে 
এনেছে বেশ কিছু আসমান রঙা দাম পাথর--যা ক না এদেশের মানুষের 
গলার মালায়-__গায়ের গয়নায় রীতিমত বাবহার করা হয় । দানয়েল জানে- দাদার 
মাথায় আছে-একবারাট গোয়া বাবে। তারপর সেখান থেকে গোলকুন্ডায়। 
হীরার খান দেখার বড় সাধ ট্যাভারানয়ারের । 

সম্খ্যা হয় হয়। মাণ্ডবী আর তাঁঞ্চি দুই নদীর ঘোটি পাকানো জলধারা 
বেশ শান্ত। এটাই বড় দাঁরর্লায় ?গয়ে ভেসে পড়ার খাঁড়। এখানে ট্যাভারানয়ার 
দেখলো-বড় জাহাজ ঢুকতে পারে না। কেননা* মান্ডবী আর তানপ্তর মোহনার 
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বড় বড় বালিচর। জাহাজে থাকতেই ট্যাভারানিয়ার কাপতান আঁতোয়ানের কাছে 
শুনেছে, শাহজাদশ জাহানারার হুকুম মোতাবেক ওলম্দাজ আর ইধালশস্তাঁন 
জাহাজ সরাটে ঢুকতে পারে না। ওই দুই দেশের তন চার জন কাপতান 
নাকি সোনা পাচার করতে গিয়ে শাহবন্দরের হাতে ধরা পড়েছে । তবে কিছুকাল 
হলো-বষরি পর ইধালশস্তানি জাহাজ মাঝনদণীতে ভাসতে পারে। তীরে 
ভিড়তে পারবে না । ট্যাভারানয়ার শুনেছে--মৃঘলশাহীর হুকুম মানে হুকুমই 

ওরা চার জনে সন্ধে রাতের ভেতর শহর সুরাট ঘুরে ঘুরে ফাারয়ে ফেললো । 
বসাঁত এলাকা মাঝাঁর মতো । আলেপ্পোর চেয়ে ?িংবা স্মারনার চেয়ে কিছ: ঝড় 
হবে । মুঘলদের কেল্লাটও খুব মজবুত নয় 1 জল 'দয়ে--কিংবা ডাঙা 'দিয়ে-_ 
যেদিক দিয়ে যাও না কেন-_ কেল্লার পাশ দিয়েই যেতে হবে । কেল্লার চার 
কোনায় চারটি গম্বুজ । দেওয়ালের ওপর আিনা না থাকায় কামানগুলো বসাতে 
হয়েছে আলাদা আলাদা বৌদ করে। 

ট্যাভারনিয়ার শুনে আসছে-_মন্ঘলশাহণী খুবই তাগদ রাখে । ঘোডসওয়ারের 
বিশাল ফৌজ । পালে পালে জাঙ্গ হাঁত। ?নশানা মতো কামান দাগার জন্যে 
দরকারে বিদেশ করিৎকমা সব লোক আমদাঁন করে থাকে আগ্রা । [বম্তু বন্দর 
সুরাটের ঘের-দেওয়াল কেন মাট দিয়ে তোর 2 মান্ডবী আর তাঁঞগ্তর যোহনা 
দিয়ে ঢুকে জাহাজ থেকে যদ দুশমন গোলা দাগে-তো থের-দেওয়াল পলকে 
ধসে পড়বে । 

ওরা ঘুরতে ঘুরতে দেখলো, সাধারণ বাঁসন্দ্দের বাড়গুলো গোলাবাড়র 
মতো দেখতে । নিছক নলখাগড়া 'দয়ে গড়া । ফাঁক ঢাকতে গোবর আর মাটির 
প্রলেপ । 


সারা শহরে নদশখান ভালোমত তৈরি কোঠাবাঁড় । তার ভেতর দুশতন- 
খাঁনর মালিক খোদ শাহবন্দর । তাই তো বললো সেপাইরা । বাকগুলো 
মুসলমান সওদাগরদের । ইংলিশস্তানি, ওলন্দাজ কুঠি সে তুলনায় খারাপ নয় ! 
তবে সবই ভাড়া । বাদশা শাহজাহান নিজের ঘরবাড় বানানোর সুযোগ কোনো 
[বিদেশীকে নাক দেন না । বাদশাটি খুব হুশিয়ার । তাঁর নাক আশৎকা, ঘরবাড় 
বানাতে থাকলে 'বিদেশীরা শেষ পর্যস্ত সেসব কেল্লা করে ফেলবে । 

সুন্দর একটি শিজরি সামনে এসে দাঁড়ালো ওরা । চ্যাপলেন ভেতর থেকে 
বেরিয়ে এসে ওদের সামনে দাঁড়ালেন । পা আঁব্দ ঢাকা সাদা আলখাল্লা । তাঁর 
ডান হাতে একাঁট বাঁতদান । তোমরা ? 

-্-ফাদার হাইনরিশ রথ আছেন ? 

---ও8 1 বুঝেছি । হাইনরিশ তো শাহজাদা দারাশুকোর ডাক পেরে রাজধানশ 
আগ্নায় গেছেন । যাবার সময়- তোমাদের কথা আমায় বলে গিয়েছেন । আমই 
চ্যাপলেন- হেনার লর্ড । তোমরা ভেতরে এসো । বা আছে ভাগ করে খাবে-_ 

ট্যাভারানয়ার বললো, সিরাজ থেকে কাপতান আঁতোয়ান 'চাঠ দিয়ে 


ছিলেন- 
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হ্যাঁ । রথ বলেছেন- তোমাদের কথা জানয়ে লেখা চিঠি তান পেয়েছেন । 

ভেতরে এসো তোমরা-_ 
তরে ঢুকে ট্যাভারানিয়ার দেখলো* ভালো পোন্ত করে সাজানো । কাঠের 

একটি ধাঁশুমত কাঠেরই দেওয়ালে লটকানো । তার নিচে উপাসনা বেদী । 

রাতের খাবারের আগেই দানিয়েল ঢুলাছিল। ট্যাভারাঁনয়ার সবসময় টগবগ 
করে ফুটছে । চ্যাপলেন হেনা লর্ড বলছিলেন, ধীশুতে "বাসী গবদেশশ 
বা।সারীরা কেউ কেউ রোজ নোবেল, ডুকট দিয়ে যায় । তাই জাময়ে জাময়ে 
এই গগ্িজরি পত্তন । 

ট্যাভারানয়ার জানে, গোলাপ খোদাই করা সোনার মোহর- রোজ নোবেলের 
কদর সর্বন্ন । সিরাজ, বন্দর আব্বাস, তুসকান--সব জায়গাতেই সে দেখেছে 
গোলাপ খোদাই করা রোজ নোবেলের জনো কাড়াকাঁড়। সে বললো, রোজ 
নোবেল ক এদেশে চলে 2 

_নাঃ! পোদ্দার বা সরাফদের কাছে নিয়ে 'গয়ে আমরা ওসব বদলে 
শাহজাহান মোহর নিয়ে থাকি! 

_পোদ্দাররা তো ছু কেটে রাখে-- 

_-তা রাখে । নানা বাহানায় কিছু; ওরা কেটে রাখবেই । কিল্তু তুমি তো 
এই প্রথম হন্দস্থানে পা রাখলে | তুমি এসব জানলে কোখেকে ? 

--দরিয়ায় কিছু চাপা থাকে না। এক বন্দরের কথা আরেক বন্দরে চাউর 
হয়ে যায় ফাদার । তা ফাদার হাইনারশ রথকে শাহজাদ। লব করেছেন কেন ? 

__হিন্দ্‌স্থানের পহেলা শাহজাদা বলে কথা! তিনি ডাকলে তো যেতেই 
হবে। তবে শাহজাদা দারাশুকো একজন বড় দরের ঈম্বর-জিজ্ঞাস্‌ মানুষ । 
অন্যের কথা শান্ত হয়ে শোনেন । বিশেষ কোনো গোঁড়াম নেই-_ 

--তান মুসলমান ১ 

_হযাঁ। ইমানদার থাঁটি মুসলমান । ধর্মভনওু মানুষ ! 

আজই শীহন্দৃস্হানে পা রেখেছে ট্যাভারনিয়ার । সে একসঙ্গে অনেক কিছ 
জানার জন্যে রী'তিমত আস্হর হয়ে পড়েছে । যেমন, এখানে কি এখন খুব শীত 2 
বরফ পড়ে না তো ঃ খাবার জল কোখেকে খাবো ? ফটকে নেবো নিশ্চয় ? নুনে 
জ্জারানো বাছুরের মাংস আমার খুব প্রিয় । কোথায় কোথায় পেতে পারি ? রাতে 
রাতে আগ্রার দিকে এগোবো-আর দিনে ঘাঁময়ে নেবো । এটাই* ঠিক 2 না, 
[দিনে হেটে রাতে ঘুময়ে নেবো ? 

কিন্তু এসব কথা 'কছুই বলার সুযোগ পেল না ট্যাভারনিয়ার | চ্যাপলেন 
হেনার লর্ের বয়স হয়েছে । কথা বলেন বজ্ড ধরে-সুচ্হে । দুকথার ভেতর 
অনেকটা ফাঁক। আর সেসব কথাও গর দাঁড়র জঙ্গলে হারিয়ে যাচ্ছিল । 
বাঁতদানের শিখাট নস নিভু । গিজরি মেঝে বাঠের। তার ওপর দিয়ে ধেড়ে 
ইদুর আবরাম যাতায়াত করে চলেছে! দানিয়েল ঢুলে পড়ে পড়ে । খাবার যে 
কখন দেবে ? কালই ভোরে কেনাকাটা করে খাবার-দাবার গোছাতে হবে। ছাধি 
আঁকয়ে ছেলেটি ভালো রধিতেও জানে : দেখাই যাক । 


৭৩১ 


এর ভেতর শোনা গেল, চ্যাপলেন হেনার লর্ড বলছেন, তোমরা যেন দৃষ্টাম 
কোরো না। এক ইধাীলশস্তাঁন কাপতান শুয়োর ছানার রোম্টের ভেতর 
ইংল্যান্ডের শাহ জেমসের জ্যাকোবাস মোহর গু'জে 'নয়ে "দাঁব্য মান্ডিতে গিয়ে 
বেচে দিতে পেরেছে । শাহবন্দর তো শুয়োর ছোঁবেন না। শুয়োর ওদের কাছে 
হারাম | যাক গয়ে--ওসব দুষ্টীমতে তোমরা যেও না কিন্তু। 

বাধ্য বালকের মতোই ট্যাভারাঁনয়ার ঘাড় নেড়ে বললো, না না ওসবে আমরা 
নেই । আপনি আছেন তো দেখবেন- 

স:রাট একেবারে জলের গায়ে । মাণ্ডবী আর তাঞ্তর গা ঘে"ষাঘোঁষ করে 
গড়ে ওঠা জাহাজ বাস্তর কোথাও আলো নৈই। কিন্তু এই রাতে গিজাঁ ঘরের 
পাটাতনে বানা 'বাছয়ে শোওয়া ট্যাভারনিয়ার চোখ বুজতে পারাঁছল না। বড় 
কালো দরিয়া এখান থেকে আরও দহক্রোশ । কিন্তু সেখানকার শোঁ শোঁ সবসময় 
কানে আসে। বাতাস ভিজে । কেননা বড় দারয়ার ঢেউগুড়ো বাতাসে ভেসে 
ভেসে বহুদূর চলে যায় । জাহাজ বাঁস্ত থেকে এক আজব আওয়াজ আসছে। 
যেন অনেক লোক একসঙ্গে কথা বলছে । কেউ কারও কথা শুনছে না। 

বিছানায় উঠে বসলো ট্যাভারানয়ার । সে এখন এক মহাদেশ থেকে আরেক 
মহাদেশে এসে পড়েছে । দিছুতেই সে ক্লান্ত হয় না। যা-ই খায় যেখানে__সবই 
হজম । দাঁনয়েল বলে, দাদা-তোমার পেটের ভেতর একটা বেবৃনের ভার 
আছে। নয়তো আযাতো হজম হয় কী করে2 আর ডান্তার বলে- উহ! ওই 
পেটের ভেতর রয়েছে আস্ত একটা কুণ্ড__-যার জ.ল পাথরও হজম“হয়ে যায় । 

অন্ধকারের ভেতর ভালো করে দেখলো ট্যাভারানয়ার । দানিয়েল আর ওরা 
দু'জন অঘোরে ঘুমোচ্ছে । নূল খাগড়া ও মাঁট চাপানো দেওয়াল কেটে জানলা । 
সেখানে গিয়ে দাঁড়ালো ট্যাভারাঁনয়ার । অন্ধকারে বাইরেটা বোবা যায় না। কাল 
ভোরে সূর্যের আলোয় সারা হন্দুস্হান আমার সামনে খুলে যাবে । মগজ, ঘুরে 
বেড়ানোর দু'খানা পা-আরাীখদে নয়ে আমি যীশুর বানানো দুনিয়ায় চরে 
বেড়াচ্ছি। এখানে আমাকে ভাগ্য ছিনিয়ে নিতে হবে। যেমন দেখাছ দেশ-_ 
তেমনই গড়ে তুল'ছ ভাগ্য । একই সঙ্গে । জীবনটা যে কী সংম্দর । এখানে 'খদে 
পায়। সেই খিদের মুখে যে-খাবারই মুখে পড়ে_তাই-ই খুব স্বাদু লাগে । 
এ দক খুব কম কথা ! এটাই তো একটা আনন্দ । 

সামনে অনেক কাজ । এখানকার পোশাক অভোস করতে হবে । শিখতে হবে 
হিন্দ্স্হানের ভাষা । না শিখলে তো হিম্দুস্হানের কিছুই বুঝতে পারবো না। 
জানা দরকার এদেশের খাবারে মশল্লার কেরামতিটা কেমন । শুনতে হবে এখান- 
কার গান । দেখবো মেয়েদের নাচ । আর তারাই বা দেখতে কেমন-_তাও তো 
দেখা দরকার । ট্যাভারনিয়ারের মনে হলো--তার সামনে অন্ধকারের ভেতর 
হিন্দুস্হান নাকে এক বিরাট জাদুকরের ঝোলা পড়ে রয়েছে । তার ভেতরে অজানা 
সব খেলা, খেলার প্রাতভা লুকিয়ে আছে । কিসে করে মানুষ লম্বা পথ পাড় 
দেয়? হাতি তো সবাই পুষতে পারে না। নদীতে না হয় নৌকো আছে। কিন্তু 
ডাঙায্ন ? কত কী যেজানার আছে। 


3৩৭ 


কাপতান আতোয়ানের জাহাজে করে হরমুজ থেকে পশ্চিনী বাতাসে পাল 
তুলে 'দিয়ে সুরাটে আসার পথে অনেক রকমের জাহাজ গ্প কানে এসেছে 
ট্যাভারানয়ারের । ইধালশস্তান লশকররা পরছুল মাথায় 'দয়ে তার ভেতর, 
জ্যাকোবাস, রোজ নোবেল, ডুকাট মোহর লহীকয়ে আনছে । এক সওদাগর তো 
জাহাজের সঙ্গে মোটা দাঁড় 'দিয়ে বাঁধা বাষ্স জলের নিচে ডাবয়ে দিলো । তা ছিল 
প্রবালে ভার্ত। শাহী ক্োররা ও বাক্সের খোঁজ পেল না। সওদাগর সময়মত. 
বাঞ্সাট সুরাটে ডাঙায় তুললো । 'কম্তু কশদন ধরে জলে ডুবয়ে রাখায় প্রবালে 
দাগ পড়ে যায় । সওদাগর সে-প্রবাল কম দামে বেচতে বাধ্য হয়োছল । 

কাপতান আঁতোয়ান বারবার বলে 'দয়েছেন-_সরাফ বা পোন্দারের হাতে 
পোড়ো না। যে মোহরই ওদের কাছে নিয়ে বাও--তা পহাঁড়য়ে যাচাই করার পঞ্চ 
খানিকটা কেটে রাখবেই ৷ নেবার সময় ওরা চাইবে শাহজাহান মোহর--কিস্তু 
দেবার সময় দেবে জাহাঙ্গীর কিংবা আকবার মোহর । অন্ধকার আবছা সুরাট 
বন্দরের দিকে তাকিয়ে ট্যাভারানয়ার মনে মনে বললো, কাপ কিংবা প্লেট-__ 
নয়তো ফুলদানর আকারেই সোনা বা রুপো এদেশে নিয়ে আসা সবচেয়ে 
লাভের দেখাছ । ওসব তখন সহজেই বাটে করে নেওয়া যায় ৷ 'বদেশী মোহরকে 
এদেশী মোহর করে নেওয়ার খরচ্টা তাহলে বাঁচে : তাছাড়া কোনো করও তখন 
[দিতে হয় না। 

অনেক ভেবে ট্যাভারাঁনয়ারের একটা কথা মনে হলো। আরও আশ্চয- সে 
দেখেছে খন একা একা অশম্ধকার রাতে সে ভাবে _তখন অক্ভুত অদ্ভুত 
নতুন সব লাভের রাস্তা সে পেয়ে যায় । এই যেমন-_এখনই সে বুঝতে পারলো 
তোর মোহর নিয়ে হন্দ্‌স্থানে ঢুকতে হলে রোজ নোবেল, পুরনো জ্যাকোবাস, 
আলবাটসি নিয়ে ঢোকাই ভালো । একশো দেড়শো বছর আগের পর্তাগজ কিংবা 
স্প্যানিশ মোহরও নেওয়া যেতে পারে সঙ্গে ৷ তাতে কিছ না কছু লাভের মুখ 
দেখা যায় সবসময় । জামা?॥, পোলাণ্ড, হাঙ্গেরি, সুইডেন, ডেনমাকের ডুকাট 
নিয়েও হন্দ্‌চ্ছানে চুকে লাভ আছে। আগে নাক ভোনসের সোনার ভূকাট 
হন্দৃস্থানে খুব কদর পেতো । তাই বলছিলেন কাপতান আঁতোয়ান ॥ আমাদের, 
ফ্রানাসাঁস ক্রাৎক 'হম্দস্থানে অন্য লব ডুকাটের চেয়ে চার পাঁচ সোল বেশি 
দর পেতো । মনে মনে হসেব করলো ট্যাভারানক্লার | সারা দুনিয়ার মোহর, 
ফ্রাশ্ক, পাউন্ড-এর দরদাম পলকে করে ফেলতে পারে সে। ফ্রানাসাস পাঁচ সোল 
মানে ইংালশস্তানি সাড়ে চার ফার্দিং। আসার পথে বন্দর আব্বাসে ট্যাভারানয়ার 
দেখেছে আরাঁব ঘোড়ার ব্যাপারাীরা, কায়রোর গ্র্যান্ড সৌনয়র ওরা নিয়ে থাকে । 

আজই রাতে খেতে বসে ফাদার হেনার লডের সঙ্গে খাবার টেবিলে খানিক 
আগে কথা হচ্ছিল । এদেশকে জানতে হলে 'হন্দ্‌স্ছানের ভাষা লিখতে হবে। বহু 
ভাষার দেশ এই হিন্দুস্হান । অন্তত দেহাতা হন্দি না জানলে এদেশের কিছুই 
জানা ধাবোবা যাবে না। যতক্ষণ না ভাষায় দখল হচ্ছেন-ততাদনের জন্য চাই 
একজন তুখোড় দোভাষী । 

এইসব ভাবতে ভাবতেই ট্যাভারনিয়ার গিজরি দরজা খুলে রাস্তায় এনে 


৭৩৩, 


দাঁড়ালো । দূরে মান্ডবশর বুকে দাঁড় করানো একটি জাহাজ থেকে বাজনার সুর 
ভেসে আসছে । আলোয় ঝলমলে ভাসম্তজাহাজ দেখতে অনেকটা অন্ধকারের 
ভেতর আচমকা কোনো নগরী । অন্ধকারের ভেতর সংম্দর সব কণ্ঠস্বর ) কোনো 
মানৃষ কিম্তু দেখা যায় না। 

আজই "হন্দৃস্হানে আমার প্রথম রাত । এদেশের রাজধানী আগ্ায় দুনিয়ার 
ভেতর সবচেয়ে তাগদী মৃঘলশাহশী একশো বছরের ওপর রাজ্যপাট করে চলেছে । 
প্যারসে থাকতেই এসব আম শুনোৌছ। বাবার কাছে কত রকমের মানুষ 
আসতেন । তাদেরই কারও মুখে শুনে থাকরো । আম কি কোনোঁদন আগ্রায় 
গায়ে বাদশার সামনে হাঁজর হয়ে কৃর্নিশ করতে পারবো 2 সে ভাগা কি 
আমার হবে ? 

অন্ধকার আকাশে ক্ষয়া চাঁদ 1 কুয়াশার ভেতর জাহাজের মাস্তুলের আভাস । 
এদেশের সোনারু্‌পো--এদেশের রেশমের কথা প্যারিসের বাজারে-_-লস্ডনের 
বাজারে কান পাতলে শোনা যায় । আম কবে- কখন সেসবের মাঝখানে 1গয়ে 
পড়বো জান না। 

ট্যাভারানয়ার সারা ইউরোপের বাজারে বাজারে ঘুরে দেখেছে- পাহন্দুস্হানের 
একই কাপড় কেমন ভিন্ন ভিন্ন চেহারা নিয়ে এক এক বাজার মাত করে রেখেছে । 
এমান সাদাসিধে 'হম্পস্হান সৃতি কাপড় প্যারস, লণ্ডন কেনে । সেই 
কাপড়েই সোনা রুপোর সুতোর কাজ থাকলে পোঁলশ, মস্বেদোভ ব্যাপারীরা 
একদম হামলে পড়ে । ম্মারনার বন্দরে ট্যাভারনিয়ার শুনে এসেছে এসব কাপড় 
ধনয়ে কারবার করার ঝাঁক পোহাতে পারলে মোটা লাভ আছে । ঝন্ধি বলতে-_ 
জাহাজে করে নিয়ে যাবার সময় স্যাতিসে'তে থোলের ভেতর কাপড়ে দাগ ধরে 
যাওয়ার ভয় থাকে । 

তার চেয়ে আগার হীরে-জহরতের কারবার অনেক ভালো । লেনদেনে বিরাট 
কোনো বোঝা বওয়ার নেই । বাইরে থেকে চোর-ডাকাতরা হঠাং বুঝতেও পারবে 
নাক নিয়ে চলোঁছ। একবার মনে ধরে গেলে খদ্দের ঘে কোনো দামে আমার 
জানস গকনতে মারয়া হয়ে ওঠে । আম এমন করেই হারা, চুনি, মালা হাজর 
কাঁর- তার সঙ্গে এমন এমন সব গল্প জুড়ে 'দই যাতে কিনা ওসব কেনার 
জন্যে পাওয়ার জন্যে খদ্দেরের বুকের ভেতরটা আকুপাঁক্‌ করতে থাকে । 
আমার চাই উপয্্ত সময়ে উপযুক্ত খদ্দের । যেখানে বসে হারের বাঝ খুলবো 
_ সেখানে আলো থাকা চাই যথেম্ট। যাতে কিনা নানান দিক থেকে হীরোট 
ঘাঁরয়ে ঘুরিয়ে দেখালে নানান ভাবে ঝিলিক দিয়ে উঠবে । 

রাত এখনো কতটা বাক? রোজ সকালে আমার মনে হয়--এ দহানয়া 
একদম আনকোরা । এইমাত্র তোর হলো । আমার দাঁড়র ভেতর 'দয়ে উত্তরের 
বাতাস যখন বয়ে যায়-_দাঁড় খাশনকটা বখন সোৌঁদকে হেলে যায়- চোখের কোণে 
আম তখন সেই বাতাসের ছোঁয়া টের পাই । তখন আমার খদে পেতে শুরু 
করে । কশ খাবো তখনই ভাবতে শুরু কার । সেই সেই জিনিস খাওয়ার সময 
ম্‌খের ভেতরটা স্বাদ হয়ে ওঠে । যে দেশে যেমন তরল গলা ভেজাতে পাই-_ 
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তাই-ই আমার ভালো লাগে--তাতে গলাটা 'ভাঁজয়ে নিয়ে এই দ্ানপ্লার বুকে 
নিত্য নতুন রাস্তা পেয়ে যাই হাঁটার-_হে'টে দেখার__দেখতে দেখতে চোখের 
খিদে মেটে__বুকের ভেতরকার তৃষ্কাও মেটে । 

গিজরি ঘরে ফিরে আসার মুখে ট্যাভারানয়ার নিজের মনে মনে একটা 
সত্যের খোঁজ পেল । মনে মনেই সে বলে উঠলো- প্রাণ মানেই আভযান। 
আভযান ছাড়া মানুষ বাঁচে ক করে 2 খিদে, রক্তের যাতায়াত, চোখের দেখা-_ 
দেখার জন্যে অনেকটা হেটে যাওয়া--অনেক পথ ভাঙা-_এসবই তো আভযানের 
সঙ্গে জড়ানো । সেই আভিযানই প্রাণ । আম প্রাণ ছাড়া থাকতে পার না। 


॥ আটাজ ॥ 


পরৃুগালে এখন শাহ জন। ক্রানাঁসাস দেশে বাদশা এখন লুই । ইালশস্তানি 
শাহ চাললস । আর এখন 'হম্দ্‌স্হানে মুঘলশাহীর বাদশা হলেন গিয়ে শাহজাহান। 
পাশেই ইস্পাহানের শাহী চালাচ্ছেন সফাঁব খানদান ৷ এইসব দেশের ইলাচমশাইরা 
আগ্রায় বাদশাকে কুনিশ করতে এসে হিন্দ্স্হানের বাদশা-বেগম জাহানারা 
শাহজ্াদীঁকে তসালম জানিয়ে যান। তখন তাঁর মবারকে পতৃণগজ পিস্তলের 
কাতৃ“জ্ের মালা নজর পড়ে । বাদশা-বেশম পাঁখ শিকারে বোরয়ে বদি ব্যবহার 
করেন। 

আজ শীত শেষের এই 'িকেলবেলায় শাহজাদী জাহানারা গজের শাহী 
জামদারখানার সামনে বসেছেন । সেখানে সোনার সৃতোয় বসানো চুনীর কাজ 
করা সব আঙ্গয়া কূলছে। তাদের সঙ্গে রং মিলিয়ে ডোরির বহর । কোনোটা 
মখমলের । কোনোটা বা রেশমের । এর পাশেই সাদা মর্মরের তাকে নজরে 
পাওয়া জানসপত্তর সার সার সাজানো । একটাও ানজের হাতে তুলে দেখছেন 
না জাহানারা । তাঁর পায়ের কাছে বসা হাধজরা--কোয়েল নামে বাঁদাটি একটা 
একটা করে তাঁর চোখের সামনে তুলে ধরছে-_দেখা হয়ে গেলে জায়গার জানস 
জায়গায় রেখে দিচ্ছে কোয়েল । 

পর্তাগজ পিস্তলের কার্তুজের মালা যেমন ছিল তেমাঁন পড়ে আছে পরল 
দন থেকে । শাহজাদ? জাহানারা পাখি শিকার দেখতে পারেন না। ওসব তাঁর 
বরদাস্ত হয় না। পড়ে আছে ফ্রানাসাস আতর-_শাহ চাললসের পাঠানো দ:শাদকই 
ধারালো সমশের- যা কিনা মুখোমুঁখ লড়াইয়ে হাতে থাকলে খুবই ভালো । এ 
সবই এখন জাহানারার অন্দরমহলের শোভা । ওর কোনোঁটিতেই কোনো আগ্রহ 
নেই শাহজাদার । 

বরং জামদারখানার নিচের 'দকে একটি কাঁচীলতে চোখ আটকে গেল 
শাহজাদীর । যেন নিজেকে ল্যাকয়ে সৌদকেই তান তাঁকয়ে আছেন । আর 
পাঁচটি কাঁচুলির চেয়ে এট কিছ 'ভিন্ন । ওটা অমনই পড়ে থাকে । পরা আর হয়ে 
ওঠে না জাহানারার । 

সোনাল কাঁচুলির সামনেটা লাল রেশমে তৌর ৷ তাতে কাঁচালর ফাঁপানো 
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সরু হয়ে আসা দুই মুখ 'ঘিরে চাঁদের মতো গোল করে বসানো পদ্মরাগ মাঁণ” 
মুক্কো, হীরে আর প্রবাল । সৌদকে তাঁকয়ে লঙ্জায় জাহানারা বারবার চোখ 
নাময়ে 'নাচ্ছলেন । অথচ এখানে দেখে লঙ্জা পাওয়ার মতো কোনো ইনসান 
এখন নেই ৷ তব চোখ তুলতে পারাছলেন না শাহজাদী । 

বিজাপুর হামলায় শাহজাদা আওরঙ্গজেবের ফৌজি আভধষানের সামল 
বৃন্দেলার রাজা ছন্শাল ॥ 'তাঁনই দাক্ষণ থেকে এই কাঁচুল পাঠিয়েছেন 
শাহজাদশীকে | 

এ ঠিক ছন্শালের শাহজাদীকে তসালম জানানো বা নজর পেশ করা নয়। 
এ কাঁচুলি একজনের আরেকজনকে সমানে সমানে উপহার পাঠানো । এই 
উপহার পেয়ে-আম জাহানারা বেগম-_হিম্দুস্হানের পহেলা শাহজাদী-_যাঁর 
হাতের একাঁট আঙুলের বাতাস কেটে ফিরতে না ফিরতেই সুবেদারের সুবেদার 
যায়-_ ছপ্পশালকে চিঠি িখোঁছ : যাঁদ হাতির দাঁতে খোদাই কারয়ে আপনার ছবি 
পাঠান তো খুব খুঁশ হবো । : 

বাদশাহ শাহজাহানও জানলেন, তাঁর শাহজাদী তাঁর সেরা রাজপুত 
বম্ধুরাজাকে চিঠি পাঠাচ্ছে । আব্দা হুজুরও লিখলেন একখানি দরকার চিঠি । 
দৃগ্থানি চিঠি একসঙ্গে কাসীদের হাত 'দয়ে আওরঙ্গজেবের শাবরে পাঠানো 
হলো। কাসীদকে অবশ্য ফাকরের জালসাঁজস 'নতে হয়েছে । পাছে চিঠি 
দু'খানি আওরঙ্গজেবের হাতে পড়ে__তাই । কারণ, বাদশা চাননি তাঁর চিঠি 
শাহজাদা আওরঙ্গজেবের হাতে পড়ে । শাহজাদী জাহানারা চেয়েছেন-_ তার চিঠি 
শুধু ছতশালই দেখুন । 

কম্তু সে চিঠির জবাব পো এলো না আজও । তবে কি ছু হলো ? একটি 
চিন্তাই সবসময় আমার মন ছেয়ে আছে । দাক্ষণে লড়াই-হামলা তো শেষ। 
আগ্রার পায়ে গোলকস্ডা, বিজাপুর তো মাথা নুইয়েছে। এখন তামাম 'হম্দুস্হানে 
বাদশা শাহজাহানের বিরুদ্ধে এমন একটি সংবা, তালুক, সরকার বা মহাল 
নেই-_যে কনা মাথা তুলে দাঁড়াবে । তবে কেন লড়াইয়ের শেষে তিনি এলেন 
না? ঘোড়সওয়ার বাহনীর মাথায় 'তাঁন ভেসে উঠছেন না কেন ? সবার আগে 
ঘোড়া থেকে নেমে তান আমাকে এখানে দেখতে পাবেন । আমায় তান 
সওগাত জানাবেন । কিন্তু এসব তো হচ্ছে না। আমি আর কি তাঁর হাত ছ*তে 
পারবো না? 

জাহানারা গলা থেকে মুক্তোমালা খুলে ফেললেন । তারপর হাজরা 
কোয়েলের 'দকে তাকয়ে বললেন, যা কোয়েল-_এই মালা নিয়ে গিয়ে হপ্তচৌ?কতে 
দাঁড়য়ে থাক। 

_হুকৃমে-মালাকন ! একথা কেন ? ক জন্যে গিয়ে দাঁড়াবো 2 

_নর্মদার ওপার থেকে চাঁঠ নিয়ে যাঁদ ফিরে থাকে কাসীদ-_-তবে তাকে এই 
সূস্ত্োমালা '্দাব। 

--ওমা!সেকিকথা?কেন? 

__ঘাঁদ সেই চিঠি এসে থাকে তো-_ 
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--একথানা চিঠি এসে পড়ে আছে তো । মালকিন-_ 

_বাঁলসান কেন ? কোথায় 2 কখন এলো ? 

--কাল সম্ধেবেলা কাসীদ এসে দিয়ে গেল । আপাঁন তখন দেওয়ানখানায় 
উজির জাফর খাঁয়ের সঙ্গে কথা বলাছলেন । কাউকে সেখানে যেতে গিনষেধ করে 
গিয়েছিলেন । চিঠ্রিখানা রেখোছ- আতরদানির পাশে গুলদস্তার নিচে 
নিয়ে আস? 

--না। তুই থাক । আমই নিয়ে দেখাছ। 

কোয়েল দেখলো, শাহজাদশ যেন পায়ে কোনো গায়েবী ঘুঙুর পরে আছেন। 
তারই বোল তুলে ঢাকা আলন্দের দিকে ছুটে গেলেন । সাদা চোখে সে ঘুঙর 
দেখা যায় না! 

ছুটে যেতে যেতে জাহানারার মনে পড়লো, ছন্তশালের হাসির ভেতর 
সবসময় একটি শিশু যেন হাসছে ৷ আমার রাজা | তুম কাঁচালর সঙ্গে পাঠানো 
আগের চিঠিতে আমায় লিখোছিলে_-“দেবী” | তৃঁমি লিখেছিলে-_আমি সংযাত্তা 
হলে তুমি পৃথবীরাজ হয়ে কনৌজে আঁভষান চালাতে । আজ সারা দুনিয়া 
আমার কাছে একটি বড় গোলাপ । 

গুলদস্তা সারয়ে 'চাঠখান খুলে ফেললেন জাহানারা । হাতের লেখা যেন 
কেমন কাঁপা কাঁপা । শাহজাদীর মাথার ভেতর যেন পটাং করে রবাবের সব কট 
তার একসঙ্গে ছিখড়ে গেল । হিমালয় কি তার জায়গা বলালো ? স্য 
পশ্চিমে ঢলে পড়েছে । চিঠিখানি খুব ছোট আর তার সুরে হিম ঠাণ্ডা । 
জাহানারার বুকের ভেতর ধূকপুকি থেমে গেল । চাঠর শেষে লেখা 

মুঘল শাহজাদীর তসাঁবরদানে কোনো চৌহান রাজপুতের ছাব শোভা পেতে 
পারে না। 

শাহজাদীর সব আনন্দ পলকে খাক হয়ে জলে গেল । কারো কাছে আমার 
কোনো নিন্দামশ্দ শুনেছের না কি? শুনে থাকলে কেন তান সেই 'নন্দায় 
বিদ্বাস করেছেন * আমার রাজা ! আমার বাদশা ! যাঁদ হাজার সাধু এসে আমায় 
বলতো- তোমার নামে- আম বিশ্বাস করতাম না গকছই-যতক্ষণ না তোমার 
মুখে শুনতাম সে কথা। 

আওরঙ্গজেব কিছু বলেছে 2 রৌশনআরা ? ওরা দারাকে দেখতে পারে না । 
তাই আমাকেও দেখতে পারে না । আমাদের সবচেয়ে বড় ভরসা--চৌহান 
খানদান । নান্দির এই খানদানে 'হন্দ্‌চ্ছানের সবচেয়ে সেরা বাঁর পয়দা হয়ে 
থাকে । তোমার নামে কোনা কলংক নেই । তামার চোখের আলোয় সব আপদ 
দূর হয়ে যায়। 

নিজের মনকে একটার পর একটা কথা জিন্দ্েসা করে চলেছেন জাহানারা 
বেগম । কোনো জবাব নেই । ডানহাতের খানিকটা আনমনা হয়ে কামড়ে ধরলেন। 
রাত আসছে । আমার মহলে একটার পর একটা দীপ জলে উঠলো । উঃ। কা 
কন্ট। বাঁশ, বাঁণা, করতালের রোল । চেণচয়ে উঠলাম, এই 1 কে কোথায় 
আছো ; জলদে বাজাও । 
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আমার অজান্তে ফিরোজ শার নালার কাছে এসে পড়োছ। 'দাল্লর সেরা 
গাইয়ে যাচ্ছিলেন । কোয়েলকে বললাম, যাও । থামাও গুঁকে__ 

গায়ক ফরোজ শার নালার সামনে দাঁড়য়ে পড়লেন । তাঁর চোখে সম্ভ্রম ৷ 

/কায়েলকে বললাম, যা । দরবার আঁঙ্গয়া এনে দে-- 

গায়ক তো তটচ্ছ । মনে মনে বাল--এ আঙ্গয়া তাঁর জন্যে রেখোছিলাম ৷ সে 
তো বুঝলো না। গায়ক । তুম এখন সেই আঁঙ্গয়া গায়ে দাও । নইলে আম এ 
অপমান সহ্য করতে পারবো না । আঁম আর ভাবতে পারাছ না। দ্ানয়ার 
নিঃশ্বাস ক গরম । 

গায়ক তো দরবার আঙ্গয়া গায়ে চাঁড়য়ে গলে পড়েন আরা ক! ছ'জন 
ঘোড়সওয়ার-_ছ'জন পায়দল সেপাই দিলাম তাঁকে- আমার তাঁবের হিসেব 
থেকে । কোয়েলই আমার হুকুম মতো সব করে দলো । পতাকা ডীঁড়য়ে তান 
দরবারের 1দকে চললেন । 

আলন্দে দাঁড়য়ে শাহজাদশ দেখতে পেলেন, পথে গায়কের সঙ্গে দেখা হলো 
-দাদাসাহেব জাহাঙ্গবর বাদশার সময়কার মনসবদার মহাবত খানের সঙ্গে । 
মহাবত রানা প্রতাপের ভাইপো-িজের ধমেরি বরুদ্ধে সে দাড়য়োছল। 
দাঁড়য়েছিল নিজেরই খানদানের বিরুদ্ধে । 

মহাবত খানও দরবারের 'দকে চলেছেন । শাহজাদী দূর থেকে দেখতে পেলেন, 
মহাবতের ঘোড়সওয়ারদের সঙ্গে গায়কের ঘোড়সওয়ারদের স্কোর ঝগড়া বেধে 
গেছে। 

আম জান- সাবেক মনসবদার মহাবত খান শাহজাদা দারর ওপর খাশি 
নন। আম এাগয়ে গেলাম ন গায়কের সঙ্গঈ ঘোড়সওয়ার 2 তাঁর হাতে পতাকা ! 
এবার আম মহাবত খানর কোপে পড়লাম । 

আম পা টিপে টিপে দেওয়ানই-খাসের পেছন 'দককার ঝবরোকায় এসে মুখ 
ঠোকিয়ে বসে পড়লাম । আমার চোখ দরবারে । ওই তো বাদশা শাহজাহান 
হন্দ্‌শ্থানের মসনদে বসে আছেন । 

মহাবত খান দরবারে ঢুকলেন । বয়সের ভারে কিছু নুয়ে পড়লেন । 
জাহাঁত্গরী আমলের মনসবদার । চোখের গাঢ় নুরমা মুখের দুধসাদা দাড়র 
ভেতর ঝকঝক করে উঠলো ৷ সত্গে কোনো পতাকা নেই তারি । 

বাদশা শাহজাহান চমকে উঠলেন, এ কি 2? আপনার পতাকা কোথায় ? 

কুর্নিশ করে সোজা হয়ে দাঁড়ালেন মহাবত খান । তারপর বললেন, জাঁহাপনা 
_--পতাকার তো কোনো দরকার দোখ না। 

এ কথায় বাদশা আরও অবাক হলেন । কেন ? এপ একথা বলছেন ? 

মহাবত খান একগাল হেসে বললেন, হজরত ! একজন গায়ক পতাকা 'নয়ে 
এই শাহী দরবারে ঢোকার আঁধকার পেয়েছে । এরপর আ'মর, মনসবদারদের 'ক 
পতাকার আর দরকার থাকতে পারে ! 

শাহজাদী জাহানারা মনে মনে ফু'সে উঠলেন । মনে মনেই গজরাতে গজরাতে 
বলেন, গায়ক ফেলনা নন। তাঁরও পতাকা থাকা দরকার। ওরে মূর্থ। 
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আমার, মনসবদার দুনিয়ার সেরা কাজ নয়। ওসব জুটে যায় জপাবাজ 
তোয়াজদারর দৌলতে । কিন্তু খোদার আলো না পেলে গায়ক, তসবিরদার হওয়া 
ঘটে ওঠে না। মুঘলশাহণতে একথা বুঝতেন শুধু একজন । তান পরদাদাসাহেব 
আকবর বাদশা । এখন একথা কে ঝ্ববে! 

শাহজাদী দেখলেন, আহ্বা হুজুরের মুখ লাল হয়ে উঠেছে । তান হীঞ্গাতে 
মহাবত খানকে বসতে বললেন । তারপর খুব চাপা 'হসাহসে গলায় স্পন্ট করে 
বললেন, গায়কের পতাকারও দরকার নেই-_ 

জাহানারা বুঝলেন, দরবারে দুশমন একজন বাড়লো । নাঁসব। আওরগাজেবের 
দিকেই যে বোশরভাগ লোক দোস্ত হয়ে চলে পড়ছে । উঃ! এই যে একজন 
দুশমন বাড়ালাম_-এ তো আমারই কেরামাত। দোস্ত তো বাড়াতে পারছি না। 
শাহজাদা দারা ঘাড় উচু করে চলা মানুষ । সে জায়গামত 'সান্ন চড়াতে জানে 
না। তার মুখের কাটা কাটা শ্দেষ কাউকে রেয়াত করে না। অনেক মানী--দাম 
দরুবার মানুষ তাই আজ দারার ওপর মহা খাপ্পা। 

আব্বা হুজুর বলে চলেছেন। তাঁর ডান হাতের মুঠো শস্ত হয়ে উঠেছে। 
[তিনি এই মানত বললেন, একজন সামানা গাইয়ে--তার কি দরকার পতাকা আর 
ঘোড়সওয়ারে ; একজন আঁমর কি মনসবদার-াঁকংবা সংবেদার বা 1সপাহ-সালার 
যখন যান--মানুষ পথ ছেড়ে দেয় । 'কন্তু 'দাঁল্লর গায়কের জন্যে পথ ছেড়ে 
দিতে হবে? 

শাহজাদণ জাহানারা দেওয়ান-ই-খাসের ঝরোকা থেকে সরে এলেন। 'তিনি 
কোথায় যাবেন ১ কোথায় গেলে মনের একটা তাশ্রয় পাবেন তা ঠিক করতে 
পারলেন না । আব্বা হুজুরের শেষ কথাটিতে তাঁর মাথা দংয়ে পড়েছে । পথের 
(িখারিনীর মতো নিজেকে লুকয়ে ফেলার ইচ্ছে হলো । ন্‌রজাহান 'কংবা তাজ 
বেগমের মতোই আ'ম ম[ঘলশাহণকে শাসনে রাখতে পারতাম । 'কন্তু রাম [কিংবা 
নলরাজার মতো আমার তা কোনো খসম নেই! আমার ছল ছন্্রশাল। তাঁর 
স:রেলা গলা, হাঁস-_সবই ছিল হিন্দম্ছানের এই বাদশা-বেগমের চাপা আলো 
_ দীপ্চি। আকাশ-পাতাল ভাবতে লাগলেন শাহজাদী । খোলা আলিন্দ জাঁকানো 
শশত আর অন্ধকারে মুছে গেছে । নার সামানাখলানের নিচে গিয়ে দাঁড়ালেন 
জাহানারা । তাঁর চোখের সামনের আঁধারে যমহনাও হারিয়ে গেছে । আভগ্রানে 
তাঁর চিন্তার জাল 'ছি'ড়ে ছি*ড়ে যাচ্ছিল । কষ্টে আভমানে- আজ যাঁদ গাইয়েকে 
দুনিয়ার চোখে খাতিরদার করতে না যেতাম_খসে পড়া ওড়না অন্ধকার 
আন্দাজে তুলে ?নলেন শাহজাদা । 

[নিচ আলো দেখে বুঝলেন, মহতব বাগের মালাকার দনের কাজের শেষে 
ঘরে ফিরছে । তার বেগম আজ তার পহেলা আওলাদের খোয়াব দেখে মা হয়েছে। 
ক আনন্দ আজ এই আওরতের । এই আনপডঢ় সামান্য আওরতেরও একটি শাহী 
আছে । সেই শাহীতে আছে অজপ্র ফুলফল । আছে তার পয়ার খসম 1 অথচ 
বাদশা-বেগমের ভার বয়েও আম কতটা বদনসাব আওরত | জাহানারার চোখ 
দিয়ে অবাধে জলের ফোঁটা গাঁড়য়ে পড়তে লাগলো । কোয়েল কাছে থাকলে ছুটে 
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এসে মুছিয়ে দতো । 

বিরাট দরিয়ার নিচে শান্ত-মুক্তোর নিঃশব্দ গানের মতোই একটা শব্দ যেন 
শাহজাদীর কানে এসে পেশছলো । এ গান যেন দ্নয়া শুরু হওয়ার 'দনকার 
গান। জাহানারার মনে হলো তারা খোদাই নীলা আসমান তাঁর 1বয়ের বাসরের 
চাঁদোয়া। চোখে দেখা যায় না--এমন বর এলেন । হাওয়া এসে জাহানারাকে 
হ-ুয়ে দয়ে বলে গেল-_ওগো । তোমার সে আসছে । 

খোলা আলন্দের সামানে মাথা রেখে ঘুমিয়ে পড়লেম জাহানারা । ঘুম 
একবার আসে । আবার ফিরে যায় । এ এক অসহ্য অবস্থা । সাঁতাই চৌহান 
খানদানের সেরা বীর-_বৃন্দেলা রাজ ছন্তশাল আমায় ভূলে গেলেন ? আমায় তিনি 
ত্যাগ করেছেন ? তান তো আমায় তাঁর সংযস্তা বলে ডেকোছলেন ! তাহলে 
ওকথা তিনি লিখলেন কেন 2 

উঃ | কোথায় গেলে শান্ত পাই ? একাঁদকে আভমান । আরেকাঁদকে 
অপমান । এ দুই 'জানস কখনো পাশাপাশি থাকতে পারে না। আমার রাজা ! 
ওকথা তুমি লিখলে কেন? সাঁত্যই ি তুমিই ।লখেছো ? না, লেখার সময় অন্য 
কিছু কিংবা অন্য কেউ তোমার ওপর ভর করোছিল ? 

মুঘল শাহজাদীর তসাঁবরদানে কোনো চৌহান রাজপৃতের ছাঁব শোভা পেতে 
পারে না। 

উঃ ! বলে মাথা তুললেন জাহানারা ৷ দূরে যমুনার ওপারে আলোর ভেতর 
আধখানা তাজমহল দাঁড়য়ে। আমার আব্বা হুজুরের ভালোবাসার সৌধ । যেন. 
আমাকে দেখেই হাসছে সেই সৌধ । কোথায় যাই 2 

জাহানারা ছ-টতে ছুটতে/শাহজাদা দারার মহলের 'দকে চললেন । দারামহল 
মহতব বাগের বাঁয়ে । একটা ঢাকাপথ পেরলেই দারামহল । মহতব বাগ থেকে 
মাকরান পাথরের তিনটি ধাপ পোরয়ে যেন এক অন্য দ্ানয়ায় চলে এলেন 
জাহানারা । 

দারা! ছোটে ভাই আমার । শাহজাদা দারাশুকো | ফৌজদার-ই-হসার | 
কত নামে তুম আজ লোকের মুখে মুখে ফিরে থাকো । 'হন্দুদ্ছানের ভাবা 
বাদশ। ৷ আম 1কম্তু মনে মনে তোমায় একটি নামেই ডাক । তুম আমার হহ্জনর । 
আমি সেই হুজুরে হাঁজর-_মারদ মান্র । তোমার চেলা আম হুজুর | স্রেফ 
পয়দায়সের কারসাঁজতে আজ আম তোমার বাজ । নয়তো তুমি সাঁত্যই তো 
খোদার পথের ভবঘুরে সালিক | তুীমই আমায় পথ দেখাও দারা । আম 
মানুষের ভালোবাসায় বজ্ডো ডুবোৌছলাম । এবার খোদার রহেম আমার ওপর 
পড়ুক । আম তাঁর হয়ে উঠি । সেখানে অভিমান থাক₹”ও অপমান তো নেই। 
আম তোমায় সব উজাড় করে না বলতে পারলে হালকা হবো না ছোটে ভাই । 

দারা মহলের দুয়ারে পাহারা থাকলেও তার কোনো কড়াকাঁড় নেই । 'দীব্চ 
ঢিলেঢালা । ছুটে আসা শাহজাদীকে দেখতে পেয়ে দুই পাহারাই চমকে উঠে 
দাঁড়ালো । 


জাহানারা ভার চিলমন সরাতেই তাঁর মুখে জোরালো আলো এসে পড়লো । 
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সেই সঙ্গে চন্দনের খৃশবু। দারা এই খুশবুর খুব কদরদার। সারা চত্বর জড়ে 
নাস্তালিক-ফারাসতে লেখা কাগজ ছড়ানো । অনেকটা উচু সখদোলায় এক 
বিদেশী-_বেশ বুড়ো সাধুর মুখোমুখি শাহজাদা দারা বসে । দুজনের কেউই 
শাহজাদীকে দেখতে পেলেন না। জাহানারা 'পাঁছয়ে আসার সময় এক ঝলকে 
যা দেখলেন- ঘরের কোণে বড় দোয়াতদানে দারার কলম ডোবানো । পাশেই 
পাতার পর পাতার থাক। 'িশ্যয় সাঁফনং-উল-আউীলয়া লেখা চলাছল। বাঁ 
দিকে খোলা আলম্দ আর শাহজাদার সুখদোলার মাঝামাঝি এক যোগী 'দাঁব্য 
কোনো দিকে ভ্রুক্ষেপ না করে এমন শীতে একদম খাল গা হয়ে মেঝের বনাতের 
ওপর শুধু পেট রেখে পা আর মাথা ধনুকের মতো বাঁকয়ে তুলেছেন । তাঁর চোখ 
ঘরের অভ্রের আলো পড়ে চকচক করে উঠলো । 

জাহানারা পিছিয়ে এলেন । একই মানূষ একই সঙ্গে সর্বশান্তমানকে 
ভালোবাসতে যেমন পারে- তেমনই পারে এই দীনযার ধুূলোমাটির সামান্য 
আওরতকেও । ছোটেভাই এক আবন্বাস্য কামিল-ই-ইনসান । পূর্ণমান্ষ । দারা 
নাদিলাতে আছে-_ আবার রানাদলেও আছে ৷ আবার এরই সঙ্গে সে আল্লাতালাতেও 
আছে। একজন মানুষ আরেকজন মানুষের জন্যে অধীর হতে হতে সেই ব্যাকুল 
দশায় সে তো সর্বশাস্তমানের রাস্তায় ভবঘুরেও হয়ে উঠতে পারে। ভালোবাসা 
এক আজব যাদহকাঠি। তার ছোঁয়া মান্ষকে সক্ষম, তীক্ষ7, ধারালো করে 
আবার ভাবুক করেও তোলে । 

শাহজাদী ঠিক করলেন, আজ তিনি মক্কার দিকে মুখ করে আসন করে 
বসবেন । মন এক জাযগায় করে তানি সর্বশাস্তমানের কথা ভাববেন । সেখানে 
আঁভমান নেই । নেই কোনো অপমান । 

ফাদার হাইনারশ রথ বললেন, তাহলে শাহজাদা আপনাকে অনেকাদন 
আগেকার একটা কথা বাল । তখন আপনার পরদাদা আকবর বাদশার আমল। 
'হন্দস্ছানের রাজধানী ফণতপুর "সারতেই । আমি মান্নত কয়েক বছর হলো 
হিন্দ্‌স্থানে এসেছি-_বয়সও খুব কম আমার। 

দারাশূকো বললেন, আপনার শীত করছে না তো? আগেনগারটা এাগয়ে 
দেবো? 

_-তা দেওয়া যেতে পারে। --বলে ফাদার রথ হাঁ হাঁ করে উঠলেন, ও কী 
করছেন? আপাঁন হিশ্দূম্থানের পহেলা শাহজাদা । আমার জন্যে আপনি নিজেই 
আগেনগার টেনে আনছেন যে 

_ তাতে আর ক হবে । আপাঁন তো ঈশ্বরের চেলা | _-বলে দারাশুকো 
ফের ফাদার হাইনারশ রথের মুখে মুখে বসলেন । রথের কাঁধ চওড়া । গায়ে 
সাদা মালখাল্লার ওপর সস্তার পশম দিশি খিরকা চাপানো । দুধ সাদা দাঁড়। 
মাথাও সেই রংয়ের ৷ ছাই রং দস্তানায় ঢাকা আঙূলগুলো এতই লম্বা যে দেখেই 
বোঝা যায়__আঙুলের মাঁলক মানৃষাঁটও খুবই লম্বা। 

সাধু সন্ত ফাঁকর দরবেশ পেলেই শাহজাদা দারা নিজের হাতে তাঁদের যতটা 
পারেন সেবা করতেই ভালোবাসেন । সেটুকু করতে পারলে তাঁর নিজের বুকটা 
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যেন ভরে ওঠে । তাই দাখলাদের কাউকে না ডেকে নিজেই 'তাঁন আগেনগারটা 
টেনে ফাদার রথের কাছাকাছ এনে দলেন। নিজেই আগেনগার টেনে দেওয়ার 
আরও একটা কারণ- শাহজাদা যখন মনের মতো মানুষের সঙ্গে তার "প্রয় 
[বিষয় ধমধির্ নিয় গভীরে কথাবাত্তা বলেন-_-তখন তান চান না-__ মার অন্য 
কেউ সেখানে এসে হাজির হোক । 

ফাদার রথ বললেন, প্রায় পণ্চাশ বছর আগের কথা । এখনো ছবির মতো সব 
চোথে ভাসছে । আম বড় জোর চাব্বশ প"চশ। 

শাহজাদা দারা না বলে পারলেন না, ফারাঁসতে এমন চোস্ত দখল হলো কা 
করে? 

_-দেখুন শাহজাদা, ফারীস আজ দ:নিয়ার ব্যবসা-বাণজ্যের বিরাট এলাকার 
লেনদেনের ভাষা ৷ বন্দরে বন্দরে ব্যাপারীরা এ ভাষা ছাঁড়য়ে 'দরেছে ৷ তাছাড়াও 
ইউরোপের জ্ঞানীগুণীরা ফারাসতে লেখা বইপত্বর নিজেদের ভাষায় তরজমা 
করছেন । তাই তাঁদের ফারাঁসশখতে হচ্ছে । এর ভেতর আমরা যারা যীশুকে 
হন্দুস্ছানের দেহাতে 'নয়ে যেতে চাই--তাদের কি ফারাস না শিখলে চলে ? 
[হান্দ না জানলে হয় 2 তাছাড়া 'হন্দ্‌স্থানের মানুষজনের কথাবাতয়ি ইউরোপের 
নানান ভাষার শক 'িছু কথা তো ঢুকেই যাচ্ছে! এ জন্যে হন্দুষ্হানে বাবসা 
করতে আসা 'বদেশব বাঁণকদের কোম্পানগঃলোকে ধন্যবাদ দিতে হয়। কী 
বলেন ? 

মাথা নেড়ে নায় 1দয়ে শাহজাদা বললেন, হা, ফতেপুর” সিক্কিতে_ যা 
বলাছলেন। 

_-আকবর বাদশা বিদার গৌরবে বশ্বাস ছলেন । ধর্মে আজাদ ছিল 
তাঁর মৃলকথা । হিন্দুর তীর্থকর [তান উাঠয়ে দেন। পাঁর্শদের সূষপুজোয় 
যথেষ্ট অনুরাগ দেখাতেন বাদশা । গোঁড়া মুসলমানরা সে জন্যে বাদশাকে 
গোপনে নাষ্তক বলে নিন্দা করতেন । 

_এসব কথা সবাই জানেন ফাদার । 

-সবাই যা জানেন না-ীকংবা ভুলে গেছেন--তাই আমার মুখ থেকে 
শুনুন শাহজাদা । শুধু হিম্দু বা পার্শ নয়-_সব ধর্মশাস্ত্ের সার কথা জানতে 
আকবর বাদশা বাকুল ছিলেন । পর্তুগিজদের ধর্মের ভাব জানতে তান কাঁব 
ফোজকে 'নউ টেস্টামেন্ট খাঁট ফারাঁসতে অনুবাদের অনুমাত দেন। পর্তুগিজরা 
তখন গোয়ার কৃতি থেকে ব্যবসা করছে । সেখানকার ফাদার বড়ল্‌কো। একোয়া 
'িভাকে তানি ফতেপুর 'সাক্রতে নেমন্তম্ব করে আনালেন । আমরা তো ভাবাঁছ 
_-এই বুঝি বাদশা খসস্টান হয়ে যাবেন ! 

এক রাতে ফাদার বড়ল্‌কো বাদশার ইবাদতখানায় দর্শন দিলেন | সেখানে 
তখন ব্রাহ্মণ, জৈন, বৌদ্ধ, খস্টান, মুসলমান, ইহাদ, পাশ মহা মহা পাশ্ডিত 
হাঁজর। তাঁরা বলছেন-_তাঁর তাঁর নিজের ধর্মই সেরা । তাই নিয়ে লম্বা লম্বা 
বন্তুতাও দিলেন সবাই । যে যাঁর মতো। তারপর শুরু হয়ে গেল পনশ্ডিতে 
পাশ্ডিতে তকতর্ক। একে অন্যের ধর্মের অনেক দোষও ধরলেন । িম্তু কেউই 
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নিজের মতই যে ঠিক-_তা প্রমাণ দিয়ে দেখাতে পারলেন না। 

মৃসলমানেরাই খস্ট ধর্মের দোষ ধরলেন বোঁশ বোশ । আম শুনেই চলোছ 
সোঁদন। কথা বাঁলান। বাদশার মুখ দেখাঁছ বারবার । তিনি খুব গম্ভীর হয়ে 
গেছেন । ফাদার বড়লকো তখন বললেন, এইসব লোক আমাদের ধর্মশাস্কে 
মিথ্যা বলছেন । কোরান যাঁদ সাঁতাই ঈশ্বরের মুখের কথা হয়ে থাকে-_তাতেই 
যাঁদ ও*দের 'বশ্বাস থাকে--তাহলে এখানে একটি আগুনের কুস্ড জ্বালানো 
হোক--আঁম আমার ধর্মশাস্ল হাতে সেই কুণ্ডের ওপর "দিয়ে হে'টে আসবে । 
ম*সলমানরাও তাঁদের কোরান হাতে করে সেই কৃশ্ডের ওপর 'দয়ে হে'টে আসুন । 
তাহলে কোন:ট সত্য সেই আ্নপরাক্ষাতেই জানা ঘাবে। 

--তারপর ? 

--ফাদারের একথায় মুসলমানরা রাগে অধ্ধ হয়ে গেল বলা যায়। তারা 
ফাদার বড়ল্‌কোকে যা ইচ্ছে তাই গালাগাল দিতে লাগলো । কিন্তু আর কিছুই 
করতে পারলো না । আকবর বাদশা তাতে খুবই অসন্তুষ্ট হন। 

শাহজাদা দারাশকোর মনের ভেতর তোলপাড় হচ্ছিল । ধর্ম 'নয়ে, মানুষ 
নিয়ে, মানুষের মানুষী ভালোবাসা নিয়ে তাঁর জিজ্ঞাসা অনেক । 'কম্তু মনের 
ভেতরটা গোছানো নয়। তাই সব জিজ্ঞাসা জট পাকিয়ে যাচ্ছে। তানি 
কোনোক্রমে বলতে পারলেন, তার মানে-সত্য কোনো ধর্মের একচেটিয়া নয়__ 
তাই তো? 

কথাট ঠিকই ধরেছেন শাহজাদা । আপাঁন নওজওয়ান। আপনি যে-কথাটি 
ডঞ্কা বাজিয়ে বলতে পারেন--আমার এই বয়সে খস্টান হয়ে হিন্দুন্ছানে সে 
কথা বলা কঠিন। 

_-কথাটি তো ঠক ? 

--অবশ্যই ঠিক । 

দারাশূকো অনেক দ্বিধা কাটিয়ে বললেন, একজন মানুষ আরেকজন 
মানুষকে ব্যাকূল হয়ে চায় কেন ? 

ফাদারের বয়স হয়েছে । চোথের দৃষ্টি ক্ষীণ । তান স্নেহভরে নিজের মুখখানি 
শাহজাদার মুখের কাছাকাছি এনে নিজের চোখ তাঁর চোখে রাখলেন । তারপর 
খুব সাদাসিধে ভাষায় বলে উঠলেন, সব ধর্মের উদ্দেশ্য এক । সবাই তার 
প্রয়তমকে চায় । এটাই মানুষের ধর্ম । 

শাহজাদা ভেতরে ভেতরে কে'পে উঠলেন । নিজের মনকেই বললেন, তাহলে 
রানার জন্যে আম যে মরে ঘাই--তাকে যে আম চাই-__এই চাওয়াটাও ধর্ম ? 
সবাই তার প্রিয়তমকে চায় । সব ধর্মের উদ্দেশ্যই এক ।- একথা ভাবতে ভাবতেই 
দারার বকের ভেতর তারভ্ামতে আছড়ে পড়ে ছুটে আসা ঢেউয়ের মতোই 
কী এক অজানা আনন্দ চারাঁদকে ফুলাঁক তুলে ছাঁড়য়ে পড়লো । দারাশকো 
জানতে চাইলেন, একই মানুষ একই সঙ্গে অনেককে চাইতে পারে ? অনেককে 
ভালোবাসতে পারে? 

_ মানুষের ধমই ভালোবাসা । সেটাই তো স্বাভাবিক শাহজাদা । ভালো না 
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বাসাই তো অস্বাভাবিক । 
শাহজাদা যেন এক গুরুভার থেকে এইমান্্ মুক্তি পেলেন । আমার যে 


একসঙ্গে অনেককে ভালো লাগে। নাদরাকে আমি ভালোবাসি । রানাকেও 
বাস। রানাদলের এক একটি ভাঙ্গ” হেসে ওঠা, রাস্তার নাচনি জাঁবনের 
আববাস থেকে রানার ষে অস্হির হয়ে ওঠা--সবই আমায় জাঁগয়ে তোলে-_ 
প্রেমে, করুপায়। সোহাগে ওর ব্যথার জায়গায় সেবার প্রলেপ মাঁখয়ে দেবার 
ইচ্ছায় । আবার নাদিরার.শান্ত, ্ছির, অচগুল মহুখশ্রী, কণ্ঠস্বরের নিচে ওর 
আনশ্চিত প্রথম জীবনের জন্যে আমার মায়া হয়। আহা ! ফের যাদ নাদিরার 
বাগলকা জীবন ফিরে আসতো ! তাহলে নাঁদরার সেই বয়স থেকেই ওকে আমি 
স্বা্ত, নিশ্চিশ্তি, ময্দা, প্রাচূরয-_একজন শাহজাদীর যোগ্য আবহাওয়া 
যাঁগয়ে যেতাম । ও যাঁদ একটু দেমাক হয়ে-_রুক্ষ হয়ে কিছু বেতাঁমীজও 
দেখাতো-_-তাও আমার ভালো লাগতো । মনে হতো- _সর্ক্ষণের ভাতুর খোলস 
থেকে বোরয়ে এসে নাঁদরা তার অধিকারের পতাকা বাতাসে ডীঁড়য়ে দিচ্ছে। 

- শাহজাদা । আম উঠ এখন ? 

-আসুন। আপাঁন বশ্রাম করুন গে । কাল সকালের শাহী ডাকচৌ?কতে 
আপনার জন্ো জায়গা করা আছে । আপাঁন কশদনেই নিশ্চিন্তে সুরাট পেশছে 
যাবেন । 

ফাদার হাইনারশ রথ উঠে যেতে শাহজাদা একবার তাঁর মহলের বাইরে 
অশ্ধকার ঢাকাপথে এসে দাঁড়ালেন । পেছনে ফিরলে তাঁর 'বরাঁট ঘরে উত্জল 
আলোর ভেতর ধনুকাসনে মস্ত যোগীকে দেখা যায় । মানুষাঁটি অযোধ্যা থেকে 
এসেছেন । পদ্মাসনে বসে সঠিক নাদ কিভাবে ছাড়তে হয় তাই শেখাবেন । দু”দন 
হলো ওই এক অবস্হাতেই' আছেন । জলস্পর্শ করেনান । গতকাল রাতে শুধু 
একবার একাঁট কথা বলেছেন । নাদ আর বেদের ভেতর তফাৎ বোঝাতে 1গয়ে 
বলোছলেন, বাদশা আর তাঁর হুক্‌মের ভেতর যা তফাৎ ঠক তাই । বাদশা 
হলেন নাদ । আর তাঁর হ্‌কৃম হলো বেদ । 

শাহজাদা নাদ-এর সঙ্গে সলতান-উল-আযকরের কা একটা মিল যেন দেখতে 
পাচ্ছিলেন। দু'হাতে কান চেপে ধরলে গায়েবী দুনিয়ার নিজন দরগা থেকে 
এক আঁবরাম আওয়াজ উ্ঠ আসে । ওই যোগী বলোছলেন, নাভি থেকে আওয়াজ 
উঠে এসে সারা চরাচরে ছাড়য়ে পড়ে । এই ধবানর কোনো ক্ষয় নেই। 

ভালোবাসারও কোনো ক্ষয় নেই । আমায় জাগিয়ে তুলতে না পারলেও 
আমাকে ঘিরে নাদিরা বেগমের ভালোবাসা তো এই দুনিয়ার বাতাসের ভেতর 
থেকে যায় ৷ আলোয়, ধুলোয়, অন্ধকারে, হাওয়ায় সে ভালোবাসার গুণড়ো মিশে 
যায়। 

শারয়তে কিংবা শাহী খানদানে একজন শাহজাদা এক বেগম থাকতে আরও 
বেগম নিতে পারেনই | কথাটা একবার কহানির ধাঁচে দারাশৃকো নাঁদরা বেগমের 
কানে তুলেছিলেন ৷ ভাবখানা যেন স্রেফ কথার কথা । 

বেগম অনেকক্ষণ গদ্ভীর হয়ে থেকে শাহজাদাকে বলোছলেন, আরও বেগম. 
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তো থাকতেই পারে । 'কিম্তু হজরত ! আওরত হিসেবে আমার একটা কথা আছে । 

-কাঁ কথা নাঁদরা ? 

_ দুনিয়ার কোনো আওরত খাঁশ মনে তাঁর খসমকে অন্য আওরতের হাতে 
তুলে দতে পারে না। 

_-তাই ক 2 

_ হ্যাঁ খোদাবন্দ । শেরের মুখে খসমকে দেবো-তবু অন্য আওরতের হাতে 
নয় । 

শাহজাদা দাঁড়িয়ে পড়েই 'বড়াবড় করে বললেন, আশ্চর্য ! দুই আওরতই 
এক আগ্রায় দুই জায়গায় থাকে । দু'জন দুজনকে দেখেছে । একজন জানে 
না--তার দেখা নাচনিই তার খসমের ওপর ভাগ বসাতে এসেছে । আরেক 
আওরত জানে, তার আশকের পহেলা দাবদার এই শাহজাদা-বেগম । আর 
আমি ? দুজনকেই ভালোবেসে বসে আছ । মানুষের ধর্মই ভালোবাসা । সবাই 
তার প্রয়তমকে চায় । সব ধর্মের উদ্দেশাই এক । সেটাই স্বাভাঁবক | না 
ভালোবাসতে পারাই অস্বাভাবক । 

আচ্ছা এমন হয় না? আম, নাঁদরা, রানাদল আগ্রা দুর্গে আমার এই 
শাহজাদা মহলে তনজনে একসঙ্গে আছ । রানার নাচ দেখে সাবাস দিয়ে 
উঠছেন নাদরা বেগম | নাদরা বেগমের ওড়না ঢাকা মুখের ছাঁচ দেখে রানাদল 
তারফদারির ভাঙ্গতে বলে উঠছে, কী সুন্দর । মান্ষ এত সুন্দর হয় ? তারায় 
ভরা আসমান যেন কিসের ব্যথায় ভেঙে পড়বে তেব- আম আগ্রা দগের 
সামনে বৃুরূজের কাছাকাছি গিয়ে অন্ধকারে মুখ তুলে অকিয়ে আছ--এমন 
সময় দুই ছায়া হয়ে অন্ধকার থেকে দুজন বোরয়ে এলো | একজন নাঁদরা-_ 
অন্যজন রানাদিল । দু'জনেরই এক কথা । দু'জনই চায়_-কী হবে এই শাহ) 
'দয়ে ৷ ফাঁকাঁর কি শাহীর চেয়ে কম কিছু ? দঃ'জনই প্রায় গলা 'মলিয়ে বলে 
উঠবে শাহজাদা । আমরা আনালয়াদের কথা শুনতে চাই । মিঞা মীরের কথা 
বলুন । আপান সেই যে আঁবরাম ঘণ্টাধবাঁন শুনতে পান-_সেকথা বলুন । 

আম বলবো, তোমাদের ভালো লাগে 5 

ওরা একসঙ্গে বলে উঠবে, বলুন | বলুন হজরত | কাঁফপুরায় শীতের রাতে 
আপাঁন সেই যে তাঁর আস্তানায় গিয়েছিলেন-সেকথা বলুন । 

শাহজাদা দারা একা একাই হেসে উঠলেন । তা "ক হয় জীবনে । জীবনে 
আমল রং-ই রং। তান নজের মহলে ফিরে এলেন । সুখদোলার বাঁ দিকে 
যোগীবর তখনো ধনুকাসনে । ডান দিকে সাফিনং-উল-আডীলয়ার থাক থেকে 
একট পাতা কী করে যেন উড়ে এসে মেঝের বনাতে পড়েছে । নিচু হয়ে কাড়য়ে 
ানলেন শাহজাদা । 

ঠনজেরই হাতের লেখা । তান চনতে পারলেন । শাহজাদা এক অদ্ভুত 
শপধরের দেখা পেয়েছিলেন । লাহোরের রাস্তায় ঘুরতে ঘুরতে । তাঁর সঙ্গে অনেক 
কথা হয়েছিল দারাশুকোর | তাঁরই কথা বিশদে লেখা । ?কছুতেই ঠিক করতে 
পারছেন না তান-__এই নাম না জানা মহান মানুষাঁটর সঙ্গে তাঁর কথাবাতা তিনি 
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এই সাফিনৎ-উল-আউীলয়া কেতাবে দেবেন কনা? নিজের আঁ্ছির ভেতরটা 
ধাতে আনতে দারাশুকো নিজেরই লেখা পড়তে লাগলেন । নতুন করে পড়াও 
এক আঁভজ্ঞতা । পীর আর তাঁর কথাবাতাঁ ঠিক এভাবে সাজানো-_ 

-আপাঁন কাকে গুরু বলে মানেন ? 

__নিজেকে। 

-আপান কোন: সম্প্রদায়ের ? 

_ানজের সম্প্রদায়ের | 

পড়তে পড়তে শাহজাদার মনে পড়লো, এই সাধক তাঁকে (দারাকে ) ছাড়া 
কাউকে পুরুষ বলে ভাবেন না। তান জানতে চেয়োছলেন, একথা বলছেন 
কেন? 

জবাবে সেই পীর বলোছিলেন, ঈশ্বরকে মানে এমন আরফ ছাড়া কাউকে 
আম পুরুষ বলে মনে কারি না। 

পড়তে পড়তে এাহজাদার অনেক পুরনো কথাই মনে ভেপে উঠলো । 
একবার তাঁকে তান জিজ্ঞাসা করোছলেন, আপনি কার কাছে শাস্ন শিখেছেন ? 

পাঁর বলোছিলেন, মূল্লা আর পাঁণ্ডত--দু'জনকেই আম মেরে ফেলেছি । 
কাজেই কাদের কাছে শখবো 2 

লাহোরের গায়ে রাভর তীরে এই পণরের আস্তানায় কয়েকবারই গয়েছেন 
শাহজাদা । মানুষাঁট কখনো খেতেন না। ঘুশেতেন না। যখনই আম তাঁর কাছ 
থেকে বদায় নিতাম-_আমার চোখ জলে ভরে যেতো । 

তখন 'তাঁন আগায় বূলতেন, তোমায় আঁম খুব ভালোবাস । স্নেহ কার। 
শ্রদ্ধা কারি। নিকম্তু কখনো তোমায় মায়ার বাঁধনে জড়াবো না । 

এমন অনেকদিন হয়েছে- আমি অজানা পাহাড় পথে একা একা পাহারা 
ছাড়াই হাঁটতে হাটতে ভাষণ 'াবপদে পড়ে গোছ। শীতের রাত । অজানা জায়গা । 
তখন আমার মনে পড়েছে-পাীর সাহেব তো আমায় আগাম হৃশশয়ার করে 
[দিয়েছিলেন । তান আমায় স্ব জানতেন । 

খোলা পাতার এক জায়গায় নাস্তাঁলক গলাপতে লেখা নিজেরই সেই 
সময়কার 'দনালাঁপ শাহজাদা চিনতে পারলেন । পড়তে পড়তে দারাশুকোর 
ভেতরটা কানায় কানায় ভরে উঠলো-- 

যখনই আমার মনে যেভাব জাগতো-াতাঁন আমাকে তা বলে দিতেন । 
একাঁদন রাতে আম তাঁর পা টিপে দিচ্ছি। তখন আমার মনে আমার হুজুর 
মরহুম মিঞা মীরের কথা ভেসে উঠলো। পর বললেন, শাহজাদা- তোমার 
নাসব বোৌশদূর উঠবে না। বলে- পীর তাঁর বিছানা থেকে উঠে দাঁড়ালেন । 
তারপর কয়েক পা হাটলেন। শেষে মিঞা মীরের দেহ নিয়ে আমার সামনে 
দেখা 'দলেন । কিছুক্ষণ বাদে পীর সাহেব আবার স্বাভাবক হলেন । 

পড়তে পড়তে এক অজানা আনন্দে শাহজাদার সারা গায়ে কাঁটা 'দয়ে 
উঠলো । কেন জানি--চোখেও জল এসে গেল । কী মানুষের দেখা পেয়েছিলাম । 
আবার পড়তে লাগলেন দারা-_ 
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আশ্চর্যের কথা- বনের পশহপাঁখ, গাছপালা, পাথর ও"র সঙ্গে কথা বলতো । 
একবার আমি কোনো একটা ব্যাপারে ও'র পরামর্শ নিতে যাই ৷ তখন কেউ 
আমার সঙ্গে ছিল না। সোঁদন আমরা দু'জনই ছিলাম । আমার ঘোড়া গাছের 
ডালে বেধে রেখে এসেছিলাম । হঠাৎ সেই ঘোড়া কথা বলতে আরম্ভ করে 
দিলো । পীর আমাকে যে-পরামর্শ 'দিয়োছলেন--তাতে আমার ঘোড়া সায় 
দিলো । পীর একটু হেসে বললেন, তোমার ঘোড়া ঠিকই বলে 'দয়েছে ! 

একাঁদন রাতে দেখলাম-_একটা জোনাকি আসমানে অনেক উ্চুতে উড়ছে । 
আমি তাঁকে তা দেখালাম । তিনি হিন্দিতে একটি কাঁবতা বলে উঠলেন । তার 
মানে অনেকটা--তুমি আমার আশিয়ানার আগুনের একাঁট ফুলকি মাধ ! কবিতা 
বলেই পর তাঁর হাত দুটো তুলে ধরলেন । সঙ্গে সঙ্গে জোনাঁকাঁট তার হাতে 
এসে বসলো । 

শাতাজাদা দারাশুকো এবারও ঠিক করতে পারলেন না-_নাম না জানা এই 
পীরের কথা তিনি সাফিনং-উল-আউীলয়ার ভেতন্ন দেবেন কনা ? 

শীতের শেষে হিন্দুস্থানের বুকে ঘ্‌রে বেড়ানো চার দেশী পাঁথখ এখন এই 
সকালবেলায় বেগম-শীকশ্সরাইয়ের খোলা উঠোনে বসে গনজেদের 'জানসপত্র 
বাধাছাদা করছে 1 দানয়েল বললো, আগার লোক তো এলো না 2 

জাঁ-ব্যাপাটস্ট ট্যাভারানয়ার যার নাম-নে কনা এই চারজনের উড়নচস্ডী 
দলটির কাপতান--ছোটো করে বলতে গয়ে গল্দস্হানের সরাইগুলোর 
রসুইকাররা যাকে এই মাসখানেকের ভেতর মুখে মুখে গ্লেফ ট্াভারাঁন সাহেব 
বাঁনয়ে ফেলেছে__সেই তাগড়া» টগবগে, সবসময় ফুটন্ত মান,ষাঁট কিন্তু কোনো 
সাড়া দলো না। নিচু হয়ে ডান পায়ে বোঁচকা বাঁধার মাঝথানে চাপ 'দয়ে সে রাম 
ণগটটু দিতে লাগলো । ঝুখকে পড়ে । লম্বাটে, লাল দাঁড় তখন্‌ ডান হাঁটুতে গগজে 
ঠেকেছে । 

বেগম-ীক-সরাই শাহজাদ বেগম জাহানারার হুকুমে তৈরি । অনেকটা 
জায়গা নিয়ে । চারাঁদকে দেওয়াল । ভেতরে পণ্াশ ষাটখানা কু'ড়েঘর।। মেহমান 
এলে ভেতর থেকে 'তারশ চাল্লশজন করে মরদ আর আওরত বোৌরয়ে আসে । 
দূর সফরের রাহ, মুসাফির, ব্যাপারী বা শাহী-লোকজন এলে ওরা মরা, মাংস 
মাখন, তিল তেল, শাল, চালান যোগায় । তনখার বদলে । রান্না করো খাও 
যাও। িিরোতে হয় উঠোনে জিরো । ঘুম এলে ঘরে গিয়ে শে পড়ো । 
চারপাই পাতা আছে । থাকতে ?কছু লাগে না। শুধু খাবার দাবারের দাম দিতে 
হয় । 

ট্যাভারনিয়ার এবার সধে হয়ে দাঁড়িয়ে চারাদক দেখলো । কয়েকজন আরব 
বাণক পশ্চিমমুখো হয়ে সকালের নামাজ সারতে ব্যস্ত ॥ সরাইয়ের বেধে রাখা 
দুষ্বা কেটে রাধার জন্যে দুই আফগান রসৃইকার ওদের গলার দাঁড় খুলছে। 
মগলয়ের একটা াবশাল কাঠবাদাম গাছের গোড়ায় বসে । হাতে স্কেচ বুক। তার 
দেখা হন্দুচ্ছান দহীনয়ার ছাপ তুলে শনচ্ছে একে একে | রসহইঘরের এলসন 
গৃজর কামন মাঁলয়েরের চোখের সামনে ঘোমটা দিয়ে দাঁড়ানো । চোখে মুখে তার 
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অবাক হয়ে যাওয়া ফুটে বেরুচ্ছে । আলেকজান্ডারকে দেখা যাচ্ছে না। কোন 
ঘরে হয়তো কোনো মুসাফিরের নাঁড় দেখছে মন 'দয়ে । 

ট্যাভারাঁনয়ার এবার কাপতানি গলায় হাঁক পাড়লো । এরপর তো রোদ চড়ে 
যাবে । যাও তো মাঁলয়ের আগার লোক এলো না কেন? একবার বোরয়ে 
দ্যাখো-- 

গুর্জীর মেয়েটির ছবি আঁকতে আঁকতেই মলিয়ের বাদামতলা থেকে বললো, 
কোথায় দেখবো ? 

ছোটভাই গকছু কামচোর আছে । তার ওপর প্রায়ই ভোগে । কোনো গছ? 
করতে বললে আগে ভাগেই দানয়েল নয়তো আলেকজাশ্ডারকে দৌখয়ে দেয় । 
টযাভারানয়ার রীতিমত তেতে উঠে বললো, এটা প্যারিসের সিন নদীর গায়ের 
চেনা সাঁলো নয় জান । কিন্তু বসে থাকলে তো চলবে না! সন্ধের আগে 
পনেরো ক্রোশ রাস্তা ভেঙে নারানপুর পৌছতে হবে-খেয়াল আছে 2 পথে 
আবার তাণ্তির দুটো শাখানদী পেরনো আছে-- 

হাতের স্কেচ বইটা না'ময়ে পটাং করে উঠে দাঁড়ালো মাঁলয়ের ৷ চব্বিশ পশচশ 
বছরের নওজওয়ান। সেও সমান তেতে উঠলো । এত বড় িন্দ্‌স্ছানে কোথায় 
দেখবো ? কোন 'দকে বেরিয়ে দেখবো ? তার চেয়ে দেখা যাক না আরেকটু । 
আগা সাহেব ধখন বলেছে-_তখন ঠিকই তার লোক এসে যাবে । আগ্াাসাহেবের 
কথার নড়চড় হয় না। 

কথাটা মনে লাগলো ট্যাভারনিয়ারের । সাঁত্যই তো-কোনাঁদকে বোরয়ে 
_কোথায় খশুজবে ? এমন নয় যে লোকাঁট আগেভাগেই তাদের চেনা । 
যার আজ ভোরে বেগমঞ্রক-সরাইয়ে এসে ট্যাভারানয়ারদের সফরসঙ্গী হওয়ার 
কথা তান যে সে লোক নন। আগা সাহেব দানেশমন্দ খায়ের কথামত-- 
আকবর বাদশার আমলে হিন্দু-মুসলমান_ দুই ধমেরিই রহস্য বুঝতেন এমন 
পয়লা সারর হাতে গোনা পাঁন্ডতদের ভেতর একজন ছলেন দামোদর ভু । 
তাঁরই নাত-_বামন ভট্ট । তাঁকেই দানেশমন্দ খাঁ মাসমাইনেতে ট্যাভারানয়ারের 
জন্য ঠিক করে 'দিয়েছেন। বামন মহাপশ্ডিত, সুরাঁসক, পরিশ্রমী । ফারাঁস, 
সংস্কৃত তো জানেনই । ইংরাজি, ফরাস, আরাঁবতেও তাঁর দখল আছে । শারয়ত, 
বেদ থেকে শুরু করে নীল, সোরা» চান, রেশমেও তান িসদ্ধ । ওলন্দাজ 
কোম্পানির কুঠিতে তিন বছর থেকে দাদন খাতার দেখাশুনোও করেছেন 
একসময় । কাব ফৌজর সঙ্গে বসে দামোদর ভট্ট নিউ টেস্টামেন্টের ফারাঁস 
অনুবাদে ব্যস্ত থাকতেন শেষ বয়সে । সে সময় নাত বামন ভট্ট তাঁর পিতামহকে 
এ-বই সে-বই এগিয়ে দিয়ে সাহায্য করতেন নাকি । সবই আগা দানেশমন্দ খাঁয়ের 
মুখে শোনা । সেই বামন ভট্ট এখনো এসে পেীছলেন না। ট্যাভারানয়ার আঁ্ছর 
হয়ে পড়লেন । মাসখানেক হয়ে গেল 'হন্দস্থানে এসেছেন । এখন লম্বা সফরে 
এমন একজন বাস সঙ্গী চাই-ষান হিন্দ্‌ম্থানের ভাষা বুঝে দোভাষী হতে 
পারবেন । বিপদ হলে আগাম হাশিয়ারি দেবেন । দরকারে পরামর্শ দিয়ে 
কেনাকাটায় ঠকে যাওয়ার হাত থেকে বাঁচাবেন। আবার সেখানে লাভের আশা-_ 
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সেখানে ঝশকতে বলবেন । হিম্দু মুসলগান-দু'পক্ষেরই পালা-পার্বণ, ধর্ম, 
উৎসব--সবাঁকছ:তেই ট্যাভারনিয়ারদের ওয়াকিবহাল করে তুলবেন । আগা 
দানেশমন্দ খাঁয়ের বিবেচনায় এ কাজে বামন ভরের চেয়ে সেরা লোক তামাম 
হিন্দম্ছানে আর একজন খু'জে পাওয়া যাবে না। 

অধীর হয়ে দানয়েল বেগম-কি-সরাইয়ের ঘেরা দেওয়ালের বাইরেটা একবার 
ঘুরে এসে বললো, নাঃ! কেউ তো আসছে না। দানেশমন্দ খা খেলাঁপ করলো 
নাতো? 

মাসখানেক ধরে দেখছি তো। আগাসাহেব বর-খেলাপির মানুষ নন ।--বলে 
টযাভারনিয়ার সরাইয়ের উঠোনে বাদামগাছতলার ছায়ায় এসে দাঁড়ালো । ক'বার 
দুনিয়া ঘুরতে বোরয়ে কণ দাঁরয়া-বন্দর কণ ডাঙা-গঞ্জ সব জায়গাতেই সব দেশেই 
এই আগা ধরনের মান্য দেখে আসছে ট্যাভারনিয়ার | কাভাইরো, তুসকাঁন, 
মাসকাট, বন্দর আব্বাস, সিরাজ, ইস্পাহান--সব জায়গাতেই আগার মতো মান'ষ 
গ্র্যান্ড সোঁনওর, রিয়াল, ডুকটি, রোজ নোবেল, মোহর, আশরফির থলে হাতে 
বসে থাকেন । ব্যবসায় বাপারীদের হাশ্ডি দেন । রাদ্তা-্ঘাটে চোর-ডাকাতের তো 
অভাব নেই। হশ্ডি সঙ্গে নিয়ে শহর বন্দর এলাকায় গিয়ে ভাঁঙয়ে নেওয়া যায়। 
একাটও মোহর ঘর থেকে বের না করে আগা সাহেবের নামে হাশ্ড কেটে 
ঢাকা থেকে সুরাট আবন্দি যে কোনো জায়গায় রেশম, নীল, ছানি, হাঁরে, সোল্লা 
কেনা যায় । দূর থলে ঢাকার ওপর কাটা হুণ্ডিতে সবচেয়ে বৌশ কেটে নেয় । 
শতকরা দশ তনখা ৷ কিন্তু সুরাট, আমেদাবাদ* বুরহানপুরের ওপর হযণ্ডতে 
কেটে নেয় শতকরা আড়াই তনখা । আরেকটু দূর বলে এলাহাবাদ, পাটনার 
ওপর কেটে নেয় শতকরা সাড়ে চার তনংখা ৷ আগা হিসেবে বন্দর সুরাটে 
লেনদেনের ব্যাপারে দানেশমন্দ খাঁয়ের কথাই শেষ কথা । এমন মান*য বর- 
খেলাপিতে যাবেন কেন 2 গুর এই হুন্ডি ব্যবসাতেও ঝৃধীক বিরাট । হ্যাঞ্ড 
কাটার পর পথেই ষাঁদ মাল হারায় বা লুট হয় কিংবা কোনো কারণে নণ্ট হয় 
তো লাগানো তনখার সবটাই জলে যাবে । 

আগাসাহেব দানেশমন্দ খাঁয়ের সাঙ্গ মোলাকাত কাঁরয়ে দেন সংরাটা গঞ্জরি 
চ্যাপলেন হেনার লর্ড । সেই আগার কথামতই ট্যাভারানয়ার সুরাট থেকে 
বুরহানপুর, সিরোঞ্জ হয়ে আগ্রা যাবার পথ ধরেছে । নয়তো সুরাট থেকে 
আমেদাবাদ হয়েও আগ্রা যাওয়া যেতো । 

দানেশমন্দ বললেন, বুরহানপুর দিয়ে আগ্রা গেলে তিনশে। উনচাল্লশ ক্রোশ 
রাস্তা । আর আমেদাবাদ হয়ে আশ্রা যেতে চারশো পনেরো ক্োশ । শেষের 
রাস্তায় ছিয়াত্তর ক্লোশ বোঁশ ভাঙতে হবে । তাছাড়া বারবার তাঁপ্ত পড়বে । এক 
জায়গায় তো নমর্দা রাঁতিমত চওড়া । তার চেয়ে বুরহানপুরের পথ ধরন 
সাহেব ৷ মোট বার গতনেক তাঁপ্তর ক'টা সরু সরু শাখানদী পড়বে । ও পথে 
অনেক দশীঘ পাবেন। পয়সা মেটাতে কোনো অস্মাবধা নেই | নাহান্‌- 
ধোলাইয়েরও সাাবধে খুব । 

পথের এমন দিশারী কি ফাল্গতু কথা বলে ভোগাতে পারেন 2 কক্ষণো শা। 
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এইসব সাত পাঁচ ভেবে ট্যাভারানয়ার হাতে চোখ ঢেকে মাথা তুলে সূর্য কোথায় 
মাথা তুলে তা দেখতে গেল । দেখেই চোখ নাঁময়ে বুঝলো, ম'লিয়ের ভূল 
বলোন। 

ঘের-দেওয়ালের পাশ ঘেষে শল্তসমথ একজন ন্যাড়া মাথা খাল গা মানুষ 
বেগম-কি"সরাইয়ের উঠোনে ঢুকছেন । কাঁচাপাকা লোমে ভার্ত উদোম বুকের 
ওপর একখান সরু কাপড় ফেলে বাঁ কাঁধে রাখা । লম্বা লদ্বা খাল পা ধুলোয় 
রর ৷ ট্যাভারানিয়ারকে দেখে লোকাঁট ঝূ*কে বললেন, মশীসয়ে-_আঁমই বামন 

| 

হন্দস্থানে ট্যাভারনিয়ারকে এই প্রথম একজন মশীসয়ে বললো । জবাব ঝু"কে 
নিয়ে ট্যাভারনিয়ার বললো, পথে আটকে 'গয়েছিলেন ? 

-নাতো। আমি আসাছ বরদোল থেকে । সেখানেই তো আগাসাহেবের 
চিঠি পেলাম । 

- কবে রওনা দিয়েছেন ? 

--কাল সন্ধেবেলা । কেন দৌর হয়ে গেল? 

অবাক হয়ে ট্যাভারানয়ার বামন ভট্্রের মুখে তাকিয়ে বললেন, না না। দৌর 
হয়ান ৷ কাল সন্ধেবেলা রওনা হয়েছেন ? 

_-হ্যাঁ। কেন? 

_ঘোড়ায় এলেন ? 

-নাঃ ! আমার কোনো ঘোড়া নেই। তবে ওলম্দাজদের কুঠিতে থাকতে 
ঘোড়া দাবড়াতে শিখোঁছলাম । কাল সম্ধেবেলা পায়ে হে*টেই রওনা 'দয়োছ। 
মাঝরাতে পৃর্া নদশতে খেয়া ছিল না । মাঁঝকে ঘুম থেকে ঠেলে তুলতে হলো । 

শুনে ট্যাভারনিয়ারের 'মাথা ঝিম ঝিম করে উঠলো । বরদোল থেকে বেগম- 
1ক-সরাই পনেরো ক্লোশ রাস্তা এক রাতে হেটে এলেন £ 

_সম্ধে লাগতেই হাটা ধরোছলাম কাল । পাঁরম্কার রাস্তা । দধারে গম, 
ধান, জওয়ারের ক্ষেত । মাঝরাতে জ্যোৎস্নায় দোখ বলোর কাছাকাছি--তখন দশ 
ক্রোশ এগিয়ে এসোছ-_মাঠের ভেতর একটা পোড়ো 'কিল্লা দাঁড়য়ে আছে। তার 
গায়ে ছোট্র একটা ঝরনার মতো নদী । জলের ওপর জাগা পাথরে পা দিয়ে 
সাবধানে পার হলাম । 

দাঁনয়েল, মায়ের, আলেকজান্ডার, ট্যাভারাঁনয়ার__সবাই শুনীছল । 
পার্কার ইংরাজির সঙ্গে ফরাস দু'একটা দানাদার শব্দ | 'হন্দন্ছানি ব্রাহ্মণের 
গলায় বেশ শোনাচ্ছল । ট্যাভারানয়ার বললো, আমরা তো ঘোড়ায় যাবো । 

বেশ তো ! আমার জন্যেও একটা ঘোড়া দেখুন তাহলে-_ 
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॥ উনবাট ॥ 
বাদশার মাথার উ্ণীষ ফুলের টোপর নয় । তা এখন হাড়ে হাড়ে টের পাচ্ছেন 
শাহজাহান | দরবার-ই-খাসে আজ এই গ্রীহ্মের দুপুরে বসে তাঁর মনে হলো-_ 
আম কার জন্যে হিন্দ্‌ন্থানের এই শাহী জোরদার করে চলোছি! বাবর যে 
হিম্দুস্হান পেয়েছিলেন--তার চেয়ে আজকের 'হন্দুজ্হান অনেক বড়। কিষ্তু 
বড় দিয়েই বা কী হবে? কোন কাজে লাগবে? বিজাপুর, গোলকুণ্ডা ছাড়াই 
তো আকবর বাদশা শাহী চালিয়ে গেছেন । তাতেই তাঁর নাম দরিয়া পোরয়ে 
ইংলিশস্তান, ফ্রানাসাঁস দেশে পেশছে গেছে । বিজাপুর, গোলকুণ্ডা ছাড়াই 
আব্বা হুজুর জাহাঙ্গীর বাদশার নাম ইরান, তুরানে পৌছেছে । 

দরবার-ই-খাসে এখন কেউ নেই । শুধু শাহজাহান বাদশা একা মসনদে 
বসে। দহচারজন দাঁখলা ছাড়া কেউ জানেও না- বাদশা এখন এখানে বসে। 
[তিনি খোলা আঁলন্দ দিয়ে আগ্রার আসমানে তাকিয়ে আছেন । সেখানে একটু 
একটু করে লাল ধুলো জমা হচ্ছে । হয়তো আজই প্রথম বছরের আঁধ ঝড় 
উঠবে । বাতাস সেই সকল থেকেই তেতে আছে। 

কছীদন ধরে রাজধানশ আগ্রা থেকে একটু একটু করে শাহজাহানাবাদে 
সরে যাচ্ছে । দাদাসাহেব মাকবর বাদশা তাঁর তোর রাজধানন ফতেপুরাসাক্কতে 
আঠারো বছর কাটয়ে ফের রাজধানশ আগ্রায় নিয়ে আসেন । আম শাহজাহান- 
বাদে কতাঁদন থাকবো ? আল্লা । তোর রেজা ! 

দাক্ষণে দৌলতাবাদ এখন মুঘল দর্ণ । দিল্লি থেকে এই দৌলতাবাদেই 
রাজধানী উঠিয়ে এনেছিলেন মহম্মদ বিন তৃঘলক | কন্তু শেষ প্যশ্ত মুখ রক্ষা 
হয়ান। ফের তাঁকে দাল্রতে রাজধান* উঠয়ে নিয়ে যেতে হয়েছিল । শাহজাহান- 
বাদে রাজধানী 'ক পাকাপাঁক থাকবে ১ সেখানে যমহনার তাঁর ঘেবে হুমায়ূন 
বাদশার মকবরার মুখোমীখ লাল 'কল্লা মাথা ঠেলে উঠছে । সেখানকার দরবার-ই 
খাসে চাঁদোয়ার সোনালী সতের কাজ এখনো শেষ হয়ান । 

আসমানের অনেকটা জুড়ে লালচে ধুলোর আভাস । সেখানে যেন ফারাসতে 
কে বড় করে 'লখেছে- _কান্দাহার । উঃ ! সেই কান্দাহার আবার ! সোঁদকে তাকিয়ে 
চোখ বুজে ফেললেন বাদশা শাহজাহান কান্দাহার, কাবুল, বলখ-পরপর তিন 
রাজ্য পাহাড় ঠেলে যেন শেষ পর্যন্ত 'হন্দৃকুশের গিরখাতে হারিয়ে গেছে। 
তারপরেই উপ্যার পাহাড় আর অক্ষ; নদীর মাঝ বরাবর বদন্চশান। হেলমন্দের 
শাখা নদী অগব্ধবের তাঁরে কিন্লা কান্দাহার । ফসলে তো বটেই ইরান তুরানের 
ভেতর দিয়ে দুয়ার বাবসা বাণিজ্য ডাঙায় ডাঙায় এই কাশ্দাহার হয়েই হিন্দু- 
স্থানের মান্ডিতে মান্ডিতে ছড়িয়ে পড়ে । তাই এই কাম্দাহার 'ননয়েই ইরানের 
সফাঁব শাহ আর মুঘল বাদশাদের ভেতর প্রায় শ'খানেক বছর ধরে মরিয়া 
টানাপোড়েন চলেছে । 'হম্দ্‌স্থান আর কাম্দাহারের ভেতর দাঁড়য়ে আছে থল- 
চোটিয়াল পাহাড়ের পর পাহাড় । বাল রেগিস্থান। কান্দাহারের উত্তরে কাব্‌ল 
আর গজানর পাহাড় । উত্তর পশ্চিমে হিরাট শহর । কান্দাহার হাতছাড়া হলে 
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কাবুল-গজনি হয়ে 'হিম্দৃচ্ছানের ব্যবসা বাণিজ্য মার খায় । 

খুবই বালক বয়সে আজকের শাহজাহান বাদশা-__সোৌঁদনকার সুলতান খুরম 
তাঁর দাদাসাহেব আকবর বাদশাকে আফসোস করে বলতে শুনোছিলেন, আম তখন 
নেহায়েত বালক--তখন ইরা'নরা 'কিল্লা কান্দাহার কেড়ে নেয় । 

সেও তো প্রায় আঁশ সন হয়ে গেল। আমার যখন মোটে দুবছর বয়স-- 
তথন কান্দাহারের ইরান সুবেদার সফাঁব শাহর সঙ্গে গদ্দারি করে এই কিল্লা 
আকবর বাদশার থাতে তুলে দেয় । সুবেদারের নাম ছিল মৃজঃফর হোসেন মজা । 

পনেরো ষোলো বছর আগে ইরানিরা আবার কাশ্দাহার 'কিল্লা কেড়ে নিলো । 
আব্বা হুজুর জাহাঙ্গীর বাদশা কিছুই করতে পারেনান । তখন তান আমাকে 
[নয়েই হিমাশিম খাচ্ছেন । 

সেই কিল্লা কান্দাহার ফের 'হন্দৃস্থানের হাতে এসেছে । ইরান 'কল্পাদার আলা 
মদনি খাঁ কান্দাহার আগ্রার হাতে তুলে দিয়ে মুঘল দরবারে আ'মর হয়েছে তখন । 
সেই কাম্দাহার হাতে রাখা এখন বড় কঠিন হয়ে পড়েছে । 

আগে মনে করতাম--কবে আহমেদনগর* বীজাপুর, গোলকুন্ডা আগ্রার 
কাছে মাথা নোয়াবে 2 ওরা মাথা না নোয়ালে হন্দস্ছানের শাহর যেন বা কু 
বাকি থেকে যায় ৷ বাক থেকে গেল । এখন মনে হয় _কান্দাহার, বলখ্‌, বদকশানে 
শাহী ধবজ না উড়লে শাহীর অনেক ছুই বাঁক থেকে যায় । 

কিল্পা কান্দাহারে যাতে আর কোনোঁদন ইরানি ফৌজ না পেশছতে পারে-_ 
সেজন্যে মোহর আশরাঁফর পরোয়া না করে ধকিল্লা কান্দাহারের পাহারাদার দুই 
কল্লা ব্ত আর জামনদারকে জোরদার করোছ । আগ্রা িংবা শাহজাহানাবাদে 
বসে বাদশাহ নয়ে পড়ে থাকলে কান্দাহারকে কবজায় রাখা যায় না। দরবারের 
ওয়াকেনবীশ আবদুল হার্মিদ লাহেরা ঠাট্টা করে লিখেছে__ 

রোজ বে-তাব ও শম বেখাব-। 

কান্দাহার হারিয়ে শাহ সফীর 'দনে আরাম-_রাতে ঘুম নেই । 

1কম্তু আম খোদ 'হম্দুস্থানের বাদশা । কান্দাহার ?নয়ে আমারও তো সব- 
সময়ই হারাই হারাই দশা । জোর গুজব- ইরানি ফৌজ ধেয়ে আসছে । 

-শ্হজরত-- 

_কে ১-বলে চমকে চোখ চাইলেন শাহজাহান । চেয়ে দেখেন--একটি 
ছায়ামৃ'্ত তাঁকে কুর্নশ করে সধে হয়ে দাঁড়াচ্ছে। 

--ও$ ! তুমি । পাঁচ সনে ইজফা পেয়ে পেয়ে এখন তো তোমার 'বশ হাজারি 
জাত-”-- 

"হাঁ আব্বা হুজুর। আপনার পহেলা শাহজাদা এখন দশ হাজার 
ঘোড়সওয়ারের মনসবদার । 

-হ্যা দারা । তুমি, শাহজাদা সজাঙ্গীর- শাহজাদা আওরঙ্গজেব বাহাদুর 
ছোট শাহজাদা মনরাদ বকস্‌ এখন আমার হাত থেকে হন্দনম্ছানের ভার ভাগ করে 
তই নেবে-_-ততই আমি হালকা বোধ করবো । 

-সব ভার আপনারই আব্বা হুজুর । আমরা শুধু আপনার পাশে থাকতে 
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পারি মান্ত। --বলতে বলতে দারা দেখলেন বাদশা খোলা আঁলক্দ 'দিয়ে লাল 
হয়ে ওঠা আসমানের দিকে তাকিয়ে | শাহজাদা 'নাজের একটি কথা বলতে 
এসোছলেন ৷ ভেবোছলেন-- অনেক ভাগ্যে আব্বা হুজুরকে একা পাওয়া গেছে। 
িম্তু ভাবগ্রাতক দেখে চুপ করে গেলেন । 

শাহজাহান বাদশা আচমকাই শুরু করলেন । বললেন, দ্যাখো দারা । আমরা 
মুঘলরা কোথেকে কোথায় এসৌছ ! 

শাহজাদা কিছু আন্দাজ করতে না পেরে চুপ করেই থাকলেন । 

উত্তরে হিমালয়ের দিকে তাঁকয়ে ভাবি--পাহাড়ী পথ ধরে আমরা 
কোণ্খেকে এসোঁছিলাম | বাবর, হুমায়ূন, আকবর বাদশারা 'হিন্দুস্থান নিয়েই ব্যস্ত 
ছিলেন ? আব্বা হুজুরের হাতছাড়া হয়োছল কান্দাহার ৷ আল্লাতালাকে শও শুকর 
গুজর করি। কান্দাহার আবার আমাদের হাতে ফিরে এসেছে। কিন্তু বলখ্‌, 
বদকশান আজও হিন্দুস্থানের বাইরে । আমরা তো ওঁদক থেকেই এসেছি একদিন। 
হিন্দুকৃশের গহন পাহাড়ী পথ দিয়ে এগোলে তৈমুরের রাজধানী সমরখন্দ । 
একাদন 'ি তৈমুরের দেশ তাঁরই মৃঘল বংশের হাতে আসবে না ? তোমার শরাঁরেও 
তো তাঁরই খুন বয়ে চলেছে-_ 

শাহজাদা দারা বুঝলেন, আব্বা হুজুর এখন শাহী খোয়াবে বিভোর হয়ে 
আছেন। তাগদের খোয়া । তৈম্‌রও একদিন খোয়াব দেখতেন-_তাঁর বংশধররাই 
সারা দ্ঁনয়া ভাগ করে নিয়ে শাহী কায়েম করবে । হিন্দুচ্হানের বাদশার এই 
খোয়াঁব দশার ভেতর শাহজাদা দারা তাঁর নিজের কথাটি পাড়লেন। পরিহ্কার, 
গলায় বললেন, আম আর একবার শাঁদ করবো । 

_বেশতো। ভালো কথা । একজন শাহজাদা ফের বিয়ে করবে এ আর 
এমন কী কথা । 

-মেয়োট ভালো নাচে-_ 

বাদশা হেসে বললেন, ন্যতো তুম ভুলবে কী করে! কার মেয়ে ? কোথাকার 
মেয়ে? 

শাহজাহান ভাবলেন, কোনো আম্ছগান কি ইরান মনসবদারের মেয়ে হবে। 
নয়তো কোনো রাজপৃতা'ন নগাঁদ মনসব্দার কোনো রাজপুত রাজার মেয়ে । 

দারাশুকো তাঁর জীবনের সবটুকু সাহস একত্র করে বললেন, আগ্রারই মেয়ে । 
আপাঁন নাম শুনে থাকবেন । 

_কে?-_বলে রীতমত নড়ে বসলেন শাহজাহান । এখন দরবার-ই-খাসে 
কেউ নেই। 

_রানাদিল, আব্বা হুজুর ? 

-_কে? সেই রাপ্তার নাচাঁনটা ? তোমার সাহস দেখে তো আম অবাক হাচ্ছ 
শাহজাদা 

দারাশুকো কোনো কথা বলতে পারাছলেন না। অনেক কন্টে বললেন, ভালো 
নাচে । হোক না রাস্তার নাচনি | ইনসান তো বটে। 

_হন্দুজ্হানের পহেলা শাহজাদার লম্বা উরে রাস্তার পাশে অমন অনেক 
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নাচান এসে দাঁড়াবে দারা । ওসব দেখলে চলে নাকি । ভালো লেগেছে-_-তা 
ভালো । নাচ দ্যাখো । আরও ভালো নাচ দেখতে চাও তো নাচিয়ে গুলরখ 
বাইকে খবর দাও । মজাঁলশ বসৃক। 

_ আব্বা হুজুর । আম রানাদলকে জান আর 'দল দিয়ে ভালোবাসি । 
আম তাকে শাদি করবো । 

হো হো করে হেসে উঠলেন শাহজাহান । তারপর বললেন, শাঁদ ! ফৌজের 
লোক গিয়ে ওকে তুলে এনে নর্দার ওপারে পাঠিয়ে দিক ৷ সেখানে গিয়ে কোি 
নিক । নাচ-গান করে রুটি কামাক। 

--তাহলে হজরত আম জহর খাবো । যনার পাড়ে আমার লাশ পাবেন । 

দারা । --বলে চেচিয়ে উঠলেন শাহজাহান । কিছুক্ষণ কোনো কথা নেই । 
তারপর হিন্দ্‌ম্ছানের বাদশা শাশ্ত গলায় বললেন, তুমি আমার পহেলা শাহজাদা 
দারা। তোমায় ঘিরে আমার অনেক আশা । তুমি সুফীদরবেশদের ভালোবাসো । 
তোমার ভেতর কোনো জাহার নেই । দুশট সুন্দর ফুটফুটে ছেলের বাবা 
হয়েছো । তোমার জন্যে আমার গর্ব হয় । 

_রানাদলকে না পেলে আমি জহর খাবো । 

বাদশা শাহজাহান অনেকক্ষণ কোনো কথা বলতে পারলেন না। শেষে 
বললেন, বেশ । তোমার ইচ্ছাই সফল হোক ! 

শাহজাদা দারা পলকে যেন নেচে উঠলেন ভেতরে ভেতরে । বাইরে তিনি স্থর। 
চোখের পলক পড়ছে না৷ সেই দশাতেই তান ফের বাদশাকে ক্যার্নশ করলেন । 

_-তোমাকে না দেওয়ার আমার কিছুই নেই দারা । 

_-জ্গান আব্বা হুজুর । 

_ তাঁম আমায় একটা 'র্জানস দেবে? 

--কীঁ 2 হুকম করুন হজরত । 

- তোমার তাগদ | হন্দস্হান এখন তোমার তাগদ চায় । গকল্পা কান্দাহার 
হাতছাড়া হওয়ায় ইব্রান ফৌজ মাঁরয়া হয়ে এীগয়ে আসছে । তাঁম ফৌজ নিয়ে 
এগিয়ে যাও | সময়মত অর্গম্ধবের তরে ওদের আটকাও । ঘামাসান লড়াইয়ে 
তোমায় জিতে ফিরতে হবে । 

_-তাই হবে বন্দেগান। 

বাদশা শাহজাহান কোনো কথা না বলে দারাশুকোর মুখে তাকয়ে থাকলেন । 
ছেলে যখন ছোট থাকে- তখন ঝাপিয়ে কোলে ওপ্ে। একট: বড় হতেই সে 
সুলতান হয়ে ওঠে । তখন আর তাদের বুকে বুক লাগানো যায় না। আদর করা 
যায় না। ওদের বুকের ভেতর তখন শাহজাদা হয়ে ও*!র খোয়াব ডালপালা 
মেলেছে । তারপর ঘোড়া দাবড়াতে শিখেই ওরা আওরতে মজে । তখন সারা 
দৃঁনয়া একাঁদকে--অন্যাদকে সেই আওরত একা । আম তো কোনো আওরতে 
এভাবে মাঁজান--য।তে িনা দ্নয়ার একাঁদকে সবাই--আব্বা হুজ:র হিন্দুস্হান, 
শাহপ-_-আরেকাঁদকে শুধুই- রানাঁদল । ওরাই ঠিক ? না, আমিই ঠিক 2 সৌঁদন 
আমিও দারার মতোই শাদিসুদা একজন শাহজাদাই ছিলাম । 'কন্তু সৌদন আমি 
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অন্ধকারে ঝাঁপ 'দয়োছলাম--কোনো আওরতের জন্যে নয়--স্রেফ গহন্দম্হানের 
জন্যে--শাহীর জন্যে--মসনদের জন্যে । 


সিরোঞ্জ থেকে রাজধানধ আগ্না একশো ছয় ক্রোশ রাস্তা । আগ্রার দেওয়ান- 
খানার হিসেবমত পণ্য়াতিশ মঞ্জেল । তবে সারা 'হম্দ্‌ম্ছানে দেহাতে দেহাতে 
ক্রোশের মাপেরই চলন বেশি । সারাদন রোদে পোড়া হয়ে গতকাল সম্ধে সম্ধে 
ট্যাভারানয়ারের দলটিকে 'নয়ে বামন ভট্ট সিরোঞ্জের এই সরাইতে এসে হাজর 
হয়েছেন ! কাল সমন্ধেবেলা সরাইখানার বেওয়ারিশ কুকুরগুলো ট্যাভারানয়ারদের 
পাঁচ পাঁচটা ঘোড়াকে খুব জবালিয়েছে । ঘোড়ার লাথ খেয়ে একটা কুকুর তো 
সারারাত চেশচয়েছে ৷ ভেড়ার মাংস খেয়ে ওদের চারজনের ঘুমে সেই চিৎকারে 
কোনোই ব্যাঘাত হয়নি । িম্তু বামন ভট্ুর একদম ঘুম হয়নি | সরাই থেকে ময়দা, 
চাল, মাথন, শাক সবজি নিয়ে নিজেই রে"ধে খেয়ে চারপাই টেনে শুয়ে পড়েন 
তিনি । কিন্তু কুকুরটার চিৎকারে চোখ বৃজতে পারেনান। বারবার ভেবেছেন 
_কিরকম কুকুররে বাধা! হিন্দস্ছানে থাকিস ! অথচ ঘোড়া দোখসান নাকি 
কোনো দন ১ শেষ রাতে 'তান অঘোরে ঘুাময়ে পড়েছেন । তাই কখন ঘুম থেকে 
উত্তে ট্যাভারাঁনয়ার শহর দেখতে বোরয়ে পড়লো- তা গতান টেরও পেলেন না। 

1সরোগ্ বেশ বড় শহর ! ঘুরতে ঘ্‌রতে ট্যাভারানয়ার দেখলো, বাসন্দাদেত 
বোঁশরভাগই বেনিয়া। কতক বাঁড়ঘর ইট আর পাথরের । মান্ডিতে রাঙানো 
কাপড়ের বিরাট খরার । টুকরো কাপড়কে সবাই বলে ছিট। এসব কাপড় 
ট্যাভারনিয়ারের চেনা । হন্দুস্থানে আসার পথে ইরানে, তুরস্কে সাধারণ মানুষের 
গায়ে এসব কাপড়ের জামা দেখেছে সে। এ কাপড় যতই ধোয়া যায়--ততই 
খোলতাই হয়ে এর রং। 

ঘুরতে ঘুরতে মসলিন কাপড়ের পারতে 'গয়ে পড়লো ট্যাভারানয়ার । খোঁজ- 
খবর 'নয়ে জানলো, এই মসালন রফতান করার উপায় নেই । যতটা হবে 
ততটাই আগ্রার দেওয়ানখানায় চলে যায় । এ কাপড় গায়ে দলে গা দেখা যায় । 
বাদশা বা আঁনরদের হুকুমে এই মসালনের পোশাক পরে মেয়েদের নাচতে হয় । 
[সরোঞ্জ-এ একটা নদ আছে । তার ত৭রে কিছু সাধূর দেখা পেল ট্যাভারনিয়ার । 
কোনো সাধু এক পায়ে দাঁড়য়ে সূষেরি দিকে তাঁকয়ে আছে । কোনোজন বা 
কাটা মাটির ভেতর মাথা সমেত ব্‌ক আব্দ গৃ*জে শূন্যে পা তুলে আছে। 

বেলাবোল ফিরে এসে ট্যাভারানয়ার দেখলো সরাইতে বামন ভট্ট একা বসে। 
দা!নয়েল ওরা কখন বেরিয়েছে ঘুরতে । কেউ ফেরেনি । ট্যাভারনিয়ারকে দেখেই 
বামন বললেন, সবার জন্যে ভাত চাপাতে বলোছি ভাথিয়ারাকে | তেতে পুড়ে 
ফিরবে সবাই । তখন ভাতকে মনে হবে অমৃত । 

- আলেকজান্ডার ভাত খায় না। 

_আজ খাবে দেখবেন। গরম পড়ছে । এখন ভাতই শরীরে সয় । আপান 
বরং ঘোড়াগুলো দেখুন । আম যা পার দিয়োছ ওদের । 

ট্যাভারানয়ার উঠলো না । সে বললো, শহর ঘুরতে ঘুরতে নদীর পাড়ে 
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গেলাম । অন্য জায়গার মতো এখানেও দেখলাম--কিছ 'হন্দু নিজেদের ভীষণ 
কণ্ট দিচ্ছে। সের দিকে তাকিয়ে এক পায়ে দাঁড়িয়ে আছে । নিজেকে কষ্ট 
দিলেই কি ঈশ্বরকে পাওয়া যায় 

বামন ভট্ট নিস্পৃহ গলায় বললেন, কারও কারও ি*বাস--এ জন্মে কষ্ট 
করলে পরজন্মে রাজার কপাল নিয়ে জন্মানো ষায়। 

কষ্ট ভোগ করে অবসন্ন শরীরে মন মূছ যায় । তখন এসব ভগবান পাগল 
অক্ষত ফাঁকর ভূলভাল বকে । আর সাধারণ মানুষ তাই বি*বাস করে। বিদ্বাস 
করে গপগপ করে গেলে । এদের সম্বন্ধে আমার ঘোর সন্দেহ আছে-_ 

বামন ভট্ট কোনো জবাব দিলেন না। সূরাট থেকে আগ্রা রওনা হয়ে পথে 
ট্যাভারনিয়ার আর তার ভাই দা'নয়েলের সঙ্গে হিন্দুদের ভগবান গনয়ে অনেক 
কথা হয়েছে বামন ভট্টের। বামন তাঁর বাঁঘ্ধমত জবাব 'দয়েছেন। ট্যাভারনিয়ার 
তার কৌত্হলমত প্র*নই করে গেছে । 

ট্যাভারনিয়ার বললো, এই যে ?দনে তিনবার চান করা-_এমন চান ইউরোপের 
শীতে করলে নিঘতি মৃত্যু । 

এবার বামন ভট্ট চুপ করে থাকতে পারলেন না। তান বললেন, দেখুন 
সাহেব- আমাদের ধর্ম আমাদের-_ আপনাদের ধম“ আপনাদের । আমরা তো 
বলিনি- আমাদের ধর্ম আপনারা নিন । আমরা ওসব আপনাদের ওপর চাঁপয়েও 
দইীনি। ঈশ্বরে যাবার রাস্তা অনেক । সব ধর্ম নিয়েই ঈশ্বরে যাওয়া যায় । 
আপনাদের ধর্মকে তো 'মথ্যা বালান । 

কথাটা বড় ভালো লাগলো ট্যাভারানিয়ারের ৷ মনে মনে সে আগা দানেশমন্দ 
খাঁকে ধন্যবাদ জানালো । বায়ন ভট্রের মতো খাঁট একাট হীরে তান আমায় বেছে 
দয়েছেন। আম হিন্দুদের শাস্বের ভাষা সংস্কৃত জান না। 1কম্তু বামন ভট্ট 
আমার চোখের সামনে অনেক দরজা খুলে দিচ্ছেন । 

সরোঞ্জের এই সরাইখানায় এখন নানারকম রান্নার গম্ধ বাতাসে । দু'জন 
পোলিশ ব্যাপারী জীবনে প্রথম দুদ্বার মাংস চাখবে বলে রান্না চাপিয়েছে ৷ তাতে 
হন্দংস্থানী মশল্লা পড়ে ভার সুন্দর গম্ধ বাতাসে চায়ে যাচ্ছে। তার ভেতর 
ভাথয়ারারা সার সার ভাতের হাড় উল্টে ফ্যান গালছে। তারও গখদে চনমনানো 
সুবাস বাতাসে । কখন যে দানয়েল ওরা 1ফরবে ? মাঁলয়ের নিশ্চয় স্কেচবই খুলে 
কোনে গাছতলায় বসে গেছে । 

--আচ্ছা। আপনারা গোরু নিয়ে এত বাড়াবাঁড় করেন কেন ? গোর যেন 
ভগবান । তার লেজ ধরে» সোঁদন দেখলাম, এক ছোকরা তার মায়ের সংকার 
করে নদীতে নামছে- বেগম-কি-সরাইয়ের পর সেই এল 2447 

_-শাস্তকাররা অনেক ভেবেই এই বিধান 'দয়ে গেছেন । গরমকালে সারা দেশ 
খাক হয়ে জবলে যায় সাহেব ৷ গোরুর খাবার থাকে না । তারপর সেই গরমে হিন্দ 
মুসলমান সবাই ষাদ গোরু খেতে থাকে তো সারা দেশের গোরু ফারয়ে যাবে 
যে! এমন গরম দেশে গোরুর মাংস শরীরের পক্ষে ভালোও নয় । একবার তো 
জাহাঙ্গীর বাদশা ফরমান 'দিয়ে তামাম 'হদ্দস্থানে গোহত্যা নাষম্ধ করে দেন। 
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--কেন? 

_গোরু ফুরিয়ে যাবে তাই। 

কথাটা তো খুব ভুল বলেনাঁন বামনভট্ট ৷ সরাইখানার দোরে রোদে ধৃ'কতে 
খ্ু'কতে দানিয়েল ঢুকলো । সুরাট থেকে এতটা পথ আসতে হাড় জিরজিরে 
গোরুর পাল প্রায়ই চোখে পড়েছে ট্যাভারনিয়ারের । দাানয়েলের পেছন পেছন 
মালয়ের ৷ 

_ আলেকজান্ডার কোথায় ? 

_পেছনেই আসছে-__ 

সবই মলে খেতে বসলে বামনভটু আগে আচমন সারলেন। সরাইয়ের দেওয়া 
থালর পাশে পিতৃপুরূষকে অন্ন দিলেন ৷ দিলেন তাতে জলের ফেটা ছিটিয়ে। 
সবই দেখাছল ট্যাভারানয়ার ৷ সারা সরাইয়ের কুটিরে কু'টিরে মুসাফিরদের 
জটলা । ভাতের হাঁড়ি ঘিরে । ট্যাভারাঁনয়ারের মনে হলো-হিন্দুস্থান নামে এই 
দেশটায় যেসব কাণ্ডকারখানা দেখে আচমকাই মনে হয়-াবদঘুটে, অন্ধ বিশ্বাস 
_ সেগৃলোই একটু খাঁতিয়ে দেখলে মনে হবে--তাদেরও একটা মানে আছে। 
ঘোড়ার পিঠে সরাট থেকে সরোঞ্জ আব্দি এতটা পথ আসতে নানান জায়গায় 
নানান: ণজানপ চোখে পড়েছে ট্যাভারানয়ারের। 

হন্দূস্থানে আদ বাঁসন্দা হিন্দুরা ানজেদের 'নয়ে মেতে আছে। জপ-তপ, 
পৃজো-পার্কণ, উৎসবেই তারা মাতোয়ারা ৷ ভোরবেলা প.বাদকে সর্য উঠলে তারা 
হাতজোড় করে সর্যকে নমস্কার করে। হিন্দুকুশ, সমরখন্দ, অগণ্ধিব নদীতীর, 
কাস্পয়ান বনভতম, উজবেগ গাঁরপথ, ইরান মরুভ্‌মি এলাকা-_সব জায়গা 
থেকে মানের পর মানূষ এখানে এসেছে । তারা এসে রাজ্যপাট করে একের 
পর এক এই হিন্দুগ্হানের ভেতর মিশে গেছে । মিলিয়ে গেছে। তাদের কাবাব- 
বাঁরয়ান, কর্তা, আজানের সুর, ধর্ম এদেশের বুকের ভেতরের নিজের 
জাঁনস হয়ে গেছে । এরাই "ফীজ । এরাই বাদশা । এরাই হুকুম । এরাই শাস্ত। 
বাদশা কোথায় ফৌজ পাঠিয়ে লড়াই করলেন_-কোন জয়গা দখল করলেন-_-তা 
নিয়ে এদেশের মানুষের কোনো মাথাব্যথা নেই। হম্দস্হান চলেছে নিজের 
মতো । আপন খেয়ালে । 

গাদর খাওয়ার মাঝামাঁঝ আলেকজান্ডার এসে হাঁজর। ধকতে ধ্'কতে 
বললো, ওরে বাবা 1! এ গরম আর সহ্য করতে পারাছ না। 

সরাইয়ের দোরে ?বরাট এক মাটর কলাস। সেটা দোখয়ে বামন ভু বললেন, 
তে*তুলের জন রয়েছে । খেয়ে নন। গরম হালকা লাগবে । 

কাঠের বারোয়াঁর হাতায় তেতুল জল তুলে খানিকটা খেল আলেকজান্ডার । 
খেয়ে বসে থাকতে থাকতে শরারটাও তার শান্ত হলো । সৌঁদকে তাকিয়ে ট্যাভা- 
রাঁনয়ার বললো, আপনারা দেখাছ খাঁনকটা করে চিকিংসাও শিখে রেখেছেন। 

__এর ভেতর কোনো শেখাশাখ নেই। হন্দস্হানে মাঠে ঘাটে তে'তুলগাছ । 
তাই তার ব্যবহার । আয়ুর্বেদেই আছে-- 

--আয়ুবেদি ? 
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_ হিন্দুর চাকৎসা শাম্ত। 

_মুসলমানেরও তো "চাকিংসা শাস্ত্র আছে । 

_আছেই তো সাহেব । 

-স্লাপনারা পৃবমুখো হয়ে প্রার্থনা করেন । মুসলমানরা পশ্চিমমুখো হয়ে 
নাগাজ পড়েন । আপনাদের শাগ্ল সং্কতে-_ওদের আরাঁবতে । কেউ তো কাউকে 
বোঝেও না। 

-শাস্পের কোনো জাত নেই । তাছাড়া আকবর বাদশা তো ঢালাও ব্যবস্হা! 
করে গেছেন। 

ট্যাভারনিয়ার লক্ষ্য করেছে_হিন্দচ্ছানে মানুষজন কোনো কথা বলতে গিয়ে, 
কথায় কথায় আকবর বাদশাকে টেনে আনে । সে জানতে চাইলো, কী রকম ? 
এখানেও আকবর ১ 

_ আকবর নয়। বলুন আকবর বাদশা । তাঁর উীজরে আজম আবুল ফজল 
_-দরবারের কাব ফোঁজকে দিয়ে [তান ঢালাওভাবে 'হন্দুর শাস্ন কফারাস/ত 
অনুবাদ করান । যা'ত কনা হন্দু মুসলমান নিজেদের ভালো করে চিনতে পারে 
_যাতে কিনা দ'তরফের ভেতর 'হংসা উবে গিয়ে সেখানে ভালোবামা বাসা 
বাঁধতে পাবে । আমার ঠাকুদাঁ সমেত পয়লা সাগরর ন'জন সংস্কৃত পাণ্ডত আবুল 
ফজল, ফোঞজ, বদাউীন, নজীব খান, সুলতান থানে*বরীকে সংস্কৃত থেকে ফারাঁসতে 
অনুবাদে সাহাযা করেন । রামচন্দ্রের মতো দুসরা সারির হিন্দ? প্পান্ডতরা হৃদয় 
রহসা বুঝতেন ' রামাকিষণ, বলভন্র 'মশ্রের মতো তসরা সারর পাণ্ডতরা দর্শন 
বুঝতেন । মহাদেব ভশমনাথের মতো হম্দু বৈদ্যরা ছিলেন চৌথা সারতে । 
সবচেয়ে শেষের সারিতে ছির্পেন বিজয় সেন, জ্ঞানচাদের মতো বিজ্ঞানীরা ৷ এ 
ছাড়াও রামদাস, তানসেনের মতন গাইয়েরা বাদশার দরবারে গান শোনাতেন। 

গানের কথায় ট্যাভারানয়ারের মনে পড়ে গেল-কালই রাতে সরাইয়ের 
রসুইকারদের একজন এমন সরেই গাহীছিল--যে সুর কিনা তাকে মনে পাঁড়য়ে 
দাচছিল--এই এই সর আম বন্দর আব্বাসে এক তর্ক আমরকে গাইতে 
শুনেছিলাম । গবশাল মধ্য এশিয়া যেন কয়েকশো বছর ধরে একটু একট. করে 
চুইয়ে চু'ইয়ে হিন্দ্‌স্থানের শরীরের ভেতর মিশে গেছে । এই িন্দুস্হানকে ক 
আম গনতে পারবো £ চিনে তার বুকে কি আম হরে ছঁনর কারবার করত 
পারবো 2 কী বিশাল ! কী রাঁঙন ! কণ "বাঁচন্র। 

শও সন হয়ে গেল কান্দাহার গে মুঘল আর সাফাঁব শাহদের মধ্য 
হাড্ডাহাড্ডি ঝগড়া । কান্দাহারের পারাঁস 'কিল্পাদার আল মরি খাঁ আগ্রার হাতে 
কান্দাহার তুলে দিয়ে রাতারাতি শাহজাহানের দরবারে আমর বনে যাওয়ার 
ইরানের শাহ আব্বাস রাগে ফেটে পড়লেন । সুযোগ বুঝে শাহজাহান বাদশা 
কান্দাহার তো বটেই--কাছাকাছি বস্ত আর জাঁমনদবারও শন্তপোন্ত করে তুললেন: 
ডেরা গাজী খান আর ডেরা ইসমাইল খান-_এই দুই জায়গা জুড়ে দিয়ে তিনি 
কাম্দাহারকে করলেন 'হন্দুস্থানের এক নয়া সুবা । তাঁর লম্বচ্ছরের খাজনা দাঁড়ানো 
পনেরো লক্ষ তনখা। 
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এত সব করেও শাহজাহানের ঘুম নেই । 

১০৪৮ আল হিজারর জামন্দা সুয়েম-্ভর-শীতের মাসে মুঘল ফৌজের মাথায় 
লাহোর থেকে শাহজাদা দারাশুকো কাবুল রগনা হলেন । জোর খবর--পারাস 
ফোৌজ কাম্দাহার থেকে 'নচে ছুটে আসছে । দারা এ সুযোগ হারাতে চান না। 
তান জানেন--তান যাঁদ কছ; চান--তা না দেবার নয় বাদশা শাহজাহানের । 
তান আধ্বা হুজরের চোখের মণ । আজ যাঁদ কান্দাহারে বাহাদযার দেখাতে 
পাঁর--তাহলে আমাকে বাদশার কিছুই অ-দেবার থাকবে না। পাহাড়ী পথ দিয়ে 
চলেছে মুঘল ফৌজ। ঘোড়সওয়ারের দল তুষার-পেছল পাথরের ওপর দিয়ে 
ঘোড়া সামলে |নয়ে চলেছে । হাতিদের ওসবে বশেষ ভ্রুক্ষেপ নেই । কাঁ তুষার 
_কী রোদ-_সবই যেন সমান। লাহোরের ভার নায়েব নাঁজমের হাত দিয়ে 
শাহজাদা গজানর পথে রওনা হয়েছেন । সন্ধের আগে খাইবারের তিনাট পাহাড়গ 
বাঁক পেরিয়ে যাওয়া দরকার। অথচ এই ভর দ্‌পুরেই আবরাঘ তুষার পড়ে পড়ে 
সূর্য ঢেকে ফেলেছে । পেয়ারের হাত ফতে-জংয়ের পিঠে গাদেলাম় বসে একটি 
কথা তাঁর মনে এলো । আমরা আমাদের যে যার পাওয়ার 'জ্রিনিস পাবো বলে ক 
বিপুল কাণ্ড কারখানা বাঁধয়ে বাস । আব্বা হুজ:র কছুতেই কান্দাহার হাতছাড়া 
করবেন না। তাই এই অভিযান । আ'ম রানাদলকে শাদ করার কথাটি পাকা 
করে নিতে কাশ্দাহারে বাহাদুর দেখাতে চলোছ । আগার আর আব্বা হুজুরের 
এই দুই চাহতের বোঝা বইছে পদাতীরা, বন্দুকীচরা, ঘোড়সওয়াররা, মার 
আতশের লোকজন, বেলদাররা । তুষার পেছল পাহাড়ীপথ ভাঙতে ভাঙতে । 

[কিলিচ খাঁকে পাঠানো হয়েছে 'সধে কান্দাহারে। তিনি ওখানে পেশছে 
পারাঁসদের কাজ কর্মের ওপর লক্ষ্য রাখবেন। দারাশুকো একবার পেছনে 
তাকালেন । পদাতির দল চানা চিবোতে চিবোতে মাথা নিচু করে পথ ভেঙে 
ওপরে উঠে আসছে । আজ ওরা এই ভিজে আবহাওয়ায় রাধতে পারোন । অনেক 
পেছনে পড়ে রয়েছে লাহে: । পরশু মুঘল ফৌজ পেশাওয়ার ছেড়ে জালালাবাদের 
পথ ধরোঁছিল। কাল দুপুরে এই ফৌজ জালালাবাদ পেছনে ফেলে কাবুলের 
পথ ধরেছে। 

সামনের আসগান আগাগোড়া ঘন কুয়াশা হয়ে পাহাড়ের মাথায় নেমে এসেছে । 
এই আসমানের দিকে তাঁকয়ে দারা যেন নজেকেই 'বিড় বড় করে বললেন, শুধু 
নিজেরটাই বুঝলে ! কান্দাহারে বাহাদার দেখিয়ে শাহী সাবাস পাওয়ার 
সময় নিজের আখের গুছিয়ে নেওয়াটাই আমল হয়ে দাঁড়ালো ? মবই রানাদিল ? 
বাঁজর কথা মনে নেই দারাশুকো ? তোমার বাজি ? শাহজাদা জাহানারার কথা? 
তান যে তোমারই 'দকে তাঁকয়ে আছেন দারা | শাহী সাবাস পাওয়ার মুখে 
তুমিই দারা বাদশাকে 'দয়ে আকবার বাধা ভেঙে ছতরশালের হাতের সঙ্গে তোমার 
বাঁজর হাত 'মালয়ে দিতে পারো । শুধু তুমই পারো সেই কঠিন কাজ। 

দারা আসমান থেকে চোখ নামিয়ে নিলেন । নানা রঙে রাঙানো ফতে-জংয়ের 
মাথায় আঁকা শৃভ িহুগুলো সবই তুষারে তৃষারে ধুয়ে গেছে। শাহজাদার মনে 
হলো--আমরা 'ক সাঁতাই এগোচ্ছি? বহুদিন আগে আগ্রা দুগেরি শাহী মন্তবে 
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দৈলাভ সাহেব আফলাতনের তক শাস্ত পড়াতে পড়াতে বলেছিলেন, দানিয়ায় 
বড় বড় স্থায়ী জিনিসগুলো জায়গা বদলায় না। আমরাই শুধু তাদের আশপাশ 
দয়ে ঘুরে বেড়াই ৷ ঘুরে কখনো মনে করাছ-_এগোট্ছি । কখনো মনে করাছ-- 
পিছোঁ্ছি ! আসলে আমরা আমাদের জায়গাতেই থেকে যাচ্ছ । তাই কি 2 এখন 
[4 গামরা কাবুলের দিকে যাচ্ছি না? যদ না-যাই তো কোথায় যাচ্ছি১ তবে কি 
[পাঁছয়ে লাহোর চলোছ ? সব গাঁলয়ে গেল শাহজাদার ৷ পাহাড় পরত নদীনালা 
ছাড়াও তো দানয়ায় আরও অনেক বড় বড় জানিস আছে । ভালোবাসা, নফরাত, 
স্মৃতি, বে-্যায়ান। এদের পাশ দয়ে আমরা কি এগিয়ে যাই ? না, আশপাশ 
দিয়ে ঘোরাঘুরই কার প্রেফ 2 তাহলে ম.তয্য ক ? কেন জন্ম ? জন্মালে কেন 
এই যন্ত্রণা ? চেয়ে না পাওয়ার যন্ত্রণা ? চাহত 1জনিসটা কী? জীবনের জন্যে 
এত লাল5 কেন? 

কনকনে বাতাসের এক ঝাপটায় তুষার কৃঁচগুলো উড়ে পাশের খাদে গয়ে 
পড়লো । আম যাঁদ শাহজাদা না হয়ে আগ্রা দুগের গায়ে যমুনা ঘেষে বসা সন্ধ্যা 
বাজারের ব্যাপারী হতাম-তাহলে এতক্ষণে এমন শ'তভিজে দুপুরে আফগানি 
কম্বল মুঁড় দিয়ে চোখ ভরে ঘুমোতাম | সন্ধে সন্ধে ঘুম দিয়ে উঠে রাজধানীর 
লালচকে 1গয়ে ঘুরে ঘ্‌রে রইস মানুষজন দেখতে পারতাম । কোনো উচ্চাশার 
যন্ত্রণা থাকতো না। বোঝা থাকতো না । আসলে বোধি, মেধা--এসবই মানুষকে 
শেষ আব্দ কুরে করে খায় । 

খাইবার পোরয়ে তিনাদনের মাথায় জালালাবাদের পাহাড়ী পথে সযকে 
পেলেন শাহজাদা । এখানে সহ্য হওয়ার মতো শীত । সেই সঙ্গে আরামের 
রোদ্দুর । দেখতে দেখতে /কাব্‌ল । কদনের ভেতর কাবুল ফৌজি শহর হয়ে 
উঠলো । 1ভজে স্যাতিসে'তে দশা থেকে রোদে এসে পদাতি থেকে ঘোড়সওয়ার 
সবাই যে যার 'ভজে 'জানসপন্রর শ্ীকয়ে ভাজাভাজা করে নতে লাগলো । 

দারাশুকো ঘুরে ঘুরে ফৌজের মানুযজন, হাঁতঘোড়া, উট, বারুদ, বন্দুক 
সরেজাঁমনে দেখেন আর সুন্দর পাহাড়ের মাথায় আরও সুন্দর ীদগন্ত দেখে 
ভাবেন-__-লড়াই মানেই তো এই সব জায়গায় বারুদ ঠেসে দিতে হবে । পাথর 
ফাটানো গোলার আওয়াজ, যন্ত্রণায় হাতির পাঁজর ফাটানো চিৎকার আর ফৌজের 
আল্লা হু আকবরে সারা দন্ত ভরে যাবে । সব জেনে শুনেও আল্লাতালা 
আমাদের ?দয়ে এসব করান কেন বাঁঝ না। 

পাঁচাট দিন কাবুলে কাটিয়ে শাহজাদা দারাশুকো রোদ ঝলমলে পারদ্কার 
ভোরে গজানির পথ ধরলেন । লাহোর থেকে কাবুল যেমন ওপরের দিকে ঠেলে 
ঠেলে ওঠা-কাবুল থেকে গজাঁন তেমান দাক্ষিণে নেমে আসা । পাহাড় হলেও 
ডাঙা সমান সমান জায়গাই বোঁশ । গজানর গা দিয়েই হেলমন্দ বয়ে গিয়ে 
কান্দাহার আর তার চারপাশ সৃফলা করেছে । মুঘল ফৌজের আফগান সেপাইরা 
লড়াই করতে এসে নিজেদের সুবায় ফিরতে পেরে খুব খুশি । সারাদিন কৃচ 
করে এাগয়ে সম্ধেয় তাঁব্‌ ফেলা । তারপরেই শুরু হয়ে যায় আফগান সেপাইদের 
গোল চাঁদ সমান রট সে'কা আর রবাব বাঁজয়ে গান গাওয়া । শুনতে শুনতে 
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শাহজাদার মনে হয়-_এই পথ দিয়ে মুঘলরা হিন্দস্হানে গিয়োছল । আশ্চর্য! 
হন্পবস্হান হয়ে গেল আমাদের স্বদেশ । 


ওই যে মাঠে রাখালরা ভেড়া চরাচ্ছে-_ওরাই একদিন মুঘলদের স্বজাত 
ছিল । ওই 7ষ উজবেক ঘোড়া-ব্যাপারীরা ঘোড়া 'নিয়ে চলেছে কাবুল বাজারে-_ 
ওরাই একসময় মুঘলদের কাছাকাছি আত্মীয় ছল। এখন এরা 'হম্দস্হানের 
বাসন্দা মুঘলদের কাছে 'বদেশীর চেয়ে বোৌশ কু নয় । সময়ের সঙ্গে সঙ্গে 
ইতহাস ভূগোল কী আশ্চর্য পাল্টে যায় । 

কাবুল থেকে গজানর পথে খোলা প্রাম্তরের ভেতর মুঘল ফৌজ চলেছে । 
যেন বা চলন্ত আগ্রা । কী নেই ফৌজে ! রাতারাতি সুড়ঙ্গ খোঁড়ার জন্যে বেলদার 
বাহন । আবার তোপের গোলা যাঁদ ফাারয়ে যায় তো এমন সব কারিগরের 
বাহনী রয়েছে--যারা পাথরের চাঙ কেটে গোলার চেহারা 'দতে পারে পাথরকে। 

আর একদিনের রাম্তা পেরলেই মুঘল কিল্লার শহর--আটক পড়বে । দৃগেরি 
শহর এই আটক দাঁড়য়ে আছে কাবুল নদ আর 'সম্ধু নদের মোহানায় । এখান 
থেকেই আগ্রা সারা তল্লাটের ওপর নজর রাখে । শাহজাদা চোখ বৃজেই যেন 
দেখতে পেলেন--এই দুই নদীপথ ধরে কত যুগের সভাতা, সঙ্গীত যেন 
এশিয়ার এই মোহানায় এসে মিশেছে । তাতে লেগে আছে ওই তাতার রাখালদের 
মুখের হাসির লাবণন । আর তাবত এই হীতহাস, দর্শনকে ভুকাঁটি করে দাঁড়ানো 
আটকের ওই জবরদস্ত মুঘল 'কল্লা-যে (কনা কোনো সভ)ারই ধার ধারে না 
জানে শুধু তাগদ, দখল, হামলা, জয় | 


ওঁদকে আগ্রার পথে কু'য়ারক-সরাই পেছনে ফেলে ধউলপুরে সন্ধে সন্ধে 
এসে হাজির হলো ট্যাভারানয়ারের দলাট । আজ সারাটি দন দুঃস্বঙ্নের ভেতর 
'দয়ে গেছে দানিয়েলদের । মালয়ের তো সমানে বাম করে চলেছে । আর মাঝে 
মাঝেই হেচকি তুলছে । 

সামনেই চষ্বল । বামন ভট্ট বললেন, এখানে থামা চলবে না। আমরা নদ 
পোঁরয়ে মানয়াক-সরাইতে 1গয়ে উঠবো । সেখানেই থাকবো রাতটা । ভোর হলেই 
তো বাজধানী আগ্রা আর মোটে একী দনের রাস্তা । 

ট্যাভারানয়ার বললো, ধউলপরেই থেকে যাই না রাতটা ? 

_না সাহেব । পথে যা আজ ঘটলো--তারপর এঁদকে মুঘল সেপাইরা 
দৌড়োদৌড়ি জুড়ে দেবে কাল ভোবর থেকে । কাজের ভেতর ওরা শেষে 
আমাদের না গেরেফতার করে চালান 'দয়ে দেয় । আসল অপরাধী তো ধরতে 
পারবে না। 

_ তাহলে চলুন । 

নৌকো নিলো পুরো একটি আশরাফ । চম্বল পোরয়ে পুরো এক ক্লোশ রাম্তা 
আর ফুরতেই চায় না। শেঝে আলেকজান্ডার মাঁলয়েরকে কাঁধে নিলো । 
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মালয়ের চলতেই পারাছল না । গসরোঞ্জ ছাড়ার পর চুন্তবন্দী ভাড়ার ঘোড়া ওরা 
ছেড়ে 'দয়েছে। 

মানয়া-ক-সরাই বেশ বড় । আর ব্যবস্থাও ভালো । কাছাকাছ একজন বৈদ্য 
পাওয়া গেল ৷ তান এসে ক এক প্রিয়া খাইয়ে দিতেই মাঁলয়েরের বাম বন্ধ 
হলো । হেশ্চকও কমে এলো । কয়েকজন ওলন্দাজ নীল-ব্যাপারীর হৈ-হট্টগোল 
ছাড়া সারা সরাই শত রাতের সঙ্গে সঙ্গে নঃঝৃম হয়ে এলো । 

আর একাদনের পথ আগ্রা । তারপর সেখানে পেশছলেই দেখতে পাওয়া যাবে 
দুণনয়ার সবচেয়ে ধনী, সবচেয়ে শান্তশালী শাহী-__মুঘলশাহী | মানয়া-ক- 
সরাইতে পাশাপাশি দৃ'খানি বেশ বড় কোঠা নিয়েছে ট্যাভারনিয়ার । তার আর 
তর সইছে না। কখন ভোর হবে । তারপরই তো আগ্রা যাওয়ার রাস্তা । মোটে 
একটা 'দনের রাহাগাঁর ফুরলেই 'হন্দ্‌চ্ছানের রাজধানী । 

ট্যাভারনিয়ারের কোঠাঘরে তার পাশেই আলেকজান্ডার ভোঁস ভোস করে 
ঘূমোচ্ছে। ঘুমোচ্ছে দানিয়েল । পাশের কোঠায় বামন ভট্রের সঙ্গে মালয়েরের 
জায়গা হয়েছে । 

আজ যা গেল সারাটা দন তা ভাবলেই শিউরে উঠতে হয় । আজ ভোরে কী 
কুক্ষণে যে তারা কু"য়ারী-কী-সরাই থেকে রওনা হয়োছিল। দুই খিলানের ওপর 
সেতুর নিচে কুমারী নদী বয়ে চলেছে । ভোরবেলা নদীর স্বচ্ছ জল দেখে কিছুই 
আন্দাজ করতে পারোন ট্যাভারানিয়ার ৷ সে তার ডাই'রিথানা খুঝুল বসলো । 

গোটা গোটা হরফে পাতার ডানাদকের ওপরে ।লখলো-_ 

৯৬৩৯, ২২শে ফেব্রুয়ার । 

আজ ভোরে কু"য়ারী- /ক-সরাই থেকে বেরিয়ে বামনভট বললেন, সরাইয়ের 
কাছাকাঁছ শাহী তাঁসলদারের কাছে একবার আপনাদের কাগজপত্র দেখানো 
দন্কার । কেননা আমরা সরকার আগ্রার মহলে ঢুকবো এবার । এখান থেকেই 
[বদেশীদের কাগজপন্র দফায় দফায় শাহী আমলার দস্তখত কাঁরয়ে নেওয়াই নিয়ম । 

দেহাঁতি এলাকা । শাহী আমলা বলতে এখানকার তাঁসলদারকে পাওয়া 
গেল । তাই-ই সই । মুঘল শাহী ভনষণ কাগুজে । কাগজে ওদের বড় িব*বাস। 
ছোট একাঁট মসাজদের পাশে কুমারী নদী বয়ে চলেছে । তার তীরে এক হখ্র্তীক 
গাছের ছায়ায় রোদে 'পঠ 'দয়ে বসোছল তাঁসলদার । তাকে ঘরে কয়েকজন 
খাঁল গা 1হন্দু । একজনের ন্যাড়া মাথার 'পছনে কয়েক গাছ চুল গিশ্ট দিয়ে 
বাধা। সে কয়েক আশরাফ তাঁসলদারের সামনে ধরতেই তাঁসলদার ছে! মেরে 
সেগুলো তুলে নিয়ে দাত থিশচয়ে বলে উঠলো, জাহান্নমে যাও-- 

অমান লোকগুলো হাসতে হাসতে বেগে বোরয়ে গেল । 

ব্যাপারটা দেখে আমার কেমন অদ্ভুত লাগলো । আমাদের কাগজপত্র সই 
সাব্‌দ কারয়ে বৌরয়ে এলাম হারতকিতলা থেকে । কুমারী নদীর ওপর সেতু পার 
হচ্ছি। ভোরের রোদে আলাদা কী এক শান্তি থাকে । তার ভেতরও মনটা আস্মির; 
হয়ে উঠলো আমার । কয়েক আশরাফ গচচা। তার ওপর দাঁত খিশ্ডুন। তব 
হাঁসি মুখে বোৌরয়ে যাওয়া ? কেমন খটকা লাগলো । 
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ব্যাপারটা বামনভ্টুকে বলতেই তানি গঞ্ভীর হয়ে গেলেন । শেষে বললেন. 
আকবর বাদশা বিধান 'দিয়ে গেছেন- কোনো বিধবার সায় না থাকলে তাকে তার 
স্বামীর তায় সহমরণে পাঠানো যাবে না । 

_একট্ খদলে বলুন । 

তারশর বামন ভট্ট বা বললেন তা রাতমত ভয় ধারয়ে দেয় ॥ 1হম্দু বধবা 
ষাঁদ স্বামীর মৃতদেহকে কোলে নিয়ে একই চিতায় মারা বায় তো ধর্মের দক 
থেকে তা খুব পণ্যের । এই সহমরণে শাহী আমলার সায় চাই ॥ কোনো আমলাই 
ঘুষ না 'নয়ে সায় দেয় না। 

-সায় না 'দয়ে সেই বিধবাকে বাঁচাতে পারে না ওরা 2 

_-অনেক অসাবধা আছে সাহেব । স্বামীর চতা এাঁড়য়ে পালিয়ে আসা হিন্দু 
বিধবা তো ধর্মদ্রোহী | মুসলমান হয়ে অন্য ধর্ের দ্রোহীকে আশ্রয় দেওয়া 
সাধারণ মানুষ ভালো চোখে দেখবে না। এদেশে বৌশরভাগ সাধারণ মানুষই তো 
হিন্দু । একজন মুসলমান আমলা অতটা ঝ*ু'ক নেবে কেন ? তার চেয়ে ধৃষও 
পাওয়া গেল- আপদও [বদায় হলো । 

_-এত বড় দেশ । অন্য কোথাও তো পালাতে পারে সেই বিধবা । 

_পারে। পালায়ও । বোশদূর যেতে পারে না । ভোমদের ঘরে আশ্রয় পায়। 
জীবনটা শেষ হয় অপমানে । বেবুশ্যে হয়ে । আমাদের দেশে বিধবারা বড় 
*নরুপায় । রাস্তায় দেখেনান- গোবর ঘেটে এক স্খবা অজীণ গে'হদানা 
খুদছে 2 

-হ্যাঁ। দেখোছ। সিরোজ থেকে উীজয়ে কয়েক ক্রোশ এাগয়ে দোখ সাদা 
থান পরা এক [বিধবা গোবর ঘেশটে কাঁ খুজছে £ 

_হ্াঁ। ওটাই ওর ব্রত। ওই অজীর্ণ গে'হদানা জোগাড় করে তারই রুটি 
খেয়ে ওই বধবা বেচে আছে । কোথাও কোথাও তো কেউ 'বধবা হলে 
আত্মীয়রা তাকে গলা টিপে খুন করে । তারপর লাশ গায়েব করতে মাঁট চাপা 
দেয় । ওই 'টীকওয়ালং যে ব্রাঙ্মণকে দেখলেন, সেই এই স্হমনূণে সবচেয়ে 
লাভবান হবে । 

-শকরকম 2 

_াবয়ের রাতের সাজে সহমরণে যেতে হয় সদ্য বধবাদের । সব চুকে-বুকে 
গেলে ওই ব্রাহ্মণই সবার আগে ছাই ঘেটে বিধবার যাশকছ গয়নার্গাট পাবে 
তাই নিয়ে যাবে। 

মালয়ের আনন্দে লাফয়ে উঠলো প্রায় । আমি সহমরণের ছবিটা এ*কে 
নেবো । 

এই দুর্লভ ছবি আঁকতে পাওয়ার সুযোগ পাওয়া যাবে ভেবে মালয়েরের 
মুখে আর হাঁসি ধরে না। তা দেখে আমার পৈশাচিক লাগলো । বামনভট্ট পথে 
থামতে রাজ হাঁচ্ছিলেন না। শেষে আমিই বললাম, সামনেই তো ধউলপুর । না 
হয় সন্ধে সন্ধে যাওয়া ধাবে । কাছেই তো । দেখে ঘাই--ব্যাপারটা । 

নমরাজি হয়ে বামন আমার মুখে তাকালেন । বললাম, রাজি হয়ে ঘান। 
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'মশানটা কোথায় 2 মালিয়ের ছাব একে নেবে । বড্ডো ইচ্ছে ও'র-_ 

_কোথায় আবার! দেহাতে ম্মশান মান্েই নদীর পাড়ে । এই কুমারীর 
গায়েই হবে কোথাও । 

[বিশেষ খুজতে হলো না আমাদের ৷ নদীর গা ধরে খানিকটা ডীজয়ে 
দেখলাম--অনেক মানুষের ভিড় । একটি উশ্চু মতো জায়গায় িধবাঁটকে 
সাজানো হচ্ছে । বিশ্বের রাতের সাজে । কপাল জুড়ে সশ্দুর। চুল খোলা । বয়স 
বোশ নয় ৷ ?তি'রশের ভেতরই হবে । জায়গাটায় যেন মেলা বসে গেছে । 

আমরাও 'িছুদুরে এক গাছতলায় বসলাম । মাঁলয়ের ছাঁব আঁকার তোড়জোড় 
শুরু করলো । বামনভট্র কোথায় গিয়োছিলেন ৷ এসে বললেন, ও বাবা ! বিধবার 
অনেক গণ ! স্বামী থাকতেই এখানকার এক মুসলমান দার্জকে মন দিয়ে 
বসোছল । দর্জট ভালো সেতার বাজায় । তাকে বয়ে করে পালাবার জন্যে ও 
ওর স্বামীকে খুন করে । 'িবষ 'দয়ে । তারপর ছেলোটকে 'গয়ে নাক বলোছল-_ 
এবার আম মনুস্ত । চলো, পালাই আমরা । 

সব শুনে ছেলেটি ভয়ে সিশটয়ে যায় । সে বলে না। আম তোমায় বিয়ে 
করবো না। তোমায় নিয়ে পালাবোও না । তুম তোমার ঘরে ফিরে যাও । 

তাতেই নাক গবধবাঁট স্বামীর ঘরে ফরে যায় । গিয়ে বলে, আম সহমরণে 
যাবো । তাতে ধন্য ধন্য পড়ে যায় । কী পুণ্যবতীঁ। সবাই এসে ওর পাছয়ে 
প্রণাম করে যাচ্ছে । 

আম বললাম, সেই সেতার বাজয়ে মুসলমান দাঁজট কোথায় ? 

বামনভর্ট আঙুল 'দয়ে দেখালেন, ওই তো-_ 

তাঁকয়ে দোখ, ভিড় থেকে কছুদুরে এক যৃবক আলাদা দাঁড়য়ে । চোখে 
সুমা । মুখে বিষাদ । বেশ দেখতে ছেলেটি । গায়ের কুর্তাকামজ অগোছালো । 
ডান হাতের আঙুলে মেজরাফ । 


॥ ঘাট ॥ 


[নিজের চোখে না দেখলে এসব আম 'বন্বাস করতাম না । কুমারী নদীর তীরে 
যেন উৎসব লেগে গেল ৷ মলিয়ের তার স্কেচবৃকে পুরো দশ্যটা একে 'নাচ্ছিল। 
এগিয়ে দেখি শুকনো একটা ডোবার তলায় বেশ বড় করে গর্তকরে চিতা সাজানো । 
তার ওপর সেই মেয়োটর স্বামীর মড়া শোয়ানো । ন্যাড়া মাথায় টাক দুলিয়ে 
চার পাঁচজন লোক সেই তায় আগুন দেবার তোড়জোড় করছে । চার পাঁচজন 
আওরত- বেশ বয়স হয়েছে_-পাঁরপাটি সেজে সেই চিতা ঘরে নাচছে গাইছে 
_হাত ধরাধার করে। মুসলমান নওজওয়ান দা্জ [ভিড় থেকে একটু দরে 
দূরেই | দেখলাম, বামন ভট্ট ফিরে ফিরে তাকেই দেখছেন । 

যে আওরত বিধবা হয়ে আজ সহমরণে চলেছে- সেই তো ওই মুসলমান 
সেতারী নওজওয়ানের প্রেমে পড়ে 'বষ খাইয়ে নিজের স্বামীকে খুন করোছল । 
নওজওয়ান নিশ্চয় খুব ভালো সেতার বাজায় । ?বধবা হওয়ার আগে মেয়োটর 
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হয়তো ঝধ্বাস 'ছিল--ওই সেতার তাকে বিয়ে করতে ঝাঁপয়ে পড়বে । 'নজের 
স্বামীকে খুন করেই ওই আওরত নাক তার আ'শক ওই নওজওয়ানকে গিয়ে 
বলোছল, চলো-_তাড়াতাড় এখন থেকে পালাই । পালিয়ে গিয়ে আমরা বিয়ে 
করবো । ধরা পড়লে আমায় সহমরণে যেতে হবে ॥ চলো- 

পদ দেখে নওজওয়ান আর বিয়ে বসতে রাজি হয়নি | তক্ষীণ ওই 
আওরত তার আত্মীয়স্বজনকে গিয়ে বলেছে_ যোগাড়ষন্্র করো । আঁম সহমরণে 
যাবো । 

অমান ধন্য ধনা পড়ে গেল । সবই আম ভিড়ে ভেসে ওঠা কথাবাতাঁ শুনে 
লিখাছ। হলফ করে বলতে পাঁর--এর একাঁটি কথাও আমার বানানো নয় । 

প্রচুর তেল-ীধ ঢালা হলো চিতায় । ওই আওরত চিতার চারাঁদক ঘুরে ঘুরে 
আত্মীয়-্বজনকে জাঁড়য়ে ধরে চুমু খেয়ে বিদায় নলো। এইভাবেই ঘুরতে 
ঘুরতে সে সেই মুসলমান নওজওয়ানের কাছে এগয়ে এলো । আওরতের মৃখে 
কোনো বেদনা, যন্দ্রণা বা অস্বাস্তর চিহ্ন নেই । সে বেশ স্পম্টই চেশচয়ে বলছে-_ 
পাঁচ-দুই-পাঁচ-দুই | 

বামন ভষ্টকে বললাম, ও কণ বলছে ? 

বামন বললেন, ওই আওরত এর আগে পূর্ব জন্মে এই স্বামীর সঙ্গে পাঁচবার 
এমন সহমরণে গেছে । আর দুবার সহমরণে যেতে পারলেই সাতবার হয়--হলেই 
মানবজন্ম থেকে ম্ীন্ত পেয়ে পাকাপাক স্বর্গে যেতে পারবে । 

আওরঠের হাতে কেউ পান দাঁচ্ছল। কেউ 'দাচ্ছল সপ্ার। কারণ আর 
কিছু নয়, থে যার পপ্রয়জনকে স্বর্গে পান-সুপ্দীর পাঠাচ্ছে । ওই আওরতের 
হাত 'দয়ে । 

কেউ কিছু বুঝে ওঠার অগ্েই আওরত সেই নওজওয়ান সেতারীর গলা 
ধরে হড় 'হড় করে টানতে টানতে (চতার ধারে তাকে ানয়ে এলো ॥ এনে জোরে 
ধাক্কা দয়ে তাকে আগুনের মধ্য কেলে দলো । দিয়েই নজেও সঙ্গে সঙ্গে সেই 
আগুনে ঝাঁপ দিলো । 

প্রচুর তেল ঘতে চিতা তখন দাউ বাড । ভাষায় লেখা যায় না সেদশা। 
নওজওয়ান সেঙারী ঠেলে বোরয়ে আসতে চাইছে । আওরত তার গলা জাড়ুয়ে 
ধরে আছে। আর টিকি দুালয়ে পুরো হত তনজন বাঁশের গোজ। মেরে মেরে 
ওদের চতার ভেতরেই চেপে ধরে রাখছে । 

আর লিখতে পারলো না ট্যাভারানয়ার। তার মনে পড়লো, সে দৃশ্য দেবে 
মাঁলয়ের কেমন হড় হড় করে বাম করে ফেললো । সবহ আজকের দিনের বেলার 
কথা । তারপর থেকেই মাঁলয়ের হে*চাক তুলেই চলেছে । 

ধউলপুর পেছনে ফেলে এই মনিয়াক-সরাইতে উঠে তবে ট্যাভারানয়ারদের 
ডেরা ফেলা । আজ এই রাতে 'ঠবদেশী মুসাঁফরের রোজনামচায় হম্দৃস্থানের 
কোনো এক সাধারণ নদতীরে একটি 'দনের কথা পাকাপাঁক উঠে গেল । তাতে 
কে সেতার বাজাতো-_কে ফের বয়ে বসার জন্যে নজের ম্বামীকে বিষ দিলো- 
এসব কোনে বড় কথা নয়। 
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ওঁদকে শীতের শুরুতে গজন পেশছেই শাহজাদা দারাশূকো বা বুঝলেন, 
তা হলো, আগ্রা বা লাহোরে বসে আব্বাহ্‌জুর বা খবর পেয়েছেন--তা একদম 
গুজব । ইরানি ফৌজ আদৌ আসছে না । আসবে কা করে? ইস্পাহানের পশ্চিম 
সীমান্তে তুর্ক ফৌজের বিরুদ্ধে শাহ-সফণী সেপাই সাজাতে বাস্ত ৷ গজাঁনতে 
ডেরা ডান্ডা ফেলার আগেই শাহজাদা দারাশুকো ফৌজকে হৃকৃম দিলেন, তাঁবু 
তোলো। 

এই রাঁবউল-আউয়ল মাস দারার খুব পছন্দের । পাথুরে ধুলো ওড়ানো 
'হন্দ্‌ষ্ছানের এই উত্তর সীমান্ত নতুন শীতে শাম্ত গন্ভীর হয়ে ওঠে । কাবুল হয়ে 
এরকমই এক শাশ্ত* শীতকাতুরে বিকেলে শাহজাদা দারা লাহোর দর্গের সামনে 
এসে দাঁড়ালেন । 

হাতির পিঠে গাদেলায় বসেই 'তাঁন হ্দৃস্থানের বাদশাকে দেখতে পেলেন । 
দেখে বড় মায়া হলো দারার ৷ এ-ই কি 'হন্দ্‌স্থানের বাদশা ? কোনো দিন নিজের 
বড় ছেলোটকে তিনি কাছছাড়া করেনান। অনেক 'দিন পর শাহজাদাকে দেখে 
বাদশার দহ'চোখ 'দিয়ে জল গড়াচ্ছে । 

দারাশুকো আর থাকতে পারলেন না । কেতা মা'ফক তাঁর বসে থাকার 
কথা । দুর্গ থেকে মানুষজন বৌরয়ে এসে তাঁকে আভনন্দন জানাবে । তারপর 
তাঁর হাতির পঠ থেকে ন!মার কথা ৷ শাহজাদা দারা নিজেই মাটিতে নামলেন । 
নেমে সিধে চওড়া ধাপের সিশড় টপকে টপকে একদম বাদশার কাছে গিয়ে 
হাজর। 

বাদশা শাহজাহান চল্লিশ স্তন্ভের চেহল সেতুন দিয়ে খাড়া করা যেন এক 
অ'তকায় চাঁদোয়া মাথায় করে দাঁড়য়ে আছেন । ষে চাঁদোয়ার নিচে থাকতে পেরে 
তামাম 'হন্দন্ছান নিশ্চিন্ত । চাল্লশাট সেতুন মিলে শাহজাহান নিজেই এক 
অলৌকিক সেতুন । সেই স্তম্ভ একা 'হন্দ্‌স্থানের ভার মাথায় নিয়ে দাঁড়য়ে আছে। 
এত শন্ত । এত কাঁঠন। কিন্তু তাঁর চোখে জল 2 

দারা দৌড়ে উপরে ওঠে বাদশার পায়ে কদমবোস করতে গেলেন । 

বাদশা তাঁকে দহহাতে নিজের বুকে টেনে তুললেন । 

_-হজরত ! আপান কদিছেন ? 

শাহজাহান কোনো কথা বলতে পারলেন না খাঁনকক্ষণ । তারপর অনেক 
কষ্টে বললেন, তোমায় কতাদন দোখান । 

আব্বা হুজুরের বুকে কতকাল মাথা রাখোন সে। যাঁর দোয়ায় এ দহানয়ায় 
আসা- তাঁর গায়ের গন্ধ বাঁঝ আলাদা ? একসময় আব্বা হুজুর যখন বাগ হয়ে 
জাহাঙ্গীর বাদশার আমলে 'হন্দুস্ছানের মাঠে-ঘাটে পালিয়ে বেড়াচ্ছেন--তখন 
দু'একাঁদন-_-আব্বা হুজুরের নাঁসব যখন হেসে উঠতো--সুলতান দারাশুকো 
তখনকার শাহজাদা খুরমের বুকে মাথা রেখে ঘাঁমিয়ে পড়েছে । ঘুম থেকে উঠে 
দেখেছে-কখন আব্বাহ্জুর তাকে তাঁবুর ভেতরকার সৃখদোলায় শুইয়ে 


'দিয়েছেন। 
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এবারই প্রথম বাদশা শাহজাদাকে এতদিনের জন্যে দূরে পাঠিয়োছলেন। এর 
আগে কখনো এতাঁদন তিনি দারাকে কাছছাড়া করেনান। ছেলেকে বুকের ভেতর 
জড়িয়ে ধরে এমন করে কাঁদছেন-_দারার মনে হলো--যেন হারানো ছেলে তান 
ফিরে পেয়েছেন । 

_আঁম তো আপনাকে রোজ কাসীদের হাত 'দয়ে চিঠি পাঠিয়েছি 
বন্দেগান। 

_উ*হু | বন্দেগান নয় দারা । বলো- আব্বা হুজুর । 

শাহজাদা [সধে বাদশার মুখে তাকালেন । এই ক'মাসে বাদশার নাকের পাশে 
যেন গভীর হয়ে সময়ের দাগ পড়েছে । সে কি শুধু কান্দাহার? সে কি 
বিজাপুর 2 না, তাবতশাহী 2 

শাহজাহান বললেন, তুমি এখন চাঁষ্বশ । তোমার মুখে আমি সাচ্চাই দেখতে 
পাই । দেখতে পাই পেয়ার ভালোবাসার চামোল পাপাঁড়। যা কিনা ইদানীং 
ইনসানের মুখ থেকে মুছে গেছে । 

শাহজাদা সারা 'হন্দুস্থানের তাগদের ফোয়ারার দিকে তাকালেন । এই 
মানুষাঁটর কথাই শহন্দ্‌স্থানে শেষ কথা । হীনই ইচ্ছা । ইনিই আনিচ্ছা। সেই 
মানুষ আমার জন্যে এতখান উতলা ? এর ভেতর বাদশা কোথায় £ সবটাই তো 
আব্বাহুজ্‌র | 

দুরে নচে গজান ফেরত মুঘল ফৌজ সার 'দয়ে দাঁড়য়ে। শহর লাহোর 
ছাঁড়য়ে সে ফৌজের শেষটা দেহাতে 'গরে শেষ হয়েছে । সেই শেষ দিক থেকে 
ইনসান আর জানোয়ার--সব সার ভেঙে যে যার ছাউনির দিকে চলতে শুরু 
করলো । কেন না, সামনেই সম্ধ্যা। লাহোরে শীত সন্ধের পর জাকয়ে আসে । 

একসময় বাদশা শাহজাহান দেখলেন, ফৌজসার ভাঙতে ভাঙতে-_ যে-যার 
ছাউীনমুখো হওয়ায় তাঁর সামনে শুধু শাহজাদা দাঁড়য়ে। আর তাঁর পেছনে 
শ।হজাদার পেয়ারের হাতি ফতে-জংকে ঘিরে 'রসালার গকছ ঘোড়সওয়ার । বাদশা 
ভালো করে তাকালেন শাহজাদার মুখে । ওখানে [তিনি তেরো বছরের সুলতান 
খুরূুমকে খোঁজার চেম্টা করলেন । তাজা কিশোর । শাহজাদা সৌলমের ছেলে । 
কিশোর খুরম তখন আল্লাতালার কাছে দোয়া করে চলেছে । একই কথা । 
দাদাসাহেব আকবর বাদশাকে ভালো করে দাও খোদা । আব্বাহ্জুর শাহাজাদা 
সৌলমের সৃমাঁত দাও খোদা । তিনি যেন তাঁর আব্বাহ্‌্জরের বিরুদ্ধে বাগীপনাহ্‌ 
ছেড়ে দয়ে দাদাসাহেবের পায়ের কাছে এসে দাঁড়ান । কী সরল-_কাঁ নিষ্পাপ 
ছলাম | তাগদই ক পাপকে ডেকে আনে ? 

দারা বাদশার মুখে তাঁকয়ে থাকতে প্বারলেন না । তাঁর মন এক অজানা কন্টে 
ভরে গেল । আট নয় সন হয়ে গেল- আম্মজান নেই । এই বিশাল হিন্দ,স্থানে 
অন্তহীন তাগদের ভেতর একা এই মানুষাঁট বাদশা হয়ে ঘোরাফেরা করছেন । 
কোনো দোস্ত নেই তাঁর । কোন সঙ্গী নেই। সঙ্গীর মত সঙ্গী । সারা 'হন্দ্‌স্থান 
গুর দিকে তাঁকয়ে। সবাই শুধু চায় । কেউ কিছু ভালোবেসে দেয় না এই 
মানুষটিকে । আম যে আঁম--যাকে ঘিরে ও'র এত আশা- সেই আমিও 
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রানাদিলকে শাদি করার কড়ার করে তবে কান্দাহার রওনা হয়োছলাম । আমিই 
বা কী দিয়েছি এই নিঃসঙ্গ বাদশাকে ? নিঃসঙ্গ আব্বা হুজুরকে ? তাঁর ইচ্ছার 
বিরুদ্ধে একটি আনিচ্ছৃক “হ্যাঁ” আদায় করে নিয়েছি শুধু, দিইনি কিছুই । 

শাহজাদা শান্ত গলায় বললেন, ভেতরে চলুন আব্বাহনজুর । 

বাদশা শাহজাহানের মনে হলো, এই মানত আমার বড় ছেলে আমার ভার 
নিলো । ভালোবাসায় । স্নেহ ভরে । তার ভেতর তাগদের কোনো দাগ নেই । 
ইরাবতণ--যাকে চলতি কথায় সবাই বলে রাভ--সেঁদিক থেকে ঠান্ডা বাতাসের 
ঝাপটা আসাছল । দারার কাঁধে হাত রেখে বাদশা পাথরের ঢাকা পথের নিচে 
এসে দাঁড়ালেন ৷ এখানে আর কেউ নেই | বাঁদশা কোনো সাক্ষী না রেখেই 
প্রাণভরে নিজের নওজওয়ান ছেলেকে বুকে চেপে ধরলেন। 

শাহজাদা নিজেকে ছাঁড়য়ে নেবার চেস্টা করলেন না : মানুষ ছোটবেলা 
থেকে আস্তে আস্তে বড়বেলায় পা দেয় । সেই সময়টায় সে নিজেও দীঘল হয়ে 
ওঠে । তখন সে একজন আলাদা মানুষ । আমি এখনো আমার ছেলে সুলেমান- 
শুকোকে কোলে গনতে পার । কিম্তু বুক ভরে ভালোবাসার ইচ্ছা জমাট হয়ে 
উঠলেও আব্বাহ্‌জর আমাকে আর কোলে তো দূরের কথা- যখন তখন বহকেও 
গনতে পারেন না। বয়স বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে ইনসান 'নজেকে শুধু; সহবত 
মোতাবেক সংযত, দমন করতেই পারে। ইচ্ছার দুয়।র হাট করে খুলে দতে 
পারে না। ছোটবেলা স্বস্ন দেখায় ৷ বড়বেলা সেই সব খোয়াবের ট্যাট টিপে 
ধরে । মাটির দযানয়ায় যাতে পা থাকে সেই দিকে বয়স খুব লক্ষ্য রাখে । 

দারাশৃকো দেখলেল, হিন্দুম্থানের বাদশা তাঁকে ছেড়ে দিয়ে ঝড়ের গাঁততে 
ঢাকা পথ দিয়ে দের সোঁদকেই চলে যাচ্ছেন যেখানে সন্ধ্যায় মজালশে 
শাহজাহানের জন্যে 'কাঙ্গনা বেজে ওঠে । 

নাদরা আগ্রায়। বাজ আশগ্রায় ৷ রানাদলও আগ্নায় । নিজের গা থেকে 
কাবুলশ*্গজানর ধুলো ঝেড়ে ফেলে যে শাহজাদা জানা জগতে ডুব দেবেন- সে 
উপায়ও নেই । এই ক'মাস- মানে শীতের শেষ থেকে নতুন শীতের শুরুতে 
পেশছে শাহজাদা নাগাড়ে ফৌজ ওঠা-বসা থেকে বোরয়ে আসতে পারছেন না 
কিছুতেই । গত ক মাসে তিনি হাতির পিঠে লাহোর থেকে কাবুৃল হয়ে গজনি 
গেছেন আবার ফিরেও এলেন । এই লম্বা পাঁড়র সব সময় তিনি বিরাট এক 
ধাঁধার সামনে দুলেছেন। 

আমি কি তাগদদার শাহজাদা হয়ে শাহী ধহজ কেল্লায় কেল্লায় ওড়াবো ? 

আম কি নাঁদরা অক্তপ্রাণ হয়ে মমতাজমহলের শাহজহানের মতোই আরেক 
শাহজাহান হয়ে থাকবো 2 

আমার সামনে কোন পথ ৯ শাহী 2 না, ফাঁকার 2 সাঁফনং-উল-আউীলয়া 
ক্বছর ধরে লিখে চলোছ। চারশো এগারোজন পার-ফাঁকরের জশবন- তাদের 
ত্যাগ-সাধনা- আম সম্পূর্ণ করে 'হন্দম্থানের সামনে তুলে ধরতে পারবো না * 

না, আমি সব ছেড়ে ছুড়ে দিয়ে আশয়ানার শেষ কথা-_রানাদিলের হাত 
ধরে 'হম্দ্‌স্হানের রাস্তায় হারিয়ে বাবো ? 
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মণসবদারি আঁঙ্গয়া, কুতাঁ ছেড়ে শাহজাদা গরম জলে পা ডুবিয়ে বসলেন 
একজন শাহজাদা হয়ে পয়দা হলে তাঁর পায়ের সামনে সারা হিন্দুচ্হান খোলা 
ময়দান । সেখানে তাঁর নেচে কু'দে সারাটা জীবন দাপিয়ে বেড়াবার কথা । 

যেমন কিনা বাংলা মুলুকে শাহজাদা সংজাঙ্গীর দাপয়ে বেড়াচ্ছে । আগ্রার 
আশপাশের ফৌজি ছাউীনতে ছাউনিতে শাহজাদা মুরাদ । 

আমি কেন দেহাতের এক মামুীল ইনসান হয়ে পয়দা হলাম না খোদা? 
তাহলে তো আমাকে তিনে হিন্দ্‌স্হানের বাদশার মতো একজন আব্বাহ্জুরের 
কোনো খোয়াব, আশা থাকতো না। 'দাব্যি গখরকা গায়ে দিয়ে হিন্দস্হানের মাঠে 
ফাটে ঘুরে বেড়াতে পারতাম । রানাদিলের হাত ধরে জামা মসাঁজদের সামনে দিয়ে 
নাচতে নাচতে গেলেও কেউ ফিরে তাকাতো না। 

বেশ রাতে শাহজাদা দারা খোলা আঁলম্দ দিয়ে নামনের আকাশে তাকালেন । 
ওপরে তাকালেই আসমান । ওখানে যাওয়া যায় না? আমি এই হাতি, ঘোড়া, 
কামান বন্দুক, কিল্লা-সামান বূরূজ দেখতে দেখতে আঁস্হর হয়ে পড়ৌছি। আগার 
বিরক্তি এসে গেছে। 


পরাঁদন খুব ভোরে শাহজাদা দারা রা'ভর গা ধরে চেনা রাস্তায় গিয়াথপুলে 
গিয়ে পড়লেন । সামনেই আলমগঞ্জ ৷ তার পাশ দিয়ে এগোলেই রাস্তাটা সেতু 
পোরয়ে কাঁফিপুরায় পেশছেছে । এ রাস্তা বড় সুখের 'ছিল একদিন। বড় 
আনন্দে । ক'বছর আগে এই পথ দিয়েই আব্বা হুজুর আমায় মিঞা মীরের 
কাছে নিয়ে যান প্রথম । কিন্তু তান তো আর নেই। 

ফিরতে গিয়েও ফিরতে পারলেন না দারা । এ পথ যেন তাঁকে ডাকে। 
[তান ভোরের পহেলা রোদে রাভির গা ধরে মিঞা মীরের সেই আস্তানার 
দিকে চললেন । 'নশ্চর সে কুড়ে এতাঁদন মালিকের অভাবে মুখ থুবড়ে 
পড়েছে। 

যতই এগোন দারা-ততই তাঁর বৃক কাঁপতে থাকে । শেষে সেই কশুড়ের 
চাল চোখে পড়লো তাঁর । আশ্চর্য । কিছুই তো বদলায়ান ? মিঞা মীরের 
আস্তানার উঠোনে পা 'দয়ে ধড়াস করে উঠলো বুকটা । তবে ক তিনি ফিরে 
এসেছেন ? উঠোনে একটি ভিজে পরান মেলে দেওয়া ৷ কৃণ়ের ভেতরে কে খুব 
সুরেলা গলায় গাইছেন । 

হঠাৎ গান থেমে গেল । ভেতর থেকে গলা ভেসে এলো, কে? 

দারা চুপ করে রইলেন । মাঝাঁর লম্বা একজন মানুষ বোরয়ে এলেন । চওড়া 
কাঁধ। কিন্তু কোথাও কোনো মেদ নেই । "শান্ত চোখ । তান দারার 1দকে ভালো 
করে তাকালেন, কে আপান 2 

-আঁম একজন ফাঁকর। 

_-ফাঁকরদেরও পারচয় থাকে ! 

-আপাঁন বের করন । কোনো কিছুই আপনার অজানা নয় । 

মানুষাট তখনও একমুখ হেসে বললেন, এবার তোমায় চিনেছি। এসো । 
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বোসো-বলে দারাকে 'তাঁন হাত ধরে টেনে নিজের পাশে বসালেন । বাঁসয়ে 
বললেন, আম কে জানতে চাইলে না তো? 

-আপ'ন মুলা শা 

_বদকশাঁন | মুল্লা শা বদকশাঁন বলেই আমি পাঁরাঁচত । 

_-আপনার কথাই হুজুর মিঞা মর বলোছলেন। 

- হশ্যা । প্রায় পথচিশ বছর আগে বদকশান থেকে এখানে এসে ও*র মুরিদ 
বনোছলাম | উন চলে যেতে কাম্মর থেকে নেমে এসে লাহোরে এই কঁফিপরায় 
মাঝে মাঝে থেকে যাই । এখানে এলেই টের পাই-__এখানে যেন হজুর আজও 
আছেন-_ 

দারা তাঁকয়ে দেখলেন, গভবর বম্বাসনী মানুষাটর দুই চোখেই কখন জল 
নেমে এসেছে । হঠাং মুখ নাময়ে দারার চোখে তাকিয়ে বললেন, মোল্লাদের 
চোখে আম কাফের । কিন্তু আ'ম যাঁর মুরদ- সেই হুজহর আমার পথ দোঁখয়ে 
গেছেন। আম জান আম তাঁর পথেই আছি । তুম তো শাহজাদা । 

বেশ পাজক গলায় দারা মাথা 'নছু করে বললেন, হ্যাঁ । 

_-প্রায়ই তো কাম্মশরে যেতে হয়-ও 

_তা হয়। 

_তাহলে ওখানে গেলে আমার আস্তানায় চলে আসবে । 

এমন সময় দুই মুরদ রাভি থেকে চান করে উঠে এসে দাঁড়ালো- একদম 
আস্তানার সামনে-_ কুখ্ড়ের উঠোনে । তাদের দেখে মনল্লা শা চেশটয়ে উঠলেন, 
এই ঠাণ্ডায় তোমাদের চান করতে বলেছে কে? 

বাঃ! আপান যে আরও ভোরে আরও ঠান্ডায় চান করলেন দেখলাম । 

_আমার কথা বাদ দাও 1 চানের সঙ্গে খোদার কী সম্পর্ক? ঈশবরের পথ 
শুধুই কষ্টের নয় । আম চান কার আমার অভোসে । আম তোমাদের চোখ 
বুজে ধ্যান করতে বালান--এক পায়ে দাঁড়য়ে রোদের 'দকে তাকয়ে থাকতেও 
বালান । আগে তো দলের গগ'টগুলো খুলতে হবে 

[শষ্য দু'জন গা মোছার জন্যে উঠোনের গাছটার আড়ালে চলে গেল । 

তখন শাহজাদা দারা বললেন, 'নজের ভেতরে ডুব দিয়ে আম ঈশ্বরের 
রহস্যের সন্ধান চাই- আপনার কাছে 'নজেকে স'পে দিলাম । দয়া করে 
এঁগয়ে আসুন । আমার কানে কানে বলে দিন ঈ*বরের রহস্য । আ'ম সত্যকে 
খু'জে ফিরাছ-_ 

মুলা শা সামানা হাসলেন । ভারপর বললেন, তোমার মনের কামনা আম 
জান দারা । তুম পথ হারিয়ে ফেলোছল । তাই তোমায় টেনে নয়ে এলাম । 

_ জানেন । অনেকদিন আগে হুজুর আপনার কথা বলোছিলেন-_ 

_-কা বলোছলেন ? 

- মিঞা মারি "বলেছিলেন, আমার মৃরদদের ভেতর যাঁদ-মাত একজনও 
ঈশ্বরের পথে সঠিকভাবে গিয়ে থাকে- সে মনা শা 

মলা শা দারার মুখে গভীর দুই চোখ তুলে তাকালেন । বললেন, বশ্বাসী 
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আর আব্বাসী এই দুটো কথা অতি ক্ষীণ সুতোয় বূলছে। বিদ্বাসণ ঈশ্বরের 
কাছে পৌছেছে । কিন্তু তাঁকে জানতে পারেনি । বা দেখোন। আর আবিত্বাসীরা 2 
যাঁকে দেখা যায় না-_বা জানা যায় না-_তাঁর কাছে ওরা পেশছয় না। প্রকৃত 
বিশ্বাসী ঈশ্বরকে লাভ করেছেন-_দেখেছেন--জেনেছেন । সেই প্রকৃত বিশ্বাসীই 
খাঁটি মানুষ । আর যান নাস্তক-_[তিনি ঈশ্বর লাভ করেনাঁন-__তাঁকে দেখেনান। 
বা জানেনও না। 

শাহজাদার মনে হলো-_ঈশ্বরের রহস্য জানতে হলে-বুকের ভেতরটা 
পাপাঁড়র মতো মেলে ধরতে হলে গুরু চাই । ধ্যান, স্মরণে আচারের বাড়াবাড়ি 
দেখে মানষের মন বিদ্রোহ করে। সুফীরা তা বুঝতে পেরেছেন । পারেরা 
হলেন ঈশ্বরের মশালধারী ৷ ঈম্বরই তাঁর পছন্দের পীর বেছে দেন। 

মল্লা শা বললেন, দ্যাখো দারা ! আম সব নিয়ম ছেড়ে দিয়েছি । নিজেকে 
বোঝার জনোই শুধু এখন আমি ধানে বাস । 

শাহজাদা দেখলেন, মৃল্পা শার কাজকর্ম করে দেবার কেউ নেই। রেধে 
খাওয়ার কোনো ব্যবস্থাই নেই । ঘরে আলো জহলারও কিছু নেই । দারা বললেন, 
রাতে অন্ধকারে অসুবিধে হয় না? 

--আলোর চেয়ে অন্ধকারই ভালে! দারা । অন্ধকারেই আম ধ্যানে বাঁস। 
যাঁদ অনঃভব করো তো দেখবে--অন্ধকারই ব্রক্ষাণ্ডের আলো! অন্ধকারের 
ভেতরেই প্রাণ বয়ে চলেছে ! দ্যাখো দারা- ঝরনার তাজ থেকে ঝরে পড়ে নানান 
আলো । এ ব্যাপারে অনেক কথা বলার আছে । 'কম্তু আম বলবো না। 
জানো-সব ধমেরি মূল কথা এক । ঈশ্বর বলেছেন- আম নিজেই গু রত্ব- 
ভাশ্ডার ! যখন আম নিজেকে জানতে চাইলাম--তখনই দুঁনয়া পয়দা করলাম । 
দারা__ 

--আজ্ে-_ 

_-তুঁম আসল পথ আঁকডে থাকো । ধ্যান-উপাসনা যে তোমায় করতেই হবে 
এমন কোনো কথা নেই। তুম ডুবে আছো ঈশ্বরের আহ্নাদের ভেতর- অনন্ত 
আনন্দে ভেতর! তোমার ওসব দরকার নেই দারা । এই আনন্দ নামাজের চেয়ে 
অনেক উচুতে ৷ কারণ, এই আবেশের সময় ঈম্বর সাধকের খুব কাছে থাকেন । 
যদ এই আবেশের সঙ্গে অলক কিংবা মায়াবী কিছ জাঁড়য়ে যায়-_-তাহলে 
প্রার্থনা কোরো না। কেননা, তাহলে নামাজ বা প্রার্থনায় দাগ পড়ে ষায়-_ 

দারা ভেতরে ভেতরে কে'পে উঠলেন । আম ঈশ্বরের আহনাদে আছ । আবার 
মায়াবী রানাদিলেও আছি । তাই ি ইদানীং আমার বুকের ভেতরকার দোয়া 
আসমানে পেশীছয় না” আমার মানাজাজে কি দাগ ধরে যায় ? 

মুল্লা শা বলাছলেন, তেমনি আবেশ বা উল্লাস যাঁদ খাঁট হয়--তাহলেও 
নামাজের দরকার নেই দারা । কেননা, ঈশ্বরের আহনাদে আর কিছ মেশানো 
পিক নয়। সতাকে দেখার চেম্টা করো । উচ্ছ্বাস থেকে সরে এসো । গুপ্তধন 
খুজে বেড়াও। শবায়ত হলো পথের জন্যে । আবার পথ হলো সত্যের জন্যে । 

শাহজাদার মন অনেকদিন ধরেই অস্ষ্ির হায় পড়োছিল । কথাগুলো সেখানে 
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পায়ে প্রলেপের মতো মিশে যেতে লাগলো । সব সময় একটা হায় হায় ভাব 
দারাকে তাড়িয়ে ফিরাছিল। আজ অনেকাদিন পরে স্থায়ী এক শান্তি তাঁর মনের 
ভেতর যেন শুয়ে আছে মনে হলো । 

-তোমার ভেতরকার আমি আমি ভাবটা যতই মুছে যাবে ততই তাঁর 
আলো তোমার ভেতরে ফুটে উঠবে দারা: ইমান তিন কসমের । পহেলা 
ইমান- ঈ*বর পয়গম্বর ৷ দুসরা ইমান-তাঁর জন্যে আরাধনা । 'তিসরি ইমান 
হলো আম আম ভাবটা মুছে দিয়ে তাঁর আলো বুকের ভেতর ফাটয়ে তোলা । 

সামান্য কশ্ড়ে ঘরের বাইরে উঠোনে শীতের রোদ ঝকঝক করাছল। 
সৌদকে তাকিয়ে মূল্লা শা বললেন, আম আম ভাব কেটে গেলেই দেখবে 
কোথায় আছো ?_কতদ্‌রে আছো 2_এখন সময়টাই বা কী £-_-এ সবই তোমার 
কাছে তুচ্ছ হয়ে যাবে । 

শাহজাদা মুল্লা শার শখ থেকে চোখ সরাতে পারাছলেন না। আমার 
পয়দায়সের এক সন আগে এই মানুষাঁটি বদকশান থেকে লাহোরে চলে আসেন 
মিঞা গীরের কাছে। তখন নাক ও'র বয়স ছিল পশচশ। তার মানে বছর 
পণ্াশেকের মতো বয়স হবে । কী নওজওয়ান ভরা দুই চোখ । মাথার চুল 
কচকুচে কালো । পরদাদাসাহেব আকবর বাদশা, দাদাসাহেব জাহাঙ্গীর বাদশা 
চিসাতয়াদের ভন্ত ছিলেন । সাতিয়ারা ধনজনে আরাধনা করেন। মনল্লা শা 
কাদরী | তান তো আরাধনা, উপাসনা, ধ্যান, প্রার্থনা-কোনোটা নিয়েই 
আমায় বিশেষ কি বললেন না। স্রেফ বললেন, ঈশ্বরের আহনাদের আবেশে 
ডুবে থাকো । তাহলেই হবে। 

মুল্লা শা বললেন, দারা ! মামি তামার ওপর খুব আচ্ছা রাখি । 

দারা খুব ীবনয়ী গলা বললেন, আশীবদি করুন-আঁম যেন নান; 
আঘাতের ভেতরেও আমার ববাস আঁকড়ে থাকতে পাঁর। 

--তোমার বাসনাই পূর্ণ হবে দারা । 

দারা মেঝেতে বসে পড়ে মূল্লা শার পায়ে মাথা রাখলেন । মন্ল্লা শা তকে 
দৃ”্হাতে তুলে ধরে গজের ব্‌কে টেনে 'নয়ে "বললেন, যে-ই কাঁদরী হবে-_ আম 
তাদের ভার তোমার ওপর ছেড়ে দেবো । আশীবদি করি__তৃঁম ঈশ্বরের দর্শন 
পাও । তুম সতাকে ভালোবাসতে শিখেছো । ঈশ্বর তোমায় কৃপা করুন দারা ! 
ঈশ্বরের রহস্য গনজের মধ্যে লাকয়ে রেখো । বাইরে বলবে না। যাদের ঈশ্বর 
কুপা করেনান- ভালোভাবেই বুঝতে পারবে তারা কাছাকাছি এলেও তোমায় 
জাগিয়ে তলতে পারছে না । নজের কাজ সবচেয়ে আগে সম্পূর্ণ করতে হবে । 
প্রোমককে ঈশ্বর সর্বদাই কুপা করেন । 

দারাশুকো মুলা শার বুক থেকে-গা থেকে আশ্র্ এক খুশবহ 
পাচ্ছিলেন | সেই সমঘ্রাণে ডুবে যেতে যেতে জানতে চাইলেন, হুজুর । আদর্শ 
মান্য কে? 

_-যাকে কি সাধারণ--কি অন্তরঙ্গ কেউই তিরস্কার করে না--ষে 
ইসলামের নীতি অনুসরণ করে চলে । সংসঞ্গ থেকেই ইসলামের রহস্য জানা 
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ধায়। সংযত থাকবে । তাহলেই মনকে এক জায়গায় করতে পারবে । সবাই্ক 
ভালোবাসো | তবে যাদের সঙ্গে চিন্তা বা মতের মিল পাবে না-_-তাদের এাড়য়ে 
চলবে । 

শাহজাদা বুঝতে পারাছলেন, মূল্লা শা এক একাঁট কথায় তাঁর চারন্ত্রের 
ভুলগুলো দেখিয়ে 'দিচ্ছেন। রাভির গ্রা ধরে অনেকটা দূর এখান থেকে দেখা 
যায় । শীতের খন্দ নিয়ে ব্যাপারীরা গিয়াথপুরের দিকে চলেছে । ওরা নৌলাফ 
মহল পোঁরয়ে লাহোরের বড় মাস্ডিতে গিয়ে বসবে । 

নল্লা শা বললেন, দ্যাখো দারা-_যাঁরা উশ্চতে উঠেছেন-_তারা প্রেমের মাহমা 
অনুভব করবেন। ঈশ্বরের মাহমা- করুণা সবসময় মনে রাখবে । তাঁকে বুক 
ভরে ডাকো । তাহলে মানুষের ভেতরকার যে অন্ধকার মানুষকে ঈ*বরের আনন্দের 
আবেশ মেলে_ আহ্লাদ থেকে সারয়ে রাখে--তা তোমার থেকে দরেই থাকবে । 
কখনো হতাশ হয়ো না। লক্ষ্যে পেশছতে প্রাণপণ চেখ্টা করে যাও দারা । আমি 
আছ তোমার পাশে । 

কথা বলতে বলতে মন্পা শা শাহজাদাকে ছেড়ে 'দয়ে তার ছাড়া কাপড় 
নিয়ে রাভির দিকে চললেন । বোধহয় ধোবেন 1 দারাশুকো তাঁর সামনে 
গয়ে পথ আটকে দাঁড়ালেন, হুজুর । আপান ধ্যানও করছেন-_-আবার 
কাপড় ধূতেও চলেছেন 2 আমায় দিন । আমি ধুয়ে 'দচ্ছি। দুই কাজ একসঙ্গে 
সম্ভব নয় । 

মূল্লা শা দাঁড়িয়ে পড়লেন । বললেন, জানো দারা-_একাদন আম ধ্যানে 
থাকতে থাকতেই এমন কাপড় ধ্‌তে রাঁভতে নামাছ--ঠিক তখন তোমারই মতো 
একজন মানুষ এসে তোমারই ওই কথাগুলো বলোছিল-_- 

_সেকে 2 

_-জাঁন না। নদী থেকে উঠে এসে বললো, আমায় দন । আম ধুয়ে 'দিচ্ছি। 
দুই কাজ একসঙ্গে সম্ভব নয় । আমি তাকে বললাল, দ্যাট কাজই আম পাঁর। 
তা শুনে জলের মানুষাট আবার জলেই মালয়ে গেল। 


সোঁদন দুপুর দুপুর একা একাই শাহজাদা দারা কেল্লায় ফরলেন। লাহোরের 
স্তায় রাস্তার ঘুরে । কোনোরকম ঘোড়সওয়ার, পাহারা, জহীড় ছাড়াই । ক'মাস 
ধরে কাবুল-গঞ্জান করে তাঁর চেহারা শ্রী এখন ষা-তাতে কে বলে দেবে হানই 
শাহজাদা দারা । তাই বেশ স্বাধীনভাবেই দারাশ্‌কো ঘোরাঘহার করলেন । কেন্ললায় 
ফেরার আগে ঘুরতে ঘুরতে দেখলেন* সাধারণ মানুষ কত স্বাধীন । কোনো 
পাহারা নেই । কোনো কেতা নেই৷ পোশাকও কত সুন্দর | শাহজাদার মতো 
বাড়াত ?কছ নেই তাদের পোশাকে । খাবার ইচ্ছে হলে রাস্তার গায়েই সরাইখানা । 
যা ইচ্ছে খাও । গরমাগরম ॥ 
এই রাম্তার কথাই বলে থাকে রানাদিল । এই রাস্তাই তার পছন্দ । কতাদন 
হলো আগ্রা ছেড়োছ। বেশ কয়েকমাস হয়ে গেল । কেমন আছে রানাদিল ? 
কেমন আছে নাদরা ঃ কেমনই বা আছে আমার ছেলেরা 2 কছুই জানি না। 
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আম যে সবাইকে ভালোবাস । নাঁদরাকে বাসি। রানাদলকেও বাঁস । এহ 
ভালোবাসাই ক মায়া ? 

কল্পলা লাহোর রীতমত জবরদস্ত । সুবেদারের সদর । আবার আগ্রা থেকে 
বাদশা এখন এলে এই লাহোর দুঞ্গই হয়ে ওঠে 'হন্দস্থানের রাজধানী । 
কেননা তখন যে এখানেই বাদশায় তখত-রওয়ান থাকে । এখানেই আমির ওমরাহ* 
মনসবদার সংবেদাররা আসতে থাকেন । তাই এখন লাহোর দুর্গকে ঘরে 
সর্কক্ষণের ভিড় । 

দূর থেকে কিনার ফটকে ভিড় দেখে পায়দল শাহজাদা ভাবলেন নিশ্চয় 
কোনো সুবেদার বা বড় জাতের মনসবদার এসেছেন বাদশার সঙ্গে দেখা করতে । 
কাছাকাছি এসে ভুল ভাঙলো দারাশুকোর । হাতির পিঠের ঢাকা গাদেলা থেকে 
নামছেন বাঁজ- শাহজাদী জাহানারা । 

দারা দৌড়ে কাছে গিয়ে দাঁড়ালেন । বাঁজ-বলে চুপ করে গেলেন 
শাহজাদা । আমার বড় বোন এত সুন্দরী ? আগে তো কখনো খেয়াল 
কারান। 

দুর্গের বাঁধানো চাতালে পা 'দয়েই জাহানারা বললেন, আম্রায় আব্বা হন্জুর 
নেই । তুমি নেই । থাকা যায় রাজধানীতে £ 

চলে এসে বেশ করেছো বাজ । 

ছোটে ভাই 

-_বাজি ? 

--এখন তো তুম লড়াকু শাহজাদা । 

দারা খাশতে বনয়ে মাথা নামালেন। 

__তুঁমি গজান আঁব্দ ঘোড়া দাবড়ে গ্যাছো । 

_এমন কছু নয় বাজ । চলো । ভেতরে চলো । সফরের ধুলো, জবাল! 
আগে কম,ক ॥ 

--তেমন কন্ট হয়ান আমার ছোটে ভাই । দিব্যি চলে এসোছ । গাদেল! 
ভালোই [ছল । 

_শীহম্দ্‌স্থানের বাদশা-বেগমের গাদেলা কখনো খারাপ হয়! একটা কথ! 
বলবে বাজ ? 

বড় ফটক পোরয়ে কিল্লার ভিতরে ঢোকার ম:খে শাহজাদণ দাঁড়য়ে পড়লেন । 
কীদারা? 

মায়াবী কাকে বলে? 

_ও8 1 এই কথা । এই ধরো না- তোমার দৃখাঁন চোখ খুবই মায়াবী ! 
তুমি আমার ছোট ভাই । আমার তো তাকিয়ে দেখতে ইচ্ছে করে বসে বসে ! 

- আমার কথা ছাড়ো । মায়া কী জানস ? 

_যা না 'দখে থাকা যায় না। যানাভেবে পারা যায় না। এই মজবুঁরই 
মায়া। 

_-তার মানে ঘার ভেতর তোমার ভালোবাসা আছে । তাইতো ? 
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- অবশ্যই দারা । 

--তাহলে যাতে ভালোবাসা আছে--তা ধক আমরা ঈশ্বর থেকে আলাদা 
করতে পারি ? 

শাহজাদী জাহানারা সঙ্গে সঙ্গে কোন জবাব খুজে পেলেন না। শেলের 
মতো ক”ট কথা তাঁর মনে বি'ধে আছে ৷ সেখানে সামান্য খোঁচা লাগলে খুন ঝরে 
যেন জাহানারার । মঘল শাহজাদীর তসাঁবরদানে চৌহান রাজপুতের ছবি শোভা 
পেতে পারে না। 

--একথা লিখলেন কী করে বৃন্দেলারাজ ছন্রশাল 2 রাজার হাতের লেখাই 
বা অত আঁকাবাঁকা শাথল কেন? ও চাঠ লেখার সময় তিনি কি তাঁর ভেতরে 
ছিলেন না ? যান আমায় “দেবী” বলে চিঠি শুরু করেন- কল্পনা করেন আমিই 
তাঁর সংঘস্তা--যাঁন আমায় অমন মনরাঙানো কাঁচুলি পাঠাতে পারেন--তিনি 
ক করে ওই চিঠি 'লখতে পারেন ? আমার সারা দুনিয়া খাক হয়ে গেল । আমার 
সমস্ত আনন্দ এক মুহূর্তে নিঃশেষ । 

জাহানারা মুখে বললেন, ছোটে ভাই । অনেক-_অনেকাঁদন পরে আবার সেই 
ছোটবেলার মতো শুধু তুমি আর আম একসঙ্গে । 

দারা বুঝলেন, বাঁজর মনে ভালোবাসা 'নয়ে কোথায় একটা গিট বেশধে 
আছে। তান ছশালের কথা জানেনও। আর জানেন বলেই ানজেকে খুই 
অপরাধী মনে হলো দারার । আম গজাঁন রওনা হবার আগে আব্বা হুজুরকে 
দিয়ে রানাঁদলকে বয়ে করার কথাটা কড়ার করিয়ে নিয়েছি। কিন্তু আকবর 
বাদশার বিধান যে মূঘলকুমারীর কোনো দিনই বয়ে হবার নয়--তাই 
কথাটাই পাঁড়নি। আমি তো তব নাঁদরাকে 'বয়ে করোছি । মানৃষ সময়ে বড় 
স্বার্থপর হয়ে ওঠে । শাহজাদা মুখে বললেন, হ্যা বাজ । সে কবে কতাঁদন 
আগে পোড়ো রাজধানী ফতেপুর 'সাক্তরতে আমরা একসঙ্গে বেড়াতে যেতাম । 

_দ্যাখো দারা। আজ আমাদের ভাইবোনের সামনে আস্ত একটা দুর্গ । 
তার পাশে বয়ে চলেছে পুরো একটা নদী । 

_-হাসালে বাঁজ । দুর্গ-নদী এসব তো আস্তই হয় । 

_-তাই বাঁঝ ? _বলে আনমনা হয়ে দড়য়ে পড়লেন জাহানারা । দারা 
তাঁর বড়বোনের অমন অন্যমনস্ক মুখ দেখে আঁতকে উঠলেন । আজ সকাল 
থেকে এতক্ষণ তিনি ছিলেন মূনল্লা শার সরল, সহজ অথচ জ্ঞানী আবেশে! সে 
আবেশে মগজের ভেতরকার সব দয্লার খুলে যায় । আর এখন ? দারা বুঝতেই 
পারাঁছলেন, গভীর কোনো জায়গায় শাহ্জাদীর শরীরের ভেতরকার খুন বাধা 
পেয়ে ঠেলে ফুলে উঠছে । বেরবার পথ পাচ্ছে না। 

হঠাং জাহানারা দুহাতে দারাশুকোর পিঠের ওপর নিছের শরীরের ভার 
রেখে হু হু করে কেদে উঠলেন । 

_বাঁজ-_বলে দারা ঘুরে দাঁড়ালেন । 'দাদিকে ধরলেন, কণ হয়েছে ? আমায় 
বলো। বলতেই হবে-_ 

জাহানারার গলা বুজে এলো । কোনো কথা বলতে পারলেন না। কল্লার 
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খোলা ফটকের সামনে মুঘল খানদানের কোনো শাহজাদা শাহজাদী এভাবে 
নিজেদের ছুয়ে- জাপটে দাঁড়য়ে থাকতে পারেন না। এটা বে-তামাঁজ । যারা 
দেখছে--তাদের মুখে কথাটা ঘুরে ঘুরে সারা হিম্দুচ্ছানে শেষে চা হবে । 

দারা বঙ্গালন, ভেতরে চলো বাঁজ-- 

-আমি বরবাদ হয়ে গেছি দারা । বরবাদ-_ 


॥ একবাট ॥ 


[বিকেলে নিজের ছোট ভাইয়ের মুখোমীথ হতে লঙ্জা পাঁচ্ছলেন জাহানারা । 
লাহোরের ঠাণ্ডা বাতাস দুর্গের গায়ে এসে আছড়ে পড়ছে । 'নচে তাকালে বাঁয়ে 
রাভর ঝকঝকে জল । দুর্গের সামনেকার খোলা ময়দানে হিন্দুস্থানের বাদশা 
শাহজাহান অনেক দুরে নতুন ভাত হাঁতিদের সালাম 'নাচ্ছলেন। সোঁদকে তাকিয়ে 
দারাশুকো বললেন, কাল বাজ তোমায় কাঁফপুরায় নিয়ে যাব । 

-াঁগয়ে কী হবে দারা । তিন তো আর নেই । 

_তিনি না থাকৃন-- মিঞা মীরের সেরা ম্রদ মুল্লা শা ওখানে এসে 
রয়েছেন । দেখা হলে তাঁর সঙ্গে কথা বলে তোমার ভাল লাগে । 

_মুল্লা শা এখানে 2 

_হ্যাঁ। 

_ কাশ্মীরে থাকেন শনোছলাম । 

- শীতের সময়টায় লাহোরে কফিপুরার আস্তানায় নেমে আসেন । বসন্তের 
শুর্‌তে আবাব কানমীর ফিরে যান । 

--তাই বাঁঝ ! ও*র আব্বা হুজুর বদকশানের রুস্তমের কাছাকাছ আকর্সার 
কাজ ছিলেন । তাঁর নাম ছিল সম্ভবত মুল্লা আবিদ মহম্মদ ৷ যে সনে আমার 
পয়দায়স সেই সনেই মনুল্লা শা হিন্দম্থানে এসে মিঞা মীরের মুরদ হন । 

_তুগি তো অনেক জান বাজ ! 

_সারা ?হন্দ্‌স্ছানের সবাঁকছু আমায় টানে দারা | এখানকার গান, এখানকার 
খাবার, এখানকার মহাকাব্য, এখানকার পুরাণ-ইতিহাস-_সবাঁকছুতেই আম 
আগ্রহ পাই । আমাদের দাদাসাহেব-_পরদাদাসাহেব-_-সবাই চিসাতিয়াদের ভন্ত ৷ 
আর মুল্লা শা হয়ে গেলেন কাদরী । 

-_কাদিরী ক চিসতিয়। তা নয়ে মাথা ঘামাই না বাজ। তবে মানুষটি 
ঈশ্বরের । আমার তো মন ভরে আছে ও*র সঙ্গে কথা বলে। 

_--আম একবার যাধ ও'র কাছে-__ 

_বেশ তো বাঁজ। কালই চল। কাছে গগয়ে বসলে তোমার আস্থর আচ্হর 
ভাব একদম কেটে যাবে। 


কালকের চেয়ে আরও ভোরে কাঁফপুরায় এসে হাজির হলেন শাহজাদা দারা । 
সঙ্গে শাহজাদী জাহানারা । সকালের রোদে মন্লা শার আস্তানা হা হাকরে 
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হাসছে । শীতের ভোরে একটা দুটো সাহসী পাখ রাভর খরস্রোত থেকে কু*চো 
মাছ ছোঁ মেরে তুলে 'নাচ্ছল। 

এমন সংন্দর সকালে জাহানারার মন অন্যাদকে যাবার কথা । কিন্তু তান 
কিছুতেই ভুলতে পারছিলেন না ছন্রশালের চিঠির বরফ ঠাণ্ডা সুর । মুঘল 
শাহজাদীল তসাবরদানে চৌহান রাজপুতের ছাঁব শোভা পেতে পারে না। 

কারও কাছে আমার কোনও ধনন্দামন্দ শুনেছেন ক তান ? কেন 'তাঁন সেই 
নন্দায় বদবাস করলেন ? শাহজাদা আওরঙ্গজেব কি কিছু বলেছে? শাহজাদণ 
রৌশনআরা ? হাজার সাধু এসেও যাঁদ তোমার বিরুদ্ধে কিছ বলত আমি বিত্বাস 
করতাম না-- যতক্ষণ না তোমার মুখে শুনতাম ছন্্রশাল । ওরা যে দারার দুশমন 
_-আমারও | এসব ভাবতে ভাবতে অন্যমনস্ক জাহানারা নিজের হাতের আঙুল 
কামড়ে ধরলেন । চৌহান বীর ?ক আমায় ভুলে গেলেন ? তিন তো আমায় তাঁর 
সংয্স্তা নামে ডেকোছলেন । আমার মন দুঃখে ভরে যাচ্ছে । ভোরের সূর্ধকে 
লাগছে অস্তসূর্য ৷ মুঘল শাহজাদীর তসাবরদানে চৌহান রাজপুতের ছবি শোভা 
পেতে পারে না। -তুম একথা লিখলে কেন 2 মনে হচ্ছে--একখানা লোহার 
হাত আমার বুকে এসে আঘাত করলো । 

_ছোটে ভাই ! আম বরবাদ হয়ে গেলাম । বিলকুল বরবাদ ! 

কাল থেকেই একথা বলে আসছে বাজ । ভালবাসায় একজন সরে গেলে 
অন্াজনের জীবনে বরবাদ এসে পড়ে । একজন মানৃষের জন্যে আরেকজন 
উতলা হলে সেখানে ভালবাসা আসে । বৃন্দেলারাজ হত্রশাল ওকথা লিখতে 
গেলেন কেন 2 তিনিও তো বাঁজর জন্যে উতলা । কথায় কথায় বাজ যা বলেছে 
_-তা থেকে এই কথাটাই তো স্পচ্ট হয়ে ওঠে । 

এমন সময় সামান্য কহড়ে ঘরের আস্তানার পাশ দরজা সাঁরয়ে মুলা শা 
বোরয়ে এলেন । আজ যেন তাঁকে দারাশুকোর আরও উম্জ্গ লাগল । 1তান 
এগিয়ে গিয়ে বললেন, হুজুর । ইন আমার বাজি-_- 

--বলতে হবে না দারা । শাহজাদী জাহানারাকে 'হন্দ-স্হানে কে না চেনে ? 

-আপাঁন চিনবেন 2 -বলে মৃদু করে হাসলেন জাহানারা । 

_ চাক্ষুষ এই পহেলা দেখাছ তোমায় । কম্ত তোমায় আম জান অনেক- 
দন জাহানারা । 

_আপনাকেও আম জান অনেকাঁদন । আপনার কথা অনেকাঁদন শুনোছি। 
চোখে দেখিনি কখনও । 

_-রহস্যবিদ্যা তোমার গভীরে শাহজাদী । বলে তাকিয়ে থাকতে থাকতে 
ফের মলা শা বলে উঠলেন, তুম অসাধারল । তুম দীন হয়ে ভালবাসতে পারো । 
ভালবাসার জন্য যে কাঙাল হতে পারে-_ সে-ই তো সেরা । 

জাহানারা কোনও কথা বলতে পারলেন না। মাথা 'বচু করলেন । দারা 
দেখতে পেলেন, বাজর দুই চোখ জলে ভরে গিয়েছে । মুল্লা শা কোনও কথা 
বললেন না। 'তনি চুপ করে তার ডান হাতখা'নি জাহানারার মাথায় রাখলেন । 
শীতের ভোরের কাফপুরা তখন ঝলমলে রোদে পুরোপাীর জেগে উঠাছল । তার 
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ভেতর জাহানারার মাথার ওপর মুল্লা শার হাত যেন সারা দুনিয়া স্তদ্ধ করে 
রেখেছে । 

- তুমি রহস্যে আঁধকারণ জাহানারা । তুঁমই একাঁদন আমার হলে কথা! 
ঘঞজবে- 

ছলো ছলো চোখে শাহজাদী মুখ তুললেন । মন্ল্লা শার দিকে তাকিয়ে শান্ত 
গলায় তিনি বললেন, একাঁদন মঞ্কার দকে মূখ করে তন্ময় হয়ে আছ । 

দারা কোনওাঁদন বাজর এমন মুখ দেখেনান । বাঁজ কথা বলছে এমনই করে 
-যেন কতকাল মুল্লা শার সঙ্গে তার জানাশুনো । 

জাহানারা তখন বলছেন, মঙ্কার দিকে মুখ করে বসোছ। সমস্ত মন ঢেলে 
দিয়েছি । মনে মনে হজরত মহম্মদকে ডাকছি। কতক্ষণ এভাবে বসে আছি 
খেয়াল নেই! জেগে আছি ? না, ঘুমিয়ে পড়োৌছ ? তাও খেয়াল নেই। হঠাৎ 
দোখ- চোখের সামনে হজরত মহম্মদ আর তাঁর চার বন্ধু । হজরত মহস্মদের 
পাশে-- আপানি- তার পায়ে মাথা রেখে আছেন । 

_-আমায় দেখে চনলে 2 আমায় তো তুম চিনতে না। 

--একটা আন্দাজ 'ছল। 

-সেই আন্দাজের সঙ্গে এখন মিলছে ? 

জাহানারা চোখ তুলে মুল্লা শার দকে তাকালেন । যা ভেবোছলাম তার 
চেয়েও বোশ মলে যাচ্ছে । তা হজরত মহম্মদ আপনার কাছে আমাকে দোঁখে 
জানতে চাইলেন তুম এই তৈমুরীকে কেন আলে দিলে ? 

_তুমি কী বললে ? 

-_বললাম, ঈশ্বরের অশোষ করুণা । 

মূল্লা শা কোনও কথা না বলে জাহানারার মুখে তাকয়ে রইলেন । 
থানিকবাদে বললেন, তুমি যে কারও জন্যে কাঙাল-_ তা আম জান । 

জাহানারা তন্ময় চোখে তাঁর ?দকে তাকালেন । তারপরই বলতে লাগলেন, 
আমার ছোটে ভাই দারাশুকোর মুখে আপনার সুনাম শুনি । আমার ইচ্ছে ছিল 
-- ছোটে ভাইয়ের সঙ্গে গলা 'মালয়ে, আমিও ষেন আপনার গুণগান করতে 
পারি। 

- আম কেন জাহানারা ? গুণগান করবে তাঁর । কাঙাল হয়েছ আজ 
একজনের জন্যে । একাঁদন এই কাঙালশ সেই তাতে বর্তাবে । 

- আমি আর আমার ছোটে ভাই দারার দেহ দুটি হলেও আমাদের আত্মা 
একই । আমার মন বলছে-__ একই আত্মার মতো আমাদের দু'জনেরই মোনাজাত 
আপনার 'দকেই যেন যায় । 

পূর্ণ চোখে মল্লা শা জাহানারার চোখে তাকালেন । একাঁদকে বাজ । অন্যাদকে 
হুজুর । দুজনেরই মুখ দেখতে পাচ্ছিলেন দারাশুকো । আজকের সকালাট বড় 
আশ্চর্য । সের এই আলোরও যেন কোনও আলাদা মানে আছে । ঈশ্বরের মশাল 
কাঁধে হে*টে চলেছেন পণর । শুধু পীরই পথ দেখাতে পারেন । 

শাহজাদী জাহানারা থেমে থেমে বললেন, আম 'চিসাতয়া পথের পাঁথক 
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হয়ে পড়ছিলাম । বড় বড় চিসাতয়া পাঁর বেচে আছেন। 'কন্তু তাঁরা একদম একা 
ণনর্জনে থাকতে চান । আমার বয়স এখন সাতাশ । আর দেরি না করে আমি 
আপনার কাছে দীক্ষা নিতে চাই । 

- বেশ । তাই হবে । কাশ্মীরে আমাদের খানকায় এস। বসন্তে সে-মঠ 
তোমাদের ভালই লাগবে। 

দারা অবাক হলেন । হৃজুর মনল্লা শার সামনে এসে বাজ কি ছত্তরশালের কথা 


ভুলেই গেলেন! 


গরঞ্জনি-কাবৃল ফেরত শাহজাদা দারাশুকোকে আগ্রা থেকে এগিয়ে এসে 
লাহোরে আভিনন্দন জানানো যেমন ছিল বাদশা শাহজাহানের মনের ইচ্ছা 
তেমান এটাও সাঁতা যে, আগ্রা থেকে রাজধানী শাহজাহানাবাদে সারয়ে বাঁকও 
[তান এড়াতে চেয়েছেন। তাছাড়াও শাহজাহান বুঝতে চাইছিলেন ইরানদের 
মতলবটা আসলে কী? কাম্দাহার দখল ? না, আগ্রার ওপর সবসময় মানাসক 
চাপ চাপয়ে রাখাই ইরানিদের আসল ইচ্ছা? 

আগ্রার দেওয়ানখানা থেকে দেওয়ান-ই-আম-_ সবই শাহজাহানাবাদে সারয়ে 
নেওয়া মানে বিশাল ঝঞ্চাট । এই ঝামেলা থেকে ঝাড়া হাত পা হয়ে থাকাও ছিল 
বাদশার লাহোরে এসে থাকার বড় কারণ । কিন্তু ইচ্ছা করলেই ঝাড়া হাত-পা 
হয়ে থাকা বায়না। 

'হন্দ্‌স্হানের বাদশার মাথার ভেতর যেমন বিজাপুর-গোলকুস্ডা রাখতে হয় 
--তেমান রাখতে হয় ই্পাহান, ইরাক, আমেএনয়া, কান্দাহার,বল.ক এবং, বদকশান। 
এত বড় দেশের ব্যবসা বাণজ্য নানা খাতে বয় ৷ পাহাড়ী রাস্তা, ডাঙায় ডাঙার 
রোগস্হানের ভেতর 'দিয়ে উটের পিঠে পিঠে- আবার দাঁরয়ায় ভেসে ভেসে নানান 
দেশের বন্দরে গিয়ে মালপন্তর কেনাবেচা । নীল, মোরা, কাপড়, রেশম,পশম- কত 
কী। এর সঙ্গে মিশে আছে মুঘল ঘরানার আদ এক খোয়াব । আমরা মূঘলরা 
যে দেশ থেকে এসোছিলাম- সেই সমরখন্দ, সেই ফয়গনা, সেই চাঘতাই বনপথ, 
সেই উসরী উপত্যকা- তৈমুরী খানদানের সেই সব আদ দীনয়া আর কতকাল 
হিম্দস্থানের বাইরে থাকবে ? 

বাদশা শাহজাহানের মগজও এইসব চিন্তায় ভেতরে ভেতরে ছিম্নাভ্ব 
হচ্ছিল। তাজমহল উঠছে । লালকেল্লা সম্পূর্ণ হয়ে এল বলে। নতুন রাজধানী 
শাহজাহানাবাদ সেজে উঠেছে। বৃন্দেলথণ্ড শান্ত । বিজাপুর, গোলকবৃন্ডা, 
আহমেদনগর মাথা নামিয়েছে। কিল্লা কাম্দাহার জবরদস্ত করে গড়ে তোলা 
হয়েছে । 

এখন ইরানরা কণ চায় ? 

সে খবরও এসেছে । ইরানের শাহ সাফ ইরাক আর আর্মোনয়া থেকে 
তুকিদের হটিয়ে দিয়ে এবার কান্দাহারের দিকে তাকিয়েছেন | লাহোর দুগের 
দেওয়ান-ই-খাস দরবারে বসে আছেন বাদশা ৷ সময় সন্ধ্যা । পাথরের দর্গের 
বাইরে লাহোরি শীতের ঠান্ডায় বাতাস কেটে কেটে যাচ্ছে । আগেনগারের আগ্‌নে 
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তাপেগা সে'কে নিয়ে এক একজন মনসবদার উঠে দাঁড়িয়ে বাদশার মবারকে 
নিজেকে দাখল করেছেন । 

কাম্দাহার 'হদ্দ-চ্ছাঁন পশমের এক বিরাট বাজার | সেথান থেকে পশম 
1কনতে দানয়ার ব্যাপারীরা এসে জড় হয় । কা*্মীরের পশম ব্যাপারী বাদর্শাকে 
সব খুলে বলেছে । যে করেই হোক 'কল্লা কাম্দাহার হাতে রাখতে হবে । নয়তো 
হম্দুল্ানের পশম বাইরের বাজারে মার খাবে । 

তাদের চাপেই আজকের এই দরবার! এদের সঙ্গে সারা হিন্দৃস্হানের রেশম- 
শেঠদের চাপ যোগ হওয়ার দেশ জুড়ে যুদ্ধের সাড়া পড়ে গেছে। বাদশার হুকম 
হল : রুস্তম খাঁয়ের তাঁবে এগিয়ে থাকা 'বরাট এক ফৌজের দল খোরাসানের 
রাজধানী নিশাপে গিয়ে ঘাঁটি গাড়বে । শাহ সাঁফ কাশ্দাহারের দিকে এাগয়ে 
এলে হেলমন্দের তরে তাকে লড়াই দেবে । 'কছুতেই তাকে হেলমন্দ পোরয়ে 
আসতে দেওয়া হবে না। 

বড় বড় শাহ মনসবদারের ভেতর দেওয়ান-ই-খাসে শাহজাদা দারাও বসে- 
ছিলেন । ফৌজ হকুমনামা পড়া হয়ে গেলে দরবার কেমন 'মইয়ে গেল । ঠিক এই 
সময় বাদশা হুকুম দিলেন, ছু 1দওয়ান শোনা যাক ! 

এমন গুরুগম্ভীর দরবারের মাঝে 1দওয়ান ? বড় ঝড় লড়াকুর তো অবাক 
হওয়ার পালা । হন্দচ্ছানের সামনে এত বড় বিপদ । আর এখন কবিতা ? সৈদ খাঁ 
বাহাদুর, খোদ রুস্তম খাঁ বাহাদুর ফরোজ-জঙ্গ* অম্বর-রাজ মজা রাজা 
জয়সংহ, যোধপুরের মহারাজা যশোবন্ত সিংহের তো চোখ কপালে । তাঁরা 
গোপনে 'নজেদের ভেতর চাওয়াচাণ্ডায় করে নিলেন। এসবের কিছুই শাহাজাদা 
দারার চোখ এড়াল না। তন খশই হলেন । আব্বা হুজবর তাহলে বদ্ধ যুদ্ধ 
করে একদম পাগল হয়ে পড়েনান । ধাতে আছেন । সেই শাহজাহানই আছেন । 
বাদশা শাহজাহান যেমন থাকেন আর 'কি। লড়াইয়ে, মজলিশে, হুকুমে, ফরমানে 
মোড়া এই আব্বা হুজুরকে তাঁর এইজন্যে এত ভাল লাগে । 

পরদাদা সাহেব আকবর বাদশা মুখে মুখে 'হান্দ দোহা বানাতেন । আব্বা 
হুজুর বাদশা শাহজাহান-_দারা লক্ষ্য করেছেন- রসদ যোগানদার বনজারা 
চৌধুরশদের 'দাব্য হাঁম্দিতে 1চাঁঠপল্ত লিখে থাকেন । দরকারে ভুলচুকের সন্দেহ 
দেখা দিলে আব্বা হুজুর ওদের কায়েতী হসেবপত্তর যাচাই করে দেখেন । 

কাঁবতার কথায় কাব হারিনাথ উঠে দাঁড়ালেন! বয়স হয়েছে । আকবার দরবারের 
হাম্দ কাব নরহার মহাপান্রের নাত । গলাট সুন্দর । গায়ে লাহোরি শীত 
আটকাতে 'দিলওয়াঁড় পশমের লম্বা কুর্তা । দাঁড়িয়ে উঠেই হরিনাথ গাইলেন-_ 

অব- কে কাব খদ্যোৎ সম, জ'হ ত"হ করে প্রকাশ-_ 

পদাট শুনে ঝদশা হো হো করেহেসে উঠলেন। হাসি থামিয়ে শাহজাহান 
বললেন, আজকালকার কাঁব সব জোনাক পোকা | যেখানে সেখানে িবকামিক 
করে" 

খোদ বাদশার সমব্দার পেয়ে কাঁব হারনাথ যেন উলসে উঠলেন । তিনি 
মুখে মুখে বা বাখান দিলেন- তার মানে দাঁড়ার--কবিতার আকাশে সূর্য সমান 
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সুরদাস, চন্দ্রমার সমান তৃলসাদাস, এমনাক কেশব দাসের যুগও আজ অতপত । 
এথন জোনাকদের দন । 

এসব কথায় বাদশা বড় খুশি হলেন । বাদশারও সেই একই মত । এখন 
জোনাকদের দন ! তান হুকুম দিলেন হারনাথকে নগদ এক লক্ষ দাম 
দেওয়া হোক । আর দেওয়া হোক একটি আরাঁব ঘোড়া ৷ সেই সঙ্গে একাঁট বেহেদর 
হাতি। 

কাব কোমর থেকে ভাঁজ হয়ে কুনশ করলেন বাদশাকে । দরবারে সবাই 
জানেন__হাঁত বা:ঘাড়া কোনওটাই ছা-পোষা কাব হরনাথের কোনও কাজে 
আসবে না। সবাই জানে হাতি বা ঘোড়া কে পবতে পারে । শাহজাদা দারা চোখ 
না বৃজেই দেখতে পাচ্ছিলেন- দরবার থেকে বোৌরয়েই কাব ক করবেন। ক 
করতে পারেন-_ 

শাহী ঘোড়া বা হাতি কেনার জন্যে ফৌজি রসদ যোগানদারদের ফড়েরা 
দুগেরি আশপাশেই ঘোরাফেরা করে । লাহোর জূড়ে হঠাং নবাবদের ছড়াছড়ি । 
তাদের ভেতর এখন এই খেলাতের কথা ছাঁড়য়ে পড়েছে । তারাই ছুটে আসবে 
হাঁত ঘোড়া কিনতে । আনাড়র হাত থেকে যত সস্তায় হাতিয়ে নেওয়া যায়। 

আরও কয়েকাঁট 'হন্দি চৌশপাই আওড়ে কাঁব হারনাথ বসলেন । এক সময় 
দরবার ভাঙল | রেওয়াজমাফক বাদশা না উঠলে কেউ তাঁর জায়গা ছেড়ে 
বেরতে পারেন না। শাহজাহান তাঁর রওয়ান-তখত ছেড়ে পেছনে অঙ্গ আলোয় 
ঢাকা পথে মালয়ে যেতেই শাহজাদা দারা উঠে দাঁড়ালেন । 

একে একে মানীজন সব বিদায় নিতে দারা দেখলেন একাই দেওয়ান-ই* 
খাসের ফাঁকা দরবারে দাঁড়য়ে আছেন । যেখানটায় দরবার বসে তা কি 'বরাট। 
এই নিস্পৃহ পাথরের চাতাল বাদশা এলেই যেন জেগে ওঠে । তখন দেশ, 
মান:ষের নাঁসব নিয়ে কত গুরু-গম্ডভীর সব হুকুম জারি হয়। পাথরের তাতে 
কিছুই যায় আসে না। 

দারা একমনে হম্দ্‌চ্থানের বাদশার রওয়ান-তখত দেখতে লাগলেন । ওই 
আসনে বসে একজন মানুষ কত মানৃষের ভাগ্য চ্ছির করে থাকেন । আম 
[নিজেই তো সেই কবে আগ্রা দেখোছ। [ছেলেদের দোঁখ না কতাঁদন । দোথ না 
নাদরাকে ৷ রানাই বা কেমন আছে রানী হাভোলতে ৷ মুজরো "নিয়ে নাচার জন্যে 
আবার পাহারার চোখে ধুলো 'দিয়ে বোরয়ে পড়োন তো ! 

_-দারা- 

চমকে ফিরে তাকালেন দারা । খোদ বাদশা তাঁর চোখের সামনে দাঁড়য়ে । 

ঝু'কে দারা বললেন, হজরত । 

_ তোমায় একা পাব বলে আমিই ফিরে এলাম । 

_আপাঁন ডাকলেই তো আম ষেতে পারতাম । 

_-লাঃ । আমিই এলাম । তোমায় ঘিরে আমার অনেক আশা । অনেক খোয়াৰ 
দারা । 

--সবই আপনার মেহেরবান আব্বা হূজুর | 
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- আমি চাই-_তুঁমি আমার সঙ্গে সঙ্জে থাকবে । শাহীর হুকুম, শাহীর বাঁক 
সবই তুমি আমার সঙ্গে থেকে জানবে-_-শিখবে ॥ তুম ধর্ম তীরু্‌--তুমি সাচ্চাই 
বোঝ । তুমি আমার পহেলা শাহজাদা ৷ তোমার জনো আমি গারবত। 

দারা চুপ করে থাকলেন । 

-_তোমার ভেতর আম আমার ছোটবেলা-_বড় হয়ে ওঠা দেখতে পাই । 
তাতে পাপের কোনও দাগ 'ছিল না। তোমার ভাবের 'দিওয়ানাপনাহ যাই হোক, 
ধর্মের দিকে মুখ 'ফারয়ে মুরাদের জাহেলীপনা নয়--কিংবা সৃজার শিয়া শিয়া 
করে মেতে ওঠাও নয় । আমি তোমার ওপর খুব নির্ভর কর দারা- বলতে বলতে 
বাদশা শাহজাহান তাঁর বাঁ হাতখানি দারার পিঠে রাখলেন । 

রেখে বললেন, কাম্দাহার এখন 'হিন্দ্‌স্থানের সব চেয়ে বড় চিন্তা-_। আবশ্য 
কল্লা দখলে রাখতে আমরা আটঘাট বে"ধেই এগোচ্ছি । আচমকা হামলায় জবরদস্ত 
এই কিল্লার কিছু করতে পারবে না ইরানিরা । 

-বন্দেগান ! একটা কথা বাল ? 

-বলো। 

-হিম্দচ্ছান তো ছোট নয় । 

_-কে বললে ছোট ! 

- আপনার শাহীর পক্ষে বেশ বড়ই বলা বায় । 

- শাহ কারও জনো নয় দারা ৷ শাহী গড়ে ওঠে ইতিহাসের দরকারে । শাহী 
মালয়ে যায় খোদাতলার ইচ্ছায় । দয়ায় কত শাহী মাথা চেল উঠল । আবার 
ধমাঁলয়েও গেল । এক 'দিনকার শের আজ চুহাও নয় । 

-ইাতহাসের দরকারে আমাদের মৃঘলশাহী তো আছে আব্বা হুজুর । 

_ হ]1। শণওসন হয়ে গেল মৃঘলরাই এখন 'হম্দ্‌ষ্ছাঁন শাহী | ইতিহাসে দুটি 
জানস হয় । সময়ের সঙ্গে কোনও শাহণী ছোট থেকে কু'কড়ে আরও ছোট হয়ে 
আসে। নয়তো বড় থেকে আরও বড় হয়ে ওঠে । এছাড়া শাহর সামনে আর 
কোনও পথ নেই । সবই ইতিহাসের দরকারে দারা-_ 

- আম তে! কাবু হয়ে গজনি ঘুরে এলাম । 

- কা বলতে চাইছো ?₹__ বলে বাদশা সোজা দারার চোখে তাকালেন । 

_এত বড় দেশ 'হম্দস্হান। তারপরেও কি ইতিহাসের দরকারে আমাদের 
কান্দাহার না হলে নয় হজরত ? 

--কী বলছো দারা | কাম্দাহার ছাড়া 'হম্দ্স্হান চলতে পারে না। ইব্রান 
তুরানের ব্যাপারীরা ওখানে হিন্দুস্থাঁন 'জানসপত্বর সওদা করতে আসে । ভূলে 
যেও না--মৃঘল ইতিহাসের ভোরবেলায় বাবর বাদশা, হুমায়ুন বাদশার ঘোরা- 
ফেরার ময়দান ছিল কাবুল, গজ নি, 'হরাট, কান্দাহার ॥ ওঁদক থেকেই মৃঘলরা 
হম্দুস্হানে পা বাঁড়য়োছিল । দাদাসাহেব আকবর বাদশা বালক বয়সে অনেকাঁদন 
থেকেছেন কাবুলে । ইতিহাসের দরকারকে তাঁম অস্বীকার করতে পার না দারা । 

শাহজাদা দারা এতক্ষণ হিন্পুস্হানের বাদশার মুখে তাকিয়ে ছিলেন। 
ইতিহাসের দরকার কথাটা বলার সময়-_তাঁর মনে হল-_বাদশার মৃখে যেন 
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বাড়াত খুন এসে থানা গাড়ল। 

আর কদন বাদেই আমরা কাম্মীর যাব । 

আমরা ? 

- হ্যাঁ । তুমি, জাহানারা- দু'জনেই আমার সঙ্গে কাশ্মীর বাবে । 

--ভাীষথ শীত ওখানে আব্বা হুজুর । 

- শীত কমে আসবে এবার । বুলবৃলরা বৌরয়ে পড়বে । 

--অনেকাঁদন আগ্রা যাওয়া হয়নি আব্বা হজুর | 

_ সেতো যাবেই । একবার কাশ্মীর গিয়ে দেখতে হবে-_স্কাদ 'গিলাগট, 
চিল্লল--এসব পাহাড় রাস্তায় আমাদের পাহারা আচমকা ইরানি হামলা হলে 
কতটা সামলাতে পারবে । 

শাহজাদা আর কিছৃই বললেন না। তান বুঝলেন, হিন্দস্হানের বাদশার 
মগজ এখন শাহর খোয়াবে ভরপুর হয়ে আছে । হীতহাসের দরকারে সেখানে 
শাহ বড় থেকে আরও বড় হয়ে উঠতে চাইছে । সেই শাহাঁ খোয়াবের ভেতর 
আছে আরও তাগদ, আরও খুন, আরও হামলা ! দারা যেন চোখ বৃজলেই 
দেখতে পাবেন-_তুষার পেছল পাহাড়ী পথ দিয়ে ভারি কামান টেনে তুলছে 
পদাতি ফৌজ সেপাইরা । জানোয়ারের অভাবে ফৌজ ইনসান কাঁধে দাঁড় বেধে 
খাড়াই ধরে ভার গজনল ঠেলে তুলছে । তাতে কিছু ইনসান যাঁদ শেষ হয়েই 
যায়, পাহাড়খ খাদে পড়ে হারয়েও যার়--তাতেই বা কী! বাদশার ধোয়ার 
[মটলেই হল। 


সোঁদনই রাতে শাহজাদা দারাশুকো তাঁর গত কয়েক বছরের খাটুুনি এক 
জায়গায় করে সাজাতে বসলেন । হুকৃম, হামলা, ফরমানের ফোয়ারা এই লাহোর 
দুর্গ । তারই একটা কোণে অন্তরের আলোয় শাহজাদা তাঁর সাফনং-উল-আউালয়ার 
পাতাগুলো 'নয়ে বসলেন । 

তারিখ মোতাবেক আউালয়াদের জীবনী পর পর সাজান । শুরুতো তান 
একাঁট মুখবন্ধ লিখতে লাগলেন-__ 

আম পশরদের সেবক-_ভৃত্য দারাশুকো, হানাফি, কাঁদরাঁ- শাহজাহানের 
সন্তান । ১০৪৯ অলাহজাঁরতে এই গ্রন্হ লেখা শেষ হল । এ লেখা শবর« করার 
আগে সুফাদের জীবন 'নয়ে তম্ময় হয়ে ভাবতাম । তখন একদিন দোখ হজরত 
রসলাল্লা দাঁড়য়ে আছেন । 

চিস্ত দুনিয়া আজ খুদা গাঁফল সুদান-_সংসারে মজে থাকা কাকে বলব : 
পোশাক ? হরে জহরত ? কিংবা বেগম বেটায় মজে থাকা? না। তা নর। 
খোদার এবাদতে গাফোলি করাই দানয়াদার । 

কলমের কাঁল শুকোতে দেওয়ার জন্যে শাহজাদা খোলা আলম্দ দয় 
আকাশে তাকালেন । চারশো এগারোজন সুফী সাধক-সাধকার জীবনী । আম 
যেখানে যেটুকু আভাস পেয়োছ-_সন তাঁরখ পেয়োছ-_-তা আমার ব্বাস মতো 
সাঁজয়োছ । ভুল থাকতে পারে । কিন্তু আঁম জেনেশুনে ভুল কারিনি কোনও । 
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অনেকাঁদন পরে নিজেকে খুব হালকা লাগতে লাগল দারাশুকোর ৷ বাইরের 
আকাশে তখন শীত আর অন্ধকার গলাগাঁল করে লাহোরের ওপর নেমে আসাছল। 
নিচে মানুষের শহর | সেখানে মানুষের ক্ষমার পাশাপাশ মানুষেরই লোভ বাসা 
বেঁধে আছে। জীবন এখানে আরেকাঁটি সকালের অপেক্ষায় অন্ধকারে, ঘহমে 
জাড়য়ে যাচ্ছে। শাহজাদা দারাশূকো ভাবলেন, আম কি সাঁফনং-উল-আউীিয়ায় 
চিসাতয়া, কাঁদিরী, সোহরাওয়াঁদ, নকসবন্দী-_নানান ধারার সুফী সাধকদের 
_সাধকাদের জীবন ঠিক মতো তুলে ধরতে পেরোছ 2 আব্বা হুজুর ইতিহাস 
বলতে বোঝেন, একাটি শাহীর কু"কড়ে যাওয়া--নয়তো সেই শাহশর বড় থেকে 
আরও বড় হয়ে ওঠা । কিন্তু মানুষের ইগতহাস তো মানুষের হৃদয়ের সৌরভ 
_-ভালবাসা, ঈশ্বর চিন্তার ইতিহাস । ঈশ্বর বড় মজার জানিস । রহস্ময় | 
ষ্ত্রণাময় । আনন্দময় । সেজন্যেই তাঁকে 'নয়ে মেতে থাকতেও এত আনন্দ । 

আকবর বাদশার আমলের মাঝামাঁঝ আঁন্দও মুঘল শাহর দাপট বা 
এন্তয়ার বলতে বোঝাত কেবল-সুবে বিহার, ইলাহাবাদ, আগ্রা, অযোধ্যা, 
আজ মির, 'দাল্ল, লাহোর, মূলতান, কাবুল । এই সব সুবাতে বাইরে মুঘল শাসন 
ছিল শাথল। শাহর মাঝামাঝ থেকে আকবর বাদশা শস্ত হাতে লাগাম ধরেন। 
এখন কামর,প থেকে কাম্দাহার--কা*্মীর থেকে গোলকুন্ডা-_-সব জায়গাতেই 
মধ্ঘল হখকংম মানে হৃকমই- অন্য িছু নয় । জমানা বদলে গেছে । বাদশার 
হাতের কবজায় এখন সারা হিন্দুঙ্ান । 

সধবাগলোর ভেতর লাহোরকে আদ সুবা বলা যায় । সেখানকার শুধু সরকার 
দোয়াবে জলম্ধরেই ষাটাট মহল । পাঁরমাপ ফল ৩২৭৯৩৯« বিঘা । শাহ খাজনা 
১২৩৩৬৫২১২ দাম । তা এই লাহোর সুবার সদরও লাহোর । 

আগ্রা থেকে এতটা উজিয়ে এসে লাহোরে আরও একটি ব্যাপার দেখার ছিল 
বাদশার | সবে লাহোরের উাঁজর-ই-কুল আফজল খান অক্পাঁদন হল মারা 
গিয়েছেন । তাঁর জায়গায় এখনও নতুন কাউকে বসান হয়নি। সকালবেলার 
রোদে সারা লাহোর ঝলমল করে উঠতেই বাদশা শাহজাহান মরহম আফজল 
থানের দফতরের সবাইকে দরবারে ডেকে পাঠালেন । 

শীতের লাহোর দিনের বেলায় বড় আরামের । শাহজাদা দারাশুকো 
জানতেন উজির-ই-কুল আফজল খাঁয়ের দফতরের সবাইকে আব্বা হুজুর 
দরবারে ডেকেছেন ! দারা দুগের সামান বুরূজে দাঁড়য়ে রাভির বয়ে যাওয়া 
দেখছিলেন। এমন সময় তাঁর চোখে পড়ল, সূবে লাহোরের শাহধ দেওয়ানের 
কমণচারীরা সবাই সার দিয়ে দরবারে চলেছে । 

দফতরের কাজের লোকদের সেই সারর ভেতর একজনের এগিয়ে যাওয়। 
দেখে শাহজাদার চোখ আটকে গেল । যেমন সশ্রী-তেমনই আভঙাত বিশিষ্ট 
ভাঙ্গ মান্যাঁটর চলায় । শাহজাদা থাকতে পারলেন না। মানুষট কে জানার 
জন্যে তরি বড় আগ্রহ হল। দারা গিয়ে দরবারে বসলেন। 

আফজল খানের দফতরের এক এক জন এাগয়ে এসে নিজের নাম 
বলছেন। বাদশাকে ক্ার্নশ করে সরে দাঁড়াচ্ছেন। এদের ভেতর দারার চোখে 
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লেগে যাওয়া মান্ষটিও একসময় বাদশা শাহজাহানের সামনে এসে তাঁকে কান 
করে দাঁড়ালেন । 

রখীতমত লদ্বা সৃত্রী মানৃযাঁটর মাথার পাগাঁড়র বাইরে কাঁচাপাকা বাবারর 
ঝালর। [কাল নাকের দৃ*পাশে দুশট শান্ত গম্ভীর চোখ । ঠোঁটে সবসময় এই 
মা হাঁস মুছে নেওয়ার অদশ্য দাগ । ষাট পোরিয়েছেন। 

বাদশার সামনে কার্নশ করে মানৃষাঁট নিজের নাম না বলে কোমর থেকে 
পাকানো একখান কাগজ বের করলেন । দরবারে সবাই রীতিমত কেপে উঠল । 
এক বেতাঁমাঁজ ? নিজের নাম না বলে ওক বের করা হচ্ছে । 

ততক্ষণে কাগজখাঁন মেলে ধরে মান[যাঁট প্রায় গান গেয়ে উঠলেন। 
শাহজাদা লক্ষ্য করলেন, বাদশার ক"চকে যাওয়া ভ্রু সমান সমান হয়ে এল । 
হন্দশ্থানের বাদশার প্রশাস্ততে রুবাইয়াত । সুরের সঙ্গে কথার সুন্দর মেল । 

গান থাময়ে মানুষাট শিকাস্তা ভাঙ্গতে আঁকা রুবাইয়াত এক পা এাগয়ে 
বাদশার হাতে দিলেন । তারপর ক্যীর্নশ করে দাঁড়ালেন । সারা দরবার একদম 
নিশ্ুপ । বাদশা রূবাইয়াতাট আগাগোড়া পড়লেন । তারপর মানযাঁটর 'দকে 
তাকিয়ে জানতে চাইলেন, কে লিখেছে 2 

_ হজরত । আপনার গুণগানে এই রুবাইয়াত আম লিখোঁছ ! 

সন্দেহের চোখে বাদশা তাকালেন । আপান লিখেছেন 2 এই শিকাস্তা 'লাপর 
কাজ আপনার আকা 2 

হ্যা বন্দেগান। আপান আসছেন জেনে লিখেছি-একোছ । 

খানিকক্ষণ চুপচাপ থেকে বাদশা জানতে চাইলেন, এখানে কী করেন 
আপান ? 

উাঁজর আফজল খাঁয়ের খাস মূশ্সী ছিলাম । আমার নাম- মহ্সী চন্দ্রভান 
ব্রাঙ্ছণ | 

বাদশা একটু অবাকই হলেন । হিন্দু ? ফারাঁস রূবাইয়ে তো বেশ দখল । 
[তান জানতে চাইলেন । পয়দায়স ? 

-হজরত । এই লাহোরেই আমি জন্মোছ । বাবা 'ছলেন পাঁণ্ডত ধর্মদাস । 
বড় ব্রাঙ্মণ পারবারে আমার জন্ম । মুল্লা আবদুল হাকিম শিয়ালকোটর কাছে 
পড়োছ । আগ। আবদুর রাঁসদ 'খয়াফত খান, বারাণস দাসের কাছে নাস্তা লিক 
_-শিকাস্তা- দুই 'লীাপতেই হাত পাকয়েছি । 

শুনতে ভালই লাগছিল শাহজাহানের । মানুষটি সম্পর্কে তাঁর আগ্রহও 
বাড়ছিল । 'হম্দু-ই-ফারাঁস দান ? ফারাস জানা 'হন্দ? ? তানি জানতে চাইলেন, 
আফজল খাঁয়ের দফতরে । এলেন কী করে? 

_হজরত । অনেক হাত ঘুরে তবে আমার এখানে আসা । মরহুম আফজল 
খাঁও আমায় খুব থাতর আদর করতেন । বাইরে বেরলে তান আমাকে হাতির 
'পঠে গাদেলায় তাঁর পাশেই বসাতেন । চাকার জীবন শুর হয়েছিল মীর আবদুল 
কারমের দফতরে-_ 

--কোন আবদুল কারিম ? 
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_হজরত । তাজমহলের নকশা যাঁর-সেই আবদুল কাঁরম । তবে ওখানে 
বেশাদন থাঁকান। আম দিওয়ান, রুবাই, চৌপাই, দোহা লেখা মানুষ । আমার 
পাথর, মাপজোক, নকশা এসব অত ভাল লাগতো না। আমার বড়ে ভাই 
উধোভান ছিলেন আফিল খায়ের মুন্সী । উধোভানের কথায় মুল্লা আবদৃল সাকুর 
আমার একটা কাজের জন্যে আফজল খাঁয়ের দফতরে সৃপাঁরশ করেন । সেই 
থেকে-_ 

_চন্দ্রভান । আপাঁন এখন থেকে আমার সভায় মশ্সী হলেন-- | রোজাদন 
দরবারে হাঁজর থেকে দিনের সব ঘটনা লিখে রাখবেন । 

চক্দুভান ব্রাহ্মণ ফের ক্যার্নশ করুলেন বাদশাকে । হজরত ! সবই আপনার 
মেহেরবানি । 

-্্ঞান নিয়ে ক করতে হয় বলুন তো চম্দ্ভান 2 

জ্ঞান সগ্চয় করে রাখতে হয়। জীবনের দরকারে কাজে লাগাতে হয় । 
ব্যবহার নাহলে জ্ঞান ফলশনা গাছের শাখার মতো হজরত । 

কথাগুলো শুনতে ভাল লাগাছল দারাশুকোর । 

তখন মুন্স" চন্দ্রভান ব্রাঙ্ষণ বলছিলেন, জ্ঞান অঙ্প হলেও তার ব্যবহার হল্গে 
সবচেয়ে ভাল । যাঁদ অনেক জ্ঞান থাকে-_-অথচ তার বাবহার নেই-_তাহলে তার 
কোনও দাম নেই । 

শাহজাদা লক্ষ্য করলেন, চন্দ্রভান ব্রাহ্মণের এসব কথা বাদশার মনে ধরেছে । 
নয়তো অমন একমনে তাকিয়ে থাকবার পান্ন নন শাহজাহান ।”্বাদশা জানতে 
চাইলেন, জওয়ানর জন্যে আপনার পরামর্শ ক ? 

_-জওয়াঁনর শুরুয়াতে মনের ভেতর অনেক উৎপাত লেগে যায় । মেজাজ 
আঁচ্ছর হয় বন্দেগান । সেই জওয়ানরাই সাবাস-__ঘারা তাদের জওয়ান কাটায় 
ধীর স্থির হয়ে-অন্যকে ক্ষমা করে_ শাল্তভাবে ৷ যাঁদও পেয়ার মহব্বত 
মানুষের খুব দরকার । বিদ্বান বা মর্থখ- কেউই এসব এড়াতে পারেন না। তবে 
যান বেশি 'নস্পৃহ থাকবেন-াতানই বোশ সুখী হবেন। সাদ পড়লেই একথা 
আরও স্পচ্ট হয়ে ওঠে । 

চন্দুভান ব্রাহ্মণের একথা শেষ হতেই শাহজাদা দারাশুকো দেখলেন-_ তার 
আহ্বাহ্জুর তাঁরই 'দকে ঘুরে তাকয়েছেন । দারার চোখ কেপে গেল । তান 
মুখ নামিয়ে নলেন । আব্বা হুজুর কি আমাকে শেখাতে চান-__কা ভাবে জ্ঞানের 
ব্যবহার করব 2 কণী ভাবেই বা অওয়াঁন কাটাব ? হঠাৎ তান বাদশার গমগমে গলা 
পেয়ে মাথা তুললেন । 

শাহজাহান তখন একেবারে অন্য ব্যাপার 'নয়ে পডছেন। তিনি বলছিলেন, 
ফি বছর নানান সুবা থেকে মুসলমান ছান্্রা কাশীতে পড়তে যায় | হিন্দু 
আইন--চিকৎসা শ্বাস্তের আইন সংস্কতে লেখানো হল । 'হম্দু পাঁণ্ডতদের কাছে 
মুসলমান ছেলেরা ধর্মশাস্ত পড়ছে- দর্শন পড়ছে । এ ব্যাপারে কাশীর ব্রাহ্মণরা 
পুরোপার স্বাধীন । 

_ হজরত ! তার ফলে তো হন্দশ্থান জ্ঞানে, শিক্ষায়, ধমেণ মানুষের শহশ্রযার 
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দিনকে দিন আরও ধন" হয়ে উঠছে । এ সবেরই মূলে আপনাদের খাঁলফা সমান 
মুঘল খানদানের মেহেরবানি। 

শাহজাদা দারাশুকো অবাক বিস্ময়ে আব্বা হৃজ্‌রকে দেখাঁছলেন। ইনিই 
হিন্দস্থানের বাদশা । ইনিই হিন্দ্‌চ্ছানে বিচারে, শাস্তিতে, পৃর্কারে, সাবাঁসতে 
শেষ কথা । এ মানুষের কোনও তল পাওয়া যায় না। কখনও মুধলদের ফেলে 
আসা চাঘতাই বনপথের খোরাবে ইনি বিভোর হয়ে থাকেন। পার্কার বলেন, 
মৃঘল ইতিহাসের ভোরবেলায় তাঁর দাদাসাহেব-__পরদ্যদাসাহেব যেসব জায়গার 
ঘোব্রাফেরা করেছেন_ সেসব জায়গা হিম্দচ্ছানের মৃঘল শাহীর ভেতরে 
আসক । আবার কখনও এই মানুষই আম গজনি থেকে ফিরলে চোখ 
ভাঁসয়ে কে'দে আমায় জাঁড়য়ে ধরেন। যেন আমায় চিরকালের মতো হারিয়ে 
বসেছিলেন | ইতিহাসের দরবারে কিল্ল। কাম্দাহার এই মানৃষের হাতে থাকা 
দরকার । ইতিহাস নাকি শাহীর ছোট থেকে ছোট হয়ে যাওয়া--নয়তো বড় 
থেকে আরও বড় হয়ে ওঠা । সেই মানুষই সাচ্চা জ্ঞানের জন্যে 'হম্দুর আইন, 
ধর্ম, চিকিৎসা, দর্শন শাস্ত্রে মুসলমান পড়ুক্লাদের সড়গড় করে তুলছেন । আব্বা 
হুজুর ক নিঃশব্দ আকবর ? 

শাহজাহান তখন বলছিলেন, সাত সাঁতা ওরা কতটা পড়ছে-__কতটা 
(শিখছে--কতটাই ধা ওদের শেখানো হচ্ছে_-এব্যাপারে আমি একেবারে অন্ধকারে । 
অথচ দেওয়ানখানা থেকে ঢালাওভাবে বৃত্তি দেওয়া হচ্ছে এ জন্যে-_আপাঁন একবার 
দেখবেন ব্যাপারটা-ঃ 

_আপনার হুকুমই আমার শান্ত বন্দেগান। 


॥ বাবা ॥ 


লাহোর থেকে উত্তরে চলে উঠতে উঠতে আকাশ পাঁরছ্কার হয়ে আসছিল । 
বাদশার কাফেলা বতই এগোয় ততই শীতের মুঠো আলগা হয়ে যাচ্ছিল। 
জন্ম ছাঁড়য়ে পীর পঞ্জল গারপথের সামনে এসে দাঁড়াতেই শাহজাহান 
দেখলেন, বায়ে নৌশেরার দিক থেকে আকাশে কালো কালো বিন্দুর ঝাঁক এগিয়ে 
আসছে । বাদশা বুঝলেন, বৃলব্ীলর ঝাঁক-_নতুন পাকা গেহ'র খেত থেকে 
হঠা আকাশে উতে পড়েছে-াহন্দুস্থানের বাদশার লম্বা কাফেলা দেখতে । 
পাখিরাও জানে, মানুষের কাছাকাছি থাকলে খাবার পাওয়া যায় । 

আগু পিছ? ঘোড়সওয়ারদের পাহারার মাঝখানে ফিল-ই-ফতের পিঠে 
গাদেলায় বাদশা শাহজাহান ৷ তার পাশাপাশ ফতে-জংয়ের পিঠে শাহজাদা 
দারাশুকো ! তাঁর সঙ্গে একই গাদেলায় শাহজাদী জাহানারা । গুদের পেছনেই 
তিন কাতার উঠের িঠে বাছা বাছা কয়েকজন বন্দুকচগ | সঙ্গে পদাতীর দল । 
তাদের সঙ্গে সঙ্গেই চলেছে দাঁখলা-হাজরার দল । একেবারে শেষে আবার 
ঘোড়সওয়ার বাহনা ॥ 

গাদেলায় বসে দুলতে দুলতে শাহজাদা আর শাহজাদী দেখতে দেখতে 
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যাঁচ্ছলেন-_-শীতের বাঁধন থেকে মন্ত পেতে চলেছে কা*্মণর । সামনে খ্যাত 
বসম্ত। 'দিন বাড়তে বাতাসে আরামের গরম । দুই পাহাড়ের মাঝখানে আকাশ 
ছোঁরা সব গাছের গা থেকে তুষার বরে বাওয়া নতুন রোদে তারা সবুজ হয়ে 
ঝকঝক করে উঠছে। সোঁদকে তাঁকয়ে জাহানারা বললেন, ইরানের এইসব 
বুলবুলি হন্দুস্থানকে নিজেদের দেশ করে নিয়েছে 

শাহজাদা দারা নিজের বড় বোনের মুখে ফিরে তাকালেন । বাজি খুবই 
সুন্দরী | জোঁদ। আবার আব্বা হুজুর ভার দিলে শাহর যে কোনও ভার কাঞ্জ 
ঠিক তুলে দিতে পারেন । এই বাজি এখন শাহী কাফেলার সঙ্গী হয়ে কা*্মীরের 
রূপ দেখে সব ভুলে আছে । থাকুক । ভুলেই থাকুক । দারা বললেন, বাজি ! 
আমরাও তো চাঘতাই বৃলবাঁল। শও সন হয়ে গেল 'হম্দুজ্হানকে নিজেদের 
দেশ করে নিয়েছি । 

শাহজাদী জাহানারা একথায় ষেন ক বলে শুরু করতে যাবেন । এমন সময় 
- বাদশা শাহজাহান বলে উঠলেন, সামনেই পীর পঞ্জলের সব পাহাড় । 

আগে আণে ঘোড়সওয়ারদের বাছাই ঘোড়াদের পায়ের খটাখট । তাদের 
প্ছেন পেছন হাত । দহ্ধারে খাড়াই পাহাড় । তাদের মাথা সধে আকাশে উঠে 
গেছে । অনেক নিচে সবে বরফ ফাটানো নীল জলের ধারা খুশর দমকে লাফে 
লাফয়ে পাহাড়ী ধাপ পোঁরয়ে ষাচ্ছে। 

বাদশা বললেন, এইসব পাহাড়, গারপথ কগ 'নয়ে সোঁদন পার হয়োছলেন 
বাবর বাদশা 2 ভাবলে অবাক লাগে । 

সূর্য মাথায় মাথায় । যত রোদ্দুরই দিক সে সযঁ সারাটা শীত জবৃথবু 
পড়ে থাকা কাশ্মীর এখন তার সবুজ 'দয়ে, পাহাড় পর্বতের গা জুড়ে জেগে 
ওঠা লতানে গাছপালার শরীর 'দয়ে তার সবটুকু তাত শুষে নিচ্ছিল। এর 
ভেতর হাত, ঘোড়া, উট, বাদশা, শাহজাদী, রিসালাদার-_সবই যেন রাস্তার 
ধারের বরাট কোনও নটৎ্কণী দলের লবকুশ মান্র । কেননা, এখানে জানোয়ার আর 
ইনসানের চেয়ে পাহাড়, সেই আকাশে উঠে যাওয়া প্রবীণ সব গাছ, গভীর গভীর 
পাহাড়ী খাল, দগ্গন্ত আষ্দ ঠেলে ওঠা কোনও অদৃশ্য কারগরের বাছয়ে রাখা 
সবুজ উপত্যকা, অনেক 'নচে বরফ ফেটে বোরয়ে পড়া নীল জলের হুদ অনেক 
--অনেক বড়। 

শাহজাদা দারা মনে মনে বললেন, শুধু বাবর বাদশাই বা কেন 2 পাঠান, 
ঘোর, সৈমদ* মৃররাও তো এসব পথ দিয়েই 'হিন্দুস্হানে এসোছল । তখন কা 
বা ছিল তাদের 1! এখন যেমন কামান, বিশাল ফৌঞ্জ, তোপ, বন্দকচী-_হাতের 
ইশারায় আগ্রার দেওয়ানখানা জড় করতে পারেব কী বাকরা যেত! না 
রসদ-_-না বারুদ । কাঁঠন শীত । কঠিন পাহাড় । পা গপছলে হারয়ে যাবার 
বিশাল খাদ । 

দৃই পাহাড়ের চড়ার ফাঁক দিয়ে গলে পড়া আলোয় বাদশার কাফেলা এগিল্সে 
চলেছে । আকবার আমল থেকেই 'হিশ্দুস্হানের বাদশারা ফাঁক পেলেই কাম্মীরে 
ছুটে এসে থাকেন । কখনও শাহীর ঝাঁচ-ঝামেলায় প্রলেপ লাগাতে কাম্মীর তার 
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নিসগের সবুজ ানযসি বাদশার হৃদয়ে মাঁথয়ে গদয়ে থাকে । আবার বাদশারাও 
কখনও এইসব পাহাড়ের ঈদকে তাকিয়ে ভাবতে থাকেন- এত উদ্চু, এত পেছল 
সব পথ--কী করে পোরয়ে গিয়ে আমাদের বাবা দাদাদের জীবনের ভোরবেলা- 
কার জায়গাজাম, দেশ জায়গা-_-সমরথন্দ, উস্চীর, চাঘতাই বনপথ, ফরগনা, 
খোরাসান, বলক:, বদকশানের দখল নেব- নিলেও দখলে রাখব কী করে ? কোন 
উপায়ে ? এত দূরে । এত কঠিন । কী ভাবে 2 

তখনই বাদশাদের বুকে ম্বগ্নভঙ্গের ব্যথা বাজে । এর চেয়ে ক আগেকার 
সেই যাযাবর ঘোড়সওয়াঁর জীবনই ভাল 'ছিল ? তখন ছিল না শাহশী। 'ছিল না 
কেল্লা । ফৌজজ। নজরানা ৷ দেওয়ানখানা । কিন্তু ছিল দাপটে ঘোড়া দাবড়ে ছুটে 
বেড়াবার প্রাশ্তরের পর প্রাণ্তর ৷ কেড়ে নেবার- ভোগ করার ছোট ছোট আহমাদ 
- ছোট ছোট আনন্দ । 

বাদশা শাহজাহান পাহাড়ের দিকে তাঁকয়ে বললেন, এই পখরপঞ্জল পেরলেই 
আমরা সপ্‌র হৃদের পাড়ে গয়ে পড়ব। 

শাহজাদী জাহানারা বলে উঠলেন, তার বাঁয়েই 'ঝলম । আরেকটা পাহাড়ের 
ম্‌স্ডু পেরলেই _কষেণ গঙ্গা বয়ে চলেছে । 

শাহজাদা দারাশকো মনে মনে বললেন, ওখানেই তো মুল্লা শার খানকা। 
পথের হদিশও বলে 1দয়েছেন হুজুর । িষেণ গঙ্গার গায়ে পাহাড়ি গৃশ্ফায় মূল্লা 
শার আস্তানা । তাঁর একবার মনে হল-_ডাঙা জায়গা-যেমন আগ্রা, 
শাহজাহানাবাদ, 'দাল্লিতে থাকতে মনে হয় সেখানে সবকিছুর ভেতর মানুষই 
বাঁঝ সবচেয়ে বড়--তাগদদার । আর যতই দাঁরয়া, পাহাড়, আসমানের কাছা- 
কাছ যাওয়া যায়--ততই মনে হয়- মানুষই বুঝ ওসবের ভেতর সবচেয়ে 
ধনরূপায়--ছোটমটো বে-কামিল চিজ । 


দৃগদন বাদে ঠিক এমএ সময়ে সপুর হদের তারে উ্চু টিলার ওপর মুঘল 
কোঠিতে বসে বাদশা শাহজাহান মহাল সপুরের ফৌজদারের সঙ্গে কথা 
বলছিলেন । দূরে সাদা পাথরের বরাট পাহাড়। তার সামনে দিয়ে ঘোড়ার 
দলকে গিঝলমে চান কাঁরয়ে নিয়ে ফিরছে সওয়ারের দল । এই কোঠিতেই একসময় 
এসে বসতেন আকবর বাদশা । জাহাঙ্গীর বাদশাও কাছাকাছি রাজৌরিতে গিয়ে 
মারা বাবার আগে এই মুঘল কোঠতেও তাঁর শেষ 'শাবকা ফেলোছলেন । 

হদ সপ্‌রকে ঘিরে মহাল সপুর । এরই পাশাপাশি নামী সন মহাল হল গিয়ে 
নৌসেরা, প2%, রাজৌণর, পণরপঞ্জল। আরও উত্তরে উঠলে একে একে পড়বে 
গন্নুল, সকাদ,« গিলাগট । দ্ধারে খাদ । তার মাঝখান দিয়ে চলে গেছে সরু সরু 
পাহাড় রাস্তা । পাশাপাঁশ দু হাতি সব জায়গা 'দয়ে যেতে পারে না। 
এইসব পথ দিয়েই হিন্দুস্হানের ওপর বাইরের হামলা হয়েছে । আবার এইসব 
পথ দিয়েই রেশম-পশমের পসরা য়ে ব্যাপারারা গয়ে কাবূল, কান্দাহার, 
?রাটের বাজার ধরে । এই পথেই যুগে যুগে সুফী-সন্ত ভবঘহরেরা এসে 
[হন্দগ্হানে জড় হয়েছেন । আন্চর্য লাগে শাহজাহানের । খোদার কা অপ্প্ব 
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মার্জ। একই পথে হামলা, কারোবার, ধম”! 

ওয়াজীর উপজাতির সদারের ছেলে আফকিল খাঁ দুবছর হল এখানে 
ফৌজদার। অপ বয়স । সাহসাঁ। সে সামান্য ঝৃ*কে বাদশাকে জানাল, এই 
কোঠির নিচ মাটির তলার বরফ দিয়ে তিন মাসের মাংস জাময়ে রাখতে কোনও 
অসুবিধা নেই । গে'হু বাজরা তো হামেশাই রাখা ধাবে। 

বাদশা 'হসেব 'নাঁচ্ছিলেন, খুব খারাপের খারাপ ইরানি হামলা হলে তাদের 
সপুরের ওপারে ঠোঁকয়ে রাখতে কতাঁদনের রসদ এখানে মজুদ করা যায়। 
আবার এ হিসেবও তাঁর মনে খেলে যাঁচ্ছল-_শাহণ ফৌজ [গলগিট 'দিয়ে উত্তয়ে 
বদকশানের দিকে এগিয়ে গেলে সপুরের মুল কোঠি নরা জোগান আসা 
অন্দি কতাঁ্দনের রসদ বুৃগিয়়ে যেতে পারে। 

বাদশা কখনই খুব খোলা জায়গায় বসতে পারেন না। কেননা, তান ষে 
কোনও সময়েই দুরের বন্দৃকবাজের 'মশানা হল্পে উঠতে পারেন । তাই শাহজাহান 
বসেছেন 'কছুটা ঢাকা ঘেরা জায়গায় । তাঁর মুখোমুঁথ খোলা জায়গার দিকে 
ধপছন ফিরে বসেছে ফৌজদার । শাহজাহান এই তরুণ ওয়াজীর ফৌজদারের 
কাঁধের ওপর 'দয়ে চোখ তুলেই দেখতে পাঁচ্ছলেন-_চুনা পাথরের সাদা পাহাড় 
পেছনে রেখে নানা রঙের সব ফৌঁজ ঘোড়া চান শেষে কেশর ফুলিয়ে এলোমেলো 
ছোটাস্ছ2ট করে যাচ্ছে। 

বাদশার ওখানে বসাটা যাতে আরামের হয়- সেজন্যে সামান্য ষ্বা শীত-_তা 
তাড়াতে আগেনগারে বারে বারেই লকড়ি পড়াঁছল । হঠাৎ শাহজাহানের চোখ 
আটকে গেল । একই বাঁদি- বেশ বয়স হয়েছে-_ওড়না, ঘাগরা, গায়ের মোটা 
পশমের জৃলাপ সামলে বারবার এসে কাঠ দিয়ে যাচ্ছে আগুনে । বেশ অনেকটা 
ঝুৃ'কে ঝৃকে হাটা এই বাঁদর- কাঠ 'দয়ে 'ফিরে যাওয়াও অনেকটাই বৃ*কে। 

বাদশা রীতমত অবাক--বিরস্তও হলেন । 'হম্দ্‌ম্থানের শাহী কেতামাফক 
বাদশার 'থদমতে এত বয়সের বাঁদ লাগানোর কথাই নয় । বরং বেছে বেছে কম 
বয়সীদেরই বাদশার কাজে দেওয়া হয় । 

ফের সেই বাঁদ আরেক প্রস্থ লকাঁড় দিতে এলে শাহজাহান রীতমত ঘুরে 
বসলেন । একে এখানে 'দিয়েছে কে? 

ফৌজদার তো হফচাকয়ে গেল । এর আগে সে কখনও বাদশার এত কাছাকা ৷ ছ 
আসোন । যা-কছ: দেখা তা দর থেকেই । ওয়াঁজার নওজওয়ান ঘাবড়েও গেল । 

বাদশা ফের কী বলতে পারেন । বয়স বাদ ঘুরে দাঁড়াল! পরিম্কার গলায় 
বলল, গোষ্তাক মাফ করবেন জাঁহাপনা । 

বাঁদ আগ বাড়য়ে কথা বলে? কালে কালে কী হল? বাদশা চে*চাবেন ; 
না, সব ঠেলে ফেলে 'দয়ে উঠে দাঁড়াবেন । তান দেখতে পেলেন- শাহজাদা দারা 
আর শাহজাদী জাহানারা খোলা মাঠের সবুজ মাঁড়য়ে এদকেই এগিয়ে আসছে । 
এই তাতাঁর বাঁড় তো কম নয় ! না কুর্নিশ-না তসালম ! 

বাঁদ বলে উঠলো, ফৌজদার সাহেব জানেন না। আলমপনা ! আম 'নজে 
থেকেই এগিয়ে এসেছি--আপনার খিদমতে আসব বলে। আমাদের সদরিনা 
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আমায় পাঠিয়েছেন তাঁকে বলেই আমার আসা । 

শাহজাহান চমকে উঠলেন । এমন মাজা ফারাঁসতে তাতারনণী কথা বলছে কা 
করে? কোনও পাহাড়ী টানই নেই গলায় । ওড়নায় মুখের প্রায় সবটাই ঢাকা । 
যেটুকু এপাশ থেকে দেখা যায় তাও কাঁচাপাকা চুলের গাছ ঝৃ'কে পড়ায় মুখপানা 
বোঝার উপায় নেই । 

এর মাঝে জাহানারা, দারা এসে একই সঙ্গে কনিশ করে দাঁড়ালেন । শাহ- 
জাহানের যেন মনে হল-_বয়সকালে তাতারনী বেশ সংন্দরীই ছিল । তাছাড়া 
এই ছোকরা মতো ফৌজদারকে শাহী রাগ থেকে আড়াল করার চেষ্টাও আছে 
বাঁদর গলায়। হ্দুস্থান এত বড় দেশ । তার ভেতর দেওয়ানখানার বাদ-গোলাম- 
দাখলা-হাঁজরার বাঁহনীটি এই একশো বছরে আতকায় অজগরের চেয়েও বেড়ে 
উঠেছে । তার কোন কোথায় একাঁট দুটি সুন্দরী গোলাপ চোখের বাইরে থাকতে 
থাকতে বাঁড়য়ে গেল-_-তার হিসেব কেউ রাখে না। 

ওয়াঁজার ফৌজদার তটস্ছ হয়ে দাঁড়য়ে । ঢাকা চাতালের মাঝামাকৰ ঘুরে 
দাঁড়ানো বাঁদর পা থেকে মাথা- আগাগোড়াই ঢাকা । শুধু ওড়না উপচে মাথার 
এক গুছ ছুল। আর খোদ বাদশা তার দকে তাকিক্পে । শাহজাদ জাহানারা 
বুঝতে পারলেন না-_এগয়ে বাবেন কিনা 2? শাহজাদা দারা যেমন ছিলেন তেমনি 
রইলেন । 

আবারও বাদশা কী বলতে গিয়ে থেমে গেলেন । এবার তাতারনাী 'সিধে তাঁর 
মুখোমাঁথ দাঁড়য়ে মুখের ওড়না কাঁধে ফেলে দল । আমি নিজেই একাজ বেছে 
নিয়েছি হজরত-_ 

শাহজাহান সাবেক অভ্যেস বসে আর বসে থাকতে পারলেন না । দাঁড়য়ে 
প্রায় চেচিয়ে উঠলেন, আপান ? 

শাহজাদা দারার মুখ দিয়ে বোরয়ে এল, বাদশা-বেগম-_ 

শাহজাদী জাহানারা ?গফ৮ফস করে বললেন, নূরজাহান বেগম ! 

খোদ বাদশাই প্রায় বলে বসাছিলেন- মুলকে-মালকা--। কী কন্টে ষে ঠিক 
সময়ে দনজেকে সামলে গনয়েছেন তা তান 'নজেই জানেন । তথত-রওয়ানে 
বসতে বসতেই তিনি ভুলতে পারাছলেন না--এই আওরত একসময় তাঁর 
কপালে পাকাপাকভাবে লিখে 'দিয়েছিলেন-_দুভগ্য ॥ এই বাদশা*বেগমের 
জন্যেই তান রাজমহল থেকে নাসিক ছুটে বোঁড়য়েছেন । কোথাও দ:'দন্ড 
[তঘ্ঠোভে পারেনান। আজকের আগেনগারে ঘন ঘন লকাঁড় জোগামো ওই 
দানি হাতই টানা এগারো বছর ধরে হিন্দুস্থানকে শাসনে রেখেছিল। বাঁদর 
বেশে দাঁড়ানো এই আওরতের নামেই কাটানো সাবেক মোহর আজও হন্দ্‌চ্ছানের 
মাশ্ডতে মাঁশ্ডতে হাত বদল হয়। নিজের ভাইীঝ আরজুমন্দের সঙ্গে ইীনই 
আমার বিয়ে দেন- এই ভেবে- বাঁক জীবন হন্দ্স্ছানের সর্বেসর্বা হয়ে কাঁটয়ে 
দেবেন। 

সর্বেসবা ! সবেসবা ! বার দুই মনে মনে একথা বলে শাহজাহান আর ওই 
দুই চোখে সরাসার তাকয়ে থাকতে পারলেন না। নিজের চোখ নাময়ে 
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নিলেন । পাথুরে মেঝের ওপর 'দয়ে ভীষণ মন 'দয়ে পাহাড়ী বিষপ*পড়েদের 
যাতায়াত দেখতে লাগলেন খুব তম্ময় হয়ে । 

নূরজাহান বেগম বললেন, হা? আম ! দক্ষিণে জয়ী হয়ে গফরে সৌঁদনকার 
শাহজাদা খর্পুম যাকে দুলাখ টাকা নজরানা দয় োছলেন-_ সেই বেগম নূরজাহান 
আমি ! 

বাদশা নিজের মনকেই বললেন, হ্যাঁ । তখন আপান 'হন্দুশ্থানের শাহেনশা 
জাহাঙ্গীর বাদশার আতালক- আভভাবক । 

দাঁড়য়ে থাকা নূরজাহানের দুচোখ তখন সপর হুদের সামনে তাঁকয়ে । 
গতাঁন পলক না ফেলে বললেন, হজরত ; আপনার সেই নজরানা দেবার কথা 
আপনার আব্বা হুজুর জাহাঙ্গীর বাদশা তাঁর তুজুকে লিখে রেখে গেছেন । 
সেখানে আপনারই আব্বা হুজুর লিখে গেছেন আমিই আপনার ওয়ালেদা-ই 
খোদ | আসল মা ! 

একথার পর বাদশা বিষ পশ্পড়ের সারি আরও মন 'দিয়ে দেখতে লাগলেন। 
দুপুরবেলার পারি্কার পাহাড়ী বাতাসে নূরজাহান বেগমের কথাগুলো কেটে 
কেটে ছাঁড়য়ে পড়ল । হ্যাঁ। মনে পড়েছে বাদশার ৷ গরধাঁরণী যোধাবাঈ 
সমেত মায়ের সমান আর সবাইকে 'মাঁলয়ে মোট গদয়েছিলাম ষাট হাজার টাকা । 
আর আপনাকে দু'লাখ । তাগদের চাহিদা সবার ওপরে । সোঁদন সেজন্যে 
আপনাকে দহ লাখ দেওয়া। আপনার ওয়ালেদা-ই খোদ হয়ে ওঠা 

এবার শান্ত চোখে মুখ তলে চাইলেন শাহজাহান । আগনার তো একাজ 
করার কথা নয়। 

_নয়ই তো। আম নিজের থেকে বেছে নিয়েছি । 

_আপনার তো সব শাহবাগে যুইই, বোল, গোলাপ দেখে বেড়ানোর কথা । 

__হ্যাঁ জাঁহাপনা ! দেখাছলামও তাই । লাহোর দুর্গ ছাড়ার পর-_ 

__-লাহোর ছাড়লেন কেন ? 

_উঃ ! সেখানে তিষ্ঠনো কঠিন হয়ে উঠোছিল । ময়ূরগুলোকে দেখার কেউ 
নেই । আপনার আব্বা হুজুর চিরকালের মতোই চলে গেছেন । শীতে ময়রগুলো 
সারা দৃপংর চে"চায়-_কেউ আর 1ফরেও তাকায় না। 

--করে কী লোকগুলো 2 

_-বসে বসে স্রেফ তনখা গোনে। 

_আর- 

_-আর কী ? বলহন-- 

_ওখানেই তো শাহজাদা শারয়ারকে পৌস্তের শরবত খাওয়ানো হয় । ঘাঁদ 
জানতাম দুর্গের কোন কুঠরীতে বেচারা সব ভুলে গিয়ে চোখ চেয়ে বসে 
আছে __ 

দারা দেখলেন, বাদশার চোখ ছোট হয়ে এল । ওপরের ঠোঁট নিচের পাটির 
দাঁতে বসে যাচ্ছে । বাদশা বললেন, তারপর আপাঁন ডালের সামনে নিশাতবাগে 
চলে এলেন। 
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_-তাই হুকম হয়েছিল বন্দেগান । নিশাতবাগে গোলাপ দেখতে চলে এলাম 
কাশ্মীরে । সেখানে ধাপে ধাপে গোলাপ বসানো । লাহোরের সৃবেদারের তাই-ই 
হুকুম হয়েছিল । ওখানে ময়ূর নেই । কিন্তু শীত--উঃ ! ক ভীষণ শীত ! 

_কেন ? আপনার চিন্তা কিসের 2 আপনার তো শাহী খাজানাখানা থেকে 
মাসোহারা রয়েছে। 

_বন্দেগান । মাসোহারা মানে তো কিছু আশরাফ । আশরাফ 'দয়ে তো 
আগুন জবালানো যায় না হজরত | আগুনের জন্যে চাই লকাঁড় । তা সে লকাঁড়র 
স্য কাশ্মীরে ক দশা তা আপাঁন গনজের চোখে দেখে ান। ওই ফৌজদার সাহেবই 
বলহন না কেন। আশরাফ মেলে তো লকাঁড় মেলে না এদেশে । 


বাদশার সামনে অমন ফরফর করে কথা বলাটাই এক মহা বেতাঁমাজ। 
মওজওয়ান ওয়াঁজার ফৌজদার আর 'বপদ বাড়াতে চান না। তান কঠিন 
"চাথে মাথা ঘুরিয়ে যে হুকুমের নিঃশব্দ আভাস 'দলেন তাতেই কাজ হল। 
কফীজদারের চোখে চোখ পড়তেই নূরজাহান বেগম মাথার ওড়না তুলে নিয়ে 
ঝুঁকে ক্যাৰ্নশ জানালেন । তারপর প্রায় পা টেনে টেনে পাথরের দেওয়ালের 
মাড়ালে চলে গেলেন । 


--এখানে কী কাজে আছে 2 

বাদশার এ কথায় ফৌজদার জানাল, সপুর হদের ত1; ধরে বাগিচা বানানো 
শুরু হবে । গরম পড়লেই কাজে হাত পড়বে । সে জন্যেই নিশাতবাগ থেকে এই 
আওরতকে এখানে আনা । 

বাদশা এবার কঁঠন করে ফৌজদারের মুখে তাকালেন । আর যেন এখানে 
লকাঁড় দিতে না আসে । কালই ওকে 1নশাতবাগে ফেরত পাঠাও । 

বাদশার একথার সঙ্গে সঙ্গে ফৌজদার 'নজেই সপুর হৃদের মুখোমহীখ এই 
মুঘল কূঠির অন্দরমহলে ছুটে গেলেন। নতুন গরমে বারমুল্পলার 'ঈদক থেকে 
ঝাঁকে ঝাঁকে বুলবযীল প্রায়ই আকাশে ছররা তুলে দাঁক্ষণে অনন্তনাগের দিকে 
ছুটে চলেছে । তাদের দিকে মাথা তুলে তাকাতেও লঙ্জা হল দারার। এসব 
বুলবুল ইরান থেকে প্রথম আনয়োছলেন বাদশা-বেগম নূরজাহান । 

সন্ধের 'দকে সপর হুদ ভাসয়ে চাঁদ উঠল-_পীশর পঞ্জলের দুই পাহাড়ের 
মুণ্ডুর নাঝখানে। কালো পাহাড়ের মাঝে ঘিয়ে আকাশে গাঢ় হলুদ চাঁদের জলছাপ । 
আজই দুপুরের পর বাদশা শাহজাহান কয়েকজন মনসবদার আর ঘোড়সওয়ারদের 
নিয়ে সরেজাঁমনে স্কাদ্ যাবার পাহাড়ী পথ দেখতে গেছেন । এসব মনসবদার 
ফৌজ নয়ে চিন্তল, স্কাদর্ত, গিলগিটে বসে আছেন । ঘাঁদ ইরা'নরা আসে। 

মুঘল কুণির চাতালে বসে দারা টের পাচ্ছিলেন, গরম পড়তেই শীতের 
পাঁখরা যে ষার দেশে ফেরার পথ ধরেছে । ওরা রাতে রাতেই বোশ ফেরে । তাই 
মাঝে মাঝেই হলহ্দ জ্যোৎস্নার ভেতর 'দিয়ে একটানা সাঁই সাঁই আওয়াজ | কালই 
হয়তো সোঁদনের বাদশা-বেগম নৃরজাহান অনম্তনাগ রওনা হয়ে যাবেন। তাঁকে 
ফিরে যেতে হবে 'নশাতবাগে । যাঁর নামে মাস্ডিতে মাঁন্ডতে মোহর ফেরে-_যাঁকে 


2১৩ 
গা, দা ১০৫ ১ 


একসময় খোদ জাহাঙ্গীর বাদশাও খুশমেজাজে রাখতে ব্যস্ত হয়ে পড়তেন-__সেই 
তিনি আজ শীতের কণ্ট সহ্য করতে না পেরে লকাঁড়র আ'জর্টা বাদশাকে সামনা- 
সামান জানানোর জন্যে আগেনগারে গনতান্ত বাঁদর মতোই লকাড় জ্যাগয়ে যান ! 
তাগদ ! তুমি শাহেনশা ! কিন্তু তোমার এই দশা ! 

চোখের সামনে পীর পঞ্জলের গা ধরে আবছা অন্ধকারে উঠে যাওয়া পাহাড়ী 
পথ হারয়ে গেছে । এমনই কত পাহাড়-কত জ্যোৎস্নামাখা প্রান্তরের ভেতর 
দয়ে আমাদের চোখের বাইরে এই পথ নদীর মতো বয়ে গেছে_ দেশে দেশে--কত 
লোকের আশা, আকাঙ্ক্ষা, স্বগন* জ্বগনভঙ্গকে ছশুয়ে দিয়ে । পৃঁথবী পাঁথবাই 
থাকে | মানুষ শুধু বদলে বদলে যায় । যুগে যুগে। 

ভগবানকে পাওয়ার রাস্তভাও ?ক এমনই 2 এমনই আবছামত হারয়ে যাওয়া : 
ঈশবরের আকাত্া তো চিরকালের । সেই রাস্তার ভবঘুরে মুসাঁফররা তো 
এমনই এক রাস্তা দিয়ে যুগে যুগে চলেছেন । তাঁরা ভগবানের কাছে যাওয়ার 
রাস্তার সা'লক । এত বড় দুনয়ার মালিক ভগবান । তার করুণা এ পাহাড় থেকে 
ও পাহাড় ছাঁড়য়েও পোরয়ে যায় । সেই করুণার পাশে আমার হোট ছোট সুখ, 
ছোট ছোট আহনাদ গনয়ে বড় অনুতাপ হয় । কী করে কাটাঁচ্ছি জীবনটাকে নয়ে ! 
জীবন জাগার মতো জেগে থাকা । আমাদের চোখ ঘুমোয় | 1কন্তু হৃদয় জেগে 
থাকে । হৃদয় কখনও ঘুমোয় না। 

এত বড় 'হন্দুচ্ছানে কত ধর্ম । কত মত । এর তর পথ করে ভগবানে পাড় 
দেওয়া কী কঠিন। ছেলেবেলা থেকেই তান রসলাল্লার প্রেমিক । তার কথা 
ভাবাও কত মধুর । একটু বড় হয়ে দারা সুফীদের কথা পড়তে শুরু করেছেন । 
তারপর তে। বরাত জোরে তাল মঞ্া মীরের কাছাকাছি আসতে পারেন । শেষে 
আজ 'তাঁন সপর হ্রদের তীরে এসে হাজর । এখান থেকে ঘোড়ার 'পণঠে গকষেণ 
গঙ্গা একবেলার রাম্ভা । সেখানে পাহাড়ী গুম্ফায় মুল্লাশার খানকা। সে আস্তানায় 
[তান যাবেনই । 

এত বড় দানয়ায় কোনও ছক জোর দিয়ে বলা ভাল? এই যে বলা 
হয়- ইসলাম ছাড়া অন্য কোনও ধমে মান্ত নেই- একথা ক ঠিক? ইসলামেই 
স্ত্য- আর অন্য 'কছুতে নয়-_একথাও ক ঠিক। কত ধর্ম, কত মান্ষ--কত 
পথ । সব ধর্মেই তো বড় মানুষের দেখা পাওয়া যায় । সব ধমেই নিশ্চয় মনত 
আছে । সত্য বিশেষ কোনও ধমেরি একচেটিয়। হতে পারে না িছৃতেই । সব 
জাতি--সব দেশেই মহাপুরুষ এসে থাকেন । 


পরাঁদন খুব ভোরে ঘুম ভাঙল দারার । বাজি তখনও ওঠেনান। খবর 'নয়ে 
শাহজাদা জানলেন, আব্বা হুজুর ফেরেনান। দারার মনে হল--গ্রজনিতে আমি 
আব্বা হুজুরের । হিরাটে আমি হাতির ?পঠে মুঘল ফৌজের। আগ্রা দুর্গে আমি 
নাঁদরা বেগমের ৷ রানী হাভোলতে আম রানাদলের । কল্তু এখন ? এখন আম 
এই খোলা আকাশের । এখন আম একজন সা'লিক। 

কোমরবম্ধ শস্ত করে বেধে নিয়ে লাফিয়ে ঘোড়ার পিঠে উঠলেন শাহজাদা । 
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িলমের ওপর পায়ে চলা সেতু পোরয়ে গিয়ে দারাশুকোর মনে হল--উঃ ! 
এই তাহলে মানত ? বিকেল পড়ে এলে তান দেখলেন, ইচ্ছা থাকলে উপায় 
হয়। তাঁর ঘোড়ার পা থেকে কিষেণগঞ্গার জল এক রশিও নয় । হজুর মলা 
শার কথামত 'কিষেণগঙ্গার গা দিয়ে একটা কাঁকুরে রাস্তা চলে গেছে 'সরাদর 
দিকে । নদী এখানে পাহাড় থেকে নেমে এসে ছন্ন মতো । চওড়া নয়। তবে 
পাগলাপারা । আবরাম দলা পাঁকয়ে ঘণ?” হয়ে যাচ্ছে । তাতে কোনও থামা 
নেই । 

ঘোড়া থেকে নেমে 'নতাস্ত সাধারণ দেহাঁতি মানুষজনেরই মতো দারা 
সামান্য জলে নামলেন সাবধানে । পাঁরচ্কার জলের নিচে নুঁড় । ঘোড়াকে মুখ 
নামিয়ে জল খাওয়ালেন । তারপর 'নজের জন্যে দুই হাতের আঁজলায় জল 
তুলে নিলেন? রোদ পড়ে এসেছে । মাথার সামনেই পীর পঞ্জল পাহাড়ের ভাই- 
বোন পাতানো পর্বত তার চুড়ো নিয়ে সিধে আকাশে উঠে গেছে । 

জল মূখে 'দতে যাবেন শাহজাদা । হঠাং দেখলেন, আঁজলার ভেতর থেকে 
হুজুর মব্ল্লা শা তাঁরই দিকে চেয়ে আছেন--হাস হাঁস মুখে । জল মুখে দেওয়! 
হল নাদারার। 

দ'ুহাতের ফাঁক দয়ে আঁজলার জল নদীতে ফিরে গেল । 

শাহাজাদা সোজা হয়ে দাঁড়য়ে ঘোড়ার মুখে তাকালেন । তাকিয়ে দেখেন 
ঘোড়ারই পাশে হুজুর মুল্লা শা দাঁড়য়ে--হাঁস "শস মুখে | দারাকে দেখে 
বললেন, তুমি আসছ জানতাম । তাই পাহাড় থেকে নেমে এলাম । তোমায় 'নতে 
এসেছি। 

1কষেণগঞঙ্গা উজানে অনেক সরু । সেখানে আনতাবাঁড় পাথর পড়ে ধাপে 
ধাপে পা ফেলার জায়গা । ঘোড়া সমেত দারাশুকো 'দাব্য পোৌরয়ে গেলেন । 
খসে পড়ার আগে আকাশ লাল করে সূর্য তার লালি এখানেও পাঁণয়েছে । কত 
কালের পাহাড়ী পথ--বুনে। গাছপালা--সব লালচে হয়ে উঠল। দুনিয়া তোর 
হওয়ার সময়কার সব পাথরের চাও দু'পাশে-_তার মাঝখানে নাঁড় খসা পথ 
ধরে ঠেলে উঠে মনল্লা শার সঙ্গে সঙ্গে দারাশকো এক গু্ফার সামনে এসে 
দাঁড়ালেন । 

ঠিক খুব ভোরবেলা যেমন হয় তেমনই । সূর্ষ ডুবে গেছে । আকাশে চাঁদ 
আসৌন। নিচের মাঠে মাঠে গোধীল | দারাশুকো ঘোরের ভেতরেই যেন 
বললেন, হুজুর ? এখনই ? 

-হ্যাঁ। এখনই | 

_ কিন্তু-_ 

দারার এ কথায় মুল্্লাশা রুমি আওড়ে উঠলেন । সংরেলা গলায় । কী মিঠাজ। 
গৃম্ফার ভেতরে বাসা বেধে থাকা পাখিরা ডানা ঝাপটে উঠল । হুজুর থেমে 
বললেন, হদয়ের আসল মান্দরকে অবহেলা করে মর্খরাই বাইরের মন্দিরের 
গুণগান করে এস 

দারা গুষ্ফায় ঢুকতেই দেখলেন- সারাটা জায়গা বেশ পাঁরন্কার । পাহাড়ের 
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কোন অজানা জায়গার ফাঁক থেকে অনেক উশ্চুর আলো এসে চুইয়ে চুইয়ে যেন 
ঢুকেছে এখানে । কেননা কোনও অভ্রদান ছাড়াই গুন্ফার ভেতরটা দেখা যাচ্ছে। 

--কেউ দরবেশ হয়ে দহানয়া ঘুরে ঈশ্বর খোঁজে । কেউ বা প্বার্থীসাম্ধ থেকে 
এক পা সরে আরেক পা ঈশ্বরের দিকে এাগয়ে গিয়ে তাঁকে পায় । মোটে দুই 
পা! দ্যাখো দারা । নিয়মে অনিষ্ট । ভয়ে নয়-_ভালবাসায় ঈশ্বর ৷ এসো । 

দারা গিয়ে একটা 1ডাবমত জায়গায় বসলেন । সেই কোন সুদূর কাস্পয়ান 
দারয়ার দাঁক্ষণের জেলা শহর জিলানের আবদুল কাঁদর গজলানকে দিয়ে সুফী 
সড়কে কাঁদারদের শুরুয়াত। তাঁর আব্বা হ্‌জুরকে সবাই ডাকতেন জাঁঙ্গ দোস্ত । 
এসব প্রায় ছ'শো বছর আগের কথা । কথান্ন কথায় 'মঞ্ঞা মীর একদিন বলে- 
[ছিলেন । আজ আমি সেই কাদার হতে দীক্ষা নিতে চলেছি । এই আবদুল কাদর 
[ছিলেন পীর-ই-পীরান | পরের মধ্যেও পণর। 

এবার শাহজাদা মন্ল্লা শার মুখখানি ম্পম্ট দেখতে পেলেন। সে মুখ যেন 
কোনও ভাবের ঘোরে রয়েছে । 'তনি যেন 'নঃশব্দে ভাবের ঘোরে গেয়ে চলেছেন । 
যে গানের শেষ নেই । 

_দ্যাখো শাহজাদা । 'খরকা গায়ে দিলেই সৃফন হওয়া যায় না। আবার বেগম 
আওলাদ নিয়ে ঘর সংসার করলেই যে সুফী সন্ত হওয়া যাবে না তাও নয়। 
হজরত মহম্মদ রোজা, হজ, নামাজ, জাকাতের 'াবধান দয়েছেন । তবু তান 
সংসার ত্যাগের বিরোধী 'ছলেন । তুমি শাহী শাহ -টাদা থেকে সংসারে থেকেও 
অনেক কিছু করতে পার। 

দুনয়ার সবাই 1ব*বাস করেন- ঈশ্বর বা আল্লা এক | তানই সবার ওপরে । 
এই দাঁনয়া তাঁরই তোর । একদিন এ দ্যানয়া ধংস হবে । মানুষ তার সৎ কাজের 
সাবাস পাবে--কুকাজের দণ্ড ভোগ করবে । এই যদ সার হয় তোকে ?বনবাসা 
_কে আব*বাসী--কে মুসলমান-কে মুসলমান নয়__-এ বড় কথা নয় দারা । 
যতাদন না 1বশবাস আবশ্বাস এক হয়ে যায়--ততাঁদন আসল মুসলমানের 
আবভবিই হয় না। সব ধমেই সত্য আছে । এই কথাটি মনে রাখবে । একশো 
চাব্বশ হাজার পয়গধ্বরকে পাঠানো হয়েছে শুধু একাঁট কথা বলার জন্যে । তাঁরা 
সবার মনে একট কথাই পেশীছে দিয়েছেন । তা হল-__ আল্লা, বল। তাঁর নাম 
কর। ভালবেসে কর । তাহলেই হবে । 

_হুজুর। খুব ছোটবেলা থেকেই আম এ নাম শুনতে পাই । অনেক 
মসরাব--অনেক ঘাটে ঘঃরে জল খেয়োছ আম । 

_াঁনজের আমকে মুছে ফেলা । দেখবে মনে হচ্ছে-_সবই [তান--আম' 
কিছু নই । সবসময় মনে হবে- আহা । কী ম্ানন্দ। আম তুমর ভেদ ঘুচে 
যাবে । মনে হবে-_আম সেই আম । হামহ্‌* ওয়াজাহ্‌ হামহ: সমা হামহ্‌-_তুমই 
সব মুখ--সব কান--সব চক্ষু | 

হুজুর ।॥ এই চোখ দিয়ে দুনিয়া দোঁখ । বালকণায় আলোর ভেতর 
সূর্কেই দেখতে পাচ্ছি । নোনা জলের ফোঁটায় ফোঁটায় দরিয়াকেই দেখতে 
পাই। 


৭৯১৬ 


মূল্লা শা হাসিমুখে দারার মুখে তাকালেন । তাঁর দুখানি হাত ধরে দূ কানের 
পাশ বাঁসয়ে দিয়ে বললেন, এবার নাকের ডগায় তাঁকয়ে থাকতে থাকতে সব ভুলে 
যাও । কিছু শুনতে পাচ্ছ 2 

অনেকাঁদন পরে দারাশ্‌কো সেই হারিয়ে যাওয়া আবরাম ঘণ্টাধ্ান শুনতে 
পেলেন। আস্তে আস্তে সে ধবানতে কান ভরে উঠতে লাগল । 

__ এবার হবস-ই-দমে এস । ডান নাক দিয়ে নিঃ্বাস নিয়ে বাঁ কান দিয়ে 
ছাড়। যা শৃনেছ এতাঁদন ভুলে যাও । যা দেখেছ ভুলে যাও । 

দারা দেখলেন, সেই ঘণ্টাধবানতে তাঁর সারা মাথা ভরে উঠছে। বড় 'মাণ্ট 
সে ধ্যান। যেন বা তাঁর একটা সম্ত্রাণও আছে । সারাদনের ঘোড়া দাবড়ানোর 
কোনও বাথাই নেই শরীরে । বরং আগের চেয়ে হালকাই লাগছে । 

মূল্লা শা এবার তাঁর ঠোঁট শাহজাদার কানের কাছে এসে বললেন, আল্লা । 
আল্লা-_মনে মনে বলে চলো-_আল্লা ॥ এই সুলতান-উল-আযকরে বসে নির্জনে 
বলে চলবে একটি নামই । তা হল আল্লা । আল্লা 

কতক্ষণ এভাবে ছিলেন শাহজাদা--তা তাঁর মনে নেই ৷ একসময় মনে হল 
__ আল্লার চেয়ে মধুর কোনও কথা নেই । একসময়-াতীন দেখলেন_-সব শন্দ 
ছাপিয়ে একটি শব্দই সারা দ্গানয়াকে ঢেকে ফেলছে । সারা আসমান সে লামে 
ভরে যাচ্ছে। কোনও সমঘ্রাণ ফুূলভারে বুকের ভেতর যন্ত্রণা হচ্ছে। বুঝিবা বুকই 
ফেটে যাবে । 

দারা চিংকার করে উঠলেন ।-_আর পারাছ না । পারাছ না। আমার বুক ষে 
ভার হয়ে হয়ে উঠল | বুক ফেটে যায়-_ 

মূল্লা শা বললেন, আজ এই আব্দ থাক । দারা । আজ থেকে তুম কাদার । 
_-একটু থেমে থেকে মুল্পা শা গান জহড়ে দিলেন । গানের কথা আলাদা করা 
ধায় না। একসময় দারা দেখলেন, তিনিও সেই সুন্দর সুরে মনল্লা শার গলায় গলা 
মাঁলয়েছেন । ক কথা যেন আছে এই গানে । কিন্তু নজেও তা জানেন না দারা । 
তবু গাইছেন । 

আলোয় ভরে গেছে গুণ্ফা । গৃস্ফার হাতায় চাঁদের আলোয় বড় বড় পাথরের 
ছায়া। মূল্লা শার পায়ে ঘুঙুর । কখন বাঁধলেন । টের পাইীনি তো। সেই ভাবের 
গানের ঘোরে তান নাচতে লেগেছেন । শরীর কত হালকা । নাচতে পাতে 
[তান গুম্ফার এক দেওয়ালে চলে যাচ্ছেন। আবার আরেক দেওয়ালে ফিরে 
আসছেন । পলকে । কী হালকা । আমও ি পার ? 

দারাশ্‌কো নাচতে গেলেন । তাঁর নিজের পায়েও যেন অদৃশ্য কোন ঘর 
বেজে উঠল। চাঁদের আলোয় ধোয়া 'নর্জন গন্ষ্ফায় হ'জধর আর তাঁর মারদ 
নাচতে লাগলেন । কথা-না-বোঝা সেই গান সঙ্গে । কা আনন্দ দারার। হালকা 
শরীর । যেন গানের সঙ্গে উড়ে চলেছেন । হঠাৎ তান দেখলেন, তাঁর দুই ঠোঁটের 
কোণ যেন খুলে যাচ্ছে । নাকের পাটা ফুলে বাবার জোগাড় । আর চোখ ফেটে 
জল গড়াচ্ছে । এ আনন্দ ধরে রাখা যায় না। এত বেশি । এত মধুর । এত ভার । 

দুজনেই থামলেন একসময় । 


৭৯৪ 


মূল্লা শা তাঁর ঝোলার ভেতর থেকে শ্যাওলামত কণ এনে দারার হাতে দিলেন । 
য়ে বললেন, খেয়ে নাও। সারাদন ঘোড়া দাবড়ে অনেক পথ এসেছ । কছুই 
খাও্ান নিশ্চয় । 

-না। খাইনি। 

-_ জল খাচ্ছিলে। তাও তো আম বাদ সাধলাম । আসলে সময় বয়ে যাচ্ছিল। 
তাই আম আগ বাঁড়য়ে তোমায় পথ দৌঁখয়ে নিয়ে এলাম । আজ দিনাঁট বড় 
ভাল ছিল । তাই দীক্ষা দিলাম । 

_কাঁখাচ্ছ? 

--ভাল লাগছে ? 

- বড় ভাল লাগছে__ 

--এ হল গিয়ে পাহাড়ের শরীর থেকে জন্মানো এক রকমের প্রাণ 

_ প্রাণ ? 

- হ্যাঁ দারা । বলতে পারো পাহাড় ফাটিয়ে এরা গজায় । শিলায় জন্মায় বলে 
এঁদককার পাহাড়শ রাখালরা বলে 'শিলাজাত । ওরা তো এই খেয়ে সারাদন ভেড়া 
চরায় ৷ খিদে পায় না কোনও । অল্প খেলেই শরীর ঠান্ডা । আমরা পাহাড়ে 
এসে ওদের কাছ থেকেই এই শিলাজাত খেতে শিখোঁছ । 

_সাঁতাই তো। আমার আর দে নেই৷ নয়তো সৃলতান-উল-আযকরে 
বসে এমনই হালকা পলকা হয়ে গেলাম- এমনই আনন্দ হল-ধরে রাখতে 
পারছি না--বূক ফেটে যায় যায়--আসন থেকে উঠতেই এখদেয় কাবু হয়ে 
যাঁচ্ছলাম | 

--জান। 

_ঘোড়াটা সারাঁদন 'রুছু খায়ান । শুধ্‌ খাণনকটা গকষেণগঙ্গার জল পড়েছে 
পেটে 

_-ওকে আগেই খাইয়ে দিয়েছি । দেখবে এস-_ 

মুল্লা শার সঙ্গে গ্ষ্ফার বাইরে বোঁরয়ে এসে দারা দেখলেন, যেন তাঁর ঘোড়াই 
নয় । বুঝ বা কোনও শাহজাদা ! জ্যোৎস্নার ভেতর সাদা রঙের-_একা দাঁড়য়ে । 
চারাদকে আকাশে উঠে যাওয়া কালো পাহাড় । তার ভেতর ঘোড়াটার গলার লাগাম 
খোলা--তবু সে জায়গা বদলায়ান । 

ওপরের আসমানে তাণকয়ে দারা বলে ফেললেন, এই ঘোড়ার ডানা থাকলে ওর 
পঠে আসমানে চলে যেতাম-_ 

_গয়ে কোনাদকে যেতে ? 

দারা ভেবে দেখলেন ৷ তাও তো সাঁত্য । কোনাদকে যাবেন 2 মুখে বললেন, 
তাতোজাননা। 

__একথা কি জানো-আসমানে উঠলে তার কোনও দিক নেই । সবটাই 
আসমান । নরেট । ভরাট । 

মুল্লা শা বললেন, সব 1দ:কই পথ । যেমন কিনা ঈশ্বরে যাবার অসংখ্য পথ 
আছে । 


৭8১৮ 


॥ তেষট্রি ॥ 


1কষেণগঙ্গার গায়েই নাঙ্গা পর্তের গৃশ্ফার মনল্পা শায়ের খানকা। সেই আস্তানা 
থেকে ভোরবেলার রোদে বোরয়ে এলেন দারা । বৌরয়েই তার চোখ ঝলসে গেল। 
দূরে অনেক 'নচে কিষেণ গঙ্গার জলে রোদ পড়ে আলোয় আলোময় । নাঙ্গা 
পর্বতের গা ধরে বসন্তের বন ফ্‌লে ফুলে পাহাড়ী প্রজাপাঁতর ওড়াটীড়। 
সোঁদকে তাকিয়ে শাহজাদার মনে হল-_এই কি ঈশ্বর ? এই সুন্দরই 'কি 
আল্লাতালা ? 

কাল সারারাত অন্ধকারে তান হুজুর মলা শার পাশে শুয়ে শুয়ে অনেক 
কথা শুনেছেন । হিন্দ্‌স্ছানে ইসলাম কেন যে নতুন চেহারা পেয়েছে__সেকথাই 
মূল্লা শা বলেছেন কাল রাতে । হজরত মহন্মদের বাণী সদ্বল করে লড়াকু 
মুসলমানরা দীনয়ার দিকে দিকে ছাঁড়য়ে পড়ে । স্পেনে ইসলাম জয়ীর ধর্ম । 
তাই সেখানে সেখানকার মাঁটর-_ সেখানকার মানুষের মন পায়ন ইসলাম । ইরান, 
তুরম্ক, মিশর, সুদানে মুসলমানরা রাজ্য বানিয়েছে । সেখানকার সবাঁকছ 
ইসলামের কাছে আত্মসমর্পণ করেছে । ফলে সবাঁকছুই ইসলাম হয়ে গেছে । 

কম্তু 'হন্দ্‌স্থানে অন্যকথা । বাইরে থেকে মুসলমানরা এখানে এসে বাইরের 
দরজা বম্ধ করে 'দয়েছে । 'হন্দুস্থানের বাইরের মুসলমানদের সঙ্গে তাদের আর 
কোনও যোগ থাকোন । ফলে এখানকার আপদ বাসম্দাদের ধর্মের সঙ্গে ইনলামের 
মাখামাখতে যা দাঁড়য়েছে-_তা অন্য কোথাও আর দেখা যায় না। কাল রাতে 
হুজুর মুল্লা শা বলাছলেন, দ্যাখোই না-__মিঞা মির এসেছিলেন শিস্তান থেকে । 
এসে পশ্মষাট্র বছর কাটিয়ে গেলেন লাহোরের কঁফিপরায় ৷ আমি এসোঁছ সেই 
কোন বদকশান থেকে । আমারও কতদিন হয়ে গেল 'হন্দুস্থানে । পশচশ ছাব্বশ 
বছর । আমরা দুজনই কাঁদরি। কোন সেই কাস্পয়ান সাগরের দাক্ষণে জিলান-এ 
জন্মান আমাদের বড় হুজুর আবদুল কাঁদর--প্রায় ছ'শো বছর আগে । ইরান 
তুরানের কাদার চেয়ে ি দস্থানের এই কাঁদরিরা, আমরা কত বদলে গেছি-_ 
তো শহন্দ্‌স্থানের সঙ্গে মাখামাখরই দরুন । 

অনেক কথাই কাল রাতে বলেছেন হুজুর । হজরত মহম্মদের জন্মের দেড়শো 
বছরের মাথায় বাগদাদে পৌছে গিয়েছিল 1হন্দ্‌ম্থানের চিকিৎসাশাস্ত, দর্শন, 
গ্রহনক্ষত্রের সংস্কৃত বইপত্তর-_অনুবাদের জন্যে--গবেষণার জন্যে । সংস্কৃত থেকে 
আরাঁবতে অনুবাদ আকছার হতে থাকে । খাঁলফা হারুন-অল-রাঁসদের সময় 
হিন্দস্থানের একদল পাশ্ডিত বাগদাদে ীগয়োছিলেন ৷ আরবের জ্ঞানীরাও এদেশে 
আসতে থাকেন । 

বাগদাদের মাটিতে দাঁড়য়ে সুফী ইবন: মনসুর অল-শাল্লাজ বলেছিলেন-_ 
আনাল-হক্‌-_আঁমই ঈশ্বর | হন্দুস্থানের ধাঁষরাও সেই কবে বলে গিয়েছেন__ 
আমিই ব্রহ্ধ । সেই হারুন-অল-রাসদের ষুগেও এই চিরসত্য মুসলমান জগংকেও 
কাঁপয়ে 'দয়েছিল। হন্দুস্থান থেকে 'গিয়ে কক পাঁন্ডিত বাগদাদে খাঁলফা হারুন- 
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অল-রাঁসদের দরবার আলো করেন । ইনি মুসলমান জগতকে ব্রহ্ধ-সম্ধান্ত 
অনবাদ করে উপহার দেন। হাল্লাজ বলেছেন-_মানৃষ মাত্রেই ঈশ্বরের সন্তান । 
ঈশ্বর আদমকে সৃষ্টি করেছেন নিজের ছায়ায়-_নিজেরই অন্তহীন প্রেম ঢেলে । 
তাই মানুষ নিজের ভেতর ঈম্বরের ছায়া দেখতে পায় । তাই ঈশ্বর ফেরেম্তাদের 
হুকুম দিলেন,__আদমকে ভজনা করো । 

ঈশ্বরের কাছাকাছি থেকে সেই আবেশে- উল্লাসে ফেটে পড়েছিলেন হাল্লাজ । 
সেই উল্লাস কি আজকের এই ভোরে চারাঁদকে এই রোদের আলোয় কিষেণগঙ্গার 
বকে ছাড়িয়ে পড়েনি ? গোঁড়া উলেমারা সুফণ হাল্লাজের কথা বুঝতেই পারেনান 
সেদিন । হাল্লাজের রন্তে বাগদাদের মাটি ভেসে গেল। 

পারাশখকোও আজ ভোরে এক নতুন জীবনে স্নান করাছলেন। আমি এক 
আশ্চষ দেশের শাহজাদা । এই হিন্দ্‌চ্ছানের জাঁমন বড় পাক। বড় আদরের । 
সহফা কাব আমর খসরু তো বলেছেন__জ্জানে বিজ্ঞানে 'হন্দ্‌ম্থান দুনিয়ার সব 


কাল অস্ধকারে শ:য়ে শয়ে মনল্লা শা বলোছলেন-_এবার এতই ঠান্ডা পড়েছিল 
যে__কিষেণগঞ্গা তার শুরুয়াতে বেশ অনেকটা পথ জমে গিয়ে স্রেফ বরফ হয়ে 
গিয়োছিল। বসন্তের মুখে সেই বরফ গলতে শুরু করায় ভাঁটতে এবার কিষেণ- 
গঙ্গার বুকে জল বোশ। 

কিষেণগঞ্গা গিয়ে পড়েছে 'ঝিলমে । হুজুর বলছিলেন-_ উজানে এগয়ে গিয়ে 
পেরলে সেই জমাট বাঁধা কিষেণগণ্গার আধো-গলা বুক দেখা যাল্স। ওখান দিয়ে 
পেরলে মুঘল কোঠিতে ফেরার রাস্তাও নাক অনেক কম। 

আজই রাত থাকতে হুজনুর মূল্লা শা তাঁকে নিয়ে হবস-ই-দমে বসেছিলেন। 
বলছিলেন, সুলতান-উল-আয়কর-এর সময় শরীরের সব দুয়ারকে সংঘমে আনতে 
হবে! নির্জকে বসে দারা মনকে তাঁর চিন্তায় ডবয়ে দিলে সে কণ এক ঘণ্টাধবানতে 
তামাম দুনিয়া ভাত" হয়ে যায় । 

ঘোড়ায় উঠে বসলেন শাহজাদা । নাঙ্গা পবতের গা ধরে কিষেণগঞঙ্গার তারের 
দিকে নামছিলেন ! হঠাৎ তাঁর মনে হল-_-এই পাহাড়--এই নদী-_-এই আসমানের 
পাশে মানুষের তাগদ জিনিসটা কত ছোট-_কত সামান্য । এর জন্যে আব্বা 
হম্জরের এত ছুটোছুটি ঃ আজ চিন্রল, কাল গিলগিট, পরশ কান্দাহার ! অথচ 
দ্যাখো-_-শীঁত একা এসে আস্ত একটা নদীর বুক জাময়ে দিল। এ কোনও 
বাদশা পারেন 2 এই তো এককালে যে নূরজাহান বেগমের নামে বাজারে মোহর 
বেরিয়েছিল- সেই তিনি আজ শীতের কন্টে হিম্দম্থানের বাদশার কাছে আরও 
বোঁশ করে লকড়ির আর্জ জানাচ্ছেন । তাঁরই কাছে হিন্দুস্থানের বাদশা একসময় 
আঁর্জ জানাতেন। তিনি কাশ্মীরে এলে একসময় তাঁর হাতির পায়ের সামনে 
কার্পেট পেতে দেওয়া হত। 

দুপনরের দিকে দারাশুকো এসে কিষেণগঞ্গার সেই আধো-গলা জমাটভাঙা 
বকের সামনে এসে দাঁড়ালেন ৷ সে এক দৃশ্য । পাহাড় থেকে বরফের গড়ানে এক 
খোলা পাগাঁড় যেন নেমে এসেছে । জায়গায় জায়গায় বরফ গলে গিয়ে সবে 
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জল হওয়ার শুরু । এখানে এখনও বেশ কঠিন শীত । মুল্লা শার দেওয়া পশমনং 
দিয়ে দারা তাঁর গলা বুক ভাল করে জড়িয়ে নলেন। এদককার পাহাড় ছাগলের 
লোম থেকে তোর এই পশমিনা রাঁতিমত শীত আটকায় । 

দারাশুকো একজায়গায় দেখলেন- শীতের মুখে ভেসে যাওয়া এক নীলগাই 
একদম অক্ষত অবস্থায় গলা বরফের ভেতর থেকে একটু একটু করে ফুটে 
উঠছে। কয়েকমাসের জমাট মৃত্যু তুষার সাদা বরফে কোনও দাগই ফেলতে 
পারেনি । মৃত্যুর কাছে অমন সাহসী জানোয়ার তার চার পা তুলে এতাদন 
আত্মসমপর্ণ করে ছিল । এবার বসন্তের বাতাসে বোরয়ে এলে কয়েক ঘাঁড়র ভেতর 
আগাগোড়া পচে যাবে। 

মরা নীলগাইটার নিচে অনেক গভটর আঁব্দ কষেণণঙ্গার বক দেখা বায়। 
বরফ ফাঁক হয়ে গেলেও সেখানে তখনও বরফ গলা জল ঢোকেনি । ঘোড়ার 
পিঠে বসে শাহজাদা যেন দ্যানয়ার বুকের ভেতরটা দেখতে পাঁচ্ছলেন । এ এক 
অদ্ভুত আঁভন্ঞতা । কে আর নদীর জল সাঁরয়ে তার বুকের গভীর দেখতে 
পারে। যাঁদ তেমন শীত পড়ে-_যাঁদ তেমন বরফ পড়ে-যাঁদ তেমন করে আবার 
বরফ গলে--তবে-তবেই না । আল্লাতালার এই বরফ- পাহাড় নদী রোদ-_ 
শত মানুষের চেয়ে কত কত বোশ তাগদ ধরে । আমরা এদের পাশেই থাঁক-_ 
অথচ একবারের জন্যেও খেয়াল কাঁর না। 

যাঁরা খেয়াল করেন- তাঁরাই তো আল্লাতালার কাছের মানুষ । এইসব 
মানৃষের ঘাটে ঘাটে আম ঘুরে বেড়াচ্ছি। ঘুরতে ঘুরতে আমি কি আমার 
আমকে মুছে ফেলতে পেরোছ? জান না। ভেতরকার এই আমিকে একদম 
মুছে ফেলতে না পারলে তাঁর সঙ্গে আম মিলব কী করে 2 

সম্ধের মুখে মুঘল কুঠিতে ফিরে শাহজাদা দেখলেন, আব্বা হুজুর সরজীমনে 
পাহাড়ী পথের পাহারা যাচাই করে ফিরে এসেছেন । কেননা হম্দুচ্ছানের বাদশার 
পেয়ারের হাতি ফিল-ই-ফাতি সপুর হের সামনে একা দাঁড়য়ে। অন্ধকারে যেন 
এক দৈত্য । 

কুঠিতে ঢুকেই শাহজাদা বুঝলেন, বাঁজ শাহজাদী জাহানারা যেমন উল্কার 
মতো এসোছিলেন- তেমনই উল্কার মতোই ফের আগ্রার পথে পাড় দিয়েছেন। 
আব্বা হুজুরের সঙ্গশ-সাথী মনসবদাররাও ফের যে বাঁর জায়গায় চলে গেছেন। 
নয়তো তাঁদের হাতি-ধোড়াগুলোর দেখা পাওয়া যেত হৃদের তারে। 

মুঘল কীঠাঁট পাথরের । দেওয়ালে কাঠ । ঘন করে বসানো । এক চত্বর 
থেকে আরেক চত্বরে যাওয়ার দরজাগুলো তোপণ ঢঙে । তোরণের মাথায় কাঠের 
িখলানে খোদাই করে একদম অন্য 'লীপপতে কী লেখা । শাহজাদার দিনরাতের 
হাজরা এখানকারই বাসিন্দা । বুড়ো । শাহজাদা খোদাই 'লিপিতে তাকয়ে 
আছেন দেখে সে বলল- হজরত ! ওগুলো বৌদ্ধ লামাদের সব সংকেত-- 

_সংকেত ? 

হাঁ খোদাবদ্দ । অনেক আগে আ কাঠি ছিল লামাদের ! তাদের সময়ে 
তাদের ভাষায় অনেক 'কছু লেখা 'ছিল। 
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--কা ভাষা? 

-জানি না। শুনেছি সংস্কৃত । 

দারা মনে মনে ভাবলেন, এ কৃঠি তাহলে একসময় বৌদ্খ ধরেরি মানুষদের 
ছিল। হয়তো এখানে একাঁদন ধ্যান হত। হত হবস্‌-ইন্দম-এর চা । ডান নাক 
দিয়ে নিঃ*বাস টেনে নিয়ে সেই প্রাণবায়ু নিয়ে স্তম্ভের চা হত। আকবর বাদশাই 
নাকি কাশ্মীর জয় করে প্রথম এই কৃঠির দখল নেন । প্রায় দুশো বছর আগে 
কাম্মীররাজ জৈন অল-আবাদন শাহ্‌ আরাব, ফারাঁসতেই নয় শুধু সংস্কৃত 
এমনাক তব্বাতিতেও কথা বলতে পারতেন । তিনি নিজে আরাব ফারাঁস থেকে 
সংস্কৃতে অনেক অনুবাদ করেছেন । িন্দুস্ছান দেশটাই এমন । খোদ::ক শও 
শুকর গুজর । তাঁর মেহেরবান না হলে এখানে আম পয়দা হতাম না। মৃঘল 
খানদানের পত্তন এখানে হত না। এই মুঘল কোঠিতেও আমার আসা হত না। 
হত না মূল্লা শা-এর খানকায় যাওয়া । জৈন অল-আবাঁদন শাহ: কাশ্মীরের প্রাচীন 
রাজবংশের ইতিহাস রাজতরাঁঙ্গনী, সংস্কৃত মহাভারত-মূল্লা শা কাল রাতে এসব 
বলছিলেন, ফারাঁসতে অনুবাদ করান। তান নাকি 'জাজয়া তুলে দেন। গো 
হত্যাও বন্ধ করেন । তাঁনই হয়তো হিন্দুদ্ছানের মূল সূরাঁট ধরতে পেরে- 
ছিলেন । যেমন বুঝোছলেন আকবর বাদশা, গিয়াস্াদ্দন বলবন । সুলতান 
নাসর্াদ্দন। 

হন্দৃস্থানের সঙ্গে ইসলামের মাখামাখ, মিশেল--আমি কি সঠিকভাবে 
ধরতে পারব £ এত বড় দেশ । এত মানুষ । কত রকমের তাগদের টানাপোড়েন । 
ব্যবসা-বাণিজ্য । কাঁবতা ৷ তাঁদের কাপড় । উপাসনা । জৌনপ্হীর তানকার । 
অঙ্গরাখা 2 রেশমের ওপর বূরহানপুরী সুতোর ফুলকারী । এত সবের ভেতর 
হিন্দূতে ইসলামে গিশেল-ন্লাখামাখ, সাঁজলামাছিল কোথায় কোন বুনটে 
কালের ইতিহাসে চিরকালের জন্যে কোথায় মিলেমিশে এক নতুন জানস হয়ে 
গেল__তার খোঁজ কে রাখে । কে-ই বা তার কদর করে আলাদা করে। কিন্তু 
ঘুগ যুগ ধরে মানুষের ধারা তার সৃফল পায়--পন্ষ্ট হয় তাতে । আম এই 
পুষ্টর কথা- মৃঘলের কথা লিখে যাব। যেসব পীর, হাজুর, আল্লাতালার কাছের 
মানুষ এই মুঘল কালের বাঁকে বাঁকে আমাদের জন্যে যুগে যুগে রেখে 
চলেছেন_ মাম সেই পখরসন্তদের কথা গলখে রেখে যাব আগামীকালের জন্যে । 

ইসলামে আল্লাতালার সঙ্গে ভস্তের যোগ যেন প্রভু আর বান্দার সম্পর্ক । 
শারয়াত কট্টর মুসলমানরা এই পথেই ভাবেন । সুফীরা ভাবেন ঈশ্বরের সঙ্গে 
যোগের সুতো হল ভালবাসা-প্রেম । সনাতনী 'হন্দুরাও এই এমন যোগ সহজ 
চোখে দেখেন না । দুই গোঁড়া সড়কের মাঝে পড়ে পুফারা দহহাতে শুধু 
ভালবাসাই 'বালয়েছেন । কে মুসলমানকে মৃ্ণ্খন নয়-কে িশ্বাপী--কে 
অবিদ্বাসী-_তা তাঁরা দেখেনান । আম এ+দের কথা লিখে যাব। 

আশেক এ-ইয়ার অম 
মারা বা মুসলমান দর কার নস্ত। 
আমর খসরু লিখে গেছেন_আমি সখার প্রেমে বদ হয়ে আছ। 
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মুসলমানিতে আমার কোন দরকার নেই । 
হর রগ এ-মন তার গস্ত 
হাত্জত এ-জল্লার নিস্ত ॥ 
আমার শরীরের সব 'শরা তার হয়ে গেছে । তাই যজ্ঞের উপবীত নহীনি। 
দরকারই হয়ান। 
খুলকে গোয়েদ কি খসরু 
বৃত-পরাস্ত মি কনদ । 
আরে আরে মি-কুনম 
বাখুলক এ-আলম কার 'নস্ত ॥ 
লোকে বলবে খসরু পুতুল পুজো করে হিন্দু হয়ে গেছে । হ্যাঁ, হ্যা পুতুল 
পুজো তো আম কারই । সংসারের লোকের মতামতের কোনও ধার আমি ধাঁর 
না। 
কাল প্রায় সারাটা রাত মন্ল্লা শা অন্ধকারে শুয়ে শুয়ে ধর্ম, ইতিহাস, দর্শন, 
কাব্যে স্বচ্ছন্দে ঘোরাফেরা করেছেন । কখনও হাফিজ কখনও রুমী কখনও বা 
এসরু আউড়ে চলেছেন অন্ধকারে গুষ্ফার নিজনে । কখনও বা খালফা যুগের বা 
বাগদাদে মহান বারমান পরিবারের শাসনেব কথা--কখনও বা হাল্লাজের মতো 
ঈীনভনক সুফশর কথা বলেছেন ! বলেছেন গঙ্জালির কথা । এক সময় বলাছিলেন 
_ক:রমানের অনেক কথাই বেদে শাছে। হম্দ্‌স্থানে এসে দই মনের লেনদেনের 
দরুন ইসলামে কোথায় যেন খুব সংক্ষমভাবে আল্লাতালাকে ভালবাসার সুরটি 
মিশে গেছে । এই পুর হিন্দচ্ছানের সৃর । সেই সুরই সুফারা তুলে ধরেছেন। 
আল্লাতালার সঙ্গে সম্পক প্রেমের, ভয়ের নয় । 
সপৃর হৃদেব তীরে চাঁদ উঠেছে । তার সাননে মুঘল কীঠর একাদকে 
হন্দুস্হানেব বাদশা শাহজাহানের জন্য হুকৃম আর হুকুম বরদারতে দাখলাদের 
আনাগোনায় সরগরম । আরেকাদকে ঘোড়ার গিঠে চড়ে গকষেণগল্গা পৌরয়ে 
আসা শাহজাদা । যাঁর বুক আজ কী এক আনন্দে ফেটে যাচ্ছে । তন নশুপ 
হয়ে মনে মনে কাঁবতা আওড়াচ্ছেন । ভাবছেন__মুঘলরা আসায় একাঁদন এখান 
থেকে ধ্যান ফেলে লামারা চলে গিয়েছিলেন । পড়ে রয়েছে তাঁদের ভাষায় খোদাই 
করা 'লাপ-কাঠের ওপর সংকেতে । ও সংকেতের ভেতরের কথা কে উদ্ধার 
করবে £ 
জানলা দিয়ে দারা বাইরে তাকালেন । বাদশার পেয়ারের হাতি একা একা 
হেটে চলেছে । কয়েকটা ঘোড়া শব্দ করে পা বদলালো । এই দানয়ায় নরম 
আলোর মতো আল্লাতালার ভালবাসার আবেশ সবসময় ছড়িয়ে পড়ছে । মহাসুফাঁ 
গালান বলোছলেন, প্রাণের আক্যালাবকৃলি আত পাঁবন্র রহস্য । সবাইকে বলা 
চলে না। কিন্তু এ আবেগ যে বুকে ধরে রাখতে পারাছ না । কন্ট হচ্ছে। তাই 
যাঁদ খোদাকে মাশুকা ভাব তো তোমরা আমার অপরাধ ক্ষমা করে দও- গর 
উরস অশ খবান্দা অম আয়ের অম মা গির-- 
মাশুকা থেকে ঘা আসে তা সবই সুন্দর | খুব মধুর । একথা বুঝলে দেখবে 
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মান্ট আর তেতোতে কোনও ফারাক নেই । তুমি গাল দিয়েছ । ভালই করেছ । 
আম তাতেও খুশি। ও গালও মিষ্টি লাগে । সুন্দর মুখ থেকে যা আসে তাই 
মিষ্টি। তোমার ঠোঁট যে চান মাখানো । তাই সব মিষ্টি লাগে । তাঁকে চোখে 
দেখা যায় না । কিন্তু টের পাওয়া যায় ৷ তান আজজ । 'প্রয়তম | মুসলমান যাঁদ 
সত্যকে চিনত-_তাহলে দেখত পৃতুল পুজোতেও সত্য আছে। যাঁদ পুতুল 
পূজারী ধমকে জানত--তবে বুঝতে শিখত সে সত্যকে কোথায় হারাচ্ছে । সে 
যে মুখের মতো পুতুলকেই দেবতা মনে করে। সেই জন্যে কাফের বলে তার 
নন্দা হয়। 

শাহজাদা দারাশুকোর মন এই মুখখামতে বিরন্ত । সে মূর্খ মুসলমানই হোক 
আর হিন্দুই হোক । তান মনে মনে বলে উঠলেন-__মারা বা উমুয়াম-ই-ইন্‌ হার 
দো কোয়াম্‌ করে নিস্ত- এই দুই দলের মুখ সাধারণকে নিয়ে আমার কোনও 
দরকার নেই | বাছাই মানুষই 'হন্দুস্থানে এই দুই মনের লেনদেনকে সুফলা করে 
তুলতে পারবে । 

আম বহুর ভেতর এককে দেখতে পাই । এই আমার তৌহদ । এই ওয়াহদাইয়া 
আমার রাম্তা । দারাশুকো গুনগুন করে গেয়ে উঠলেন । যেন এখন সংরই শেষ 
কথা । সে সুরে কোনও বাণী নেই । বুকের ভেতরের আলো থেকে উঠে আসা 
এ সুর । এর কোনও বাণী দরকার হয় না। এখনও এই দানয়া শুধু আল্লাতালা 
আর তাঁকে 'নয়ে । মাঝখানে কেউ নেই৷ 

শাহজাদা যেন ভুলেই গেলেন--তাঁর নাদিরা বেগম আছেন ৭ আছে দুই 
ছেলে । রানাদিল। একজন আব্বা হুজুর । আর কান্দাহার। 

দারাশুকোর বুকের ভেতরকার সরে মুঘল ক্াঠর পাথরের মেঝে, কাঠের 
দেওয়াল গমগম করে উঠল | 4 

দাঁখলা এসে দুয়ারে দাঁড়াল । বাদশার তলব । 

শাহজাদা দারাশুকো নাঙ্গা পরতে হুজুর মল্লা শার গৃশ্ফায় শিলাজাত 
খেয়োছলেন গতকাল রাতে । ঘোড়ার পিঠে লম্বা রাস্তা পাড় দিয়ে সেখানে 
পেশছনোর পর । তারপর থেকেই তান এক অদ্ভুত তুরাঁয় দশায় আছেন ।। মনুল্লা 
শার কথাগুলো তাঁকে ঈশ্বরে যাবার রাস্তায় ভবঘুরে সালক করে তুলেছে । 
আকাশে বাতাসে বসন্তের বাহার । সেই সঙ্গে গৃম্ফায় বসে হবস-ই-দমের চা । 
ডান নাক 'দয়ে নঃ*বাস টেনে 'নয়ে ফুসফুসে ধরে রাখা । শেষে বাঁনাক 'দয়ে 
ছেড়ে দেওয়া । সুলতান-উল-আযকরে বসে দুই কানের পাশে দুনিয়া জুড়ে 
আঁবরাম মধুর ঘণ্টাধান শোনা । শেষে জিভ না নেড়ে আল্লা নামের জকরে 
ডুবে থাকতে থাকতে জানা দ্হানয়া থেকে একদম আলাদা হয়ে যাওয়া | ষেতে 
যেতে বুঝতে পারা--ওই নামই চোখ--ওই শ।মহ কান-_ওই নামই মূল । 
ঈশ্বর আর আমার মাঝখানে আর কেউ নেই তখন । শুধু সে আর আম। সে 
এক অদ্ভুত আহলাদের আবেশে ডুবে থাকা । বাণীশুন্য এক সুরের সঙ্গে হালকা 
পলকা হয়ে নেচে ওঠা । বাতাসে তখন শুধুই ফুলের সংঘ্রাণ। সে সুরে কোনও 
কথা নেই। 
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তারপর এই সারাদিন ধরে ঘোড়া দাবড়ে সম্ধের মুখে তবে মুঘল কৃঠিতে 
ফেরা । ষে কৃঠি কিনা একসময় লামাদের ধ্যানের ঘর 'ছিল। বার কাঠের দয়ার 
খিলানে খোদাই করে লেখা তাদের ধমেবরি গ্ট কোনও সংকেত । ঈশ্বর আভযানে 
যাবার গোপন সংকেত । 

একট হরফ ওই সংকেতের ভেতর চিনতে পেরেছেন শাহাজাদা । ও*। 

এই সংকেত তান রাজধানী আণ্রায় ফৌজ রসদ যোগানদার শহন্দু শেঠদের 
হাভোলর গোড়ায় ঢুকতে 'গয়ে দেখেছেন ৷ দেখেছেন--রাজা জয়াসংহের কপাল- 
[তিলক । সম্ভবত ভগবানের শুরুয়াতের ধান । সংকেত* আভাস এই ও* ! 

আব্বা হুজ;রের তলবে এক কাঁঠন দশা হল দারাশুকোর ৷ এমন সুন্দর আঁধার 
হয়ে আসা সম্ধেরাত । সপুর হদের কূল হলঃদ জ্যোৎস্নায় আসমান বুকে ধরে 
শুয়ে । তার গা ধরে শাহী হাতি ঘোড়াদের আনমনা চলাফেরা । ঘোড়াসওয়াররা 
তাঁবু গেশ্ড়ে তাঁবুর বাতায় আগুন জেহলেছে। রাতের র্াট সে'কা চলবে । তারই 
ভেতর এক এক দেশের এক এক ফৌজ তার তার 'নজের দেশোয়াল তার যদ্ত 
খ্‌লে গলা ছেড়েছে সবে। টানা শীতের পর বসন্তের শুরুতে দহানয়ার যেন 
মুস্ত। সবটাই যেন ভগবানের নিজের হাতে আঁকা ছাঁব। এর ভেতর 'হন্দুস্থানের 
বাদশার তলব । 

তা-য়ে বসা পাখর মতোই রীতিমত আনচ্ছায় শাহজাদা নজেকে তুলে নিয়ে 
চললেন বাদশ।র মবারকে । তান জানেন- বাদশা মানে কঠিন কঠিন ইচ্ছা, যে 
মানুষাঁট তাগদে খোয়াবে সফল করে থাকেন নিত্যাদন । আর তাঁর চারপাশ 
[ঘরে রয়েছে একটুর জন্যে ইচ্ছাপ্‌রণ না হওয়া সব মানবের দল। যাদের কনা 
ইচ্ছাপূরণ হয়ে যেতে পারত বাদশার একাটি আঙুলের ইশারায় । হয়তো 
দু'একজনের । কালেভদ্রে । বাদশার খেয়াল খাঁশতে । মার্জ হল তো হল। 
নয়তো নয়। 

শাহজাদা জানেন__এই দানয়া দুই ভাগে ভাগ করা । একভাগে পড়েন 
তাঁরাই-_যাঁদের খোয়া, শখ, আহ্লাদ পর্ণ হতেই থাকে । এরা এই দ্যানয়ায় 
সংখ্যায় খুবই কম । আরেক ভাগে রয়েছে দহীনয়ার বেবাক মানুষ । যারা খোয়াব 
দেখে-শখের কথা ভাবে-নাকন্ত প্রায় কিছুই তাদের পৃণ' হয় না। তাই এই 
দুনিয়ার একটা [বরাট দক শংধুই | বষাদে ভরা । বালক-বয়সে মনে হত- রোজ 
সকালে নতুন আলোর সঙ্গে পাথবীও নতুন হয়ে ফুটে ওঠে । এখন শাহজাদা 
দেখছেন, কই কোথায় 2 কছুই তো ফুটে উঠছে না। পৃাথব।কে মনে হত আশা- 
আকাত্ক্ষা পূর্ণ হওয়ার জায়গা । এখন দেখছেন-তা তো নয়। ঈশ্বরের জন্যে 
সহজ সরল রাদ্তা তো কেউ ?নচ্ছে না। (বিশেষ করে যাঁদের তাগদ আছে--তারা 
তো ঈশ্বর 'নয়ে কিছুই বলেন না। অথচ ঈশ্বর বিষাদের নয়-_আশাভঙ্গের 
নয়-_ঈশ্বর মধুর এক আনন্দের আবেশ । পরপর দদশট চত্বর পেরলে তবে 
বাদশার মবারকে পেশছানো যাবে । পরদাদাসাহেব আকবর বাদশা, দাদ।সাহেব 
জাহাঙ্গখর বাদশা কাম্মীরে এলে এই মুঘল কোঠতেই উঠতেন । সেসব বসন্ত- 
দনের সন্ধে রাতে এমন বাতাসই রয়ে যেত। 
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শাহজাদা এগোচ্ছিলেন আর ভাবাঁছলেন, আব্বা হৃজুর নিশ্চয় কান্দাহার নিয়ে 
চাক্তিত। এই বুঝ শাহ সাঁফর ইরানি সৈনারা এসে পড়ল । কাবুল, কাম্দাহার, 
[হরাট, গঞ্জনি--সবই আব্বা হুজুরের চোখে তাঁর বাপ দাদাদের ইতিহাসের 
ভোরবেলায় খেলাধুলো করে বেড়াবার জায়গা । ওসব জায়গা যে করেই হোক 
গহন্দুস্থানের শাহীর এন্তয়ারে আনা চাই । সেজন্যে দরকার হলে পাহাড় টপকে 
কামান ঠেলে তুলতে হবে । হাতি পার হবে হেলমন্দ। উটের কাতার নদী 
[ডিঙোবে। 

মুঘল কোঠর দাক্ষণমুখো দোতলার চাতালে 'হিন্দুস্থানের বাদশা শাহজাহান 
তাঁর তখত-রওয়ানে বসে থাকেন । বাদশার আগে প্ছেনে অভ্রের বাঁতিদানে আবরাম 
গুড়ো কর্পতর ঢেলে যাওয়ায় আলো পাঁরদ্কার আর উত্জ্বল । 

শাহজাদা কার্নশ করে দাঁড়াতেই গম্ভীর চোখে বাদশা বললেন, ইরানি 
হামলা আমরা তো সব জায়গায় সামলাতে পারব না--! 

চমকে গেলেন দারাশুকো । একেই তো কান্দাহার নিয়ে গত দুবছর বাদশ্য 
ব্যাতব্যপ্ত । তার ওপরে আবার কোথায় কোথায় ইরানিরা হামলা করে বসল 
1তনি তো গকছুই জানেন না। আব্বা হুজুর সবে গগলাগট, স্কার্দু হয়ে ফিরেছেন । 
ফৌীজ সরেজামন সেরে তাঁর এই ফেরা । সিম্ধুর দক দিয়ে রেগিম্থানের ভেতরে 
ইরান ফৌজ হামলা করোনি ভো ? হয়তো বুজে আসা বন্দর থাট্রায় এসে ইরান 
ফৌজ হাজর । শেষমেশ দারা বলেই ফেললেন, খোরাসানের 'নিশাঙ্ষ্রে ? 

_না। এখানে- বলেই বাদশা একখানি গোটানো হাতে তৈরি চনা কাগজ 
হঠাং মেলে ধরলেন । ধরে গম্ভীর মুখে জানতে চাইলেন, দেখেছ ? 

শাহজাদা দারা ঝু*কে পড়ে জ্জখলেন । দেখে চিনতে পারলেন । আকা আবদুর 
রাঁসদ দৈলোমির কাছে সামনের সারতে বসে আছেন মহম্মদ দারাশুকো । চীনা 
কাগজে আঁকা ছাঁবাঁট । দেলোম হাতের [লেখা 'শজ্পে যাকে বলে পয়গম্বর । তাঁর 
কাছেই দারা নক্। আর নস্তাঁলিক ল'পিতে লিখতে শিখেছেন । এ ছবির ভেতর 
ইরান হামলা কোথায় ? 

অবাকই হলেন শাহজাদা । 

শাহজাহান বললেন, চিনতে পার ? 

--হ্যাঁ জাঁহাপনা । আমার শিক্ষকের কাছে আম 'শখাছ । দৈলেমি সাহেব 
আপনার দরবার বিজ্পী | হন্দুচ্ছান জুড়ে তাঁর নাম। 

_জান। ছাবখান কে একেছে-_ 

_দেখি--বলে শাহজাদা আবারও সেই চীনা কাগজখানির ওপর ৰূ'কে 
পড়লেন । হাতে তোর কাগজের ওপর রং তুলির কাজ । কে একে থাকতে 
পারেন । ভাল করে দেখলেন শাহজাদা ৷ একজনের আঁকা নয় ৷ রেখাগনীল রীতি- 
মত দৃঢ় । এ ধরনের আঁকা পরদাদাসাহেব আকবর বাদশার সময় থেকে চলে 
আসছে । একজন শিঙ্প' রেখা টেনেছেন। তাতে রং দিয়েছেন আরেকজন । 

_-বন্দেগান। একজন এ ছাঁব আঁকেনান ! 

--ঠিকই ধরেছ। 
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রেখা দেখে মনে হয় জগন্বাথ টেনেছেন । আর রং দিয়েছেন ওস্তাদ খবাজা 
আবদুজ সামাদ ?শরীন কালম---হলুদ রঙের ছড়াছাঁড়। খবাজা আবদুল সামাদ 
হলুদ রংটা বাড়াবাঁড় রকমের ভালবাসেন । 

আমিও তো তাই বলাছ। দৈলোম সাহেবের মুখখাঁন একেবারে হলহ্দ 
করে আঁকা-_ 

একট. ঘাবড়ে গেলেন শাহজাদা । ইরানের সিরাজ থেকে এসেছেন শিজ্প? 
আবদুল শামাদ শিরীন কালম"। জাহাঙ্গীর বাদশার আমলে । অনেকে তাঁকে শুধু 
1সরাজ সাহেব বলে থাকেন । ওস্তাদ আঁকিয়ে । কিছুদিন আগে ওলম্দাজ ইলাঁচ 
তাঁর কিছু ছাঁব কনে নিয়ে গেছেন । চড়া দামে 

দারা দেখলেন, বাদশার মুখের ভাঙ্গ বেশ শারফ । তিনি সাহস করে বললেন, 
-হজরত ! এর ভেতর ইরানি হামলা 2 

_ হামলা নয় 2 আলবত হামলা ! হিন্দ্‌স্হানের শাহজাদা দৈলোম সাহেবের 
কাছে নস্তাঁলকে লেখা শিখছেন । এ ছবি কোথায় থাকবে ? 

_ শাহী মুরাকায়__ 

_ শাহী গিতাব ঘরে চৌঙ্গসনামা, জাফরনামা, ফারাঁস-রামায়ণের পাশে, 
ফারাঁস নলদমন কথার পাশে শাহী মুরাক্কায়-নয়তো শাহী কারনামাহতে 
থাকবে । আগামী দিনের মানুষ এসে ধখন িতাবঘরে দেখবে-তখন কী বলবে 
তারা ? 

একদম ঘাবড়ে গেলেন দারাশুকো । তান বুঝতেই পারছেন না হিন্দদন্থানের 
বাদশা কোনাঁদকে বলবেন ! কী বলবেন ছেলেদের ভেতর সবচেয়ে কাছাকাছর 
মানুষ হয়েও দারাশুকো তাঁর আব্বা হজুরের কোনও থই পাচ্ছেন না। কোনও 
কোনও সময় বাদশা শাহজাহানের কোনও তল পাওয়া যায় না। 

বাদশাই বললেন, আজ থেকে পঞ্চাশ বছর পরে আগামী 'দনের রাঁসকরা 
বলবেন-_ বাদশা শাহজাহান ইব্রানি হামল্ম সামলে কান্দাহার 'কল্পা হাতে রাখতে 
যখন ব্যস্ত-_-তখন 'হন্দ:ম্থানের লালাকল্লার দেওয়ান-ই-খাসের চাঁদোয়ার কাজে 
শাহস ফারাঁস জবানে, আদব কায়দায়, তাঁমজ-সহবতে* তাজমহল-_-এমনাঁক 
তসাবরেও রেখায় রঙে ইরানিরা ঢুকে পড়োছল--এর চেয়ে বড় হামলা আর কী 
হতে পারে দারা ? 

শাহজাদা দেখলেন হিন্দুস্থানের বাদশার রাঁসক চোখ হাসছে । হাসছে সেই 
খ্যাত মুখ । এতক্ষণে দারা যেন হাঁফ ছেড়ে বাঁচলেন। এ সেই বিরাট ফৌজের 
মাথায় বাদশা নন । এ হলেন গিয়ে সমঝ্দার শাহজাহান । 

বাদশা নিজেই বলতে লাগলেন, আগেকার সেই ইঙ্পাহানও নেই-পসিরাজও 
নেই ৷ মুসাফিরদের মুখ থেকে যা খবর পাই-_তুঁকি” আরব, আফগান হামলায় 

আগল কাপ প্রাসাদ, চাহল সেতুনের আর কিছু নেই । 1খলানগহলো ভেঙে 
পড়ছে । মসাঁজদ-ই-জাঁমর মনাকারী টাঁলগুলো খুলে খুলে মোল্লার দল 
ক্ানাসাস আর ইংলশস্তানি ব্যাপারীদের কাছে বেচে দিচ্ছে । ইস্পাহানে একসময় 
শুনো প্রায় তিনশো হামাম ছল। 
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--সব শাহী সব সভ্যতা একাঁদন এভাবেই 'মালয়ে যায় আব্বা হুজুর । 

বাদশা তাঁর বড় ছেলের মুখে ঘুরে তাকালেন । তারপর বললেন”_একসময় 
ইস্পাহানে প্রায় দশ লাখ মানুষ বাস করত । এখন সেখানে গেহুর খেত ! 

শআদঝ। হুজুর । একাঁদন আকবর বাদশার ফতেপুরণীসাক্তর দশাও তাই 
হবে। 

শাহজাহানকে আজ যেন তুজুক আর খোয়াবে পেয়েছে । তান বলেই 
চলেছেন ।_-সবচেয়ে আশ্চর্যের কথা দারা--এই হামলা--এই লুট চালয়েছে 
মুসলমানরাই । তাই যুগে ঘৃগে ফারাঁস কাঁব, আঁকিয়ে, কারগর সবসময় হন্দু 
স্থানের দিকে তাঁকয়ে থেকেছেন-_-পাঁড় 'দিগ্েছেন দীল্প, আগ্রা 

_ হজরত । আপাঁনই তো 'বলোছলেন-- ইতিহাস কখনও কু'কড়ে যায়-_তখন 
তাগদ কমে আসে-_এলাকা ছোট হয়ে পড়ে । আবার হীতিহাস যখন ছাত ফীলয়ে 
বাড়তে থাকে তখন তাগদ পড়াঁতির পথে-_-এলাকা বাড়ে শাহীর সীমানা জঙ্গল, 
পাহাড়, নদী ছাড়য়ে যায় । 

শাহজাহান কোনও কথা না ধলে দারার মুখে তাকয়োছলেন । 

দারা বললেন, আমাদের মুঘল হাতহাসে তৈমুরকেই দেখুন বন্দেগান। 
দানয়ার হরে ছুনী সমরখন্দে জড় করলেন ৷ কাঁনবূল বাগে ফোয়ারা বাঁসয়ে ছয় 
নাতির বয়ে দিলেন একই সন্ধ্যায় । তাঁর খোয়াব ছিল তাঁরই নাতরা দঁনয়াটা 
ভাগ করে নিয়ে শাহ চালাবে ! আজ তাঁর সে স্বস্ন কোথায় ? 

বাদশা বলে উঠলেন--আঁমও তো খোয়াব দেখি । দেখে থাক । তোমরা 
শাহজাদারা একাঁদন হন্দুস্থানের এই শাহী চালাবে 

_ও কথা ভাবার সময় অমসোঁন আব্বা হুজুর ৷ আপাঁন এখনও বহুদিন সাহ- 
সলামত থাকবেন । | 

বাদশা হাসলেন । কোনও কথা বললেন না। এখানে এখন শুধু শাহজাদা 
দারা । হাতের কাজগখাঁন ফের মেলে ধরে দেখতে লাগলেন শাহজাহান । 
দেখতে দেখতে বললেন, আমার দাদাসাহেষ আকবর বাদশা কাগজের ওপর 
রং তুল 'দয়ে আঁকার শুরুয়াত করেন । তাঁর সময় থেকেই শাহী 'কিতাবখানায় 
আগেকার সব তুজুক 'ফরে 'লাখয়ে তাঁর পাশে পাশে নস্তালক 'লাপর কাজ 
শর, হয় । 

শাহজাদা দারা চুপ করে তাঁকয়ে থাকলেন । তাঁর হুকুমে একখানি মুরাক্কা 
বাঁধানো হয়েছে । ছোট ছোট প্রায় চাল্পশখানা ছবি 'নয়ে সেই মূরাক্কা । তাতে 
আছে বাদামি পাঁখ, বুনো ঘুঘু, বুড়ো ফাকরের দুখাঁন ছাব-এক হাতে এক- 
খাঁন বই, অন্যটিতে জপের মালা, শাহজাদা সেবলমের দুখানা ছাব। দারা ঠক 
করেছেন-_এবার আগ্রা ফিরে ম:ুরাক্কাথাঁন তান নাদিরা বেগমকে উপহার 
দেবেন । কিছুই দেওয়া হয় না নাদিরাকে । 

বাদশার চোখে আজ স্বশন মাখানো । ?তাঁন মূখ তুলে বললেন, হন্দ;স্থানের 
ছাবর এই যাদু একদিন ব্যাপারীদের পাহাড়ী পথ ধরে চীনে গিয়েছিল । তার 
সঙ্গে মিশে গেল ইরানের প্রাতিভা-_ 
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আজ কাঁ হয়েছে বাদশার 2 অবাকই হলেন দারা । যে-মানুষ উঠতে বসতে 
সবাঝেন ফৌজ, কামান, হাতি, হামলা_-সেই মানুষ ছাঁবর দিকে তাকিয়ে- সেই 
মানুষ প্রাতভা কথাঁট বলতে গগয়ে সদরে তাকয়ে থাকেন-_-যেন বা সভ্যতাকে 
একট ?তাঁতর পা?খর মতোই ?নশানার ভেতর স্পন্ট দেখতে পেয়েছেন। 

_-মৈই প্রীতিভাকে বাবর বাদশার দরবার শিল্পীরা হম্দুস্থানে নিয়ে এলেন । 
আমি লালাকল্লায় দেওয়ান-ই-খাসের চাঁদোয়ায় এদের বাদ 'দয়ে কাদের 'দয়ে 
না টালর 'মনাকারী করাবো বলতে পারো ১ এখদের বাদ দেওয়া মানে তো 
প্রীতিভাকে অস্বীকার করা-প্রতিভাকে গিবকাশের রাস্তা না দোঁখয়ে গুমখুন 
করা । তাই নাকী হন্দ-স্থানের বাদশা হয়ে সে কাজ আম পার ? তা করলে 
সময়ের কাছে আম [ক কোঁফিয়ত শ্দদ্ভাম ? 

শাহজাদা দারা নজেও নস্তালিক গলাপতে একজন শজ্পন । এসব কথায় 
বাদশার জন্যে তাঁর বুকটা ফুলে উঠছিল । আম ধন্য । আম এমনই এক আব্বা 
হুজুরের আওলাদ । আম ধন্য । আমার সাফনৎ-উল-আউলিয়ার কাজ শেষ। 
তার পাতায় পাতায় গলাপর কাজ আমারই । কিছ্দন হল আম কুর-আন 
1লথাছি । হারণের চামড়ার ওপর সোনার জল দিয়ে । কাজটা শেষ হলে আব্বা 
হুজুরকে দেখাতে হবে । আব্বা হুজুরের মন বনোদ । সমঝদারের সাবাস পেতে 
গেলে সে-কাজ আমায় আরও মন 'দিয়ে করতে হবে। 

দারার ভয় ছল আব্বা হুজুর না ফের আজকের সন্ধেটা কান্দাহার 'কল্পলার 
ফৌজ মোতায়েনের কথা গদয়ে ভরে ফেলেন । তার বদলে শাহজাহান বলাছলেন 
সভ্যতার ধথা- প্রাতভার কথা । 

_-সমরখন্দের ক্যাঁনবুল বাগে ফোয়ারাগুলো কবেই বালিতে বুজে গিয়ে নষ্ট 
হয়ে গেছে দারা । ইস্পাহান-াীসরাজ আর, পোড়ো নগরী । কে জানে 2 আগ্রা 
কানাদন না ওরকম পোড়ো হয়ে পড়ে 

--তা হবার নয় আব্শ হুজুর । ইপ্রানদের মতো হন্দুস্থানে মুঘলর। 
কোনগাদন কোনও বাপারে কখনও ছিলে দেয়ান । মুঘলদের কেউ কথনও ঘুমন্ত 
মবস্হায় পায়ান হজরত । 

একথায়, বাদশা শাহজাহানের মুখ হাসতে ভরে গেল। বলছো ? আমরা 
কখনও ঘুমোইন । একথা সাতা। মুঘল চোখ ঘুমোতে পারে মন্ঘল হৃদয় 
জেগে থাকে । একটা কথা ক জানো-_ তোমাদের আম্মজান প্রায় বলতেন, 
ইন্নাঁনরা বড় ষড়যন্ত্রী- ঘোঁট পাকায়__ 

--আাঁম্মজান 2 তিনি একথা বলতেন ? 

হ্যাঁ দারা । নিজেদের ভেতর ঘোঁট পাঁকয়েই তো ওরা বাইরের হামলাকে 
ডেকে আনল ৷ আরাঁব* তাক আফগান- সব হামলা । 

বাদশা উঠে দাঁড়ালেন ।--কাছে এলো দারা-- 

এখন এখানে কোনও উঁজর নেই । নেই কোনও ওয়াকেনবীশ । বাদশার সঙ্গী 
দরবার মনন্স চন্দ্রভান ব্রাহ্মণ কাঁদন হল বাদশারই হুকুমে সমতলে নেমে গেছেন। 
আগ্রা ফেরার পথে বাদশা তাঁকে সঙ্গী করে নেবেন । বাদশার হয়ে অনম্তনাগে 
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[তান এক রাজপন্তরাজের সভায় দাতিয়ালি করতে গেছেন ।। আব্বা হুজুরের 
এই 'হন্দু-ই-ফাঁ্স দান: কাছাকাঁছ থাকলে প্রাতভা আর স্ভ্যতার কথায় 
মানুষাঁট রাঁসকতায় 'দওয়ান আউড়ে ফুলবঝাঁর হয়ে ফুটে উঠতেন। যাঁদও 
চন্দ্রভান দরবার ম্াম্স-_কিন্তু তাঁর বেশিরভাগ সময়ই কাটে শাহজাদা 
দারাশূকোর সঙ্গে । আব্বা হুজ:রের চেয়েও প্রায় বছর কুড়র বড় বয়সে । কিন্তু 
কণ সহজেই না তাঁর সঙ্গে সাদি থেকে হাফিজ দিব্য আউড়ে যান। দারার যেন 
মনে হয়--তাঁন আর 5ন্দ্রভান সমবয়সী । তাজমহলের নকশা থেকে খালফা 
আমলে বাগদাদের বারমাল পরিবার-__স্ব িছুতেই চন্দ্রভান ত্রাহ্মণের সগান 
আগ্রহ । 

শাহজাদা বাদশার কাছাকাছি এসে কুর্নশ করে দাঁড়ালেন । 

- শোন দারা ৷ সভ্যতাই বলো-আর প্রাতিভাই বলো-আ'ম এখন ইরান 
হামলা নয়ে সবচেয়ে উদ্বেগে আছি । 

কিন্তু আব্বা হুজুর আমার তো মনে হয় ইরানের শাহ সাফ এখন 
তুাঁকদের নিয়ে ব্যস্ত আছেন । 

যতই বাস্ত থাকুন-_হাত খাল হলে ও"রা কল্পা কান্দাহারের দিকে ঘুরে 
দাঁড়াবেন । 

শাহজাদা কোনও কথা বললেন না । তাঁর মগজের ভেতর ?কষেণগঙ্গার বুকের 
বরফ খসে যাওয়া হলহলে শুকনো গত্টার জল্ছবি এক পলকের জন্যে উ্ক 
দিয়েই নীলয়ে গেল! দারা বুঝলেন, সিংহ কখনও তার ধর্ম থেকে সরে আসে 
না। তাগদের কাছ।কাছ যা কছু_তার ভেতর কোনও অনুতাপ, ত্যাগ, করংণা 
থাকে না। সেখানে দেখা দেয় দখল, আধকার, কবজা করার জন্যে ছিনিয়ে নেওয়া, 
হামলা । | 

দারা অস্ফৃটে বললেন, আব্বা হুজুর 

_-তোমায় তোর থাকতে হবে দারা । 'হন্দুস্থান কান্দাহার ছাড়তে পারে না। 

শাহজাদা কোনও কথা বললেন না । তাঁর মনে পড়ল--জমে যাওয়া িষেণ- 
গঙ্গার বুকে পাহাড়ের এক নীল গাইয়ের স্তব্ধ, অটুট মৃত্যু । এ বছর নাক 
স্কাদ্্‌, গলাগট ছাঁড়য়ে আরও উত্তরে--বদকশানের পথে 'লিদার নদীর আগা- 
গোড়াই বরফে জমে গয়ো ছল । 

অনেক রাতে দারাশুকো াীনজের সখদোলায় জেগে উঠলেন । সারা মুঘল 
কোঠিতে তখন সব আলো নভে গেছে। ঢাকা পথ 'দয়ে ঝোরয়ে এসে তান 
সপুর হদের দিকে তাকালেন । বসন্তের প্রথম প্যার্ণমা বোধহয় আজ । জ্যোৎস্নায় 
যেন দিনের আলো । তার ভেতর ফোজ পাহারা মশাল হাতে জায়গা বদলাচ্ছল । 
এমন প্হার্ণমায় মশালের কোনও মানে হয় না। কিন্তু কে বোঝাবে হঞ্চচৌকির 
সেপাইদের। 

শাহজাদা নজের ঘরে এসে তাঁর নস্তাঁলক 'লাপর আকবৃকি কাট? 
কারনামাহ-র মতো বাঁধাই খাতাখানি খুলে বসলেন । তারপর লিখতে লাগলেন-- 
1লখতেই লাগলেন-_ 


৮১০ 


অবশেষে ১০৪৯ অল হিজারর ধূুঁঅল 'হহ্জাহর ২৯তম দিনে আম একজন 
সিম্ধপুরুষের সাক্ষাৎ পেলাম । তখন আমার বয়স পশচশ । তান আমার খুব 
স্নেহ করতেন'*আঁম এই তাগদ, দখল, হামলা, আশরাফ, হরে-জহরতের 
দুঁনয়ায় একেবারে অধৈধ হয়ে উঠোছলাম। 'বরান্ত এসে গিয়েছিল । আধ্যাত্মক 
আলোর এন্যে উদগ্রীব হয়ে উঠেছিলাম । এখন বহাল--উপলাব্ধর দয্লার আমার 
কাছে খুলে গেল । আম যা চেয়োছলাম তাই পেলাম । 

এই মহান কাদারদের সঙ্গে যুন্ত হবার ফলে ইসলামের বাইরের দিক আর 
এই ফাঁকরের ওপর কোনও ছাপ ফেলতে পারে না। আম-ফকির দারাশুকো 
এখন একটু একটু করে রহসাকে দেখতে পাচ্ছ । এই কাদার পারদের আশাব্দে 
আশশবাদে আ'ম এই দুনয়ায়-জশীবনের প্রেকার দানয়াতেও ঈশ্বরের করুণা 
পাভ করতে পারব। 

আমি টের পাচ্ছি-আমার কথাবাতা কাদার পীরদের মতো হয়ে আসছে. । 
কাঁদাররা ছাড়া আমাকে অনা কিছ আকরণ করে না। এদের জন্যেই আমার 
আধ্যাত্বক তৃষক 1১0 এসছে। আমার হরদয় তাদের মরমী বাখানে ভরে উঠেছে। 
আম পুরোপ্হার বাঁধা পড়ে গোঁছ। 

এই আঁব্দ লিখে শাহজাদা থামলেন । দারা ঠিক করতে পারছেন না--ওসব 
কথা 'ক লিখবেন ? না লিখেই ফেলবেন । 

শেষে ?লখলেন, এ*দের সম্পর্কে আমার কোনও িদ্ম বা শ্রান্তি আর নেই! 
আমি অন্তরে ববধ্বাস করি এদের সাধনার রাস্তা দান আমায় মোক্ষ এনে 
দেবে। 

এখানে এসে দারা আবার থেমে গেলেন । সাধনায় সিদ্ধি । কিম্তু সাধন 
ক্রিয়ার কথা লাঁকয়ে রাখতে হয় । বলতে হয় না। আমার বুক ফাটানো সুখ 
আনন্দের কথা লেখা ঠিক হবে না। এসব তো গট কথা। 

শাহজাদা ঠিক করদ্দেন-বধরং ওদের মহান জীবনের কথা লাখ । লিখি 
অলোৌঝ্ক সব ঘটনা । 


॥ চৌবটি ॥ 
সাধারণ মানুষের চোখে এই দানা 1তনরকমের । যে জায়গায় অনেক গভীর 
গত সেখানে পাঁন ভরাট হয়ে দারয়া তো হয়ে যায় । যে জায়গায় মানুষ 
ঘর বাধে চাষ করে গান গায়_বসাতি বানায় সে জায়গা নাগ নাউচু 
এমনই এক ডাঙা । আর যেজায়গা অনেক উচু হয়ে আসমানকে ছহ'তে চায়_- 
পাহাড় হয়ে চুড়ো যেখানে মেঘ ফহখ্ড়ে আকাশে ওঠে--তাই হল গিয়ে কবিতা-_ 

বলতে বলতে মানুষাঁট তাঁর সামনে বয়ে যাওয়া কর্ণফালর ধুকে 
তাকালন। আরাকানের পাহাড় থেকে বোরয়ে এসে এ নদী মহিষখালের কাছে 
সাগরে '্গয়ে পড়েছে । বষরি পরেকার কর্ণফুলি পাহাড় ধোয়া পালতে হলহদ 
পারা । তারই সামনে হাঁরতকঈতুলায় মাটির ঘর- চশাচাঁড়র দেওয়াল-- ওপরে 
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নল ঘাসের চাপড়ায় তোর চাল । সোঁদকে পিঠ ফরে নলঘাসেরই তকাঁলতে বসে 
ষে-মানুযাঁট এসব কথা বলাছলেন-__তাঁর কাঁধের ওপর 'দিয়ে তাকালে কর্ণফুণীলর 
উজানে ঢলে পড়া সযেরি দেখা পাওয়া যাবে এখন | এই সেরই লাল যেন 
এখন মানুষাঁটর দুই চোখের কোণে । কাঁচাপাকা দাঁড়তে ঢাকা মাঝবয়সী 
মানুষাঁটর মখখান আগাগোড়া কী এক স্বপ্নে ভরা । 

[তাঁন চোখ তুলে সামনের যে-মানুষাটির দিকে তাকালেন--তার বয়স অনেক 
কম । বেশ চনমনে চেহারার যুবকই বলা যায়। নাকের নচে বাহার গোফ। 
ঠোঁটে হাঁস । যুবকটি হেসে বলল, হুজুর! আপাঁন কাঁৰ দৌলত কাজ । 
আরাকানের এই জাঁমন আপনাকে পেয়ে ধন্য । আপাঁন কাঁবর চোখেই দনয়ার 
তসাবর তুলে ধরলেন-__ 

মাঝবয়সণ দৌলত কাজ যুবকের কথার মাঝখানেই বলতে লাগলেন, দ্যাখো 
আলাওল--তুম সৈয়দ বংশের ছেলে । তুম নতুন গদনের কাব । আম তোমার 
চেয়ে অনেক পাছয়ে পড়া মানূষ । এই কর্ণফাালর তীরে বসে তোমায় একটা 
কথা বাল। তোমার সাঙ্গ আমার একটা মল আছে । 

সৈয়দ আলাওল অবাক হয়ে এমন করেই দৌলত কাঁজর মুখে তাকাল যাতে 
[কনা তার অধীর ভাবাঁট সহজেই ধরা পড়ে যায় । দৌলত কাজি স্ব্নালু চোখে 
একবার সামান্য হেসেও ফেললেন । হঁরিতকণ তলায় তকাঁলতে বসেই দেখা যায়-_ 
দরে দে পাহাড়ের কোলে নাব জায়গা-জীমতে বষরি ধান চারা ডগডাঁগবে 
উঠেছে । মাঠ ফেরত আরাকান মেয়েপরুষ- কাঁধের বাঁকে ঘর-গেরস্থালির 
সন্দী পোষা গরুর জন্যে বেছে বেছে কাটা সরেস ঘাসের গুছি । এদেশে বধার 
পর থেকে ধান কাটা আঁব্দ স্বাই গোরুকে বেধে রেখে বসেই খাওয়ায় । 

-আছ্ির হবার কিছু নেই আলাওল । আমাদের দু'জনের ভেতর মল 
একটাই । 

খুব বিনয় হয়ে সৈয়দ আলাওল বলল, হুজুর । আপাঁন ?বরাট কাঁব। সেই 
তুলনায় আম একজন না-চজ ইনসান মাত্র! 

_না আলাওল । তা তুম নও । জীবনের নানা ওঠা পড়ায় ভাসতে ভাসতে 
এই অজ্পবয়সেই তন কাঁব হয়ে উঠেছ । তোমায় বাল_গত একশো দশো বছর 
ধরে বাংলায় যা ক: কাবতা লেখা চলছে-তার বীজে রয়েছেন খোর্ট খোদা 
ঈশ্বর | সেখানে যেন এই সাধারণ মানুষ চাপা পড়ে যাচ্ছে। ঈশ্বর যেমন 
আছেন-- তেমনই মানুষের জওয়ানও আছে-ভালবাসা আছে-আছে তার 
হাঁসকান্না, খোয়াব-নয়ীক 2 

-আলবত হুজুর । আম তো ওইসব আরাকান মেয়ের চোখে গোধাল- 
বেলায় সন্ধ্যা নেমে আসার ছায়া দেখতে পাই । এই দেখা ক পাপ হুজুর ? 

_-কখনওই নয় আলাওল । কাব তো মানুষের রূপে মন্ধে হবেই । এতে তো 
কোনও গ্‌ণাহ নেই । নয়তো সে কিসের কাব! আমি ইউসৃফ-জুলেখা পালার 
কাঁবদের সেইসব ধানাই-পানাইয়ের কথা বলছি না। রাধার ভেতর হিন্দুরা 
পেয়ারের আখার কথা-খোদাকে যেমন পায়-তেমান নিজের মাশুকার- 
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ভালবাসার জনের জলছাব্ও তো দেখতে পায়-__ 

_লাখো কথার এক কথা বলেছেন হুজুর । খোদায় যাবার রাস্তায় মাশুকার 
টান ভালবাসাই যাঁদ মালুম না হয় তো ওপথের মুসাফির হওয়ার মজা কোথায় । 

- আমার জীবন ফারয়ে এসেছে আলাওল । আগ্রায় জাহাঙ্গীর ছিলেন৷ 
এলেন শাহজাহান । 'হন্দৃস্থানের মুঘলশাহী এখন সন্ধু থেকে শ্রী:ট্র । তাই বা 
কেন ? কান্দাহার থেকে কামরূপই বলব । বাংলার সুবেদার এখন সংজাঙ্গীর । 
কর্ণফৃলি 'দয়ে পাল তুলে বড় দরিয়ায় পড়তে-__আমাদের এই সৃলতানপংর 
থেকে মাত্র এক জোয়ারের পথ ৷ তারপরেই তো দাঁরিয়ার মুখে বাঁ হাতে কুতৃবাদয়ার 
চর। আর ডানহাতে ওপরের দিকে উঠলে মেঘনার মোহানায় সন্দীপ, হাতিয়া, 
ভোলা, দাঁক্ষণ শাহবাজপঃরের সব আলিসা চর। সেখানকার হাওয়া আমার 
খুনে । সেখানকার হাওয়া আমার হাড়ের ওপর দিয়ে বয়ে গেছে একাঁদন । 
আকবরশাহীর একদম শেষাশোঁষ আম পয়দা হই | 

সৈয়দ আলাওল বলে উঠল, সবটাই আমার শোনা কথা । ফারদপহরের 
ফতেহাবাদ থেকে অখ্বা হুজুরের সঙ্গে আসাছিলাম । আম তখন খুবই ছোট । 
মেঘনার মোহনায় ভোসা আর হাতিয়ার মাঝামাঝি ফিরীঙ্গ পর্তুগজ নদী- 
ডাকাত পড়ল । হারমাদদের হাতে আব্বা হুজ:রের এন্তেকাল হল । আরাকান 
রাজ 'ফরাঙ্গদের কাছ থেকে আমায় কিনে নেন । এই হারমাঁদর কথা আম অ'মার 
“পদ্মাবতীতে” 'লখাঁছ হুজর-- 

_ লেখো আলাওল । লেখো । যেকথা বলাছলাম-_-তোমার পদয়াবতী আমায় 
যেটুকু শুনিয়েছ_আমি আমার লোর-চন্দ্রাণী- সতী ময়নামত যতটা ?লখোঁছ 
_দু'জনেই আমরা মানুষের পেয়ার মহবহতের হাঁসিকান্নাটুকু তুলে ধরতে 
চেয়েছি-_ 

বলতে বলতে চুপ করে গেলেন কাব দৌলত কাঁজ। এই সুলতানপহরের 
বাতাসে সমুদ্রের ধারাধার জায়গার না-শখীত না-গরম । বেলা এখন রীতিমত 
দীঘল । সয ডোবার আগেও বেশ খাঁনকক্ষণ ধরে তার আলোয় রঙের খেলা 
খেলে । 

একসময় গগ্রগম করে কথা বলে উঠলেন দৌলত কাজ । দানগার যেমন 
একজন খোদা দরকার-তেমান দ্যানয়া আবাদে মানুষও চাই-যে মানুষের কান্না 
থাকবে । হাঁস থাকবে । খোয়াব থাকবে । দুশো বছর ধরে আমাদের পুশৃথগানে 
-_হন্দুদের সব মঙ্গল-পালায় ভগবানের এতই দাপট--মানুষের রোজকার কথ। 
সেখানে আমলই পায়ান আলাওল । এমন একটা পালা লেখো তো যেখানে ওই 
সন্দীপের চরে পর্তীগঞ্জ মানোয়ালকে ত.ড়য়ে ফতে খান সুলতানী করে । ফতে 
খানকে সাবাড় করে ফের আরেক পতুণীগজ-_গঞ্জালেস আসে । আরাকান রাজের 
সঙ্গে গঞ্জালেসের গদ্দার 1 সন্দীপ, হাগতয়া, ভোলা. দাক্ষণ শাহবাজপুর জুড়ে 
গঞ্জালেস্রে শাহ? মাথা তোলে । সেদিন 'ফরাঙ্গ পর্তুগিজ হারমাদরা বলত 
_হিন্দস্হানে লুটের আশরাফ আমাদের মাস মাইনে--তার সুদে বাঙলা 
আমাদের জায়াগর ! তা 'দিলাল খাঁ এসে সেই গঞ্জালেসদের সাবাড় করল । 


আলাওল বলল, এখন তো শুনাছ দলাল খাঁ সন্দীপে বসে একদকে 
মমঘলদের সঙ্গে--অন্যাঁদকে মগদের সঙ্গে দোস্তর হাত বাঁড়য়েছেন। 

_আমিও শুনেছি । বাঙলার সৃবেদার শাহ সুজাকে তান ভেট পাঠিয়েছেন। 
সুবেদার সংজাঙ্গীরও গদলাল খাঁকে নজর দিয়েছেন। িশ্তু আলাওল আম তো 
সন্দীপের চরের মেজাজ জান । কোখেকে কী হবে--সব ?বগড়ে বসে থাকবে 
দিলাল খাঁ। এঁদককার চরে-_কুতুবাদয়া, মাঁহষখাল, সন্দীপ, হাঁতয়ায় শাস্ত 
কখনও পাকা হয় না আলাওল । এইসব চরের জানে যেমন ফসল ওঠে--তেমান 
থাকে তার ভেতর 'জাদ্দ- গো । আমি 'নজেই তো সন্দীপে ফতে খাঁয়ের নৌবারায় 
ছিলাম । ফতে খাঁকে আম সামনে থেকে দেখোছ ৷ এই ভাল তো এই আগুন । 

_-আপনি ? 

হ্যা আলাওল । মেঘনার মোহানায় নৌকো নিয়ে খাঁড় ধরে হারমাদদের 
ধাওয়া করোঁছ একসময় ॥ তার দাম 'দাঁচ্ছ এখন । একট:তেই হাফয়ে পাঁড়। 
বলতে বলতে দৌলত কাজ একদম অন্য জায়গায় চলে গেলেন । বললেন, হয়তো 
জীবনটাই কেটে যেত কুতুবাঁদয়া আর হাতিয়ার ভেতর বৈঠা বেয়ে। সুফী কাব 
জায়ীসর গান শুনে মজে গেলাম । এই কর্ণফীলিতেই ৷ এখন ভাব-_ 

বলে একদম থেমে গেলেন দৌলত কাজ । কোনও কথা নেই খা।নকক্ষণ | 

সৈয়দ আলাওল বলে উঠল, ক ভাবেন? 

_ভাব-_-বলে আলাওলের মুখে তাকালেন দৌলত কাঁজ। ভাব--শাহ 
জালালের মতো আউলিয়া শ্রীহটে এসোছলেন-_সেই কোন: ইস্পাহান থেকে 
তখন এদেশে মুসলমান কোথায় । হাতে গোনা যেত! আরাকানে এসোঁছিলেন 
জায়ীসর মতো সংফী কাত । হন্দস্হানে মুসলমান বাড়শ আকবর শাহীর 
শেযাঁদক থেকে, বলতে পার-_আমার এই চাল্লশ পণ্যতাল্লিশ বছরের জীবন 
জুড়ে । এখন পথে-ঘাটে- নদী-নালায় বেরলেই মুসলমানের মুখ দেখা যায় । 
বলতে পার ওহসব আউালয়ার প্রেমের কথায়-দরবোৌশ জীবন দেখে 'হন্দুরা 
দশে দলে মুসলমান হল-_এখনও হচ্ছে-াঁকশ্ত শান্ত কোথায়! হারমাদরা 
মান্য ধরে ধরে পপাঁনর গোলাম বাজারে নয়তো তমলুবে র হাটে ঠনয়ে তুলছে । 
মগরা ভরার নৌকো ভরে মেয়ে গনয়ে গয়ে গঙ্গার ঘাটে থাটে_ হাটে হাটে ?বয়ের 
কনে বারুবাটা কবে ফিরছে । সন্দীপের দিলাল খাঁ, ঢাকার শাহসুজা, আরাকান- 
রা কংবা আগ্রার শাহজাহান বাদশা এইসব বন্ধ করতে পারেন না? 

সৈয়দ আলাওলের মনটাও সম্ধ্যার মুখে ভার হয়ে এল । সে অস্ফুটে বলে 
বসল, যাঁদের ফৌজ আছে--কামান আছে তাঁরা পারেন না কেন হুজুর ? 

_-আশরাফর খেলা আলাওল । আশরাফর খেলা । কে বন্ধ করবে £ সুবেদার 
ফৌজদার, মনসবদ।র- সবাই আশরাফতে মজে আছে। তারপর আছে পরপর 
1নজের নিশানা । আগ্রা চায় চট্টগ্রাম মাথা নোয়াক ।॥ তাই সে দলাল খাঁকে ঘাঁটাবে 
না । 'দলাল খাঁ হারমাদদের ঘাটাবে না। তার নগানা মতো-_হারমাদে খটাথাট 
লেগে থাকুক । তাহলে সন্দীপকে কেউ ঘাঁটাবে না । আর আমাদের আরাকান 
রাজ ? আমার তো মনে হয় 'তাঁন এইসব দাঁরয়ায় ইচ্ছে করেই মগদের পোষেন। 


৮৯৯৪ 


সৈয়দ আলাওল আঁচ্ছর হয়ে পড়ল ।-_হৃজঃর! এর চেয়ে আপাঁন চন্দ্রাণীর 
সেই ভোরবেলার জায়গাটা পড়্‌ন। 

_কোনটা ? 

_-সেই যে 

নবচুত অও্কুর কিশলয় মঞ্জতল 
রাঞ্জত তরুলতা পুজে। 

কোকিল কাকলী কলকল কাঁজত 
লু'লিত লালত 'নিকুঞ্জে ॥ 

ম.গ্ধ আলাওলের মুখে তাকিয়ে কাঁৰ দৌলত কাজ বললেন, তোমার ভাল 
লগেছে 2 

-যেন বা জয়দেব শৃনাছ-_ 

দৌলত কাজি অবাক হলেন । বললেন, তুম জয়দেব জানলে কোখেকে ? 
ছাদলেছহো ? 

বাঃ! হুজুর ? ভূলে গেলেন ! আম যে কুতুবাঁদয়ার চরে বৈষব মঠে ছলাম 
[তন 'তনটি বছর । বসম্তকাল এসে পড়ার কথা বলছেন আপান-আঁম শুনতে 
পাঁচ্ছ-__ঘুঙর, করতাল, বাঁশির ডাক-_- 

তুমি কব আলাওল--তাই এতসব শুনতে পাও। এর ভেতর সংস্কৃত 
গানর সুর ধরা পড়েছে । জয়দেব আমাকেও টানে । বৈষ্ণব মঠে কী করতে 
আলাওল ? 

_মঠের চর জায়গায় চাষবাস তুলেছি হুজুর । নিন: আপান পড়ুন এবারে 
-আলো কমে এল। 

পড়তে পারব ক? আসলে চন্দ্রাণীর সঙ্গে যে বামনের বয়ে হয় তাকে 
ভ।ললাগ্ার কথা নধ চন্দ্রাণইর । লোরকে দেখে চন্দ্রাণীর ভাল লেগে গেল । কিন্তু 
লোরের তো বউ আছে । ময়নামতী । সে তো কোনও দোষ করোন-_ 

সৈয়দ আলাওল অবাক চোখে কাব দৌলত কাজকে দেখাছল। এই মানুষাঁট 
তাঁর তাজা বয়সে ফতে খাঁয়ের নৌবারায় 'ছলেন। মেঘনার মোহনায় মানোয়েল, 
গঞ্জালেসের হারমাদ রুখতে খাঁড় পরে ফিরাঙ্গদের ধাওয়া করতেন । আসলে 
কবিতা কার ভেতর কোথায় লুকয়ে থাকে কে বলতে পারে ! 

অন্ধকার হয়ে আসা কর্ণফ্ালর বুকে তাকিয়ে দৌলত কাজি বললেন, আম 
ভাল বুঝছি না আলাওল ৷ দেশের এই অবস্থা । 

_দেশের এমন দশা সব যুগেই থাকে হুজুর । তার ভেতরেই তো কবি 
[লখে চলেন । কবে শান্ত নেমে আসবে--তারপর আম কলম ধরব--তা তো 
হয় না হুঞজুর-| 

__সাধারণ মানুষজনের ভাব-ভালবাসা নিয়ে লিখব-_অথচ সেই মানুষের 
দশা দেখেছো । বড় নৌকো ভরে একদল লোক বান্দরবন, খাগড়াছাঁড় থেকে তীর্থ 
করতে গিয়োছল, নবদ্বপে । ফিরেছে মাত একজন-_ এ 

_বাকরা ? 


৮৯১৫ 


_-যাবার বেলায় বাঙলার সুবেদারকে তীর্থ বাবদে ওদের কর তো দিতেই 
হয়েছে । ফেরার বেলায় হারমাদরা ওদের তুলে নিয়ে গিয়ে 'পপালর হাটে বেছে 
দিয়েছে । এই তো দশা ! মানুষ কি গোরু-ছাগল 2 তাহলে আগ্রায় কিসের শাহী £ 
ঢাকায় শাহ সুজার কিসের সুবেদার ? সন্দীপে 'দলাল খাঁ কী করতে আছেন £ 
কার জন্যে আম গান বাঁধব ? কার জন্যে আম ীলখব 2 কে শুনবে 2 কে পড়বে 
বলতে পার আলাগওল ? আগ্রায়, ঢাকায় তো দেখাছ ইবাঁলশের আখড়া খোলা 
হয়েছে- আমার তোমার মতো মানুষের জীবনের কোনও দামই নেই-__আমরা 
গোরু-ছাগল ? 

সৈয়দ আলাওল কোনও কথা বলতে পারল না। ঘোর হয়ে সম্্যা এল । 
তক তুলে কবি দৌলত কাজ উঠে দাঁড়ালেন। এবারে ঘরে যাবেন । ঘরে তার 
কেউ নেই । বাব নেই । এই বষরি আগের বষয়ি তান মারা গেছেন । একমান্ত 
ছেলে আরাকান রাজের সেনাপাতি আসরাফ খাঁয়ের ফৌজে সেপাই। বড় 
দাঁরয়ার দিক থেকে চর কুতুবাদয়া, চর সন্দীপের বাতাস ডাঙার ওপর ভেসে 
আসাছল। 

ঘরের দিকে ফেরার সময় দৌলত কাজ দাঁড়য়ে পড়ে বললেন, চন্দ্রাণী 
ময়নামতীর কথা আমার বোধহয় শেষ করা হবে না। লোর-চন্দ্রাণী তুমিই সম্পূর্ণ 
কোরো আলাওল । তোমার তাজা মন। তাজা কলম । তামই পারবে । আম 
আর কদনই বা আঁছ-- 

সৈয়দ আলাওল কোনও কথা বলতে পারল না। তার কনের কাছে খুব 
চাপা সুরে ঘুঙুর, করতাল আঁবরাম বেজে চলেছে । একজন কাঁবর সারাজীবনের 
কাতার ভার আরেকজন কবিকে নিতে হচ্ছে । এ বড় গুরুভার । আলাওল 
কোনও কথা না বলে চুপ ক্র থাকল । ানজের অজান্তেই গম্ভীর হয়ে পড়ল । 
(ঠক এহ সময়ে আরাকান পাহাড়ের চড়ার ফাঁকে চাঁদ এসে অন্ধকার আকাশে 
দাঁড়াল । হলুদ । প্রায় গোল । 

আকাশের নিচে মান্ষের এই পৃথিবীতে কেউ কারও জনো থেমে নেই । 
মেঘনা, পদ্মা, ধমুনা, আঁড়য়াল খাঁ, কর্ণফ্বীলর জল যার যার নজের ঢেউয়ে জল 
ভাঙে। তারের গাছপালা ধনজের মতো করে বেড়েই চলেছে । পাঁখরা সন্ধ্যায় 
ঘরে ফেরে । ভোর হলেই তারা বোরয়ে পড়ে । এর ভেতর মানুষজন যে যার 
মতো করে আগুন জেহলে ভাত চাঁপয়ে দেয় । চোখ টেনে এলে খাঁনক 
ঘুময়েও নেয় ৷ হয় ধুঁমিয়ে পড়ার আগে-নয়তো ঘুম থেকে উঠে মানুষ ভাত 
খায় ॥ নিজের ঘরের চালের নিচে বসে । তারপর মনে ফ্ার্ত থাকল তো গান 
ধরে। নয়তো ?নজেও গান বাঁধে কিংবা শুনতেও থাকে । তাতে তার স্বপ্ন মশে 
যায়। 1কংবা স্বস্নভঙ্গের কথা উঠে আসে । খাওয়া দাওয়া, জেগে থাকা, ঘাময়ে 
পড়ায় সূ" আর চাঁদের 'িনচে মানুষ তার ?দনরাতের প্রায় সবটাই খরচ করে 
ফেলে । এরই ভেতর স্বপ্ন দেখা ?কংবা ভাঙা স্বপ্নের ওপর 'দিয়ে নিজের 
মনটাকে বুলয়ে নেওয়া খুব সহজ কাজ নয় । যারা পারে তারা গকছু অন্যরকম । 
এবাই মসাঁজদ তোলে, মান্দর বানায়, গাছ বসায়, কাটা হয়, বাঁশ চে"ছে ডালা 
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বোনে । কাবতা লেখে । তাঁর্থে যায় । কেউ কেউ আসমানে তাকিয়ে থাকে । যাঁদ 
ভগবানকে দেখা যায় । ভগবান ওপরে থাকেন ৷ এই সব কিছুর ভেতর 'দয়ে 
বাতাস বয়ে যায় ৷ দেখা যায় না তাকে ৷ দেখা যায় অন্ধকারকে । কেননা তখন 
কিছু দেখা যায় না। যখন দেখা ষায়--তখন নাক আলো । অথচ খোদ আলোকেই 
ক দেখতে পাই ! 

এমনই গাছপালা-_নদ২-নালায় সাজানো মাটির পাথবীতে আজ যেন 
আসমান থেকে কোনও ফেরেসতা নেমে এসেছে । সুলতানপুর থেকে জায়গাটা 
কিছু ভিন্ন । সামনেই লাকসামের পাহাড় । পাহাড়ের পায়ের কাছে ঘন বেতবন। 
বেতফল খাবার জন্যে পাহাড়ী টিয়ার ঝাঁক এসে পড়েছে । আর পাহাড়ের গা 
সবুজ হয়ে আছে বর্ষর জলে লকলাঁকিয়ে ওঠা লতায় ঢাকা গাছপালা । 

ফেরেসতার বয়স বড়জোর পশচশ । চলায়ফেরায় রীতিমত ছন্দ । গায়ের 
আঙ্গরাখাখান বেশ দামি। কোমরবন্ধে একাট দা'ম খাপ । খাপের বাইরে ভেতরকার 
ছোরার বাট দেখে বোঝা যায় মাধলকাট কোনও যে-সে লোক নন। 

তাজা বয়সের এমন সুন্দর নওজওয়ান এমন দাম পোশাকে সাধারণত 
বনজঙ্গলে ঘুরে বেড়ায় শুধ্‌ রূপকথার গজ্পে। পথ হাঁরয়ে-কিংব। রাজ্যপাট 
হারয়ে-_-নয়তো কোনও সুম্দরী কন্যার খোঁজে । ইউসুফ-জুলেখা পালায় ইউসুফ 
এরকমভাবে খ*জতে বোরিয়োছিল জুলেখাকে । 

কিন্তু লাকসাম পাহাড়ের পায়ে বেতবনের ধারে ভুলংয়া গাঁয়ে আশ্চয সন্দর 
যে নওজওয়ান এখন ঘুরে বেড়াচ্ছেন তিনি রন্তমাংসের মানুষ | লালচে গাল । 
সামান্য কটা চোখ | মাথার কোঁকড়া চুলের বাবারটি বষাঁ শেষের থমথমে বাতাসে 
একটুও এদিক-ওদিক হয়নি । পায়ের দিককার মখমলের ডোরিয়া বনবাদাড়ের 
চোরকাঁটায় ভাতিহয়ে গেছে । আবকল রূপকথার রাজপুত্র । 

তা রাজপনুর এখন একট খুশ্ড়িয়ে হাঁটছেন । সেইভাবেই তিনি এক দীঘর 
পাড়ে এসে দাঁড়ালেন । স্লোশেষে বাতাস প্রায় নেই বললেই চলে! রাজপুত্র 
রীতিমত ঘেমে উঠেছেন । কোথাও যে একটু বসে বাঁ পায়ের জুতোর ভেতর 
থেকে পোড়া মাটির ট্‌করোটা বের করে নেবেন-তেমন বসার জায়গাও তান 
দেখতে পাচ্ছেন না। 

এমন সময় তাঁর চোখে পড়ল-_-এক নওজওয়ান দীঁঘতে ছিপ ফেলে চুপ 
করে বসে আছে। বেশ দীঘল চেহারা । খাল গা। চোখ ফাতনায়। মাছের 
আশায় । 

রাজপুত্র এগিয়ে গিয়ে তার সামনে দাঁড়ালেন । দাঁড়িয়ে ডান পা এগয়ে দিয়ে 
বললেন, জু্‌তোটা খুলে দে-_ 

ফাতনা থেকে মুখ তুলে তাকাল জওয়ান মতো ছেলোট। বয়স এই বিশ 
বাইশ । তাগড়া চেহারা । রীতিমত বরস্তু চোখে সে বলে উঠল, এ কেমন 
ব্যাভার? আম কেন আপনার জুতো খুলে দতে যাব 2 কোথাকার শা'জাদা 
এলেন। 

_কশ2 কথার ওপর কথা 2 জূতো খুলে দ্যাখ-পায়ে কী ফুটছে । হাঁটা 
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যাচ্ছে না। লাগছে ভীষণ--বলতে বলতে রাজপুত্র ফের তাঁর ডান পা এগয়ে 
'দিলেন। 
এবার সেই তরতাজা তাগড়া জোয়ান দৌগাঁণ বিরন্ত হল। সে মুখ 'ফাঁরয়ে 
বলল, ভাল জালা ! আম কেন তোমার জুতো খুলতে যাব ? তাম কে? 
রাজপুন্লাট আর 'নজেকে সামলাতে পারলেন না। ডান হাতে কষে এক চড় 
কষালেন তাগড়া ছেলোটকে ৷ গালের ওপর ৷ ছেলোট অমান পটাং করে উঠে 


দাঁড়াল। 


রাজপূত্র রাগে থরথর করে কপিছেন । কাঁপতে কাঁপতেই বললেন, কোথাকার 
শাহজাদা আম এবার টের পাব তুই- 

রাজপুল্ের কথা শেষ হতে না হতেই তাগড়া জওয়ান ছেলোট বেশ জোরেই 
তার ছিপের এক ঘা কাষষে দিল ভালভাবেই রাজপ্যান্্রর ডান হাতে । 

_ক? রাগে যেন ঝনঝন করে বেজে উঠলেন রাজপুত্র । কোমর থেকে 
ছোরা বের করে তিন তাগড়া ছেলোটর ওপর ঝাঁপয়ে পড়লেন । 

আঁশফল, হারতকী সব গাছের মোটা গহাঁড়র পায়ো বন বন করছে ঘাস। 
ঘন, সবৃজ* মোটা পাতির | তারা জানলো না-তাদের কয়েক রাঁশর ভেতর 
লাকসাম পাহাড়ের ছায়ার এই ভুল,য়া গাঁয়ে দীঘির পাড়ে এই মান্ত কী ঘটে 
গেল । 

রাজপূত্র দেখলেন, তাঁর হাত, আঙ্গরাখার আস্তন রক্তে ভেসে যাচ্ছে । এমন 
সময় ঘোড়ার পায়ের টগ্রাবগ ॥ তাগড়া ছেলেটি ঝাঁকানি দিতে 'দিতেপ্দসীঘর ঘাচেই 
নোতয়ে পড়ল । 

ততক্ষণে ঘোড়ার খর ঘাসবন, বেতবন, আঁশফলতলা ছিড়ে খড়ে ধুলো 
ধুলো। এট! আরাব ঘোড়ার পিঠ থেকে অসম্ভব গম্ভীর দেখতে একজন লোক 
খোলা তলোয়ার হাতে পলকে নেমে এল 1 এসেই বলল, হুকুম করুন শাহজাদা-_ 

বাঁ হাতের চেটোয় মাথার চুলের থাক ঠিক করতে করতে সেই সমন্দর 
নওজওয়ান শান্ত গলায় বললেন, না। তার আর কোনও দরকার হবে না। তার 
চেয়ে নায়েব-নাজম-আপাঁন একবার দেখুন তো--যে তাঁড়টা খেলাম খানিক 
আগে তাতে কিছু মেশানো ছিল কনা ? 

-হ্জরত ! গাছ যখন তালগাছ থেকে নাথাল--তখন তো আম সামনে 
দাঁড়য়ে-_ 

_তবু একবার খোঁজ নিন নায়েব-নাঁজম । আম তো এমন বেসামাল হয়ে 
যাই না-বলতে বলতে বাঁধানো ঘাটলায় তাকালেন সেই সুন্দর নওজওয়ান। 
ছিপটা পড়ে তাছে। তার পাশে পড়ে আছে 1ছাপর মালিক । 

_-আপান বাগলার সুবেদার শাহজাদা সজাত্গাঁর । আপনার তাঁড়তে কে কী 
মেশাবে ? তবে আপান বাঁশের কাঁচ কাঁণ্চ 1নংড়ে যে-কয়েক ফেটা বাঁশের রস 
[মাশিয়েছলেন-__তাছাড়া আর তো কিছু মেশানো হয়ানি। 

সুবেদার শাহজাদা সৃজা গনজের মনে মনেই বললেন, তাহলে কাঁচ কাঁণ্টাই 
খুব তোঁজ ছিল । সংজা্গীরের সামনে তখন বাঙলার সুবেদারের নায়েব-নাজম 


৮১৮ 


1ফরোজ খাঁ মস্তান দাঁড়য়ে। জমা আর হাসিল উশুলে নায়েব-নাজম যেমন দড় 
--তেমাঁন দড় সবেদারের সঞ্গণ হয়ে পাঁখ শিকারে । 

এরকমই এক 'শকারে বোরয়ে পড়েছেন শাহজাদা আজ 'দন সাতেক । ঢাকা 
থেকে বোরমে কালীগঞ্জের কাছাকাছি সজাঙ্গীর মেঘনা পোরয়েছেন । তারপর 
বানয়াচংয়ের খাঁড় ধরে দাক্ষণে বেগমগঞ্জ আব্দ এ-নদী সে-নদী ধরে নেমে 
আসেন । তারপর লাকসাংমর ফৌজদারের ঘোড়া নিয়ে এই শান্ত বেতবনে পাঁখ 
শিকার_-তালগাছের তাঁড় খাওয়া-_ এলোমেলো ঘুরে বেড়ানো । 

সুজাঞ্গীর একটা গঢাঁব দেখে বসলেন । তারপর ডান পায়ের জুতো খুলে বের 
করলেন পোড়া মাঁটর সেই টুকরোটি--যা কিনা সকাল থেকেই শাহজাদাকে 
খশুঁড়য়ে চলতে বাধ্য করাছিল । লালচে টুকরোটা হাতে 'ননয়ে সজাঞ্গীরের মনে 
হল--মাব্র এই টুকরো টির জন্যে একটা তাগড়া ছেলে এভাবে মারা গেল ? বাঙলার 
সব ভাল । ফসল দেয়। অঢেল ফলফলার । মাছের কোনও অভাব নেই-__যদিও 
আম মাছ একদম খাই না-_তবু মানতেই হবে-এখনকার বাসন্দারা বড়ই 
বেতাঁমজ । নয়তো বাঙলার সংবেদার হিসাবে আম তো অন্যায় ব্ছু বলীন। 
পায়ের জুতো খুলে 'দতে বলা তো বশেষ খাতিরদার-আলাদা করে কদর 
গ্গানানো । তা এই ছেলেটা অমন তামিজ হাবয়ে চটে উঠল কেন ? না চটলে তো 
প্রাণটা যেত না। 

পায়ের জুতে। ঠিক করে উঠে দাঁড়ালেন সুবেদার স্জাঙ্গবীর । আরেকট; বাদেই 
সন্ধ্যা নামবে । দীঘর জলে সার সার তালগাছের ছায়া । তিনি গম্ভীর গলায় 
বললেন, নায়েব-নাজম । 

_-হুকম করুন বন্দেগান। 
ভাড়টা ভালই ছল মনে হচ্ছে ॥ আরেকটু দেখা যায় নাও 

-আপাঁন সবেদার শাহজাদা । বাগলা আপনারই সুবা। সামান্য তালের 
তাঁড়-তা ক আর পাও” যানে না। 
তাহলে দেখুন না একব।র- 

_াঁব্ন্ত-- 

_ক ফিরোজ খ। মস্তান। 

-এই তো খান আগে থেলেন। 

হো হো করে হেসে উঠে শাহজাদা হঠাত আঁশফলতলার 'দিকে তাকিয়ে থেমে 
গলেন ৷ শাহজাদ। থেমে যেতেই ফিরোজ খাঁ মস্তানও সোঁদকে তাকালেন । 

সব ক'ট গাছের গুশড় মানুষে ঢাকা পড়ে গেছে । শ'খানেকের ওপর লোক 
জড় হয়েছে । কারও মুখে কোনও খথ। নেই । নায়েব-নাজম চোখের ইশারার 
ঘোড়সওয়ারদের সারবন্দী হয়ে দাঁড়াতে বলে পড়ে থাকা ছেলেটির লাশের সামনে 
এসে দাঁড়ালেন । পাশ (ফিরে থাকা মাথ।টি হাতে ঘারয়ে দিয়ে মুখখানা দেখেই 
বলে উঠলেন, আরে 1 এ যে মুবারক 








৮১৯ 


॥ পয়বটি ॥ 


বিকেলের পড়ন্ত আলোয় তাঁড়তে ঢিলেঢালা শাহজাদা সুজা যেন বাঁকুন দয়ে 
উঠলেন । কোন মুবারক ? 

নায়েব-নাজম গিরোজ খাঁ মস্তান সঙ্গে সঙ্গেই কোনও জবাব দতে পারলেন 
না। তাঁর হাতের ভেতর মুবারক নামে খুব চেনা এক যুবকের মৃত-মুখ । খাল 
গা । তলপেট জুড়ে ভলকে ভলকে রন্তু । আর পেছনেই আঁশফলতলা, হারতকীীতলা 
জুড়ে লাকসাম পাহাড়ের ছায়ায় ভুলংয়া গাঁয়ের বেশ কিছু মানুষের নিবকি মুখ । 
ওরা সুবে বাঙলার সংবেদার শাহজাদা সুজাঙ্গীরকে চিনতে পেরেই এত ঢুপ। 
মাঝথানে জায়গা নিয়ে দাড়িয়ে পড়েছে জনা বারো ঘোড়সওয়ার । যেন বা বাঙলার 
স:বেদারকে বাঁচাতে ঢাল । 

বছরের এই সময়টায় বাঙলাদেশের দেশ গাঁয়ে খুব ঘাম দেয়। তার ভেতর সৎ য 

ডুব ডুব । শাহজাদা সৃজাঙ্গীরই শুধু এখনও বুঝে উঠতে পারেনাঁন_ একটা 
খুন মানে কতথাঁন খুন । তাঁর বারবারই মনে হাচছিল__কাচ ক বড তোজ 
ছিল। নয়তো তার 'নঙড়ানো রসে তালের তাড়ি সারা শরীরে এতখাঁন আগুন 
ধারয়ে দেয় কী করে ? 

শাহজাদা সুজা ফের চেচিয়ে উঠলেন, কে গুবারক ? 

ফিরোজ খাঁ মস্তান প্রায় 'ফসাঁফস করে বললেন, বন্দেগান ! যার বাবকে 
আজই দুপুরে আপাঁন ডৌখোল পাখি মারতে গিয়ে বাঁশবাগানে প্রায় মেরেই 
ফেলাছিলেন-_ 

শাহজাদা চাপা গলায় চেয়ে উচলেন 
বে-নাঁসব ? 

নাষেব-না'জন করোজ খাঁ মস্তান বাঙলার মাটিতে জল-হাওযা খাওয়া পাঠান | 
দাল্পতে পাঠান শাহপ তচন্ছ হয়ে গেলও তার ধক ছু ধারা পহন্দুচ্ছানের 
এঁদক ওক ছণড়মে পড়োছল । খোদ বাঙলা মুলুকও বহহাদন পাঠান তাঁবে 
ছিল । সেইসব স:লতানণ খানদানের খুন নিয়ে ফিরোজ খাঁ মস্তান বহু ঘাটের 
জল খেয়ে আজ গ্ঘপশাহসতে বাঙলার সবেদারের নায়েবনাজিম | তান চাপা 
গলায় বললেন, আপান একজন সুবেদার শাহজাদা । আপনার হাতে খখন হয়েছে 
এই ভুলুয়া গাঁয়েরই এক তজা নওজওয়ান। আপাঁন সংবে বাঙলার সংবেদার | 
আপনাকে এখান সুবেদারের মানানসই হাবভাব করতে হবে । নয়তো সামনে 
খতরা । ওই ক'জন ঘোড়সওয়ার [দয়ে সারা ভূলঃয়াকে সামলানো যাবে না। 
ভুলয়া খেপলে আমরা ঝড়র মুখে কুটো হয়ে ভেসে যাব হজরত-_ 

_ কী? শাহজাদা সুজা কাউকে ডরায় না-বলে বাঙলার স*বেদার যেন 
ঠেলে উঠলেন। [ফরোন্ত খাঁয়ের মনে পড়, সকাল থেকেই শাহজাদা শিকারে 
বেরিয়ে তালের তাড়ি খেয়ে চলেছেন । মেঘনা পেরবার পরই বেগমগঞ্জে এসে শাহ? 
শরাব ফারয়ে যায় । তারপর থেকেই এমন গরম রোদের ভেতর তালে তাঁড় 
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প্লাসে ঢালা । তাতে একাট কাঠি ডুবয়ে রসের গাদ গ্লাসের নিচে নাময়ে ?দয়ে 
কণ্চি নিঙড়ে রস মেশানো । শেষে ঢকঢক । শাহজাদা এক চুমৃকেই প্রায় সবটা খেয়ে 
খাকেন। 

ফিরোজ খাঁ শান্ত গলায় বললেন, শাহজাদা | আপান বাঙলার সঃবেদার - 

বিচিত্র হেসে সুজা বললেন, তাই বাঁঝ! ভুলে গগিয়োছিলাম । --বলেই 
শাহজাদার মনে হল-_তাঁর হাত-পা অবশ লাগছে । কথাগুলো মুখ দিয়ে বেরচ্ছে 
যেন আলগোছে । সবই আবছা--হাত গলে বোরয়ে যাবার মতো । এই মান্র নায়েব- 
নাজিম ফিরোজ খাঁ বলোছলেন-_সামনে বিপদ- খতরা । নাকের নিচে শাহজাদা 
বারবার নেশার এক খিশ্চযান নামলেও বুঝতে পারাঁহলেন না-াবপদ কোথায় ? 
ঠিক কোন জায়গায় 2 সামনে 2 সামনে তো ঘোড়সওয়ারের দল । তাদেরও 
সামনে 2 কতকগুলো মানুষের কালো কালো মাথা । সব চোখ একরকম- একাকার 
হয়ে যাচ্ছে শাহজাদার চোখে । 

ফিরোজ খাঁ মস্তান সুবেদার শাহজাদা সুজার প্রায় গায়ে লেপটে গেলেন বলা 
যায় । গত ক'বছরের সুব্দোরতে শাহজাদার দিনরাতের সঙ্গ এই ফিরোজ খাঁ। 
[শকারে, শাসনে, ফাাতিতি নায়েব-নাজমকে হাঁজর থাকতেই হয় । ফিরোজ খাঁ 
বললেন, হজরত ! বোশ চেশচাবেন না। আজই দুপুরে মেঘনার হাওড়ের কাছে 
সডাথোল পাখর ঝাঁকে গাল ছু'ডলেন-_ মনে আছে ? 

_-খুব মনে আছে। 

_পাঁখগুলোর ঝট্াপাঁটি শুনে আপানি হাওড়ের গায়ে ছুট দিলেন-__ 

_হশ্যা। তলতা বাঁশের ঝাড়ের তলায় । 

_তখন আপান পাঁখ দেখতে ছুটে 1গয়ে ফের ধখন গুল চালালেন-_ 

_-কয়েকটা ডৌখোল তথন ছররা খেয়েও পালাবার তালে ছিল যে ফিরোজ । 

_হশ্যা। সেই গাল একটুর জন্যে এক হাসিন জেনানার গায়ে লাগোন 
হজরত । সে ওখানে হাওড়ে: জল নিচ্ছিল কলাঁসতে-_ 

-আম কী করে জানব--ওখানে মেয়েরা জল নিতে যায়। 

_আপনার জানার কথা নয় শাংজাদা। এই ভুলুয়ায় আম অনেকবার 
এসোছি । এখানকার অনেকেই আমার চেনা । গাঁলর শব্দে হাসিন জেনানাট 
পালাচ্ছে । তার মাটির কলাঁস আপনার গাল লেগে দুফাঁক । আর আপাঁন পাখ 
ফেলেন” 

_কা কার ফরোজ--বলে একটু কু'কড়ে গেলেন শাহজাদা । শেষে বললেন, 
অত সুম্দরী। আম আর পারাঁন নিজেকে মামলাতে-_ 

__তাই বলে বাঙলার সুবেদার এক গে"য়ো জেনানার পেছন পেছন ছুটবে ? 

_-ভাগ্যস তাম আমায় ধরে ফেলেছিলে । থাঁময়ে দয়োছলে। 

_-ভাল করে শুনুন হজরত । সেই জেনানার খসম ওই মুবারককে আপান 
একট আগে খুন করে বসে আছেন । 

শাহজাদা সজা এবার যেন 'কছু ধাতন্থ হলেন । চাপা চলায় জানতে চাইলেন, 
এখন উপায় 2 
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[ফিরোজ খাঁ মস্তান ফিসাফস করে ক যেন বললেন । সূর্য ডোবে ভোবে। 
আঁশফলতা, হারতকীতলায় জমে ওঠা মান্ষজনের চোখেমুখে সেই আলোর 
লালি। 

সোদকে তাকিয়ে শাহজাদা সুজা নিজের মাথায় রেশমের কোমরবম্ধ খুলে 
বেধে নিজেন । তারপর দুহাতে মুবারকের লাশ কোলে তুলে নিয়ে বললেন, 
[ফিরোজ । পথ দেখাও । 

খোদ বাংলার স:বেদার শাহজাদা সুজা দুহাতে মুবারকের লাশ ?নয়ে এাগয়ে 
চলেছেন । তাঁর পঃশে নায়েব-নাজম ফিরোজ খাঁ মন্তান । গুদের পেছন পেছন 
জমে ওঠা মানুষের সে ভিড় এখন বেন 'মাঁছিল। ভুলয়া, কেদারমাণ, লাকসাম 
পাহাড়ের বাঁ দিককার গগিংলোর মানুষজনও এই 'মাছলে সামল । তাদের শেষে 
শাহী ঘোড়সওয়ারের হণ । 

আমশশ্যাওড়ার জঙ্গল, [ভঙ্গে বাঁশতলা, পুকরপাড় ধরে চলেছেন সংজা। 
সুবেদার হয়ে তাঁকে কখনও এমন ভার বইতে হয়ান । কিন্তু তান এমনই একজন 
চ।নৃষযে কিনা সময়মত যে কোনও অবস্থার ভেতর নিজেকে খাপ খাইয়ে নতে 
পারেন। 

[ফিরোজ খাঁ মস্তানের পাশে পাশে একজন দাখলা মশাল ধারয়ে ানয়েছে : 
/স-ই পথ দেখাচ্ছে ! শাহজাদার মনে হচ্ছে-পথ বাঁঝ আর ফুরোবার না। তাঁড়র 
ঘার কাটোন । পা কিছ টলছে । সেই অবস্থাতেই সংবেদার সংজ্এুঙ্গীর ।ফসাফস 
করে নায়েব-নাঞজমকে বললেন, ওই খুবস£রতিকে আমার চাই ?কন্তু_ 

সামনের দকে তাকিয়ে ফিরোজ খাঁ চাপা গলায় বললেন, লাশ যেন পড়ে না 
যায়। শন্ত করে ধরুন । 

--তা ধরছি । 1কন্তু যা বললাম তা যেন মনে থাকে ফিরোজ -_ 

__লাশ সামলে হাটিন হজরত । 

সুজাঙ্গীর পাঁঙজাকোলে ধরা মবারকের লাশ সামলে হটিতে হাঁটতে দেখলেন, 
নায়েব-নাজমের টোখে কোনও পলকইঈ পড়ল না। তান সামনে তা?কয়ে যেভাবে 
হাঁটাছলেন- সেভাবেই হেশ্টে চলেছেন । নেশার ভেতরেও শাহজাদার সন্দেহ হল 
_-তাহলে সাত সত্যই বড় কোনও খতরার ভেতরে পড়ে গেছি । 

বড় এক দীঘর পাড়ে এসে মিছিল থামল । সুজা দেখলেন, বিশাল 1বশাল 
মশালের আলোয় খোলা চত্বরে আগুনের এজদাহ কারবার । বড় বড় আগেনগারে 
ছাঁচে বসা;না মাটর কাজ পুড়ছে । পোড়া মাঁটর অঢেল নকশা আঁদক ওঁদক 
ছঁড়য়ে । 'ত্রশুল লাতে গেরুয়াধারী ক'জন সাধু ফেজ মাথায় দাঁড়ওয়ালা একজন 
মানী মুখের সঙ্গে পোড়া মাঁটর নকশা [নিয়ে কী কথা বলছেন । 

মানী মুখের মানষাঁটির খাল গা। গলায় তাবিজ । বেশ সমস্থ সমথ চেহারা । 
[তান বসেছেন একথাঁন বেশ উষ্চু করে কাটা নারকেল গুশীড়র ওপর । তাঁকে 
ঘরেই গেরুয়াধারীরা ক বলছেন । বিশাল উঠোন মতো জায়গায় মাঝামাঝ মাথ। 
মাটর ঢাব। ?ঢাবর দু'ধারে বসে দুই কারগর সন্ধ্যার বাতাসে মশালের আলোয় 
ছোট টালর ওপর পোড়ামাটির নকশা এণটে দিচ্ছে । 


৮২২ 


বেশ কয়েকখানা উ*চু বারান্দার ঘর গেরস্থীলর ঘেরে এই উঠোন মতো 
জাম্নগাঁট । একটেরে মাচান বেয়ে ওঠা ধ'দুললতা পাঁরকার দেখা যায়। এক 
গেরুয়াধারী বলে উঠলেন, মান্দরের গায়ে নকশা-্টালি বসানোর সময় আপাঁন যাদ 
দেখে দতেন- 

--ওরাই পারবে-বলে মানী মানুষাঁট মুখ তুললেন । আরও যেন ক] 
বলতেন তান । শুধু মুখ দিয়ে তার অন্ষুটে বোরয়ে এল, নকশা তো রয়েইছে-__ 
বলতে বলতে থেমে গিয়ে তিন উঠে দাঁড়ালেন ! এ যে চোখের সামনে বাঙণার 
সুবেদার । 

গেরুয়াধারীদের সারয়ে দিয়ে মানুষাঁট বোরয়ে আসতেই নায়েবনাজিম ফিরোজ 
খাঁ মম্তানের সঙ্গে চোখাচোখ হয়ে গেল তাঁর । সঙ্গে সঙ্গে (তান বলে উঠলেন, কণ 
ব্যাপার 2বলতে বলতেই শাহজাদা নুজাঞ্জরকে তান নিশ করলেন । করে 
মাথা তুলেই তাঁর চোখে পড়ল-সার সার কালো কালো মাথা । কয়েকখানা মুখ 
চেনা লাগল । আবারও তান বলতে যাবেন কী ব্যাপার 2মনে মনেও তান 
কোনও ক্‌ল-ীকনাক। করে উঠতে পারছেন না। একবারও তাঁর নজরে এস না-- 
সুবেদার শাহজাদা সুজাঙ্গীরের দুহাতের পাঁজাকোলে কী রয়েছে৷ বরং পেছনের 
কালো কালে মাথার ওপর 'দয়ে ঘোড়ার পতি অওয়ারদের দেখে তান দুগহীণ 
অবাক হলেন। 

নায়েব-ন।জম ফরোজ খাঁ মস্তান এাগয়ে এলেন । এসে বললেন, আজ 
আপনার কাছে কোনও মসাঁজদ বা মহল বানানোর বর।ত নিয়ে আসান ওস্তাদ 
রহমত খাঁ 

রহমত খাঁ মানুষঁটর বয়স হয়েছে । কন্তু সেই তুলনায় শরীর ভাঙোন। 
1তাঁন এমন অসমষে ঢাকা থেকে সদলে খোদ সুবেদারকে এসে হাজর হতে দেখে 
রখাতমত হকচাকয়ে গেছেন । কেননাঃ তলব পেয়ে রহমত খায়ের নজেরই তো 
ঢাকায় 'গয়ে হাঁজর হওয়া €থা যদ কোনও জরহীর কাজ থেকে থাকে । 

শাহজাদা সুজা ওরই ভেতর দেখলেন, মশালের আলোয় সবুজ ধ'্দুল 
মাচানের পাশে সেই খুবসুরাঁতি এসে দাড়য়েছে। তার পাশে এক বাঁড় মতো 
জেনানা । আহারে ! ও [ক জানেও না- -আজই আমার হাতে ওর কী সব্বোনাশ 
হয়ে গেছে । এমন ফ্‌ল এখানে পড়ে থাকতে পারে না । ঢাকার গীলস্তানেই ওর 
জায়গা হওয়া দরকার । 

ফিরোজ কিছুতেই কথাটা ভাঙতে পারছেন না। পেছনে মানুষের 'মাঁছিলও 
একদম বোবা । শাহজাদা 'নীজেই এাগয়ে এলেন । এই আপনাদের মহবারক-_ 

ওস্তাদ রহমত খাঁ অবাক হয়ে দেখলেন, বাঙলার সংবেদারের কোলে মুবারক ? 
তার মাথাটি ঘাড়ভাঙা পাথর মহণ্ডুর মতোই ঝুলে পড়েছে । 

রহমত খাঁ এগয়ে এলেন । আমার মুবারক 2 আমার ব্যাটা ? কী ব্যাপার £ কা 
হয়েছে হজরত ? বলেও জওয়ান ছেলের শরীর তান একা তুলতে পারলেন না। 
খোদ সূজাঙ্গীর, ফিরোজ খা আর রহমত খাঁতিনজনে মিলে ধরাধাঁর করে 
ধশুদুল মাচানের নিচে তাকে শুইয়ে দল । 
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_বেহদশ কেন মুবারক £ কা হয়েছে মুবারকের £ 

মাল থেকে কিসের এক রব উঠতে যাঁচ্ছল । ফিরোজ খাঁয়ের ধমকানর 
গলায় তা সৃহতে চুপ হয়ে গেল । শিকার ফেরত শাহজাদা দশীঘতে হাত-পা ধুতে 
নেমোছলেন- 

রহমত খাঁ ভূতে পাওয়া গলায় বলে উঠলেন, হণ্যা। মুবারক তো মাছ মারতে 
বসে থাকে দীঘতে--এই আঁব্দ বলে চেখচয়ে উঠলেন রহমত খাঁ। মশালের 
আলোয় তান দেখতে পেয়েছেন- ছেলের বৃক* তলপেট রক মাখামাঁখ--ও কী ? 
খুন কেন 2 কিসের খুন ? 

'ফরোজ খাঁ মস্তান দ্বিগুণ চেশাচয়ে বলতলন, নওজওয়ানর তাজা খুন। 
চিনতে পারে ন-খোদ বাঙলার সুবেদার এসে দাঁড়য়েছেন ঘাটে । মুবারক বেছ5 
নেই ওস্তাদ | কিন্তু একথাও না বলে পারাঁছ না বেচে থাকতে বেতামাঁজর 
একশেষ করে গেছে । সহব্ত জানহোহ না। কার সঙ্গে কী ভাষায় কথা বলতে 
হয় । তাই-- 

এই তাই কথাটি গদ্ভাদ রহমহ খায়ের মাথার ভেতর গিয়ে বিখধে গেল । তান 
বহুবার ঢাকাথ "গায়ে শাহী পইত নিয়েছেন । দেশ গাঁয়ে ভার হাতে নকশা মতো 
সাজদ-্মান্দর উঠে থাকে | কিন্তু শাহী ফরমানেও তান ঢাকায়--জাহাহ্গঈরনগরে 
[গঃয় বড় মসাজদের এবাদবং নগাতালে পোড়ামা5র কাজ করে এসেছেন । সেজন্যেই 
[তান তশ্নন-এই ভাই কথাটির ক মানে । একবার ওকথাটি বলা হনে গেলে 
শাহী কেতা্র আর কোনও কথা থাকে না--থাকে না কোনও ওজর"বা কৌফয়ত | 
সারাটা উঠান এক অস্ভুত হাব এখন । পোড়ামাটর নকশা পোড়াটা।লতে 
জুড়ে দেওয়া বন্ধ । গেরুয়াপ্ারীরা চুপ করে দাঁড়িয়ে । মশালগুলো দাউ দাউ। 
ভুলুযার মানবজন চুপচাপ যে যার ধরে [ফরে যাচ্ছে । কোনও কথা নেই তাদের 
সখ । মুবারকের কাঁচি বাঁবাট কোনগওরকম পান্বাক্কাঁটি না করেই ধু'দলৈতলায় 
শোয়ানো মুবারকের লাশের পাশে এসে এই মান্ত বসে পড়ল । কোনও হায়া শেই। 
খোলা চুলের ভেতর লুখ্খানতে বড় ঝড় দাও চোখ । শুকনো । চোখ বড় বড় 
ধরে দেবা ছে | 

শাহজাদা সুজা বললেন, একসময় তো পাথরের কাজও করতেন । 

ওস্তাদ রহম খাঁয়েরও কালা শকয়ে গেছে । মুবারক এখন ধুদলতলায় 
ঘাঁগয়ে আছে । একবার তাই” বলে দেওয়ার পর আর ?কছুই করার নেই । আগ্রার 
দেওয়ানখানা এখান থেকে অনেক দরে । বাদশা আরও দূরে । তান ক 
শাহজাহানবাদে ? না কাম্মীরে 2 আজ ভোরে কার মুখ দেখে ঘুম ভেঙোছল 2 
ভেবে পেলেন না রহমত খাঁ। মুখে বললেন, এখন অনেক দিন ওসব করা হয় না। 

কথাটা আন্দাজেই পেড়োছলেন শাহজাদা সুজা । তান বেশ আগ্রহভরেই 
বললেন,দেখুন না । সাদা পাথরের একখান তখত আমার খুব শখ ছিল। 

-তৈমনা ক্ছু নেই বোধহয় হজরত । 

-তাহলে বরাত নিন। যত আশরাফই লাগুক- আম খুশ হয়েই দেব। 

-পাথরের কাজ আম ভুলেই গোছ বন্দেগান । 
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সারা উঠোন কেপে উঠল । যে যেখানে 'ছল-_কারও চোখেই পলক পাড়ল 
'না ! এভাবে কথা বলার মানে একটাই । তুম সবেদার হও আর যে-ই হোক-_ 
তোমার বরাত আম নেব না। 

সুবে বাঙলার নায়েব নাজম পাঠান ।ফরোজ খাঁ মস্তানের চোখের পাতা 
এবার কেপে উঠল । শাহজাদা সুজাঙ্গীর কখন ক করে বসেন বলা যায় না। 
কাছাকাছ কোনও শাহী চৌকও নেই ষে জর্ীর ডাকে এক 'রসালা ঘোড়সওয়ার 
পাওয়া যাবে বিপদের মুখে 1 শিকারে বোরয়ে এতো এক মহা ফ্যাসাদ। গাল 
করার আগের মুহূ্তেও শাহজাদার মুখে মোলায়েম হাঁস ভাসে । 

কেউ কছু বুঝে ওঠার আগেই মুবারকের বাব ধু'দুলতলা থেকে উঠে 
এল । মাথার ঘোমটার আড়াল খসে গেছে । ষেন বা রূপকথার কোনও হুরী । 
সবার সামনে দয়ে যাবার সময় সে শাহজাদার চোখ টানল । যতক্ষণ না মুবারকের 
শবাঁব বারান্দায় উঠে অন্দরে 'মালয়ে গেল- ততক্ষণ শাহজাদা সৌঁদকে একদ্‌্টিতে 
তাঁকয়ে থাকলেন । 

সারা উঠোনে ট* শব্দটি নেই । অন্দরের ভেতর থেকে চাপা কান্নার রেশ এবার 
একটু একটু আসছে । সুজা ভাবলেন, তবে কি খুবসুরাতি অন্দরে 'গয়ে কাঁদতে 
বসল 2 তাহলে তো মুশাঁকল হল । কশী বলবেন 'তান- কোনও কথাই খুজে 
পাচ্ছেন না। 

এমন সময় ঝকঝকে সাদা পাথরের একখান বাহার তখত খোলা ডলতে 
বাঁসয়ে অন্দর থেকে টানতে টানতে বোরয়ে এল মুবারকের (বাব । এই একখানাই 
আছে 

পাঁরজ্কার গলা মুবারকের বাবর । যে গলায় কোনও আড় নেই । 

ওস্তাদ রহমত খাঁও অবাক হলেন । [তাঁন নিজেও ভুলে ?গয়োছিলেন এই 
তখত-এর কথা । গুবারক তাঁর বড় আদরের আওলাদ । তারই জন্যে অনেকাদন 
আগে রহমত খাঁ একটু একা করে এই পাথরের তখত বাঁনয়োছিলেন । মুখে 
বললেন, হ্যাঁ । ছিল বটে একখান । 'কিম্তু মনেও পড়োন আমার । 

শাহজাদা সৃজা এগয়ে গেলেন । মশালের আলোয় সাদা পাথরের ওপর কাজ 
আরও স্পম্ট হয়ে উঠেছে । ঠেসান দেস্সার জায়গায় ঢালু ঢাল । দহখাঁন হাত 
রাখার জায়গায় পাথরে খোদাই বাঘের থাবা । তখত-খাঁন দেখতে দেখতে 
শাহজাদার চোখে পড়ল--মুবারকের বাবর কোমর- গঠন গাঠন। চিবুকের 
উদ্ধত ভাবাঁট বড্ডো মন টানে । এ জেনানা আমার চাই-ই চাই ॥ এই ভুলময়্ায় 
আমায় ফিরে আসতেই হবে । আমার রাজধানীতে যোগ্য জায়গায় তুমি থাকবে 
খুবসরাত । 

মুখ তুলে সুজাঙ্গীর বললেন, আপনার সময় ভাল যাচ্ছে না। এখন যাঁদ 
আপনার পাশে না দাঁড়াই তো রসুলুল্লার কাছে ক জবাবাঁদাহ করব 2 এই তখত- 
এর জন্যে আপাঁন যে দাম চাইবেন তাই-ই আম দেব। 

ওস্তাদ রহমত খাঁ কোনও কথা বললেন না। 

এতক্ষণে ফিরোজ খাঁ মস্তান হাঁফ ছেড়ে বাঁচলেন । নয়তো খানিক আগে 
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আজ) চে), স্্প্পতী ও 


ওস্তাদ তো আসলে শাহজাদার মুখের ওপরেই এক রকম না বলে দিয়েছিলেন । 
তখনই শাহজাদা সুজা যে কোনও কান্ড বাঁধয়ে বসতে পারতেন । এখন যা চলছে 
- তাকে বলা যায় এক রকমের দরাদার । ভাগ্য মহুবারকের বাব অন্দর থেবে, 
তখতখান বের করে এনোছল। 

শাহজাদা সুজাঙ্গীর ফের বললেন, আমার অনেকাঁদনের শখ আজ পূর্ণ হল। 
খুব পছন্দ হয়েছে আমার 

ফিরোজ খাঁ বুঝলেন, মুবারকের 'বাবকে শাহজাদার খুবই মনে ধরেছে । 
নয়তো একখান সাদামাটা তখত নিয়ে এত হাউস ! 

ওস্তাদ রহমত খাঁ বললেন, মুবারকের জন্যে বানয়োছলাম । 

সারা উঠোনে মশালগুলোর আগুনই শুধু নাচছে । নয়তো বাকি সবাই 
চুপচাপ । রহমত খাঁ আবার মুখ খুললেন, হজরত ! এই তখত আপনার মবারকে 
আমার সামান্য নজর বলেই মনে করবেন । আপান নিয়ে যান। এক কানাকাঁড়ও 
দাম লাগবে না বন্দেগান__ 

শাহজাদা সুজা চেয়োছলেন, কিছু দিয়ে না পারেন কোনও কিছু কেনার 
আছলায় আশরাফ ছেলে দিয়ে তাঁন মুবারকের খুন যতটা পারেন মুছে ফেলার 
চেম্টা করবেন । এছাড়া আর কোন: পথে 'তাঁন ছেলে হারানো বাবাকে ছোঁয়ার 
চেম্টা করতে পারেন 2 এখন দেখছেন-_ সে পথও যে বন্ধ হয়ে যায় যায় ৷ একজন 
প্রজা যাঁদ শাহ মবারকে [কছু নজর দিতে চার তো তার দাম দিতে যাওয়া শানে 
তাকে অপমান করা । স:জাঙ্গীর আস্ছির হয়ে পড়.লন । সব রাস্তা বন্ধ । 

এমন সময় সাদা পাথরের পাশে দাঁড়ানো মুবারকের বাব সহবত বা কেতার 
কোনওরকম তোয়াকা না করেই িনবিনে গলায় বলে উল, শাহজাদার পসন্দের 
তারিফ কার। রর 

সারা উঠোনের আরও অবাক হওয়ার 'ছল' না ডাকলে কোনও জেনানা 
এভাবে এঁগয়ে এসে শাহী মবারকে কথা বলে না। এই-ই রেওয়াজ । 

উদ্ভোনে দাঁড়ানো মূবারকের আব্বা হুজুর ওস্তাদ রহমত খাঁ বলে উদলেন, 
সবেরা-_ 

সবেরা কিছুতেই পছপাও নয় । শাহজাদা সুজাও অবাক । এই কাঁচ 
বেওয়াঁটিকে তাঁর ভাল লাগাও আরও কয়েকগুণ বেড়ে গেল । 

সবেরা বলে উঠল, এ তখত আপ্পান আপনার ছেলেকে দিযোছলেন আব্বা 
হুজুর । এ তখত [ছল আপনার ছেলের । এখন এ তখত আমার- 

কারও মুখে কোনও কথা নেই ৷ অন্দরমহলের চাপা কান্নাও বৃঝ থেমে 
গেছে। 

শাহজাদা স.জাঙ্গীর এগিয়ে এসে সবেরার মুখোমতীথ দাঁড়ালেন । সবেরা 
বারান্দায় । 'নচের উঠোনে শাহজাদা । খুব মোহন ভাঙ্গতে হেসে সুজা জানতে 
চাইলেন, বেশ তো । কত দাম ? 

সবেরা চোখের পলক না ফেলে একবার শধু বলতে পারল, দাম 2-_তারপরই 
সে এতক্ষণের চেপে রাখা কান্নায় গমক 'দিয়ে ভেঙে পড়ল । 
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বারাম্দা থেকে গাঁড়য়ে (নিচেই পড়ে যেত সবেরা । সময়মতো শাহজাদা সজা 
ছুটে ওপরে উঠে সবেরাকে ধরে ফেললেন । তাঁর দু'হাতের ভেতর মুবারকের 
বেওয়ার নিঃ্বাস বন্ধ হয়ে এল । সুজা বুঝতে পারছিলেন খুবসুরাত জ্ঞান 
হারাল । কন্তু তান কী করবেন এখন তা বুঝে উঠতে পারাছলেন না। সবেরার 
গা দিয়ে রানা গন্ধ_ হয়তো ধশৃদলের | 

এই উঠোনের বাইরে সুবে বাঙলার মাঠঘাট এখন অন্ধকার । কাছেরই 
গ।ছপালা, বসতবাড়র সঙ্গে একই অন্ধকারে লাকসাম পাহাড়ও 'মশে আছে । 
এই অন্ধকারের নিচেই এদিককার বহতা মেঘনা এখন ধষরি পর কানায় কানায় । 

ওস্তাদ রহমত খাঁ দেখলেন, কখন ধ'দুলের একাট হলহদ ফুল মুবারকের 


লাশের ওপর ঝরে পড়েছে । অন্ধকার আস্তে আস্তে সারা 'হন্দুস্থানে আসল রাত 
[নয়ে এল । 


[ঠিক এমনই এক রাতে রাজধানন আগ্রা তখন ঘুমোচ্ছে। 'িকল্তু আগ্রা দুর্গে 
মিলাদ শারফের মজালশ তখনও ভাঙোন । 

ঠিক এই সময়ে দুগের বাইরে দু'জন মানুষ দাঁড়য়ে ছিলেন । দু'জনেরই 
কথাবাতীয় কেমন মনমর্া ভাব । দুর্গ থেকে বাইরে ছাড়িয়ে পড়া আলোয় 
একজনকে বেশ লম্বা চওড়াই দেখাচ্ছিল । অন্যজন খানক মোটাসোটা । দু'জনের 
কথাবাতা অনেকটা এরকম-_ 

--শৈখজাদা একথা মানতেই হবে_ আলা মদনি অ.লা দিয়ে সাঁজয়েছে 
কম্তু চমৎকার ! দূর থেকে ক সুন্দর দেখাচ্ছে দেখুন । 

_আপান দেখুন। আমার মন ভরছে না শুধ আলোয় ॥ এমন আলো তো 
আকবর বাদশার আমলেও হয়েছে শযনাছ । জাহাঙ্গীর বাদশার আমলেও তো 
দশেরা, রাখ 'ধন্ধন, দেওয়াঃলর রাতে এমন আলোর রোশনাই হতে দেখোছ 
চন্দ্রভানাজ । 


_ুপ। চুপ । ওকথা মুখে আনবেন না শেখজাদা। এখন শাহী হুকুমে 
ব্রসকষ নেই কোনও । 

_থাকবে কোথেকে ! সব রোশনাই এখন শুধু শবেবরাতঃ মলাদ শাঁরফে 
এসে টৈকেছে চন্দ্রভানীজ । ইমাম আবু হানিফার ফতোয়া ধরে জাঁহাপনা 
এগোচ্ছেন। এ আমলে রাসকের জায়গা নেই । বাদশাকে কাবতা শোনাতে গিয়ে 
কী [বপদেই না পড়োছলাম । 

_আপানি সৌলম চিস্তর বংশধর । খাঁটি সূফী । ভাবের পাগল মান 
আপানি। শেখজাদা পাগলা সৈদা বলেই আপনাকে সবাই জানে । আপাঁন গেছেন 
এক আকাটকে কাঁবতা শোনাতে ! 

_শুনুন না। আম তো সদ্য সদ্য গলখে জেন কাঁবতায় মজে আছি। 


ভাবলাম-_বাদশা ঘখন ডেকেছেন- সেই সুযোগে পড়ে শোনাই__ 
- আপনিও যেমন ! 


_ শুনুন না। পড়লাম 
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_-চিন্তদানী কড়া-_ই-গুলগুন মহসাফফা-ইজৌহি 
হুসন্‌-রা পরবর-দগর ওয়া ইশক-রা পয়গন্বরী | 

"গালাপের মতো লাল পদ্মরাগমাঁণর লালচে ছটায় জহলম্ত সূরা যেকাীতা 
জানা আছে কি ? সুরার এই রূপকে জাগয়ে তোলেন পয়গম্বর তিনিই প্রেমের 
দৃূত। 

হারাম শরাবের সঙ্গে আল্লা-পাক- আল্লার রসুল হজরত পয়গম্বরের নাম ? 
জাহাপনা শাহজাহান তো খেপে উঠলেন । অনেক কম্টে বোঝালাম-_এই শরাব 
বাজার শরাব নয় । দলের পেয়ালায় ইশক-ই-হ'কিকি-_ আল্লার প্রেম । তাও কি 
বোঝেন ! শেষে গোস্তাকি মাফ চেয়ে তবে বাঁচি। 

_আমার কী দশা হয়েছিল তাহলে শুনুন । তবে আপনার সঙ্গে কিছু 
ফারাক আছে । শাহজাদা দারা তো খুব হাউস করে আমায় কাবতা শোনাবার 
জন্যে বাদশার কাছে নিয়ে গেলেন ' আঁমও আপনার মতোই এ সুফায়ানী 
কগবতা পড়ে কী বিপদেই না পড়োছিলাম । কাঁবতার কথা মনে রাখতে পাঁরনা 
আম | ভাবটা এরকম ছিল : কাবা 2 না, মান্দর 2 এই দুইয়ের ভেতর সংশয়ে 
আঁম বহাঁদন আনাগোনা করতে করতে শেষে মন্দিরেই ঢুকে পড়লাম । 

শুনেই তো শাহেনশা আগুন 1--এমন বেইমানকে তাঁর শাহজাদা হাঁজর 
করেছে 2 ও কাঁবতায় তো ইসলামকে অপমান করা হয়েছে । কাফের চম্দ্রভান কাবা 
শারফ “থকে বোরয়ে বাতখানায়_ মান্দরে ঢুকে পড়ল ? 

ওঃ! নিজের আব্বা হুজুরকে বোঝাতে 1গয়ে শাহজাদা দারা তো হমাশম 
খেলেন । বড় বড় বুজন্গগ সব এলেন । সবার ঘাম ছটে যাবার দশা! 

শেখজাদা পাগলা সৈদা অন্ধকারের ভেতর মুখ থমথমে করে দুর্গের বাইরে 
টানা তস্তাপোলের মুখে ধসে ছিলেন৷ নিশৃতি রাতে দুজনেরই মাথা, গলা 
মোটা খসখসে সুফী পশম চাদরে ঢাকা । আকাশে কুয়াশা । তাতে দু,একাটি 
তারার ফুটাঁক । মাথার ওপরে দুগগের আলন্দ থেকে, মিলাদ শারফের মজালিশ 
থেকে দ£একখানা বয়েত-এর ভাঙা টুকরো অন্ধকারে এসে ছ'ঁড়য়ে পড়াছল। 

পাগলা সৈদা বললেন, চন্দ্রভানীজ । আপ?ন ফারাসতে নাম কাঁব। সাহস 
যোদ্ধা । চন্দ্রভান “বরা্ধণ' ঝবললে একডাকে আগ্রাশদণ্ল-ইলাহাবাদে সবাই চেনে । 
আপনার এই দশা । তো সাধারণ মানুষের অবস্থাটা একবার ভাব-ন । 

কা চন্দ্ুভান অন্ধকারের ভেতর যেন 'নজেকেই বলতে লাগুলন ৷ শাহেনশা 
শাহজাহান নজেই নজেকে টপাঁধ দয়েছেন_দ্বিতীয় তৈমুর । আবু হানিফার 
মতো ইমামরা বাদশাকে এই জমানার ইমাম মেহাদি বলে তাতয়ে তলে নিজেদের 
আখের গোছাচ্ছে। বাদশাও হই হই করে ইসলামের ত্রণে নেমে পড়েছেন। 
আশ্চর্য! হিন্দুস্থান তো এমন ছল না। 

পাগলা সৈদা এবার ফেটে পঙলেন । আকবর বাদশার ইলাহ সাল বাতিল । 
ফের শাহী দফতরে ইসলাম 'হজার সাল ফিরে এসেছে । মুসলমান 'বাব নিলে 
হম্দুকে এখন ধর্ম__না হয় 'বাঁবকে ছাড়তে হবে। দেওয়ান-ই-্তন দফতরে রাজা 
মাঁণদাস রীতমত ভাল কাজ করাঁছলেন। এমন উষ্চুপদের 'হন্দুকে দেওয়ান- 
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খানায় মুসলমানদের পাছে কুর্নিশ করতে হয়-_তাই রাজাকে অন্য জায়গায় বদালি 
করা হল । রাজা রঘুনাথকে আজীবন উীজর সাদল্ল্লার পেশদস্ত হয়েই কাটাতে 
হল । টোডরমলের ভাগ্য কোনও হিন্দ্‌র হয়নি । জাহাঙ্গীর বাদশা খেয়াল মানুষ । 
ধর্ম ধর্ম বাই উঠলে মান্দর ভাঙার পুণ্য করার বাতিক তাঁর দেখা 'দিত। নইলে 
গতনি মন্দির বান।তে বাধা দেনান । শেষ বয়সে ধর্মের রোগ বাড়লে তান হুকুম 
দেন-_যেসব বান্দর তোর হচ্ছে সেগুলো যেমন আছে তেমন থাকুক । 
হন্দুস্থানের কী হল বলুন তো? 

কাব চন্দ্রভান বললেন, ওসব ম্রাম্দর বানানো শেষ করতে বাদশা শাহজাহানের 
কাছে আজ পেশ হয় । বাদশার হুকম-আগে যেটুকূ তৈরি হয়ো ছল--তাও 
ভেঙে ফেলো । 

[কিছুক্ষণ কোনও কথা নেই । শেখজাদা পাগলা সৈদা ভাবের পাগল । তান 
আস্তে আস্তে নিশতি রাতের অন্ধকারে গেয়ে উঠলেন__ফারসি,কোন বয়েত। 
যার মানে- সব অন্ধকার করে দিয়ে শেষে খাঁনক আলো জেহলে আর কা হবে! 

কাব চন্দ্রাভান শান্ত গলায় বললেন, এক এক সময় কী মনে হয় জানেন? 
বাদশা খন ভাল তে। ভালর ভাল । একেবারে বাদশা দারাশহকো । আবার বাদশার 
যখন ধম ধর্ম বাই উঠল তো বাতিকের একশেষ । তখন 'তান একেবারে বাদশা 
আওরঙ্গজেব । বাদশা যাঁদ এক আশরাফ-তো তার একাঁপঠ দারা--আরেক পিঠ 
আওরঙ্গজেব । 

এইবার বৃগঝ মলাদ শাঁরফের মজলিস ভাঙল ! শেখজাদা পাগলা সৈদা হন 
হন করে যোগীপ.রার রাস্তায় 'মালয়ে গেলেন । কাব চন্দ্রভান ধরলেন গোয়ালিয়র 
যাবার শাহী সড়ক । 


॥ ছেষটি । 
গরমের দিনে আগ্রায় থাকলে শাহজাদা দারার ঘম ভাঙে খুব ভোর ভোর। 
কেননা, নারোয়ার জঙ্গলের দিক থেকে পাখর ঝাঁক রাত থাকতেই লোকালয়ের 
খোঁজে বোরিয়ে পড়ে । তাদের ডানার সাঁই সাঁই আওয়াজ শুয়ে শয়েই কানে 
আসে । আজও সেই একই আওয়াজে শাহজাদার ঘুম ভেঙে গেল । তান উঠতে 
যাবেন । দেখলেন, নাদিরা বেগম অঘোরে থুমোচ্ছেন । 

নাদরার মুখ দেখে শাহজাদার বুকটা ছ্যাঁ করে উঠল। ভাগ করেো'কি 
ভালবাসা যায় ? না, ভালবাসা 1বরাট এক চাদর ?--যা কিনা একই সঙ্গে নাদরা 
আর রানাদলকে জাঁড়য়ে নিজেও গায়ে দিতে পারেন দারা । 

ঘুমন্ত নাঁদরার পাশে আসন করে বসে ভাল করে বেগমের মহখে তাকালেন 
দারাশুকো । মুহব্বত কি রোশানি- মৃহষ্বত কি রাহে*_-পেয়ারের আলো 
পেয়ারের তীর্থ । নাদরা ভালবাসার পথ ধরে আমার ভালবাসা পেতে 
চায় ৷ সাধিকা রাবেয়া নিজেকে ঈশ্বরের দাসী মনে করতেন । দাসীগিরি করে 
[তাঁন তার বদলে করুণা আর পেয়ার ছাড়া কছুই আশা করতেন না। খোদার 
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কাছে 'নজেকে তুলে ধরে তান নিজেকেই হারিয়ে ফেলেছেন । সাধকা রাবেয়ার 
চাহত ছিল : হে ভগবান ! তুম আমায় নরকের ভয় দোঁখও না। তোমার প্রেম 
বুকে নিয়ে-_তোমার 'বরহ ছাড়া অন্য কোনও ভয় নেই আমার-_স্বগেরি মোহে, 
আমাকে লোভ দৌঁখয়ো না । তুম ছাড়া আমার আর কোনও কামনা নেই । আমার 
স্বর্গ তোমার নাম । আমার নরক তোমার বরহ । এখানে বাঁম্ধ যান্ত খাটে 
না। খোদা! যাঁদ দোজখের ভয়ে তোমার উপাসনা করি তাহলে তুমি আমাকে 
অনন্ত দোজখে ফেলে দাও । যাঁদ বেহেসতের লোভে তোমার পুজো কার তাহলে 
আমাকে চিরকালের জন্যে বেহেসত থেকে বাঁণ্চত করো । যে সংসারে ছুই 
চায় না_ সে-ই পর্ণ । সাঁকনং-উল-আউীলগ্ায় কি রাবেয়ার কথা লিখব 2 

নাঁদরাও তো আমার কাছে ?কছুই চায় না। চায় শুধু আমাকে । নিতান্ত 
দঁনভাবে। তার বদলে আমই বা কী দিতে পেরোছি নাদরাকে ? মেবারের রানী 
মীরাবাঈ কৃষ্মার্তকে ভালবেসৌছলেন- সর্বস্ব তান শ্রীকফকে দিয়োছলেন । 
আম দাসী মীরা । আর আম রাজমহিষী নই । নই বাদশা-বেগম | 

শাহজাদা দারাশুকো খোলা আলন্দে এসে দাঁড়ালেন । যমুনার চর জায়গায় 
আলো ফুট ফ্ঁট। তার ভেতর ঘোড়ার পঠে রৌশনআরা । আমার চেয়ে 
দু'বছরের ছোট । নলবনের ভেতর বাল আর সামান্য জলে রৌশন যেন বা চলন্ত 
মার্ত হয়ে ছুটছে । পাশে পাশে কমবয়সী এক গোলাম ছছে । পাছে শাহজাদী 
পড়ে যান। পড়লেই তাকে ধরে ফেলতে হবে। খাল গা গোলামাঁট রীতিমত 
তাগড়া ৷ এই ভোরের বাতাসেও 'নশ্চয় ঘেমে উঠেছে । রৌশনআরা 'ঘোড়াকে মারার 
বদলে হাতের চাবুক গোলামের গায়ে বাঁসয়ে 'দলেন । গোলামাঁটি এমান আনন্দে 
-আহলাদে লাফ 'দয়ে হেসে উঠল । এই-ই বোধহয় রৌশনমহলের গোলামদের 
শেখানো হয়েছে । রৌশনের' সবই আজব । দারা শুনেছেন-_তাঁর ছোট বোনাটর 
ভাঁড়ারে সবসময় চারজন তাগড়া মরদ মজুত থাকে 1 শেকলবাঁধা অবস্থায় । এই-ই 
নাক শাহজাদীর দস্তুর। 

এখন আগ্রায় ভোরবেলা । ওই গোলামের ভেতর  নজেকে রৌশনের জন্যে 
তুলে ধরার চাহত থাকলে একাদন যে খোদাতালায় পেশছতে পারবে । যাঁদও 
ঘুময়ে না থাকে তো গোলাম হয়েও নওজওয়ান একাদন বেহেসতে পৌছতে 
পারবে । পিঠে সারা গায়ে চাবুকের দাগ একাঁদন তিলক হয়ে ফুটে উঠবে। 
খোদায় পেশছিতে হলে কিছু না চেয়ে দাস হতে হয়। জ্ঞান হলে ধর হয়__ 
কম্তু ভাঁন্ত হলেই তবে ঈশ্বর হয় ৷ দাসে ভীন্ত থাকে । দাসে সমর্পণ থাকে । 

এখন রাজধানখ আধখানা আগ্রায় । আধখানা শাহজাহানাবাদে । তবে মাস্ড 
বল, হামাম বল, চক বল-_-সবই এখনও আগ্রায় | শাহজাহানাবাদ জমে উঠতে 
শতাব্দীর আরও আধখানা চাই । নয়তো নয়। 

ভোরবেলাতেই শাহজাদা দারাশুকো বোরয়ে পড়লেন । মাণ্ডিগলো যেন 
জেগে উঠেছে । যমুনার ওপার থেকে ঘর-গেরস্থালর কাজের মানুষ ভিজে 
পায়ে এপারে এসে উঠছে । 'মশীকনদের দল কিছু খাবারের আশায় কালকের 
বাতের বাড়াত বাসর জন্যে সরাইগুলোর দুয্লারে দুয়ারে দাঁড়য়ে । আটজনের 


৮৩০ 


বাহের দলের সুখদোলার ভেতরে বসে সবই দেখতে পাঁচ্ছলেন দারাশুকো । 
রানী হাভোলর দুয়ারে এসে দারা বোরয়ে এলেন । অমান পাহারার দল কার্নশ 
করে সরে দাঁড়াল । দারা ভেতরে ঢুকতে ঢুকতে দেখতে পেলেন হাভোলর 
পেছনে যমুনার চরে আরাঁব ঘোড়ার দল । দারা জানেন, এরা কোথায় চলেছে । 
শাহী হুকুমে ঘোড়সওয়াররা তোর হচ্ছে-কিল্লা কান্দাহারে এসপার ওসপারের 
জন্যে । তামাম 'হন্দস্থানের মাথার ঘা এখন কান্দাহার ৷ বাদশা শাহজাহান এখন 
ঘুময়ে ঘৃঁময়েও কান্দাহার দেখতে পান। 

বোৌশ ভেতরে যেতে হল না । বারমহলের দেউীঁড় পোরয়েই রানাদলের 
দেখা পেলেন দারাশুকো । এ কী চেহারা হয়েছে রানার 2 চেনাই যায় না। 
রানাদল দুপায়ের বুড়ো আঙুলে উচ্চ হয়ে দাঁড়য়ে খাঁচার কাকাতুয়াকে আঙ্*র 
থাওয়াচ্ছিল ৷ দারার দিকে পেছন ফিরে । একমনে । 

শাহজাদা দেখলেন, রানার পায়ের গুছি শুয়ে যেন কাঁঠ কাঠি। 
কাকাতুয়াকে খাবার দিতে তোলা হাতখা'ন যেন বা শুকনো গোলাপডাল। 
এঁদককার গালের পাশাঁট রুক্ষ চুলে এসে পড়ায় ঢেকে গেছে। 

দারাশুকো চাতালের মাঝামাঝ দাঁড়িয়ে দুহাত বাঁড়য়ে ডাকলেন, রানা 

চমকে ফিরে তাকাল রানাদল । তার হাত থেকে রসে টসটসে আঙুবগুলো 
মেঝেতে পড়ে গেল । চোখে আব্বাসের আলো । আর অমাঁন কাকাতুয়াটা 
পাঁর্কার গলায় ডেকে উঠল, দারাশুকো-_দারাশএকো- 

শাহজাদা বৃঝলেন, তান গত বছর কান্দাহার পাড় দেওয়ার পর রানাদল 
এ কাকাতুয়া এনেছে ! তাঁর নাম ধরে ডাকাও 'শাখয়েছে রানাদিলই ৷ না-্ান 
কাকাতুয়ার গলায় শাহজাদার নাম ফিরতে শুনে পাহারার সেপাইরা হেসে কতটা 
কৃঁটিপাঁট হয়েছে । 

হাত দুখানি বাঁড়য়ে দিয়ে শাহজাদা ফের ডাকলেন, রানা- এসো 

রানাদল এক পাও এগেল না। মাথা নাময়ে নল । দারাশুকো বুঝতে 
পারলেন না-_রানাদিল কাঁদছে £ না, আনন্দে হাসছে 2 না, একদম চুপই করে 
আছে ? 

এবার দারা এগিয়ে গিয়ে হাত দুখাঁন ধরলেন । কথা বলবে না? একা 
করেছ নিজের ? আরশিতে দেখেছ একবার ? 

এবারও ররানাদল কোনও কথা বলল না । দারা টের পেলেন-_-তরি দ'হাতের 
ভেতর রানাদল কাঁপছে । শন্ত করে জাঁড়য়ে ধরলেন শাহজাদা । কী হয়েছে? 
বলবে তো-_ 

_কছুই হয়ান । 

খুবই শান্ত গলা । দারা ভয় পেয়ে গেলেন । কৈফিয়তের গলাতেই বললেন, 
কাম্দাহার ক এখানে । গজানি ? সে কতদ্‌রের পথ । শাহী ফৌজ |নয়ে হামলায় 
বেরুনো যে কী ঝান্চর_ সে তাঁম বুঝবে কোখেকে 2 

রানাদিল এবার মুখ তুলে বলল, তাতো হরেই ! মাসের পর মাস আমি 
গোয়ালয়রের দিকের পথে গিয়ে দাঁড়য়ে থেকোছি। এই বুঝি তুমি ফিরে এলে-- 
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কোথায় ! বর পর শীত এল । শীতও চলে গেল একদিন । আম মাশ্ডিতে 
মাশ্ডিতে ঘুরে কিলা কান্দাহারের খবর একটু একট্র: করে জোগাড় করেছি। 
তোমার কোনও খবর পাইনি । 

__হিরাট, গজান, জালালাবাদ-_সে সব কি এখানে রানা ! 

জল-ভরা চোখে মুখ তুলল রানাদিল । আম একা একা আগ্রার এঁদক ওঁদক 
করে বোঁড়য়োছি । একাঁদন তো সাকেত ছাউনিতেও গিয়ে হাঁজর হলাম । যাঁদ 
কোনও খবর থাকে-__ 

_-তুমি আমায় আাতো ভালবাসো রানা 2-_ বলেও রানাদলকে সহজ করে 
তুলতে পারলেন না শাহজাদা । একজন মানুষ আরেকজন মানুষের জনো কাঁদে । 
পাওয়ার ইচ্ছায় এই কান্না । আবার খোদাতালাকে পাওয়ার জন্যে মানুষ কাঁদে । 
সে কান্নাতেও চোখের জল থাকে । এই দুই কান্নায় ফারাকটা কোথায় £ মানুষের 
ভেতর আমরা ঈশ্বর খুশীজ বলেই কি এই কান্না ? তাই কি বুকের ভেতর দুই 
কান্না একাকার হয়ে গিয়ে এক হয়ে যায়। 

দারাশুকো দুহাতে রানাদলকে জাঁড়য়ে ধরলেন । রানাদল কোনও বাধা 
দিল না। আবার তাঁর সঙ্গে যোগ দয়ে কোনও সাড়াও দল না। দারা জানতে 
চাইলেন, ক হয়েছে ? 

প্রথমে কিছুই বলল না রানাদিল । অনেক পরে বলল, তোমার কাজের ফাঁকে 
ফাঁকে- আমায় চাও । 

--আগমি সবসময় তোমায় চাই! 

-না শাহজাদা । শুধুই তোগ্রার কাজের ফাঁকে-ফোকরে সময় পেলে তবে 
তুমি ছুটে আসো ৃ 

_কশী করব বল। আমি শাহীর কাজ বাদই দিলাম । আমি যে শাদসুদা 
ইনসান । আমার বেগম ব্যাটা-দুইই আছে । 

_--এত তাড়াতাঁড় বয়ে করলে কেন ? 

_বাঃ! আম হম্দুল্থানের পহেলা শাহজাদা । আব্বা হুজুর বাদশা 
শাহজাহান তো আমার চেয়েও কম বয়সে পহেলা শাঁদ করেন। 

_আযাতোই যাঁদ পিছুটান তো-_আমায় নয়ে আনম্দ করলে কেন দারা ! 

--আনন্দ !আনম্দ বলে আনন্দ ! তুমি আছো জেনে আমি সারাদন আহ্লাদে 
থাক রানা । সবসময় মনে হয়- তুমি আছো । তুম আছো । আমার জন্যে তুম 
আছো । _-বলতে বলতে মনে পড়ল শাহজাদার__এই দীনয়ায় তাঁকে শুধু দারা 
বলে ডাকে_কে কে? এমন করে তাঁর গা থেকে শাহজাদা, সবেদারের খোলস 
টেনে খুলে 'দিয়ে ডাকেন-হিন্দুগ্ছানের বাদশা, বাজ শাহজাদী জাহানারা- আর 
রানাদল । _-আর ডাকতেন আঁম্মজান--হিন্দস্থানের বাদশা-বেগম । নাঁদরা 
কোনওঁদন আমায় শুধহ দারা বলে ডাকোন। হ্যাঁ ডেকেছেন আরও দু'জন । 
[মঞ্জা মীর আর মনল্া শা। রানার গলায় দারা কথাটা এত ভরপুর হয়ে বেজে 
ওঠৈ- তখন মনে হয় এই দ্ানয়ায় পয়দা হওয়া কত আনন্দের -কত মধুর । 
পয়দা না হলে অমন ডাকাটি তো শুনতে পেতাম না। 
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রানাদলের গলা চিরে গেল । সে বলল, আনন্দ 2 কোথায় আনন্দ ? 

মেঘ সরে গিয়ে ক্ষণে ক্ষণে আকাশের মুখ বদলায় । শাহজাদা জানেন, 
রানাদিলও মনের ভেতরকার মেঘ বদলে বদলে ঘন ঘন বদলে যায় । তান বললেন, 
বাঃ! তুমি নিজেই তো এইমাত্র বললে_ আনম্দ__ 

- ভুল বলোছ শাহজাদা । তুমি আমাকে 'নয়ে যা করেছ-_তাকে বলা যায়__ 
ভোগ ! 

দারাশহকো খানিকক্ষণ কোনও কথা বলতে পারলেন না। আগ্রার রাম্তায় 
রাস্তায় নেচে বেড়ানো একটি আনপড় মেয়ের পক্ষে ভেগ কথাটি বেশ জাটল। 
ওকথা, রানার পক্ষে শেখাও বেশ কাঠন। আম বেশ কমাস আগ্রায় ফরতে 
পারাঁন। এর ভেতর আমায় না দেখে দেখে রানাদল অনেক শিক্ষিত হয়ে 
উঠেছে । ভোগ কথাটার ভেতর অনেক যন্বণা লুকিয়ে থাকে । দারাশুকোর 
বুকের ভেতর ভোগ গর্ত খখুড়ে খুখড়ে অতলে নেমে বাঁচ্ছল। 

তান বললেন, তুমিও তো আমায় ভোগ করেছ রানাদল । করোন 2 

_-তুমি তো নাঁদরা বেগমের হাত ফেরত ব্যবহার করা মরদ । আমি তো 
আগে কোনও'দন এসব কারান শাহজাদা । তোমার কাছেই আমার যা-কছ? 
শেখা । আম আনকোরা । আমার পাতলা কোমর, উ্চু বক তোমার ভাল লাগে। 
লাগেনা? 

জ্ঞানে আনন্দ থাকে । তাই এতাঁদন জানতেন শাহজাদা । এখন জানলেন, 
জ্ঞানে যন্ত্রণাও থাকে । সে ঘন্তণায় হং্র নষ্তুর সত্যও থাকে । রানাঁদল ক 
তার নজের শরীরটাকে সম্পাত্থ মনে করে? জায়গীর 2 ষে জায়গীরের উসলে 
জমাও আছে-_হাসিলও আছে! ীনজেকে শাহজাদার রানাদলের শরারের 
তহাঁশলদার মনে হল। 


সবে সকাল আগ্রায় । বধ চলে গেছে । বষরি আকাশের চেয়েও ভার মনে 
শাহজাদা আগ্রা দুর্গে ফরে চললেন । আম আর রানায় যাব না । কানায় ঝড় 
কন্ট। বড় যন্ত্রণা । যন্ত্রণা আরও বোঁশ হয়-যখন নাদরার ঘুমন্ত সুখে তাকাই । 
এর চেয়ে আমার আল্ল/তালাই ভাল । £সখানে সবাই আনকোরা- অথচ কোনও 
ভোগ নেই । আছে আনন্দ । যে আনন্দে চোখে অল এসে বায় । 

শাহজাদার সুথদোলার বাহেরা দাঁডয়ে পড়ল । তেমন তেমনহ বলা আছে 
ওদের । জ্তানান দেবার দরকার নেই-_এ সুখদোলায় কে আছেন। সাধারণ 
দোলার বাহের মতোই ওরা দাঁড়য়ে গেল । ঘোড়সওয়ারের দল উত্তরে চলেছে । 
চলেছে বড় কামান । ভাগ ভাগ করে খলে 'নয়ে। আর চলেছে রোড়র তেল, 
গেহু বোঝাই গো-গাঁড়র সার । পয়লা মজুত লাহোরে । তারপর আরও 
উত্তরে-_ আরও-_ 

হন্পুস্থানের আসমানে লড়াইয়ের পাঁয়তাড়ার ধুলো উঠে গিয়ে জমছে। 
দুনয়া গড়া বড় কাঠন । ভাঙা সহজ । এমন দানয়ায় কী করেযে মিএা মীর, 
মুল্লা শার মতন মানুষ পয়দা হন 2 আশ্চষ ! তোমরা আমার হজ । তোমরা 
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আমার আলেম | দিশারী । আম তোমাদের ম্ীরদ । আমার তোমরা প্‌থ 
দেখাও । না রানাতে শাম্ত। না নাঁদরায়। আম তোমাদের জীবনের কথা লিখে 
যাব। হিন্দৃদ্ছান সেসব মহাজনীবনের কথায় ভরভরদ্ত হয়ে উঠবে একাঁদন । ওই 
যে কামানের গাঁড় ঠেলে নিয়ে চলেছে খাল গায়ে চানা [চবনো আধপেটা 
মানুষের দল---ওদের আম পথের খোঁজ দেব । দু'মুঠো চানার জন্যে এ জীবন 
নয় । এ-জীবন মহাজীবন । কেউ ফেলে দেবার নয় । কেউ মাথায় তুলে রাখার 
নয় । সবাই তাঁরই কাছে যাবার রাস্তার পথভোলা পাঁথক--সালক । সবাইকে 
একদিন অন্ধকার পৰা ছিশড়ে আলোয় 'গয়ে পড়তে হবে ৷ তাঁরই আলোয় । 

আম ফের সেই মধুর-আঁবরাম ঘণ্টাধনি শুনতে চাই । বন্ধ দয়ার সম্থ 
দোলার ভেতর শাহজাদা দারাশৃকো দু'হাতে দুই কান চেপে ধরলেন । সাধন ক্রিয়ার 
কথাও লেখা দরকার । আমার পরেকার মানুষ জানুক--এই দীনয়ার় পথ আছে। 
তাঁর পথই আসল শাহী সড়ক। 

এসবের ভেতর সুবেদারী, হিসারের ফৌজদারী, কোয়েল সরকারের রাহদারী 
- সব-_সবই যেন বোঝা লাগে শাহজাদার ৷ এই দ্যানয়ায় আমার চাই নির্জনে 
বসার সামান্য একটু জায়গা । সেখানে বসে আম শরীরের নবদ্বার সংযত করে 
তাঁকেই আমার মন দেব। সে দেওয়ায় কী আনন্দ । আম ভুল করোছলাম । 
এতাঁদন ভাবাছলাম-_রানাদিলের জনো আমার আকুীল-ীবকীল-চাহত-_রানা- 
দলকে দেখতে পাওয়ার আনন্দ__নাঁদরার জন্যে কষ্ট-_সবই বুঝ ভবঘুরের 
মতোই আমি বয়ে নিয়ে চলোছি তাঁরই পথের মুসাঁফর হয়ে । তাঁর পথের সঙ্গে 
এই দুনিয়ায় ভালবাসার পথ মালয়ে বসোঁছলাম । 


এঁদকে দেওয়ান-ই-খাসে বাদশার জরুঁর তলব পেয়ে উজির সাদনল্লা খা ছুটে 
এসেছেন । তান ছিলেন দেওয়ানখানায় ৷ ওখান থেকেই মনসবদারদের-বশেষ 
করে দাক্ষণের নগাঁদ মনসবদারদের তনখা, বারুদ, গে'হু, তাঁবদ যায় । সারাদন 
তাই ফৌি রসদের যোগানদাররা ভিড় করে থাকে দেওয়ানখানায় | রসদ জীগয়ে 
শাহশ খাজানাখানা থেকে তারা যে-যার পাওনা গন্ডা বুঝে নতে ব্যস্ত হয়ে পড়ে । 
তাদের কাপজপত্তরে এতক্ষণ জাঁড়য়ে ছিলেন সাদনুল্লা খাঁ । এবার বনজারারা জায়গা 
মতো রসদ পেশছে দিয়েই ষে যার পাওনা পেয়ে যাচ্ছে । কারণ আর [কছুই নয় । 
আগ্রার হূকূমে দক্ষিণের বাছাই বাছাই ফৌজ হন্দ-স্থানের উত্তরে চলেছে । ানশানা 
_ কাম্দাহার যাতে হাতছাড়া না হয় । তাই তাবত রসদ গয়ে মজন্দ হচ্ছে 1কল্লা 
লাহোরে- আরও এাগয়ে রাওয়ালাঁপাণ্ডতে । 


আন্ত দর্শন ঝরোকায় দর্শন দিতে খানকক্ষণ দাঁড়িয়েই বাদশা শাহজাহান 
এসে বসেছেন দেওয়ান-ই-খাসে । বসেই উাঁজর সাদল্ল্লা খাঁকে ডেকে পাঠিয়েছেন। 

সাদনল্লা খা আগেকার আসফ খাঁ নন! আসফ খাঁ উীজর থাকতে আগাম 
ভেবে নিয়ে জাহাঙ্গর আমলে শাহজাদাদের ভেতরেও নাক গলাতেন। হাজার 
হোক তখনকার একজন শাহজাদা-_খনুরম তাঁর জামাই ছিলেন। সাদ:ল্লা খায়ের 
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তৈমন কোনও চোরা টান নেই ৷ 'তাঁনা নয়ম মেনে চলা উাজর ৷ তাছাড়া মুঘল 
শাহন বাড়তে বাড়তে তার কাগুজে চেহারাও 'বরাট হয়ে দাঁড়য়েছে । সাদুল্লা খা 
শাহ কাগজের বাইরে যাবার মানুষ নন । 

আগ্রায় এখন বধরি পরেকার চাপা গরম | দুগেরি বাইরে ঠাঠা দুপুর। 
বাইরের রোদের আলো দগে কে নরম হয়ে ছড়িয়ে পড়েছে সারাটা ' দেওয়ান-ই 
খাসে। মাথার ওপরের সোনার সুতোর কাজ করা চাঁদোয়া ধরে দাঁড়িয়ে আছে 
একটার পর একটা সেতুন ৷ সেসব সেতুনের গায়ে বসানো পাথরে পড়েই আলোর 
এই নরগ হয়ে ছাড়য়ে পড়া । 

কুর্নিশ করে দাঁড়াতেই সাদ-্ল খায়ের কাছে শাহজাহান জানতে চাইলেন, 
তামাম 'হন্দ্‌দ্থানে সেরা কাপড়ের সুতো কোথায় তৈর হম £ 

সাদচল্লা খাঁ ঘাবড়ে গেলেন । চারাঁদকে তাকালেন । ওয়াকেনবশ কলম হাতে 
মসনদের কয়েক হাত দূরেই পায়ের কাছে বসে । বাদশার চোখের কোণে লালচে 
আভাস । সাদল্ল্লা খায়ের মনে পড়ে গেল 1 তান অনায়াস গলায় বললেন, হরনালা 
জাঁহাপনা। 

_হরনালা কোথায় ? 

হজরত ! সরকার বৃরহানপুরের এক ছোট এলাকা ইরনালা। বুরহাপুরী 
'তাঁতিনদের কাপড়ের নাম স্বাই করে ! এত ভাল যে মুঘল শাহীর অন্দরমহলের 
জামদারখানার আ'ঙয়া, ডোরয়া সবই ওই কাপড়ে তোর হয় । আর সেসব 
কাপড়ের সুতো হরনালা দেয় 1 ওখানে এজন্য শাহী খাস তাঁতও বসানো 
আছে। 

_এই তো ! সবই আপাঁন জানেন। 

একথায় সাদ্ল্লা খা রীতিমত ভয় পেয়ে গেলেন । বাদশা যখন হেসে হেসে 
কথা বলেন--তখন বুঝতে হবে কোথাও কোনও গোলমাল হয়েছে । একটু বাদেই 
শাহজাহান কাঁঠন এক হুকুম হয়ে দেখা দেবেন । তবুও সাদলল্লা খাঁ যেটুকু জানেন 
তার সবটাই উগরে দিলেন । শান্ত গলায় বললেন, দাক্ষণের সংবেদাএও ওখানে 
তাঁতি বাঁসয়ে নিজের দরকারি কাপড়, খেলা ত, বাদশাকে নজর পাগ্ঠাবার সরতাজ, 
কোমরবদ্ধ বরাত দিয়ে বানয়ে নেন । বুরহানপুরে হরনালার সেরা সুতোয় 
তোর কাপড়ের সবটাই মৃঘল খানদানের 'নজের ব্যবহারের জন্যে খোদাবন্প | 

বাদশা শাহজাহানের মুখের হাসি মিলিয়ে গেল । তান চোখের পলক না 
ফেলে কথা বলে থাকেন । যাকে বলেন--তার মুখে না তাকয়ে-তার পেছনের 
দেওয়ালের দিকে তাঁকয়ে মুখ থেকে কামানের মতোই কথা দাগতে থাকেন। সে 
এক অসম্ভব দশা ৷ তাতে যে পড়েছে-_সে জানে । 

শাহজাহান জানতে চাইলেন, এখন দাক্ষণে সুবেদার কে? 

সাদুল্লা খাঁ বুঝলেন, বড় বপদ সামনে । তবু যতটা পারা যায় শান্ত গলায় 
বললেন, হজরত 1 দাঁক্ষণে চার সৃবার ওপর সবেদার-ই-আজম বলা বায়__ 
আওরঙ্গজেব বাহাদুর । 

_ দ2মাসও হয়নি তাকে শেষ কী চিঠি লেখা হয়োছিল ? 
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একথার সঙ্গে সঙ্গে পলকে সব মনে পড়ে গেল সাদ্ল্লা খায়ের । জাহাপন! 
যাদ বলেন তো দেওয়ানখানায় সে-চাঠির বয়ান আছে। এখান নিয়ে আসতে 
পাঁর ৷ ইজাজত দেন তো কাউকে পাঠয়েও আনা যায় । 

--তার দরকার হবে না।--বলেই বাদশা বাঁহাতে ওয়াকেনাবশকে হৃকৃম 
দলেন। 

ওয়াকেনাবশ পুরনো পাতাঁট বেরই করে রেখেছিলেন । তিনি দাঁড়িয়ে উঠে 
সেখান থেকে পড়তে শুরু করে দিলেন-_ 

দরবার থেকে বারবার তোমাকে বিশেষ ভাবে লেখা হচ্ছে যে বুরহানপহরে 
বাদশাহী তাঁতের আতীরন্ত আর দ:*একটি ছাড়া যেন অন্য তাঁত সেখানে খোলা 
না হয়। 

এখানে দরবার মানে বুঝতে হবে- খোদ বাদশা । এটাই মুঘলশাহীর চাঠ- 
চাপাটর দস্তারি। বাদশা আবার বাঁ হাত নাড়লেন । ওয়াকেনাবশ থেমে গেলেন । 
শাহজাহান বলে উঠলেন, নতুন তাঁতি খোলার পর আমার কেমন সন্দেহ হচ্ছে-_ 
শাহজাদা বাদশাহনী তাঁতের সঙ্গে দুশমনির চেষ্টায় আছে-__ 

সাদনল্লা খা বলতে যাঁচ্ছিলেন- না হজরত। আওরঙ্গজেব বাহাদুর তেমন কোনও 
দুশমানর চেষ্টায় নেই । তেমন কোনও মতলবও শাহজাদার নেই ৷ ?কম্তু সাদল্লা 
খাঁ সেসব 'কছুই বলতে সাহস পেলেন না । একবার যখন বাদশার মনে সন্দেহ 
ঢুকেছে-তখন স্রোতের উলটো মুখে সাতরাতে যাওয়া বোকামিই হবে । দাক্ষণের 
সঙ্গে আগ্রার এই ভুল বোঝাবুঁঝ আজকের নয় । এই তো কিছদন আগে বাদশা 
কফোথেকে জানলেন, শাহজাদা আওরঙ্গজেব শাহশ কাঠ দিয়ে বন্দর সুরাটে একখানা 
নতুন জাহাজ বানাচ্ছেন । আওরঙ্গজেব বাহাদুর লিখে জানালেন, আঁম সুরা 
বন্দরে কোনও নতুন জাহাজের ফরমায়েস দিইীন । মোগল খাঁয়ের আমলের একাটি 
জাহাজ সম্ধৃর থাট্রা বন্দরে ভেঙে যাওয়ায় ফকরালা পরগনার লোকদের হাতে 
পড়েছিল । ওই ভাঙা জাহাজ খালসা-ই-শারিফা বা খাস শাহণ সম্পাত্ত । বাদশার 
কাছ থেকে ইনাম 'হসেবে আমি ওই জাহাজখানা পেয়েছিলাম | কছুদন হল 
সালাম রস নামে জাহাজের সঙ্গে বেধে ভাঙা জাহাজখানা সরাট বন্দরে 
আঁনয়েছি । ওখানকার মুৎসহীদ্দ আমার হুকুমে দরকার মেরামীত শুরু করেছে। 
এই মেরামাত যাঁদ বাদশার ইচ্ছা 'বরুদ্ধ হয় তো কাজ বন্ধ করে দেওয়া যাবে। 
এখন আঁহ্দ মানত কয়েকখা'ন তন্ত্রা মেরামতিতে ব্যবহার হয়েছে । 

অনেকটা এরকমই 'ছল সে-চাঠর বয়ান । বাদশার সামনে দাঁড়িয়ে এটুকুই 
মনে পড়ল সাদল্ল্লা খায়ের | শাহজাদা আওরঙ্গজেব সে জাহাজের মেরামাতি বম্ধ 
করে দেন শেষ পযন্ত । এক একসময় সাদল্পা খায়ের মনে হয়- দাক্ষণে এমন 
বাহাদুর শাহজাদাকে সুবেদার করে পাঠানো কেশ ? যাঁদ পাঠানোই হল তো 
তাঁকে নিয়ে বাদশার মনে সন্দেহের এমন মেঘ জমে ওঠে কেন ঘন ঘন? 
নওজওয়ান আওরঙ্গজেবই তো বুন্দেলখণ্ডে ঝৃুঝর সিংকে শায়েস্তা করলেন-_তাই 
বৃন্দেল আজ শান্ত। সবেদারীতে কাময়াব বলেই তো বাদশা তাঁকে দাক্ষণে 
পাঠিয়েছেন । পাঠাবার পর এই সন্দেহ ? তবে ক বাদশার মনে কোথাও এমন 
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এক ধারণা শস্ত হয়ে জমে আছে-_যে যায় দাক্ষণে সেই আন্রার দুশমন হয়ে ওতে! 
[নজে একসময় হয়োছলেন বলেই ক 2 সোদন শাহজাদা খুরঁম মালিক অম্বরকে 
শায়েস্তা করতেই দাক্ষিণে সুবেদার হয়ে এসোছিলেন । আজ দাক্ষণে আওরঙ্গজেব 
বাহাদুর সুবেদার হওয়ায় জাপুর গোলকুন্ডা তো আগ্রার কাছে মাথা 
নাময়েছে । তাহলে বাযাশা ক আজ এই নওজওয়ান শাহজাদার আরাঁশতে সৌদন- 
কার 'নজেকে দৈষতে পান ১দেখতে পান ক আগামীীদনের কোনও বাগীপনাহ্‌ 
এর আগাঁম অ।ভা ১ 

শাহজাহান সাদল্লা খায়ের মুখে তাকালেন । জানতে চাইলেন, ব্দরহানপরে 
শাহী তাঁতের দারোগা কে এখন 2 

_ মর নাঁসর। 

-কোন মীর নাসর ? 

-দরবার হাস-্শকরায় খুব নাম ছিল-_-সেই নাঁসরা । 

শাহজাহানের মুখে হাস দেখা গেল | তান বললেন, ও,» সেই নাসরা ! খুব 
হান,তা বটে। শাহী তাঁতের দারোগাগার করেও সে এখন দক্ষিণ সুবার 
ওয়াকেনাবশ । 

_সেইভাবেই নাসরাকে আপান দাক্ষণে পাঠিয়েছেন । শাহী তাঁতের 
দ॥রাগাগার করবে আবার দীক্ষণে সুবেদারীর হালচালও আপনাকে জানাতে 
পারবে । 

_ হি বলে গুম হয়ে গেলেন বাদশা ৷ সারা দেওয়ান-ই-খাসে কোনও শব্দ 
নেই আর । খানিক পরে বাদশা [নজেই বললেন, ঝুরহানপুরে পেশছেই নাঁসরা 
কিছ শিকায়ত পাঠয়েছে । 

_ হজরত ! মীর নাসরের আভযোগের বয়ান দেওয়ানখানায় পাঠানো হয়েছে। 
পেয়েই আমি আপনার হুকুম মতো শাহজাদা আওরঙ্গজেবের কাছে সেসব 
[শকায়েতের কোফয়ত চেয়ে "খাঠিয়ৌছলাম । 

_- জবাব এসেছে ? 

_হ্যাঁ হজরত । শাহজাদা আমাকে লখেছেন। আমার সঙ্গেই আছে-_বলে 
উীজর সাদ-ল্লা খাঁ তাঁর কোমরধন্দ থেকে একখানি গোটানো কাশজ বের করতে 
ঞরতে বললন, আপনাকে দেখাব ঝলেই সঙ্গে নিয়ে এসেছি- 

শাহজাহান কাগজখান হাতে নিলেন । সুবে খান্দেশে এমন কাগজ পাওয়া 
যায়। তাতে পার্কার [শকম্তা ভাঙ্গতে শাহজাদা আওরঙ্গজেব লখেছেন-_ 

মীর নাঁসব বাদশার কাছে শকায়ত এনেছে- আমার কমচারশরা বুরহানপুরের 
বাদশাহ তাঁতের জন্যে দাঁড় ইত্যাঁদ সরঞ্জাম জোগাতে অবহেলা করে। নর 
নাসরের আভযোগ আর এই অশোভন ব্যাপার সম্বন্ধে খোঁজ করে যাতে এমন 
আর ফের না ঘটে তার বাবস্থা রতে বাদশা আমাকে হুকুম দিয়েছেন। আপান 
জানেন, মীর নাসিরের লেখা ব্যাপার আর বাদশার কাছে আগার কমণ্চারীদ্র 
গাঁড়মীস কঞ্পনারও বাইরে । আমার কমণারীদের সম্বন্ধে যে যা লেখে বা বলে 
ভাই-ই বম্বাস করে ওসব ব্যাপারের জন্যে আমার কাছে কোফয়ত তলব করাই 
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বাদ এখন দরবারের নিয়ম হয়ে থাকে-তবে সেখানে আমার কিছু বলার বা 
লেখার কোনও মানে হয় না! 

পড়তে পড়তে শাহজাহান নজের মনে মনেই বললেন, পাকা বাঁধুন ! 

_ অবস্থা ঘা দাঁড়য়েছে-_-তাতে যতন হরনালা আমার জায়গীরের ভেতরে 
আগে--তর্তদিন এই ঝগড়া শেষ হবার নয় । কেননা হরনালাতেই সবচেয়ে ভাল 
সুতো পাওয়া যায় । শাহী তাঁতখানার দারোগার মনগড়া মখ্যে শিকায়তও দরবারে 
বেশ 'বকোয়-_-তাই সে কখনওই শিকায়তজানানো বন্ধ করবে না! সে দাঁড়রমামলায় 
রং ফাঁলয়ে তার সঙ্গে আরও দু্চারটে মিথ্যের ভাজ দিয়ে আমার ওপর বাদশার 
মন 'বাঁষয়ে দেবে ।"*“যাঁদ বাদশার হৃকৃম হয় (তো হরনালাকে খালসা-ই-শারিফ। 
বা বাদশাহ খাসমহলের সাল করে আম পাইনঘাটের দেওয়ানের দখলে ছেড়ে 
শদতে রাজ আছ । তার বদলে অন্য জায়গা ীনতে পাঁরি। তাহলেই বাদশাহন 
তাঁতখানার দরকার সরঞ্জাম দারোগার মাজমাফক পাওয়া যাবে। দারোগার 
[মধ্যে আর চুকালির রাস্তাটাও বন্ধ হবে । বাদশা মবারকে সরেস কাপড় তোর 
হবে--শুধু এজন্যেই আম এখানে ততিখানা খুলোছ। যাঁদ তান চান তে! 
আম নিজের তাঁতখানা বন্ধ করে দিতে পার । এসব কথা আশা কার আপান 
বাদশার কানে তুলবেন । 

উাঁজর সাদুল্লা খাঁকে লেখা চাঠ পড়া শেষ । এবার বাদশা সাদল্লা খাঁয়ের 
মুখে তাকালেন । এই উজিরকে আমার শাহজাদারা এত লম্বা লম্বা ।চঠি লেখে । 
আমায় লেখে না। আম এক্জন আব্বা হুজুর ॥ কিম্তু বাদশা !প্ণাহজাদাদের 
চিঠির ভাষায় আব্বা হুজুর হয়ে দাঁড়য়েছি এখন--দরবার নয়তো বাদশা । 
আমান মনে কোনও চাহত নেই ? নেই কোনও প্রার্থনাঃ আছে শুধু হুকুম । 
নয়তো- ইচ্ছা 1 যা কনা আসলে সেই হুকুম ! 

শাহজাহান মুখে বললেন, এই চিঠি বেশ আঁটঘাট বে"ধেই লেখা । 

_ শাহজাদা এই অল্প বয়সে একজন কামল সুবেদার তো বটে । 'তানই তো 
এমন 'চাঠ লিখবেন হজরত । 

_উ*হু । আমার তা মনে হয় না- 

উাঁজর সাদল্লা খা তাঁকয়ে রইলেন । 

বাদশা বললেন, আমার তো মনে হয় এমন পাকা বয়ানের চিঠির পেছনে সেই 
ইরানিটা আছে-_ 

_-কার কথা বলছেন জাহাপনা £ 

_দাক্ষণে সুবেদারের সেই দেওয়ান-__ 

-_-ও৪ ! মীর্শদকুলশী খাঁ! না বন্দেগান। আমার মনে হয় এমন জোরাল 
অথচ সরল চিঠির বয়ান শুধু আপনারই শাহজাদা আওরঙ্গজেব বাহাদুরেরই হতে 
পারে । হাজার হোক আপনারই খুন তাঁর ঝনে বয়ে চলেছে । নয়তো এ বয়ান 
[তান কোথায় পেতেন 2 

বাদশা শাহজাহানের মুখ গন্ভীর হয়ে গেল। তান খুব শান্ত গলায় বললেন, 
শাহজাদা আওরঙ্গজেবকে লখে পাঠান- বুরহানপরে তার তাঁতখানা আপাতত 
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বন্ধ করে দক । 

উাজর সাদলল্লা খাঁ চমকে তাকালেন বাদশার মূখে । মুখে ঠিকছু বলতে 
পারলেন না। বাদশার মুখের কথাই হুকৃম । হিন্দুস্থানে শেষ রায় । ীকম্তু এভাবে 
দাক্ষণের সুবেদারের বসানো তাঁতিখানা বন্ধ করে দেওয়ার মানে তো শাহজাদা 
আওরম্াজেবকে ?দনের আলোয় টেনে এনে স্বার সামনে বে-ইজ্জীত করা । 

কোনও কথা না বলে সাদ-ল্লা খা পছোতে পিছোতে ক্হান্নশ করে দেওয়ান- 
ই-খাসের এক সেতুনের আড়ালে 'মাঁলয়ে গেলেন । একটু পরেই ওয়াকেনাবশ ও 
উঠে গেলেন বাদশার হাতের ইশারায় । 

এবার দেওয়ান-ই-খাসে একেবারে একা বসে আছেন বাদশা শাহজাহান । 
[তান দুপুরের আশ্রার চড়া রোদকে রাঁউন নরম আলো হয়ে দেওয়ান-ই-খাসের 
পাথরে পাথরে ছাঁড়য়ে পড়তে দেখাছলেন । দেখতে দেখতে বলে উঠলেন, ইয়া 
আল্লা! তোর রেজা! সবই তোমার ইচ্ছা । তোমার ইচ্ছাই তোমার হুকুম | 
তোমার ইচ্ছাই তোমার দ্যানয়া জোড়া ফরমান । 

সমরখন্দে কানবৃল বাগে ফোয়ারা বাঁসয়ে তৈমুর তাঁর ছয় নাঁতিকে একই 
সন্ধ্যায় ঠবয়ে দিয়োছিলেন । তাঁর ইচ্ছা 'ছল--সেই ছয় নাতি দহানয়া ভাগ করে 
[নয়ে যে যার শাহ চালাবে । দেশে দেশে উড়বে মুঘল ধবজ ৷ 

আমও চাই-দারা, সুজা, আওরঙগজেব, মুরাদ--চার ভাই মিলোমশে 
একাদন 'হন্দ্‌স্থানের শাহ চালাক । 'কন্তু সবই সেই তোৌহদের ইচ্ছা । দারাশুকো 
ফাঁকর-দরবেশ 'নয়ে মেতে আছে । তার সুবেদারী কে দেখে ! স্‌বায় সঃবায় নায়েব 
নাঁজমরাই সুবা চালয়ে নিয়ে যাচ্ছে । সজাত্গীর সেই যে বাংলায় গেল- আর 
ফেরার নাম নেই ৷ তার দুই শখ । ?শকার আর আওরত | মুরাদ যেন বা বুনো 
[তাঁতর । সবসময় চোখ লাল করে আছে | ঝৃশটটি বাগিয়ে । আর থাকল 
আওরত্গজেব। সেযে আমারই মতো চিঠি লিখছে । যেমনাঁট আম একসময় 
জাহাঙ্গীর বাদশাকে  লখতাম । বাগী হওয়ার ঠিক আগে। 


॥ সাতবট্রি ॥ 
দু'জন তাতার বাঁদ 'নয়ে নাঁদরা বেগম খাঁনক আগে নাহান-এ ঢুকেছেন। 
বাঁদরা শাহজাদা বেগমকে মুলতান মাট ?দয়ে আগাগোড়া ঘষবে । বারবার গরম 
জলের ধোঁয়ায় সারাটা শরীর ভাঁপয়ে হালকা করে তুলবে । শেষে ইস্পাহান 
আতর মাখয়ে নাঁদরা বেগমের গায়ে তারা সাঁদয়া, ভোঁরয়া তুলবে । সাত বছরের 
সুলেমান শুকো 'নহাদ বানুকে কোলে 'নয়ে দুর্গের গনচে রাজধানী আগ্রা 
দেখাচ্ছে । গনহাদের এক বছরও হয়ান। সে কছুই বোঝে না। আমি 'লিখাছ 
দেখে ওদের ছেড়ে রেখে নাদিরা বেগম আজ সকাল সকাল নাহান্‌-এ ঢুকেছে । 
নাহান থেকে বেরবে পরীট হয়ে । আমারই জন্যে । শুধু আমারই জন্যে । 

একথা ভেবে গালখতে বসা শাহজাদা দারাশুকোর খুব অপরাধী লাগল 
1নজেকে । আম নাঁদরার চোখ এাঁড়য়ে কখনও আফগান ওমরাহ্‌* কখনও বা 
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ইরানি ঘোড়া বাপারীর জাল সাঁজস 'নয়ে রাজধানীরই আরেক প্রান্তে চলে 
যাই । রানী হাভোলতে ৷ রানাদলকে দেখতে । রানাদিলের সঙ্গে থাকতে--সময় 
কাটাতে । সেই আমারই জন্যে আরেকজন সম্দরী থেকে আরও সহ্দরী হয়ে 
উঠতে এঁইতে ঢুকেছে । যেমন কি না আমও যে জাল সাজিসই নিয়ে রানী 
হাভেলিতে যাই না কেন- আমারও খেয়াল থাকে--ওই সাজে যেন আমায় সুন্দর 
দেখায়_নওজওয়ান লাগে । 

শাহজাদার সামনে স'কনৎ-উল-আউীলয়ার কাগজের থাক । পাতায় পাতায় 
কাঁদরখদের কথা লেখা । দারা দেখলেন, বাঁদ এসে নিহাদ বানৃকে কোলে করে 
ণনয়ে গেল । সুলেমান শুকো খোলা আলন্দে দাঁড়য়ে নিচের আগ্রা দেখছে । আগ্রা 
দেখা কখনও কারও ফ:রোয় না। 

আমি যেভাবে খোদার সামনে নিজেকে তুলে ধাঁর- আমার জনো নাঁদরার 
চাহাত-এর ভেতরেও ক সেই একই তুলে ধরা থাকে ? যেমন কিনা 'নজেকে 
আস রানাদলের সামনে তুলে ধরি_ রানার জনো আমার চাহাত-এর ভেতরেও ফি 
সেই একই তুলে পরা থাকে 2 

সাকনাং-উল-আউলেয়ায় দারা গুরুর গুরু দাদাপগর মঞ্া মীরের জীবনী 
ছাড়াও তাঁর মুরিদদের কথা লিখেছেন । এই কাঁদরা ধারার সৃফীদের কথা বলতে 
গিয়ে শাহজাদা চিসাত, নকশাবন্দীদের কথাও বলেছেন । রমজানের পর এখন 
দুশপুরঘে'া রোদ বাজধানী আগ্রাকে খাক করে দিচ্ছে । আম এই লেখায় পীর- 
ই-্পশরান 'মঞা মীরের মৃরদদের দু'ভাগে ভাগ করোছি । যাঁরা সাঁকনং-উল- 
আউলিয়া লেখার আগেই মারা শিয়েছেন--তাঁদের কথা এক ফিরকায় রেখোছ। 
অনা 'ফিরকায় রেখেছি তাঁদেরই কথা-_যাঁরা এই সফকিনং-্উল-আউলিয়া লেখার 
সময় বেচে আছেন । 

জালাল্দ্দন রুম বলেছেন, খোদাতালা তোমাকে এই পথ দিয়ে এনেছেন, 
অপরাধীর মতো তোমাকে শাস্ত দেবার জন্যে নয়--বরং আতাঁথর মতো তোমার 
ওপর মেহেমানর মেহেরুবান করাই তাঁর ইচ্ছে । কাদোরয়ার রাস্তা বিবাগ হযে 
বেরিয়ে পড়া নয় । এ পথে কঠোর সন্াসের আন্নপরাক্ষা নেই । প্রেম-ভালবাসা, 
দিলদারি, আয়েস, অখন্ড আনন্দই এই রাস্তার রাহীর নিতাসম্পদ | 

শাহজাদা কাদরী হবার পর, লক্ষ্য করেছেন, ইসলামের বাইরের দিক দেখে 
আর তাঁর মন ভরে না। আমার কথাবার্তা কাদরী পশরদের মতো হরে উঠেছে । 
ক্ঞাদিরীরা ছাড়া আমাকে অন্য কিছ আকর্ষণ করে না। খোদাতালার দিকে এই 
পথে এগিযে যেতে যেতে আম পূর্ণ হয়ে উঠছি । আমি এ-পথে পুরোপাার বাধা 
পড়ে গোঁছ। 

শাহজাদা হঠাং দেখলেন, তাঁর সাত বছরের ছেলে সুলেমান শুকো কখন 
দুর্গের কোন ঢাকা পথে মাঁলয়ে গেছে । এখন অন্দরমহলে কেউ নেই । এখন 
তার সামনে শুধু সকিনং-উল-আউলিয়ার কাগজের থাক । এই দু'বছর ধরে লেখা 
এখন ভাল করে বাঁধাই হলে তবে মূরাক্কার চেহারা পাবে । হাতে নিয়ে পড়তে 
সৃবিধা হবে তখন । আগামী দিনের মানুষ জানবে- কাদিরী ধারার দাদা-পীর 
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মিঞা মীরের কথা । তাঁর মুরিদ মূল্লাশার কথা । 

শাহজাদা উঠে দাঁড়ালেন। খোলা আলন্দে এসে দেখলেন- যমুনার ওপারে 
তাজমহলের চারাঁদকের মিনার মাথা ঠেলে উঠেছে । সূর্য আগুনের গোলা হয়ে 
সোঁদকে সামান্য চলেছে । আম শাহজাদা দারাশুকো । আম এখন আঠাশ । আজ 
আমার স।ঞ্নৎ-উল-আউীলয়া লেখা শেব হল। 

শাহজাদা আজ প্রায় দু বছর ধরে এ-লেখা লিখে আসাঁছলেন ! এখন মনে 
হচ্ছে-_-ক যেন নেই । কী যেন নেই । বড় হালকা লাগছে । শরীরের একটি 1দক 
যেন নেই । কোন 'দিক-? দারার মনে হল-যেন বা ডানাঁদকের হাতই নেই । পা 
নেই । চোখ নেই । 

হঠাৎ ানচে তাকিয়ে শাহজাদা ঝশুকে পড়লেন । অন্দরমহলের এই আড়াল 
ছাড়া আলম্দ থেকে দেওয়ান-ই-খাসের লাগোয়া মাঁতিবাগ দেখা যায় । বাঁজ 
শাহজাদী জাহানারা এই দুপুরবেলা ওখানে কী করছেন ? 

ভাল করে দেখার জন্যে দারা একটু সরে এসে দাঁড়ালেন । বেদানা গাছের 
চিকন চিকন পাতার ছায়া ফুলকার কাজের মতোই বাঁজর গায়ে পড়েছে । তান 
একা গাছতলায় বসে । তাঁর চোখ খাক হয়ে জলে যাওয়া আসমানে । শাহজাদার 
বুক থেকে একটা ভারি নঃ*বাস বোৌরয়ে এল । 

আমার আকবরের বিধান উলটে দেওয়ার কথা । আ'ম এখনও কোনও লড়াইয়ের 
মতো লড়াই ফতে কারান যে, কথাটা আব্বা হুজুবের সামনে পাড়ব । সামনে 
আবারও কান্দাহার । দেখা যাক কা হয় । সবই তাঁর ইচ্ছা । বাজি কি ছন্রশালের 
কাছ থেকে অনেকাঁদন কোনও ছা পানান 2 

জাহানারা জানেনও না- তাঁর প্রাণের ছোট ভাই ওপর থেকে তাঁকে দেখতে 
পাচ্ছেন । একটি ব্যাপারে দারা অবাক হলেন । এখন তো বাজির ওখানে থাকার 
কথা নয় । এখন দুপুরবেলা । সূর্য আরও খানকটা ঢলে পড়লে তবে আব্বা 
হুজুর খেতে বসবেন । তাঁর শখের খাবার-দাবার তো বাঁজর দেখাশুনোয় তোর 
হয়ে থাকে । এই সময়টায় বাজ আবদারখানায় ঘোরাফেরা করেন । আব্বা হুজুরের 
'প্রয় পোলাউ, মালঘোবা দমপোস্ত- সবই বাজ দৌখয়ে দলে তবে রসুইকাররা 
রান্না করে। 

শাহজাদার মনে হয়-আগ্রা দুগ্পে সবহ আছে। হপয় নেই । বাজ আব্বা 
হুজুরের খাওয়া দাওয়া দেখবেন--আব্বা হুজুরের রঙ্গতামাশায়, শলাপরামর্শে 
থাকবেন--অথচ তাঁর মন কা চায়-_তা ক একবার হিন্দস্থানের বাদশা চোখ তুলে 
দেখতে পারেন না? 

শাহজাদার চোখ পড়ল লাহোর যাবার রাস্তায় । সে-পথে এই রোদের ভেতর 
ঘোড়াদের গা ভিজে গিয়ে পিঠের রং ঝকঝক করে উঠেছে । রাজা যশোবব্ত 
1সংহের ঘোড়নওয়াররা চলেছে লাহোর । কান্দাহারের জন্যে পাঁয়তারা । 
কান্দাহার ! উঃ ! কান্দাহার ! 'হন্দুস্থানের বুকে বিষফোঁড়া এই কান্দাহার । 
একশো বছরের িবষফোঁড়া । সেই পরদাদা আকবর বাদশার আমল থেকেই 
আছে। 


৮৪৯ 
শা. দ.--৫৪ 


এই শাহশ--এই আগ্রা দুর্গের দরবার ওমরাহের দল, সুবেদার, মনসবদার, 
জায়গপরদার--বশাল ফৌজ-_ঘোড়সওয়ারের দল--সবই দারাশুকোর মনে হয় 
ধবশাল এক জুলহমের মৌরাঁস ব্যবস্থা । 

আগ্রা বা শাহজাহানাবাদ নামেই রাজধানী । আসলে তো ফৌঁজ ছাউনি । 
ফৌজের দরকারেই এখানে সব কিছু । দোকানপাট । লোকশকর । মাঁণ্ড। 
সরাইখানা । সব । সবই ফৌাজ চাঁহদা বুঝে গড়ে উঠেছে । মুঘল কথাটা এখন 
শুধু নামেই আছে । 'হন্দ্‌স্থানের বাইরে থেকে সাদা রঙের মুসলমান কেউ এলেই 
সে মুঘল । হোক না সে তর্ক! কিংবা ইরানি ! অবশ্য 'ফারাঙ্গদের +থা আলাদা । 
তারা আর ক'জনই বা ! 


নাসব ফেরাতে আসা ছু লোক আস্তে আস্তে দরবারে আমর হয়ে ওঠে । 
এই ওমরাহদের মাসোহারা 'ীনর্ভর করে বাদশার মাঁজর ওপর । মার্জ হল তো 
বাদশা মাসোহারা বাঁড়য়ে দিলেন। আবার কাময়েও দিতে পারেন বাদশা । তাই 
মেনে নেয় দরবারের ওমরাহরা । এরাই ঠাটে বাটে শাহীর একটা ছাঁব তুলে ধরে 
জনমনে । কতগুলো ফাঁপা মানুষ । এক একজনের গাদাগ,চ্ছের বাব । দেনার 
দায়ে জেরবার । তবু ঠাটে থাকা চাই। বারয়াান। আতর । বছরে দহ'বার 
বাদশাকে ভেট পাঠাতে হয় ওদের । ভেটে টান পড়লে আমার যায় । এই তো 
শাহী ! এরা বৌশরভাগই আফগান, ইরান, উজবেগঃ তর্ক । মারা গেলে ওদের 
[বাব বাচচা পথের খাঁর । কেননা, সারা হিদ্দচচ্ছানে বাদশাই” সব সম্পাত্তর 
মালিক | সেই ওমরাহই বৃদ্ধিমান--যাঁদ সে বে*চে থাকতে বাদশাকে ধরে তার 
ছেলের জন্যে একটা কোনও কাজ জুটিয়ে দতে পারে। 

রাজপুত রাজারা আগ্নীর্কে মেনে নিয়ে যে যার রাজত্বে এক একজন বাদশা । 
বাইরে থেকে হামলায় লড়াইয়ে আগ্রাকে ঘোড়সওয়ার জুগিয়ে যাওয়াই ওদের 
কাজ। 'হিন্দ্‌স্থানের ভেতর লড়াই হামলাতেও এরা ফৌজ 'নিয়ে বাদশার পাশে 
এসে দাঁড়ায় । সেজন্যে বাদশাকে আশরাফ য্যীগয়ে যেতে হয় ৷ দারার এক একসময় 
মনে হয়-_সারা হিন্দ্স্থানের সবরকম কাজকর্ম চলে ফৌজ দরকারে-_প্রেফ 
ফৌজ দরকারে । এর ফাঁকে-ফোকরে গছ ছাঁব আঁকা-াঁকছু গানবাজনা। এখানে 
[নঃ*বাস ফেলার জায়গা নেই । দম নেবার বাতাস নেই । দম নিতে হলে যেতে 
হবে কিষেণগঙ্গার তীরে পাহাড় গুম্ফায়_ মুল্লাশার খানকায় । সেখানে অদ্ভূত 
মধুর এক গান ভাসে । সে গানের কথা বোঝা যায় না। সরে দুচোখ ফেটে জল 
বোররে আসে । পা নাচ তুলে নেয় পাথর থেকে। 

নাঁসবের কী অন্ভুত খেলা! 'হন্দ্স্থানের মুঘলশাহীর ভেতর সবচেয়ে 
তাগদদার ইনসান হলেন বাদশা শাহজাহান । তানই তাগদের ফোয়ারা । তাঁরই 
পহেলা শাহজাদা হয়েও আম এই ফাঁপা জুলীম থেকে বেরিয়ে আসতে পারছি 
না। বরং বলা যা আমিও এই জুলুম থেকে ফয়দা লুটি। সবেদারি | 
শাহজাদয়ানা ! আমার এই সব দকছহতেই ওই ফাঁপা জুলহীম আশরাফ জনগয়ে 
চলেছে । 


৮৪৭ 


শাহজাদা দারাশুকোর মনে হল- এ জাবনানয়ে আম কা করব? শাহার 
পহেলা শাহজাদা হয়ে আমাকে 'হম্দ্‌স্থানের বাদশার শাহী খোয়াবের হাত ধরে 
চলতেই হবে৷ বাজ দিনকে দিন শুকিয়ে যাচ্ছেন । পাছে মসনদ নিয়ে আরও 
দাঁবদার বাড়ে, তাই মুঘল শাহজাদীর শাঁদতে বারণ । বাঃ! মুঘল শাহজাদীর 
আব্বা হুজুর শাঁদপুদা তো বটেই-তার জন্যে এর পরেও রয়েছে হারেম। 
শাহজাদাদেরও কোনও অসহীবধে নেই । যত বাধা শাহজাদীর বেলায়__। 

আম জান সুলতান-উল-আযকর, হবস্‌ই-দম্‌ আমায় অন্য দুনিয়ায় নিয়ে 
যায় । সেই দুনিয়ায় মধুর শব্দ করে আবরাম ঘণ্টা বেজে চলেছে । কিন্তু সেখানে 
আমার যাবার উপায় নেই । আমাকে ঘিরে যে বাদশার প্রচুর আশা । বিশাল সব 
খোয়াব । আম সেই সব খোয়াবে একাঁটি ঘাঁট মাত । শাহজাদা নই । সুবেদার 
নই । আওলাদ নই ॥ এমনাঁক ইনসানও নই । স্রেফ ঘাট । মুঘলরা প্রবল ইচ্ছায়-_ 
প্রচন্ড সাহসে ঘামাসান লড়াই'যর ভেতর 'দিয়ে নিজেদেয় খোয়াব ফতে করে 
তোলে । আমি সেই ফতেবাজর বারুদের খাবার মাত্র । 

দাক্ষণে চার সুবার ওপর সবেদার-ই-আজম হয়ে আছে আমারই ছোটে ভাই 
শাহজাদা আওরঙ্গজেব বাঠাদ:র ! সোঁদন দরবারে কোন এক ওমরাহ বলাছলেন, 
আওরঙ্গজেবের নাক এই সুবে্দারতে মন নেই । তার মন পড়ে আছে মক্কায় । 
ওমরাহ কা কাজে যেন দৌলতাবাদে যান । সেখানে সুবেদার-ই-আজম 
আওরুক্গজেব তাঁকে বলেছে আমার মন পড়ে আছে ফাঁকারতে । এ সুবেদার 
আমার না-পসন্দ | 

শাজাদা দারাশকোর মনে না এক দারা উশক 'দল। নমর্দার ওপারে 
খাম্দশ, বেরার, তোঁলঙ্গানা* আমেদনগরস্প্চার সবার মাথার ওপর বসে 
আওরঙ্গজেব কী করছে ? কী-ই বাকরছে ওর সেই ইরানি দেওয়ান মুরাশদকালি 
খাঁ? সারা শাহশী জুড়ে মৌরাঁস জুলুমের সবচেয়ে খুশি সাগারদ আওরঙ্গজেব । 
আর সেক না বলে সুন্দোরি ছেড়েছুড়ে 'দয়ে ফাঁকর হয়ে যাবে! মক্কা 
চলে যাবে 

বাহারে কিসমত ! আমি ইসলামের বাইরেকার জাহরী থেকে মস্ত হয়ে 
খোদাতালার কাছে যাওয়ার পথের মুপাঁফর হয়ে দিনরাত ভাবাছ--এই শাহী 
আমার বুকে পর্ণত হয়ে চেপে বসেছে । বসছে । কবে এর থেকে বোরিয়ে 
আসতে পারব । আর আওরঙ্গজেব বাহাদুর চার সবার ওপর মনের সুখে 


সুবেদার করে স্রেফ পি ওয়ান্ত নামাজে মজে থাকছে--আর বলছে--ফাকিরি 
নেব। বাঃ! 


এসব ভাবলে মনটা 'বাঁষম্ে ওঠে । অথচ মন রাখা চাই সাদা আসমানের 
মতোই । নইলে সেথানে সেই ভালবাসার খোদাতালার ছায়া তো পড়বে না। 

একটা ছবি দেখে শাহজাদার ভার মন হালকা হয়ে এল। গোয়ালিয়রের 
দিককার রাম্তা 'দিয়ে কালো লম্বা পাঁচজন মানুষ আসছে । হাড় জিরজিরে 
গোগাড় চড়ে । ওদের গায়ের জামাকাপড় দেখে কে বলবে ওরা হাবাঁস বাদশার 
তরফে ইলাঁচ হয়ে শাহজাহান বাদশার দরবারে ভেট 'নিয়ে দেখা করতে এসেছে । 


৮৪৩ 


একেবারে ভিখারর দশা । গোগাঁড়র পেছন পেছন জনা দশ গোলাম হেটে 
আসছে । হাবাঁস দেশ থেকে ওদের সঙ্গে করে আনা হয়েছে । 

গত কদনই হাবাঁস দেশের এই ইলাচিরা আগ্রায় হাস-মশকরার ব্যাপার হয়ে 
উঠেছে । হাবাস বাদশা ওদের নগদ কিছু না দিয়ে জনা বাত্রশ গোলাম বাঁদ 
সঙ্গে দয়ে হন্দ্‌স্থান পাঠান । বলা 'ছল- মকায় গোলামদের বেচে দিয়ে যা পারে 
তাই নিয়ে বসরা থেকে সুরাটের ব্যাপারী জাহাজ ধরবে । মক্কায় নাক ওরা দর 
পায়ান। তাই গোলাম বঝাঁদদের নিয়ে সুরাটের জাহাজে ওঠে । বাদশা শাহজাহানের 
জন্যে ভেট হিসেবে সঙ্গে ছিল কয়েকটি তাগড়া জেরা, হাতর দাঁত আর ষাঁড়ের 
শং। জাহাজে খেতে না পেয়ে কিছু জেব্রা মারা যায়। চামড়া ছাঁড়য়ে রেখে 
তাদের দাঁরয়ায় ফেলে দেওয়া হয় । ফেলে দেওয়া হয় ছু গোলামকেও । তারাও 
না খেতে পেয়ে মারা যায় । অবশ্য গোলামদের চামড়া ছাড়িয়ে রাখা হয়নি । 


মানুষ 'ীানয়ে কী ভয়ুত্কর হিংস্র বাবসা । দারা আর যা শুনেছেন-তা হল 
--সুরাটে নেমে হাবাস বাদশার এই ইলাচরা বাক গোলামদের নিয়ে হটাপথে 
আগ্রা এসে হাজির হয়েছে । এখন মুশাকল দেখা দিয়েছে-_-বাদশা শাহজাহান 
এদের ইলাচ বলে বঝ*বাসই করছেন না। কেননা, অনেক সময় নাসব ফেরাবার 
মতলবে জাল ইলাঁচ এসে হাজর হয়। যাবার সময় ঘা ভেট পায় তাই বেচে 
দয়ে [হন্দস্ছানের বাজার থেকে সূন্দরী বাঁদ কনে 1নয়ে ফেরে । ফেরার পথে 
চড়া দরে বেচে দিয়ে তারা নিজের দেশে ফর সুলতান ফঁলায়। এদের 
কেনাবেচায় কোনও শুক নেই । তাই সবটাই লাভ বলা যায়। 

হাবাস দেশের ইলাঁচ একবার শাহজাদাকেও বলোছলেন, রেখে দিন না ক'জন 
তাগড়া হাবাঁস গোলাম । দরকার মতো এদের খোজা করে নিতে পারবেন । 
পাহারায় খুব জৃতসই হবে । শাহজাদা ?শউরে উঠোছলেন ৷ [তান এসব নশংস 
ব্যাপারে নেই । 

হাবাঁস ইলচর সে কী ঝুলোঝুলি । এই আটটি গোলাম--আপনার মবারকে 
আমাদের সামান্য নজর । আপান বাদশার সঙ্গে আমাদের দেখা কারয়ে দন । 

শাহজাদা গোলামদের দেখাছলেন আর ইলাঁচর কথা শুনাছলেন । গোলামে 
ইলচিতে পোশাকে বিশেষ ফারাক নেই । দ'তরফেরই গায়ে কিছু নেই । কোমরে 
কৃত ছেখ্ড়া। একবার মনে হয়োছিল দারার-াহন্দস্থানে আসার পথে না খেতে 
পেয়ে মরোন বলে এই গোলামরা এখনও বেচে । মরলে কি এদেরও গায়ের চামড়া 
ছাড়িয়ে নিয়ে বাকটা দাঁরয়ায় ফেলে দিত ইলাঁচরা ? যেমন দয়েছে জেরাগুলোর। 

দারা দেখাছলেন আর ভাবাঁছলেন । কে বলবে এরা ভিন দৌশ শাহের ইলীচ ! 
দেখতে 'ভিখারর মতো । বাদশার মবারকে এদের নজর দেবার বজানস বলতে 
জেব্রার কিছ চামড়া, ষাঁড়ের একজোড়া বশাল 1শং, হাতির দাঁত আর জনা কয়েক 
হাবাস গোলাম । 

ভেট, নজর--এসব 'নয়ে মানুষের কী 'হংস্র, লোভন রেওয়াজ । এসব ?নয়েই 
তো শাহী । আর আমিও সেই শাহর একজন শাহজাদা । শুধুই শাহজাদা নয়, 
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আম একজন সৃবেদারও বটে । বাদশার আদরের ফৌজদার-ই-হসার । 

গোলামরা আমার দিকে তাকয়ে । যাঁদ আম ওদের ভেট হসেবে নিতে 
রাঁজ হই তো বর্তে যায় । অন্তত দুটো খেয়ে বাঁচে। আম ভাঁব- আমার কী 
এত আছে যা পাহারা দিতে ওদের প্রচণ্ড কণ্ট 'দয়ে খোজা করতে হবে ! 

রানাদল ঠিকই বলোছিল। এস দারা--আমরা রাস্তায় নাম । রব্রাস্তায় 
মানুষের ভিড়ে নাচতে নাচতে মিশে যাই । ওই ভিড়ের ভেতর কোনও শাহী 
নেই । নেই শাহজাদা । মাথার ওপর আসমান । আর নিচে পায়ে ঘুঙুরের বোল। 
পা নাচে মেতে উঠবে । নাচ ফি রানাদলের কোনও এবাদত ? উপাসনা ? যা দিয়ে 
রানা তার শরীরকে- শরীরের সৃরকে প্রার্থনার মতো তুলে ধরে ? 

শুধু তাগদ, চতুর বুদ্ধির জোরে কেউ যাঁদ কোনও দেশের সর্বেসবা হন-_ 
তো সে দেশে মগজের জায়গা কোথায় ? কোথায় জায়গা হৃদয়ের ? ভান্তর ? 
ভালবাসার 2 পরদাদা আকবর হয়োছিলেন বাদশা । কোনওরকম পড়াশুনো 
ছাড়াই । 'কিম্তু এই দ্যানয়াই ছিল তাঁর আলেম । 'দিশারি । 'তাঁন যেমন ছিলেন 
তাগদদার- তেমনি মগজদারও বটে। দুশমনকে দুরস্ত করেই তাকে 'তাঁন 
বানিয়ে নিতেন চিরাদনের দোস্ত । যা তান জানতেন না--তা তান জেনে 
নিতেন সেরা মগজ থেকে । বড় কাঁব, বড় রাঁসকরা ছিলেন তাঁর সব সময়ের 
বন্ধু । বই পড়ে শোনান হত তাঁকে ৷ গতান 'ীমশতেন 'িভনদোশ মুসাগফর, ফাকর, 
লড়াকুদের সঙ্গে । এর চেয়ে বড় শেখার পথ আর কোথায় ? 

শাহজাদার মনে হয়-_এঁশয়ার দেশে দেশে যাঁরাই শাহ হবেন পরে-_তাঁদের 
ছোটবেলার সঙ্গে পড়াশুনোর কোনও যোগ নেই । ঘোড়া দাবড়ানো, হাতির জুলুস, 
ফৌঁজ হামলা, হারেমের সহজ অওরত আর আশরাঁফর আস্ফালনের সঙ্গেই জান- 
পহচান হয় শুধু । দেশের সঙ্গে, মানুষের সঙ্গে, খোদাতালার সঙ্গে ষেন আড়া- 
আড় চলে । তাই শাহ হবার পর তিনি শুধু বোঝেন দখল-_নয্নতো গনতাম্তই 
অবহেলায় ফেলে দেওয়া । তাঁর ভেতরে থাকে না গভীর 'কছু জানার জন্যে 
আক্ীলাবকুৃল! এর ভেতর থেকে আকবরের মতো বাদশা কেমন করে বোৌরয়ে 
এলেন ? আচ্চর্য ৷ 

গত বছর উজবেকরা আশ্রায় পাঠিয়োছিল তাদের ইলচিদের । জনা পাঁচেক 
উজবেক এল ঘোড়ায় চড়ে ৷ তারা বাদশা শাহজাহানকে নজর দিল কয়েকমুঠো 
নীলা । দেওয়ান-ই-খাসের ভেতরকার আলো পড়ে সে সব নীলা জ্বল জবল করে 
উঠল । বাদশার হুকুম হল--তাজমহলের ভেতরকার চাঁদোয়ায় গাঢ় নীল রং 
দরকার | মাহ করে ওসব নীলা গু*ড়ো করা হোক | তারপর তাজের চাঁদোয়ায় 
তা লাগানো হবে । আব্বা হজের ধ্যানজ্ঞান বলতে-_কল্পা কান্দাহার তাজমহল 
আর লালাঁকল্পা । অমন সন্দর নীলাগুলো গুশড়য়ে ফেলার কথায় কেউ একটা 
রা পযন্ত করল না। উজবেক ইলাঁচরাও তেমনই । তারা তাদের থাকবার জায়গা 
আগ্রা দুর্গের মোর দরওয়াজার চেয়েশ নোংরা করে ফেলল । এতই 'কিপটে-_ 
দেওয়ানখানা থেকে ওদের ষে রোজনা দেওয়া হত--তা জমাত ওরা-_আগ্রার 
বাজার থেকে পছন্দসই 'জানস কনে গনয়ে যাবে বলে । পাছে রোজনার আশরাফ 
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ভাঙিয়ে পরটা কিনতে হয়-_তাই ওরা নিত্যাদন ঘোড়ার মাংস খেত। তাও 
বাজারের নয় । নিজেদেরই হাড় 'জরাঁজরে এক ঘোড়া মেরে- প্রায় মাসভর তার 
মাংস খেয়েছিল ওরা । 

ভাবতেই গা 'ঘিন ঘিন করে উঠল শাহজাদার । এই দুর্গ জুলবীম আর 
দখলের ওপর গড়ে ওঠা এই আগ্রা দুর্গ মগজ বা হৃদয়ের চহ্ধ নেই। এমন এক 
বিশাল ফৌজ ব্যাপার ঘরে যে মসনদ- যার ফাঁকে-ফোকরে নামমান্র গান 
ছিটেফোঁটা ছাব আর তাগদ দেখাতে বড় বড় মসজিদ, িল্লা, মাঁন্ড, সড়ক, হামাম, 
ছাউনি, হারেম-তার কোথায় আম িঃ*বাস নেব খোদাতালা ১ তার কোথায় 
আমি তোমায় ভালবাসব ? তার কোন পথ ধরে আম তোমার দিকে মুসাফির 
হব? 

মাসথানেক হয়ে গেল--খবর এসেছে ইস্পাহানের ইলচিমশায় 'হন্দ-্ছানের 
সীনাম্তে এসে পেশছেছেন । রে কল্প কান্দাহার । এই সময়েই তো হস্পাহানের 
ইলচিমশায়কে খানদাঁন সওগাত জানানো দরকার । তানি এসে 'নজের চোখে 
দেখে যান- কান্দাহার হাতে রাখতে হন্দুস্ছানের মতো বড় শাহী কতটা তোর। 
হন্দুস্থানকে ঘশটালে কতটা খেসারত দিতে হবে । তার মানে_ ওপর ওপর 
সওগাত--আর তলে তলে তোপ, গোলা, হ।তি, বন্দুকচী । 

আগ্রা দরবারের ইরানি ওমরাহরা খবরটা শুনেহ রাটয়ে [দর়েছে-_অত্যন্ত 
গুরুতর ব্যাপারেই ইস্পাহানের ইলচিমশায় হন্দ:স্থানে আসছেন» ইরান'দর 
এমন একটা হামবড়াই ভাব আছে-ান্জের জাতের কোনও ব্যাপারকে [তল 
থেকে তাল বানানোই তাদের স্বভাব । ওরা রাটয়ে দিল ইরান ইলাচমশাইকে 
দরবারে নয়ে আসার আগে বেন. তাঁকে 'হন্দুস্কান কেতায় সেলাম করতে শেখানো 
হয় । তা না হলে হঠাৎ তাঁকে 'দয়ে সেলাম করাবো যাবে না। ইরানরা এমানিতে 
উদ্ধত--তার ওপর তান ইরানের শাহের ইলাচ । 

দন তিনেক হল সেই ইল'চমশাই রাজধানীতে পা 'দয়েছেন। তাঁকে বেশ 
জা1কজমকে সওগাত জানানো হয়েছে । মা্ডর ভেতর 'দরে তাঁর আসার পথের 
দু'ধার সাজানো হল । সবই দেখেছেন দারা ৷ ঘোড়সওয়াররা সার 'দয়ে দাঁড়য়ে 
ইলচিমশাইকে সেলাম দল । কাড়ানাকাড়া বাজিয়েদের সামনে রেখে ওমরাহরা 
ইলচিমশাইকে আনতে গেল । দুর্গের দুয়ারে তোপ দাগা হল তাঁর সম্মানে । 

আব্বা হুজুর বাদশা শাহজাহান দৃর্গ থেকে বৌরয়ে এসে সোজাসুজ 
ইলাচিম্শায়ের হাত থেকেই তাঁর পার্চয়পন্র নলেন। অন্যসময় এ চিঠি কোনও 
ওমরাহ হাতে নেয় । তারপর তা খুলে বাদশার চোখের সামনে ধরে থাকেন । 
ইরান বলে কথা । 

কেতামাফিক বাদশা ইলাঁচমশ/য়কে কতা, পাগাঁড়, সোনারপোর জাঁরর 
কাজ করা শিরোপা, কোমরবন্ধ নজর দেবার হুকুম করলেন । এসব হয়ে গেলে 
ইলাচমশায়কে জানানো হল : এবার তান ইরানের শাহর নজর দেখাতে পারেন। 

ইলাচমশায় বের করলেন--পশচশাট তাগড়া ইরান ঘোড়া, 'িশাঁট উট, 
চমৎকার গোলাপজল, পাঁচ ছ"্খানি পারাঁস গালচে । আব্বা হুজুর নজর দেখে 
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খুব খাশ হলেন ? প্রাতাঁট গজানস তান 'ানজে খুব যত্বু করে দেখলেন । ইরানের 
শাহের খুবই প্রশংসাও করলেন । 

এখন হিন্দস্ছানে গোলাম-বাঁদির বাজার খুব সস্তা যাচ্ছে । কেননা, গুজে, 
খান্দেশে দুর্ভক্ষ লেগেই আছে । বাদশার হুকুম হল-_ইলাঁচমশাই ফেরার পথে 
ইচ্ছে হলে পছন্দসই গোলাম-বাঁদ কিনে নিয়ে যেতে পারেন । পণ্থাশশাট পর্যম্ত 
কোনও শুজ্ক দিতে হবে না। তবে একদম কচি-কাঁচা ছেলেমেয়ে কেনা চলবে 
না। 

এ পর্যন্ত সবই ঠিক চলাছল । এবার দেওয়ান-ই-খাসের দরবারে ইলচিমশায়কে 
যেতে হবে । সেখানে গিয়েই যত গোল বাধল। 

বাদশা দেখলেম-_ইরানের ইলাঁচকে 'হন্দ্‌স্হাঁন কেতায় কিছুতেই কার্নশ 
করানো যাচ্ছে না। শাহজাদা দারা আগাগোড়াই আব্বা হুজুরের পাশাপাশি 
ছিলেন । তিনি বুঝতে পারাঁছলেন- ইলচিমশাই কিছ্‌তেই মাথা নোয়াবেন না। 

তখন বাদশা শাহজাহান একটা উপায় বের করলেনও । বলা হল, ইলাচমশায় 
অনেক রাস্তা এসেছেন । বিশ্রাম করুন । সম্ধ্যায় ফের দরবার বসবে দেওয়ান-ই- 
থাসে। বাদশার তাই ইচ্ছে। 

ইচ্ছে মানেই হুকুম | সন্ধ্যায় দেওয়ান-ই-খাসে সব আলো জহলে উঠল । 
বাতাসে চামোল আতরের সত্ত্রাণ। চাঁদোয়া মাথায় ধরে দাঁড়ানো সব সেতনের 
গাথেকে আলো ঠিকরে পড়ছে । 

আব্বা হুজুর হুকুম দিলেন, আমখাসের দিকে দরবারে ঢোকার রাস্তা বধ্ধ' 
করে দেওয়া হোক । শুধু সামান্য ফাঁক থাকবে এক জায়গায় । সে ফাঁক এমনই 
[নচ যে তার ভেতর 'দয়ে ঢুকতে গেলে ইলচিমশাই বাধ্য হয়ে মাথা হেট 
করবেন-তখন্‌ সেটাই হয়ে দাঁড়াবে বাদশাকে তাঁর সেলাম । সামনেই দাঁড়য়ে 
থাকবেন শাহজাহান । সওগাত জানাতে । তাতে উদ্ধত ইরানি ইলাঁচর 'হম্দ্‌স্থাঁন 
কেতায় কানশ না করার দ্গ্র্ডও গ'হড়ো হয়ে যাবে । আব্বা হুজুর হয়তো 
ভেবে রেখোছলেন, বলবেন--মতটা মাথা হেট করে কৃর্নিশ করাটাও হিন্দুস্থান 
কেতা নয় | 

[কন্তু ইলচমশায়ের খুবই ঘমন্ড । মগজদারও বটে। বাদশার চাল বুঝে 
1তাঁন ওই পথের কাছে এসে বাদশার দিকে পেছন 'ফিরে নিচু হয়ে ঢুকলেন । 

বাদশা শাহজাহান তো রেগে লাল হয়ে বললেন, হায় আল্লা ! আপান 'কি 
মনে করলেন এখানে আপনার মতো গাধার আঙ্তাবল আছে যে ওভাবে 
ঢুকলেন ? 

ইলাচমশায় বললেন, অবশ্য প্িকই বলেছেন, আম গাধাই বটে । আমার চেয়ে 
মগজদার ইনসান ইরানের শাহী দরবারে আরও অনেক আছেন । কিল্ত 'ষান যেমন 
বাদশা তাঁর কাছে তেমনই ইলচি পাঠানো উচিত বলে আমাকেই তান আপনার 
কাছে পাতঠয়েছেন। 

আম তখন আব্বা হুজংরের মুখে তাকাতে পার না। শাহশ কেতায় গভীর 
কোনও মগজের খেলা নেই । এমন হালকা জয়-পরাজয় নিয়ে ঝড় বড় শাহর 
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বাদশা, উীজর, সুবেদার, 'সিপাহ-সালাররা মাথা ঘামান। ভাগ্যস আগ্রার রাস্তায় 
সাধারণ মানুষ উচুতলার এই খেলো হারজিতের কথা জানেন না। এইভাবেই 
শাহী চলে । তাই তো মনে হয় শাহজাদা দারাশুকোর । এর ভেতর থেকে পালিয়ে 
ধাবার রাস্তাও নেই আমার । আম বড়ই বেনাসাঁব ইনসান । কোথায় যাব আম ? 
আমার মহখ চেয়ে নাদিরা ৷ সৃূলেমন শুকো । নিহাদ বানু । রানাদিল । আর এই 
উ“চুতলার হালকা হাদয়হণন ঘমণ্ডর ভেতর শুধুই পাক খাচ্ছি। 

রাতে ইলচিমশায়ের সঙ্গে খেতে বসে আব্বা হুজুর দেখলেন, ইরান ইলচি 
খুব বৌশ করে হাড় িবুচ্ছেন। দেখে শাহজাহান বললেন, কুকুরগুলোর জন্যে 
কিছু রাখুন । 

ইলচিমশায় পোলাউ দেখিয়ে বলসেন, ওই তো রেখোঁছ। 

হিন্দুস্থানের বাদশা ষে পোলাউ খেতে খুব ভালবাসেন তা সবাই জানে-_ 
আর ঠিক ওই সময় আব্বা হুজুর পোলাউ খাচ্ছিলেন। 

বাদশার মুখ কালো হয়ে উঠল । দস্তরখানায় এই শাহীখানায় আমও সঙ্গী 
ছিলাম । দারার মনে পড়ল, তান তখন আব্বা হুজুরের দিকে দমপোন্ত দুনিয়াজা 
এাঁগয়ে দিয়েছিলেন । বাদশার মন অন্যাদকে ঘহারয়ে দিতে । এগিয়ে 'দিয়ে 
ভাবাছলাম-হে চতুর ইলচি। তুমি পদে পদে হিন্দ্‌স্থানের বাদশাকে ঘায়েল 
করছ । 'কন্তু তুমি তো জানো না-ঠিক এই সময় 'ৃহন্দ্‌স্থানের ফৌজ কিন্লা 
কান্দাহার-_খোরাসানের রাজধানী নশাপুর, হিরাট, গজান--সুব জায়গায় 
সরাইথানায়, মাশ্ডিতে কাসিদ ছাঁড়য়ে দিয়ে খবর জোগাড় করছে--আর ফৌজ 
সেপাইরা মাঁট খশুড়ে কামান বসাচ্ছে। 

আব্বা হজহর জানতে চাইলেন, ইস্পাহান ভাল ? না, আগ্রা ভাল ? 

ইলচি বললেন, বিল্লা ! বিল্লা । ইস্পাহানকে আগ্রার ধূলোর সঙ্গে তুলনা করা 
যায় না। 

তার মানে আগ্রায় এত ধুলো যে তার সঙ্গে ইস্পাহানের তুলনা করতে যাওয়াই 
বাতুলতা । দারার মনে হয়-াযান ইলি হবেন তাঁর গম্ভীর হওয়া দরকার । 
এতটা চতুর হয়ে কোনও লাভ নেই ? বরং মগজদার হওয়া দরকার ৷ এতটা রঙ্গ 
শোভা পায় না। 

শাহজাহানের মতো অমন খেয়াল বাদশাকে কথায় কথায় রাগিয়ে তোলা 
কোনও ইলাচর পক্ষে বাদ্ধর কাজ নয়। শাহজাদার সন্দেহ ইলিমশায় যখন 
আগ্নার কোনও সর€্‌ আলগাঁলতে ঘোরাফেরা করবেন--তখন বাদশার হৃকমে 
তাঁকে লক্ষ্য করে পাগলা হাতি লোৌলয়ে দেওয়া হতে পারে৷ নয়তো আব্বা হুজ:র 


সোঁদন খানাঁপনার পর অমন অসময়ে ?ফল-ই-বকাস সনাতন হাঁতিকে ডেকে 
পাঠালেন কেন ? 
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॥ আটবতি ॥ 


রাজধানী আগ্রায় দেওয়ান-ই-খাসের দরবারে বসে হিম্দ্স্থানের সেরা গান, 
কবিতার রাঁসক সমঝদাররা ইদানীং ?িিজেদের ভেতর কথা বলার সময় প্রায়ই 
তিনটি নদীর নাম করে থাকেন | এই তিন নদী হল-_ইবাবত, তাধি, গোদাবরী । 
লোকে ইরাবতীকে বলে রাভি। 

তা নদীর নাম কেন ১ নদী তো গান গায় না। কবিতাও লেখে না। ওদের 
দেখে গান বা কাঁবতা আসতে পারে । আসলে রাভি, তাঁঞ্ি, গোদাবরীর নাম করে 
রাসকজন মুঘলশাহীর তিন বড় কবিকে বোঝান । 

রাভির তরে লাহোরে মান্সি চন্দ্রভান ব্রাহ্মণের জন্মকর্ম । বাদশা শাহজাহান 
তাঁর কথা বলতে গেলে বলেন 'হন্দ;-ই-ফারাঁস দান । ফারাঁস জানা হন্দহ। 
একদিকে তিনি কাঁব। অন্যাদকে তুখোড় মন্স- আমলা । বাদশার সংগী 
ওয়াকেনাবশ ৷ আবার শাহজাদা দারারও ঘানষ্ঠজন । হাঁফজ 'নয়ে মাঝে মধ্যে 
দ-জনে তোলপাড় হয়ে থাকে । জাহাঙ্গীর বাদশা মরার সময়েই চন্দ্রভান রীতি- 
মত যুবক । 

সাতপুরা পাহাড় থেকে নেমে আসা তাণ্ধর তীরে নাঁসকেই কবীন্দরাচার্য 
সরস্বতীর শুরু । সেখান থেকে তানি বারাণসীতে আসেন । অবশ্য নাঁসকের 
তাঁঞপ্ধ তো একসময় গোদাবরীর বুকে 'মশে গেছে। কবীন্দ্রাচার্য মানষট দাপাটয়া। 
লম্বা চওড়া শরীরের কোমরে সবসময় চাদর জড়ানো । সে চাদরের আধখানা পথ 
অবাধ নেমে এসেছে । আরেকখানা লাল রেশমি ঢাদর আলখাল্পর মতো গায়ে 
জড়ানো । এই অবস্থাতেই তিনি ওমরাহদের সঙ্গে- এমনাক বাদশার সঙ্গেও 
দেখা করতে আসেন । আগ্রার রাস্তায় তাঁকে হেটে যেতে যেমন দেখা যায় তেমনই 
দেখা যায় তান পালাকতে যাচ্ছেন । 

গোদাবরীর তরে জন্ম জগন্নাথের ৷ সংস্কৃত ছন্দে আজকের হন্দ্‌স্থানে তাঁর 
কাছাকাছি কেউ নেই । আশ্চরের কথা--আজ থেকে প্রায় তারশ বছর আগে 
ফারাঁসতে আর ইসলামে তাঁর দখলের কথা শুনে জাহাঙ্গীর বাদশা জগন্নাথকে 
ডেকে এনে সভাকাঁব করেন । বছর পনেরো প্রায়-তিনি শাহজাহান বাদশারও 
সভাকাঁব। শাহজাহান তাঁকে পণ্ডিতরাজ খেতাবও 'দয়েছেন ৷ শাহজাদা দারার 
ঘাঁনঘ্ঠ এই কাঁবর দহ্ছন্ন কাবতার দরুন আজ বাদশা শাহজাহান লোকের মুখে 
মুখে দিল্লন*্বরো বা জগদী*বরো-তহয়ে উঠেছেন । পাণ্ডতরাজ জগন্নাথ 
উপাস্থত লাবঙ্গী নামে খুব স্ন্দরী এক ঘবনীর প্রেমে পড়ে হাবুডুবু খাচ্ছেন । 
তাই মাঝে মাঝেই তাঁর ছন্দও নাক গোলমাল হয়ে যাচ্ছে । শোনা যায় জগন্নাথ 
লাবঙ্গীকে বিয়ে করবেন । তাকে নিয়ে কবিতাও গলখছেন। 

রাঁভ, তাপঞ্চি, গোদাবরীকে নিয়ে শাহ দরবার বেশ মশগুল হয়ে আছে। 
ফারাস রুবাই, রসলহরাঁ* ভাষ্য আর টাঁকায় দেওয়ান-ই-খাসের মেঝের বনাত 
মাঝে মাঝেই ঢাকা পড়ে যায় । তার ভেতর কবিকে সাবাস দিতে ওমরাহরা 
বলে উঠছেন- মার হাব্বা! মার হাব্বা! রাজপুত মনসবদাররাই বা 'পিছয়ে 
থাকবেন কেন? তাঁরাও বলছেন। সাধু! সাধু ! সারা দরবারে একজনই শুধু 
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চুপচাপ । ভাল গান, ভাল রূবাইয়ে তান পাকা সমঝদারের মতো সামান্য মাথা 
নাড়েন। 'তাঁন- বাদশা শাহজাহান । 

এমন দরবার বড় টানে শাহজাদা দারাশুকোকে | তান নিজেও রাভি, তাঞ্চ, 
গোদাবরীর চোরাটান মনে মনে টের পান । আগ্রায় থাকলে এদের টানে শাহজাদার 
দরবারে যাওয়া চাই । অন্দরমহল থেকে বেরিয়ে দারা ঢাকা পথ পোরয়ে যেই না 
হাখাত ধকস বাগের গা ধরে নচে নামবেন- নেমে দেওয়ান-ই-খাসের দরবারে 
গিয়ে বসবেন-_মমনই কবীন্দ্রাচাযের মুখে পড়ে গেলেন । গায়ের লাল রেশাম 
চাদর আলখাল্পা হয়ে ঝুলছে । আগ্রা দুগ্গের পাথুরে গাঁলতে বাঁক নেবেন বলে 
কবাম্দ্রাচারয ঘোড় বরেছেন । 

শাহজাদ|কে দেখে মানুষাঁট থেমে দাঁড়িয়ে কুনশ করলেন । এই মানুষাটর 
সঙ্গে তৌতিদের পাশাপাশি একমেবাদ্বিতয়ম নিয়ে কথা বলতে ঝড় ভাল লাগ 
শাহজাদা দারার | মনে হয় পরতে পরতে অজানা দাঁনয়।র দয়ার খুলতে থাকে । 
মানর ভেতর কোন গভশরে অন্ধকারে মাঝখানে গিবশাল এক ম্ফাঁটক পাহাড় সাদা 
হয়ে জেগে শ্কাঠ । তার চড়োয় লাল হযে ফুট ওঠে বুকেরই.এক ফেটা রম্ত । এই 
কবান্দ্রাচাই কশদন আগে দারাকে বলোছলেন, হন্দ, মুসলমান পাশাপাশি 
এত বগ্ধর থেকেও কেউ কাউকে ভাল “রে জানল না। তাই তো সব বরোধ। 
কেউ খাঁতিয়ে দেখেনি- দু'জনই একেম্বরবাদী । আপনাদের তৌহদের মতো 
আমরা হন্দুরাও তো অন্বৈতবাদী | 

শাহজাদা কথার শুরুতেই বললেন, আমাদের দহজনকেই সতাকে খুঠজে 
বের করতে হবে, 

_সত্য কারও একচোঁটয়া নয়, শাহজাদা 1 বলেই কবীন্দ্রচাষের মন বলল, 
এই মগজদার ঝদম.ল নওজওয়ান শাহজাদাকে ঘরেই তামাম হন্দৃস্থানে বিশাল 
এক সামাজিক বিবস্লব ঘটে যাবে । সে বস্লব বাদ্ধর জগতের । সুলহই-কুল 
যা ক না আকবর বাদশার সব ধনে সাঁহঞ্জতা- তা আকবর বাদশ। 
পেয়োছলেন-কেন না তাঁর জীবংনর ?ভিত- গড়ে উঠোঁছল নানান ওঠাপ্ডায় 
মহাকাব্যের মালমশলা 'দয়ে। আর এই তাজা শাহজাদার জীবনের ভিত যেন 
একাট টলোমলো কাঁবতার লেশ দিয়ে গড়া । শাহজাদা সবসময় আবেগে টগবগ 
করছেন । তিনি নজেই শাহজাদাকে বেদাম্তের কথা বলে থাকেন । তাই অদ্বৈত- 
বাদী কথাটি বললে শাহজাদা ধরতে পারেন । 

কবীন্দ্রাচা ফের বললেন, জ্ঞান হল অম্ধ। বিশ্বাস হল পঙ্গ;। সত্যের 
সম্ধানে দ.ইয়েরই দরকার । 

শাহজাদা বললেন, বহু দেবতায় 'ি*বাসীদেরও ঈশ*ন্* আছেন । তাই বাল 
_-একটি ধম্ই সতা- আর সব মিথ্যা--এমন ভাবারও কোনও কারণ নেই। 

দারা “থা প্রস।ছলেন-_ মার তাঁর: হাতের নাড়াচাড়ায় আঙুলের আঙটি ঝক- 
ঝক করে দুগের পালিশ পাথরে ঝিলিক খেলাছল। সে-হাতে তা!কয়ে কবান্দ্রাচায 
বললেন, মাফ করবেন শাহজাদা । একবার যদি একট. স্থির হতেন-__ 

_-কেন 2--বলে শাহজাদা হাতথাণন এগয়ে ধরলেন । 
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কবান্দ্রাচাষ দেখলেন, দারার আঙুলের আঙটিতে দেবনাগরী হরফে খোদাই 
করে লেখা- প্রভু ! 

কনন্দরাচার্য কোনও কথা বলতে পারলেন না খাঁনকক্ষণ। তারপর আস্তে 
বললেন, এর চেয়ে ফারাসিতে 'লাখয়ে নিতে পারতেন_ আল-রব 

_ একই তো কথা । তাই না? প্রভু মানে ঈশ্বর । আবার আল-রব, মানেও 
তো ঈশ্বর । আন না হয় হন্দ্‌স্থানের আঁদ বাসিদ্দাদের ভাষায় লাথয়ে নিলাম 
প্রভূ । তার চেয়ে বেশি কছু তো নয় । মথধরার কেশব রাইয়ের মন্দিরের জন্য 
পাথর পাঠালাম 

_ পাঠিয়েছেন  -বলেও বি্বাস হাঁচ্ছিল না কবীন্দ্রাচাষে র। 

__পাঠাব না কেন। মান্দরের ভাঙা জায়গা এবার আশা করা যায় মেরামত 
হয়ে বাবে। 

কবান্দ্াচাঞ তখন তখনই কোনও কথা না বলে তাকয়ে রইলেন। শেষে 
বললেন, জানেন শাহজাদা-ফৈজি বলেছলেন, সেকেন্দার শাহকে ঈশ*বর দিয়েছেন 
আরাঁশ । আকবর বাদশাকে দয়েছেন সূর্য । সেকেন্দার আরাশতে দেখেন 
1নজেকেই । আর আকবর বাদশা সূষের ভেতর সত্যকে দেখেন। 

শাহজাদা দারা গঞ্ভীর হয়ে বললেন, পরদাদাসাহেব সেই আকবর বাদশার 
ইলাি সাল আজ বাদ দিয়ে দেওয়া হয়েছে । কী বলব কবীন্দ্রাচার্য ৷ 

কবীন্দরাঢার্য বললেন, সাবেক মানুষরা বলছেন- আকবরের আমলের পর 
চাল্সশ এছরও পেরয়ান--অথ5 চারাঁদক থেকে দম বন্ধ হয়ে এসেছে। বাদশা 
শাজাহান নিজেকে দুসাঁর তৈমুর খেতাব "দিযে বসে আছেন! কিন্তু কোথায় 
সেই তৈগাঁর জ্ঞানের আলো বলতে পারেন ? কোথায় সেই দিল আর মগজের 
গা)ছড়া ? 

দারা ফোনও কথা বলতে পারলেন না। 

কবীন্দ্রাচা বললেন, আ  হানিফার মতো অন্ধ ইমামরা বাদশাকে বলছেন 
__ আপানি এই জমানার ইমাম মেহোঁদ । তাই শুনে বাদশা শাহজাহান তেতে উঠে 
ইসলামের ব্রাণে বাপয়ে পড়ছেন । মীন্দর ভেঙে মর্সাজদ তোলা হচ্ছে। 

_ আপানই বাদশার কানে কথাগুলো তুলুন না কবান্দ্রাটায | 

_ উলেখাদের মাথার ওপর ম্ল্লা আবুল হাঁকম। তিনি তো বলেছেন__ 
ইসলামেব আইন অনযায়শ অন্য কারও সম্পাত্তর ওপর মসাঁজদ বানানো নাষদ্ধ । 

চলুন দরবারে । আপাঁন বলবেন। সঙ্গে আমও বলব কী ্থাচার্য। 

কিন্তু বাদশা ক আজ শে[নার মতো অবস্হায় থাকবেন 

কেন 2 একথা বলছেন কেন? 

--আাপদন শোনেনীন শাহজাদা 

কা বলুন তো 

_ আজ শয়তানপুরার দিকে এক গাল দিয়ে ইরানের ইলচিমশায় 


আরাছলেন-_ 


-বলুন। থামলেন কেন? তারপর ৮ দারার বকের ভেতর রন্তু ৮লকে 
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উঠল । 'তাঁন 'নজেকেই মনে মনে বললেন, যা ভেবোছিলাম । এই তো শাহী । 

_-এমন সময় পাগলা হাত ক্ষেপে গয়ে উলটোদিক থেকে ছটে আসে । 

_-আর কেউ 'ছিল না তখন ওখানে ? 

__দেওয়ানখানায় শুনে এলাম- ফিল-ই-বকীসর রাশ ফসকে হাতটা ক্ষেপে 
ছুটে যায় সামনের দিকে-__ 

শাহজাদা মনে মনে বললেন, ফল-ই-বকসি। সে তো তুচ্ছ। বাদশা নিজে 
চাইলে পাগলা হাতির রাশ কে সামলাবে ? আর- আর হাতকে পাগল করতে 
কতক্ষণ ? 

কবীন্দ্রাচার্য বললেন, শেষমেশ ইলাচমশায় অবশ্য দারুণ ব্যাঘ্ধর কাজ 
করেছেন৷ বশাঁ ছুড়ে মেরেছেন । সিধা হাতির কপালে । 

--যাক্‌। তাহলে ইলচিমশায় বে"চে গেছেন । 

_হ্যাঁ। বশ বিধে যাওয়ায় হাঁতি থমকে দাঁড়ায় । 

শাহজাদা হাঁফ ছেড়ে বাঁচলেন । কিন্তু দেওয়ান-ই-খাসের দরবারে ঢুকে পরপর 
দু'বার ভীষণ অবাক হলেন তান । 

মসনদে কাত হয়ে বসে 'হন্দস্থানের বাদশা । তাঁর মুখে ভিনদোশ ইলচিকে 
লক্ষ্য করে পাগলা হাতির এই ছুটে যাওয়ার কোনও ছাপই পড়োন। বরং তান 
পাণ্ডতরাজ জগন্নাথের কোন সক্ষম শ্লেষের স্বাদ 'নচ্ছেন তারয়ে তারয়ে । 

নিজের জায়গায় বসতে বসতে শাহজাদা দেখলেন, কবীন্দ্রান্তর্যও তাঁর 
গায়গায় বসছেন । তাঁকে দেখতে দেখতে দারার চোখ এক জায়গায় 'গয়ে আটকে 
গেল। তিনি এবার আগের চেয়ে দৌগৃণী অবাক হলেন । ইরানের ইলাচমশায়ও 
মন দিয়ে কাব জগন্নাথের ফারাঁস্‌ রুবাই শুনছেন । শুনে তার ভেতরকার তীক্ষ্ 
মেলষের স্বাদ যেন বাদশার সঙ্গে এক হয়ে গিয়ে উপভোগ করছেন । একইভাবে । 
আশ্চর্য! কয়েক ঘাঁড় আগে এদের ভেতর একজন অন্যজনকে চিরকালের জন্যে 
খতমের ব্যবস্থা পাকা করোছলেন । সে-ব্যাপারে কোনও ছায়াই নেই-__দু্জনের 
কারও মুখেই 1 এর নাম কটবাম্ধ । যা ?ক না দেশ চালায় । শাহী বজায় রাখে । 

কবীন্দ্রাচাষ যখন উঠে দাঁড়ালেন তখন কেউ ভাবতে পারেনান 'তাঁন কী 
বলবেন । কৃর্নশ করে উঠে দাঁড়ালেন কাঁব। তাঁর বড়সড় চেহারার আভা ষেন 
চারাদকে রেণু রেণ, হয়ে ছাঁড়য়ে পড়ল । তিন বলতে শুর করলেন-_ 

আজ আঁম কোনও রংবাই, দোহা কিংবা চৌপাই পেশ করতে বাদশার মবারকে 
আসান । এই মুঘলশাহীর শেকড় হন্দুস্থানের জাঁমনে শও সন হয়ে গেল 
ছড়িয়ে পড়েছে । 

অন্যের ব্যাপারে আলাদা বথা। একজন গায়ক 'কিঃবা কাব দরবারে এসে 
তাঁর আসল কথায় পেশছবার আগে ভাণতার জন্যে সময় পেয়েই থাকেন । 
সেটাই যে কোনও শাহীর কংবা সুলতানদের রেওয়াজ । তাই কবান্দ্রাচারযর 
কথায় কেউ কিছ দেখতে পেলেন না। সবাই কান খাড়া করে বসলেন- দেখা 
যাক আসল কথা কী বলেন কবাীন্দ্রাচাষ । 

কবান্দ্রাচার্! বলতে লাগলেন-_ 
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এই শও সনে হন্দ্স্থানের মানৃষকে তার সংস্কৃত ভাষার পাশাপাশি মৃুঘল- 
শাহণ ফারাঁস ভাষা উপহার দিয়েছে । বাদশাদের আগ্রহেই শহম্দুগ্হানের রামায়ণ, 
মহাভারত, পুরাণ_-সব ?1কছু ফারাঁসতে পাওয়া যায় এখন । একাঁদন এ দেশের 
ধব্বদ্তরণ বাগদাদের খালফাদের সওগাত পেয়ে সেখানে গিয়ে হন্দস্থানের 
[চিকিৎসা ববদ্যার পরিচয় দিয়েছেন । খোদ বাদশা শাহজাহান সেই হিন্দস্থানি 
চাকৎসার আইনশাস্ত্র, দর্শন, জ্যোতিষ মুসলমান ছাব্রদের পড়বার জন্যে 
মেজরগল বাত্ব দয়ে বারাণসী পাঠাচ্ছেন বেশ অনেকাঁদন ধরে__ 

শাহজাহান সোজা হয়ে বসলেন। একবার শাহজাদা দারার মুখে তাকিয়ে 
বললেন, ক বলতে চান কবীন্দ্রাচার্য__ ? 

_-হজরত ! সবই 'ক বদলে গেল ক'বছরে ? 

-কাী রকম ? 

- মাকবর বাদশার আমল থেকেই রাখাবন্ধন, দেওয়ালি মানানো হয় । আজ 
সেসব দনে আর কোনও রোশনাই নেই । উৎসব হয় না কোনও । এখন শুধু 
শবেবরাত আর মিলাদ শাঁরফেই রোশনাই হয় । 

কবান্দ্রাচার্য বাদশারও খুব শপ্রয় মানুষ । তবু শাহজাহানের ভর: কচকে 
গেল । তাই দেখে শাহজাদা দারা চোখের ইশারায় কবান্দ্রাচার্যকে উসকে দিলেন । 
মানে থামলেন কেন ? বলে যান-_ 

মূসলমান বাব 'নলে হন্দুকে আজ শাহী ফরমানে বাব নয়তো ধর্ম ছাড়তে 
হয় । একজন মুসলমান হন্দু বাবা নলে তাকে তো কোনও 'কছুই ছাড়তে 
হয় না। 

ইরানের ইলাচমশায় যে-ফারাঁস বোঝেন-সে-ফারাস এ-ফারাঁস নয় । ইরান 
থেকে 'হন্দ্‌স্থানে এসে ফারাসির জন্মান্তর ঘটেছে ৷ তান কবীন্দুচার্যর দুচারটি 
কথা ছাড়া গিছুই বুঝতে পারছিলেন না। তাছাড়া আগ্রায় আজ দিনাঁট তাঁর 
আদৌ ভাল কাটোন । উাজর সাদুল্ল। খাঁ মারফত [বশেষ রেয়াত 'নয়ে বাদশার 
দরবার থেকে তান উঠে গেছেন । 

তাতে শাহজাহানের অস্বাস্তও কাটল । হাজার হোক ভনদোশ ইলাঁচ। 
তাও আবার ইরানের । এবার শাহজাহানের ভুকট মালয়ে গেল। তান সহজ 
গ্রলায় বললেনঃ তারপর ? 

-জাঁহাপনা । রাজা মাণদাস-__ 

_-থামলেন কেন কবীন্দ্রাচার্য। বলে যান- এমন ভাঙ্গতেই বলে উঠলেন 
বাদশা শাহজাহান-_সারা দেওয়ান-ই-খাসের দরবার গ্রম গম করে উঠল । শাহজাদা 
দারাশ্‌কো ভেতরে ভেতরে কেপে উঠলেন । নিজের শাহীর পাশটানা দোষের 
কথা শুনতে আব্বা হুজুরের এভ আগ্রহ ? 

শাহজাহান ভাবাছলেন, বলুন না কবীন্দ্রাচার্য। কত বলবেন! আমিও 
শুনতে চাই । আবার পহেলা আওলাদ শাহজাদা দারাশুকো একাই কি পরধর্ম- 
সাহু 2 আম ক 'হন্দুস্থানের বাদশা নই ? যাঁদ বাদশা হয়ে থাক তো আমি 
মুসলমানের বাদশা যেমন- তেমনই 'হিন্দুরও বাদশা । দেখুক দারা 
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সারা দরবারে সবাই 'নবাক । চাঁদোয়া ধরে দাঁড়ানো- পাথর বসানো সেতুন- 
গুলো সিধে ছাদে উঠে গেছে। তার ভেতর কবীন্দ্রাচার্য ফের গম গম করে 
উঠলেন। রাজা মাণদাস দেওয়ানখানায় নিজের কাজের জোরে উষ্চুতে উঠোছলেন । 
তাঁকে দেখে নিচের মুসলমান তেপনচিদের কৃনিশ করতে হয় বলে মাঁণদাসকে 
ইল:হাবাদে বদাঁল করা হল ? আফসোসের কথা- এখানেই আঁবচারের শেষ নয় 
বন্দেগান। রাজা রঘুনাথের মতো তুখোড় কম মানুষকে শুধু িশ্দু বলেই 
উঁজর সাদল্ল্লা খায়ের পেশদম্ত হয়ে কাটাতে হল। তান যাঁদ মুসলমান হতেন 
--ভাহলে ক তাঁর ওপরে ওঠার রাস্তা এভাবে বন্ধ থাকতে পারত জাঁহাপনা £ 
আপানই বলুন ! বাদশা আকবরের দরবারে টোঙরমলের ভাগা যতখান খুলেছিল 
--আর কোনও 'হন্দৃর ভাগ্যে তো তা হয়ান। 

শাহজাহান তাঁর বড় ছেলের মুখে তাকালেন | শাহজাদার মুখে বোনও 
কথা নেই । চোখে পলক পড়ছে না। বাদশা বুঝলেন, তাঁর এই বড়ছেলোট এখন 
ভেতরে ভেতরে তোলপাড় হয়ে যাচ্ছে। অধীর কোনও ভাবনায় শাহজাদাট 
টালমাটাল হয়ে পড়ে । 

কবীন্দ্রাচার্য বললেন, এম'নতে মুঘল শাহী সমদশ বলে হন্দুস্থানের আম- 
আতরাফ মানুষজন তাদের বাদশাকে লাখ সেলাম জানয়ে এসেছে । ভান্তি করেছে । 
ভালবেসেছে ৷ কিন্তু হজরত, এসব ক ফরমান জার হয়েছে দেওয়ানখানা থেকে 2 
এই ফরমানের পর আমরা কোথায় বাব £? হশ্দ্স্থানের বাইসে ভা আমাদের 
কোনও দেশ নেই ” 

শাহজাহান ঠিক ধরতে পারছিলেন না। বললেন, কোন ফরমান 2 

-আবূ হানিফার মতো ইমামরা হাতিয়ে তুললে জাহাঙ্গীর বাদশা মাকে 
মধ্যে মান্দির ভাঙার হুকুম দিতেন । তাঁর হক্‌মে আধখানা তৈরি মাশ্দির গড়া 
বন্ধ হযে গেল। আর আপনার হুকৃমে হজরত-লআঁব্দ বলেই থেমে গেলেন 
কধীম্দ্রাচার্য ৷ 

দেওয়ান-ই-খাসের কথা বন্ধ হয়ে যাওয়ায় ওমরাহরা দেখলেন, তৈজস্বন এই 
কাঁবর দু'চোখ 'দিয়ে জল গড়াচ্ছে । গায়ের ওপরের 'দককার লালচে রেশাম 
চাদর মেঝের বনাতে অনেকটাই খসে পড়েছে । 

শাহজাদা দারা আর চুপ করে থাকতে পারলেন না। 'তাঁন বলে উঠলেন, 
থামলেন কেন কবান্দ্রাচার্য ? বাদশার দরবারে আপন বুক খুলে কথা বলুন । 
আপান হন্দুশ্ধানের শাহেনশার দরবারের অহত্কার । 

চোখের জল মুছে ফেলার কোনওরকম চেষ্টা না করেই কবাদ্দ্রাচার্য বললেন, 
বাদশা শাহজাহানের ফরমান জার হয়েছে_ আধা তৈরি সব মাম্দর ভেঙে ফেলতে 
হবে । শুধু তাই নয়, নতুন কোনও ঘান্দর বানানো চলবে না। জাঁহাপনা 
শুধু বারাণসীতেই ছয়াত্তরাট মান্দর ধংস করা হয়েছে-_ 

আর কথা বলতে পারলেন না কবীন্দ্রাচার্য ৷ তাঁর গলা বুঝে এসেছে । বাদশ- 
যেন তাঁর মসনদে বসতে পারছেন না। সামান্য উঠেছেন মনে হল । অমান সার 
দরবার দাঁড়য়ে পড়ল । বাদশা ফের বসলেন! অমাঁন সারা দরবার বসে পড়ল । 
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_-জাহাপনা। আপনার একথা অজানা নয়-_ ইসলামের শারয়ত মোতাবেক 
অন্যের সম্পত্তির ওপর কোনও মসাজদ বানানো যায় না। কিন্তু আপনার এই 
আইনি শাহীতে--কণ বলব-_কোথাও কোথাও তাও হচ্ছে । 

একবার মনে হল- বাদশা কিছু বলবেন । 'কন্তু তান মুখ খুললেন লা। 

কবান্দ্াচা বলতে লাগলেন, একটি ধম'ই সত্য । আর সব মিথ্যা । একথা 
ভাবার কোনও কারণ নেই । 

শাহজাদা দারা বলে উঠলেন, আলবাত নেই । 

কবীন্দ্রাচা বললেন, দযানয়া় কোরানের তৌহদের মতোই একনেবা- 
দ্বিতীয়মে যাঁরা বি*বাস করেন-_তাঁরা সবাই মনে করেন ঈশ্বর এক । বেদাম্তের 
অদ্বৈতবাদীরা তাই মনে করেন । কিন্তু হজরত ! এই হিন্দস্থানে বহু দেবতায় 
ব*বাসীরাও আছেন । তাঁদেরও ঈশ্বর আছেন । শুধু একাটি ধমই সত্য-_এ 
তো হতে পারে না। তাহলে প্রয়াগে কম্ভনান করতে গয়ে-কাশীতে ফুল 
চড়াতে গিয়ে একই দেশে এক্দল মানুষ শাহীর কাছ থেকে ভিন্ন ব্যবহার পাবেন 
কেন? আকবর বাদশা শাহী খাজানাখানার তাঁসলদার, ক্লৌড়দের হাত থেকে 
সাধারণ মানুষজনকে বাঁচাবার জন্যে খরচস্ই-দে, মালবার মতো জুলহীম কর তুলে 
দেন। হিন্দুদের তীর্থকর তুলে 'দয়ে দেশসঃদ্ধ মানুষজনের কাছ থেকে ধন্য ধন্য 
সাবাস পেলেন । জাহাঙ্গীর বাদশা ফের তা বসালেন । আর আপান ? আপনার 
মতো সমদর্শীর আমলে প্রয়াগে ডুব 'দলেই- কাশীতে বেলপাতা ফেললেই আমদের 
কর 'দতে হবে ? 

কবীন্দ্রাচাষের গলায় কী ছিল। সারা দরবার দেখল, বাদশা শাহজাহান, 
শাহজাদা দারাশুকো দু'জনের চোখ [দয়েই জলের ফোঁটা গাড়য়ে নেমে এসেছে । 
এমন দৃশ্য কখনও দেখা যায় না । আগ্রার মাণ্ডিতে মাশ্ডিতে এখন সারা 
হিন্দৃস্থানের আম আমদানি হয়েছে । বাতাসে তার সংস্াণ ছাঁড়য়ে আছে। সেই 
সুঘ্রাণ খাঁনকটা যেন দেওয়ান-ই-খাস্ও ছাঁড়য়ে পড়ল। 

বাদশা শাহজাহান একবার শাহজাদা দারার ।দকে তাকালেন। তারপর র)াতমত 
ফরমান গলায় ঘোষণা করলেন, আজ থেকে প্রয়াগে-কাশনীতে সবরকম তাঁথকর 
রদ হয়ে গেল । 

সারা দরবার উঠে দাঁড়য়ে তারফদারতে ভেঙে পড়ার জোগাড় । দেওয়ান- 
ই-খাসের দরবারে নরম আলোয় সবার অজান্তে ইতিহাস নিজের জাল বুনে 
চলেছে । ওরই ভেতর যে একদম কথা না বলে একদম চুপচাপ দাঁড়িয়ে- চোখে 
জল--মৃখ এক ফেটে পড়া হাঁসতে থমথমে_াতান স্বরং কবীন্দ্রাচার্য । তাঁর 
দকে এাগয়ে আসাছলেন পাণ্ডতরাজ জগন্নাথ ৷ গোদাবরা তাঞ্ত মলে বায় যায় । 
রাভ আজ দরবারে আসেননি । 

ঠক এই সময় বাদশার বাঁ হাতের নাড়াচাড়া দেখে সারা দরবার আগের মতো 
হয়ে গেল। যে যার জায়গায় এসে বসলেন । জগন্নাথ কবীন্দ্রাচাধকে বলতে 
যাচ্ছলেন, আপাঁন যা আজ করলেন তার কোনও তুলনা নেই । সারা দেশের মনের 
কথা তুলে ধরেছেন । কিন্তু এসব কথা তাঁর বলা হল না। 
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শাহজাহানের হাতের ইশারায় দু'জন দাঁখলা বিরাট থালায় করে খেলাতের 
আশরফি, কোমরবন্ধ, উষ্কীষ 'নয়ে বাদশার কাছাকাছি এসে দাঁড়াল । শাহজাহান 
উঠে দাঁড়িয়ে বললেন, আসুন কবান্দ্রাচার্য-_আসূন । আপনার জন্যে সারা 
হন্দূগ্াল শর ও গাঁবতি- 

একট আগে যে এই মানুষাঁটই গমগমে গলায় সারা দেওয়ান-ই-খাস ভাঁরয়ে 
তলোছিলেন কে বলবে ! কুর্নিশ করে তান বাদশাকে তসালিম জানালেন । 

শাহজাহান 'ীানচে নেমে এসে কবীদ্দ্রাচার্যর কোমরে গনজের হাতে কোমরবম্ধ 
বে'ধে দিলেন । দেওয়ান-ই-খাসে আজ যেন একের পর এক ইতিহাস ঘটে যাচ্ছে । 
তাই মনে হল শাহজাদা দারার। খেলাত, খেতাব, ইজফা- কোনওটাই খোদ 
বাদশা নিজের হাতে কখনওই এগায় দেন না। কদাচিং শাহজাদাদের ব্যাপারে 
বাদশা গ্রয়ং এাগয়ে এসে দিয়ে থাকেন ॥ গকম্তু আজ যে কণ হয়েছে-_কিছু 
বুঝে উঠতে পারছন না দারা । বাদশাব চোখে জল । বাদশা 'নজে এক ধাপ 
নেমে গিয়ে খেতাঃবর কোমরে কোমরবন্ধ পরিয়ে দিচ্ছেন । কী ব্যাপার 2 শাহজাদা 
[নিজের চোখের জল আঙ্গিয়ার আস্তনে মুছতে মৃছতে তাঁর আব্বা হুজুরের গলা 


শুনতে পেলেন । 
_ আজ থেকে আপাঁন মৃঘল দরবারে সবার কাছে আলা-তালিম-ইয়াফতা-_ 


সর্বাবদ্যানধান বলেই প্ণরচিত হবেন-_ 

€সরাহরা, দেওয়ানখানার আমলারা, যে পাঁচ ছ"জন গ্নসবদার 'ছিলেন-_ 
তাঁরাও সবাই মালে বাদশার খাঁতরদারর সাবাস দিতে লাগলেন । আবারও 
শাহজাদার চোখে জল এসে গেল । এই বাদশাই কি আজ আগ্রার এক গাঁলতে 
পাগলা হাত লোলয়ে দেবার হুকুম দিয়েছিলেন ? বি*বাসই হয় না। ফের আব্বা 
হুজুরের গলা । 

--কবীন্দ্রাচার্য! আজ থেকে শাহ খাজানাথানা আপনাকে মাসে দু'হাজার 
৩নংখা মেজরগল দেবে- শাহীর তরফে আপনাকে এই সামান্য কদরদারি আশা কার 
আপান গ্রহণ করবেন । 

চোখের ওপর থেকে গাষের আকঙ্গমার আঁস্তন সাঁরয়ে শাহাজাদা দারা দেখতে 
পেলেন, কবীন্দ্রাচাষ' আবারও বাদশা শাহজাহানকে কানশ করতে ঝশৃকলেন । 
অমাঁন আব্বা হৃজ;র দহহাতে কণীন্দ্রাচাধকে ধরে ফেললেন, থাক । থাক 
কবান্দ্রাচায । আপান 1হন্দ্‌দ্থানের বাদশার দরবারের আলা-তালিম-ইয়াফতা-_ 
সবশীবদ্যানধান | হিন্দস্থানের জন্যে আপনার এত চিন্তাভাবনা বৃথা যাবে না। 

হজাদা দারার মনে হল, পরদাদা সাহেব আকবর বাদশার সুলহ্ই-কল 
যেন আজ আব্বা হুজুর শাহজাহান বাদশার দরবারে নেমে এসেছে। স্াবচারকে 
আশ্রয় করে সবধর্মে মৃঘল শাহ সহিষ্ণু হয়ে উঠেছে ফের। মান্দর বানানে বাধা 
নেই কোনও ॥ আর ভাঙা হবে না মান্দর । প্রয়াগে কুম্ভগনানে ডুব দিতে কোনও 
কর লাগবে না । দেওয়ালর রাতে আগ্রা দুর্গকে আবার আলো দিয়ে সাজানো 
হবে । মুসলমান বাব নিয়েও হিন্দু হিন্দুই থাকতে পারবে । একাঁট ধম'ই সত্য 
আর সব মথা-এমন ভাবার কোনও কারণ নেই । জোর করে কোনও ধম" 
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চাপয়ে দেওয়া ঠিক নয়। তৈমুর সমরখন্দে উলুগবেগ মাদ্রাসার পত্তন করেন । 
সেখানকার জ্যোতিষ, দর্শন, সঙ্গীতের মন্তবের আদলে এবার আগ্রায় গড়ে 
উঠবে কোনও শাহজাহানী মাদ্রাসা । তাতে হিন্দস্থানের সেরা মনীষীরা 
আসবেন । 


রাতে নিজের মহলে ঢুকে অবাক হলেন দারা । এত তাড়াতা'ড় তো নাঁদরা 
বেগম শুয়ে পড়েন না। সুলেমান শুকো ফৌজ টাট্রুর খেলা দেখতে গেছে । 
নহাদ বানু আগে শুয়ে পড়ে । নাঁদরাও তার সঙ্গে ঘুমিয়ে পড়োন তো! 

যমুনার দকটায় অন্ধকার । আর অন্দরের ভেতর-ঘর আলোয় আলোময় । 
যেন বা অন্য 'দনের চেয়ে আজকের আলো বেশি জোরাল লাগছে শাহজাদার । 
[তান কোনওরকম ঘণ্টা না বাঁজয়েই ভেতরে চলে এলেন। 

এসেই শাহজাদা নিজের চোখে হাত চাপা দিলেন । তাকাতে পারছেন না 
দারা । এ-ঘরে সাত সাতটা অভ্রের পাত এক সঙ্গে আলোর হোলি খেলতে 
নেমেছে । যমুনার দিককার অন্ধকার তারে ঝাঁকাল গাছের মাথায়, পাঁখদের 
বাসায় বাসায় মাঝেমধো পাথর ছানাদের কান্নাকাট | গদনের তাতের পর 
বাতাস এই সন্ধে রাতে বেশ হালকা পাতিলা । সুখদোলায় ঘুমন্ত 'নহাদ । 
দরে খোলা আলন্দের সামনে নাদরা বেগম দাঁড়য়ে । পেছন ফরে। যমুনার 
দিকে তাঁর মুখ । 

_-কী ব্যাপার ? 

নাদরা বেগম ঘুরে তাকালেন । মুখে এক রহস্যময়ীর হাঁস ॥ নকছু না। 

--কিছু না? বলেও নিজের হাতে নজের চোখ ঢাকলেন দারা । তাকানো 
ধায় না। শাহজাদা রেগে জানতে চাইলেন, এসব কী ? 

হাঁস হাঁস গলায় নাঁদরা বেগম বললেন, শাহজাদা ! এসব তো শুনোছ 
'মরদদেরই পছন্দ । আপাঁনও তো মরদ-_ 

_উঃ ! কে বলেছে আমার পছন্দ ? গায়ে কী দিয়েছ ওসব 2 

_আপান একজন শাহজাদা । আপাঁন জানেন না-_এ হল গিয়ে বুরহানপুরী 
মসালন ? গায়ের সঙ্গে মিশে থাকে । বূরহানপুরের শাহ তাঁত থেকে এসেছে-_ 

- আম তাকাতে পারাছ না নাঁদরা । যাও ডো'রয়া কামজ পরে এসো । 

নাদরা বেগমের মুখ কালো হয়ে গেল । কেন £ আমায় মানায়নি 2 আমাকে 
ভাল লাগছে না আপনার ? 

এ যেন অন্য নাদিরার গলা । কেমন ধ্প্বালা- ঠেলে ওঠা । কোথায় সেই 
চাপা, শান্ত স্বর । মাথার একঢাল চুল তাতারনীদের মতো চুড়ো করে বাধা। 
ঠোঁটে, গালে বাড়াবাড়ি রকমের রঙের আভা । এসব কোনও দিনই দরকার হয় না 
নাঁদরার__-তা ?ি সে জানে না ১ এমানতেই শাহজাদা বেগম রীতিমত সুন্দরী । 
গলার নিচে আর তাকানো গেল না। 

- ক পরেছ 2 যাও নাদিরা আঙ্গরাখা পরে এসো- 

-কেন? বললাম তো। শাহী খানদানে আপনাদের যারা নেচে দেখায়-_- 
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তাদের তো এই বুরহানপুরী মসালন পরতে হয়! তাই না? এই পরে নাচলে 
শুনোছ আপনাদের চোখের আরাম হয় শাহজাদ। | 

_ কে বলেছে তোমায় ? আঁম বলেছি ? 

উহু । আপাঁন বলবেন কেন! 

নাগদরা বেগম এবার একদম কাছাকাছ এসে কথা বলায় চড়া গন্ধটা পেলেন 
শাহজাদা দারা । তখনই তাঁর চোখ পড়ল মেকেতে গাঁড়য়ে যাওয়া একি সরা'জর 
সুরাধারে । 

সোঁদকে তাকিয়ে দারা জানতে চাইলেন, সবট। খেয়েছ ? 

নাঁদরা হাসি হাঁস মুখে ডানাদকে মাথা হেগুলয়ে 1দয়ে বোঝালেন, হ্যা 
সবটাই । 

ক করবেন ঝৃঝতে পারাঁছলেন না শাহজাদা । নাদরার কথা ঠিক কন! 
ব-ঝতেই গতাঁন ঝ*কে সংর্রাধারাটি কদীড়য়ে দনতে যাবেন-অমাঁন নাঁদরা বেগম 
বললেন, থাক। 

দারা থেমে গেলেন । নাঁদরা বেগম বললেন, আঁমও নাচতে পাঁর শাহজাদা । 
দেখুন_ বলেই কয়েক প্রস্থ ঘুঙু্‌র সমেত ডান পা এগয়ে ছিয়ে বিশাল এক 
ঝনংকার তুললেন নাদরা। 

_ থামো নাঁদিরা । আগে জামদারথানায় গিয়ে আঙ্গয়া, কতা পরে এসো । 

এবার বা পায়ের ঘুঙুরে জমক তুলে নাঁদরা বেগম রীতিমত শুনানো গলায় 
বলে উঠলেন, না। আম এই মসালনেই নাচব্‌। রানাদল কী পরে নাচে : 
বলুন না আমার সরতাজ ! এই আব-ই-রভান পরেই তো নাচে। 


॥ উনসত্বর ॥ 


আগ্রার মাণ্ডতে মাঁন্ডিতে ইরানের শাহের খবরাখবর যেন বাতাসের আগে 
আগে উড়ে আসে । সিরাজ বা ইস্পাহানের খবর আগ্রার বাজারে এননভাবেই 
নাড়াচাড়া হয়__যেন ?সরাজ বাঁঝ আগ্রারই পাশের কোনও শহর । নয়ত, ইরানের 
শাহ সাফ আমেশীনয়া আর ইরাক থেকে তৃকি দের তাঁড়য়ে দেখার পর সাঁত্য সাঁতযই 
শিল্পা কান্দাহারের দিকে ঘুরে তাঁকয়েছেন-_এ খবর আগ্রার লালচকের ফুলওয়াল 
দিংবা শয়তানপুরার সরাইয়ে কাঠকয়লার কাবাবওয়ালারা জানবে কোথেকে ? 

হম্দ্‌স্থান আর ইরানর মাঝখানে পাহাড়-পর্বত, নদীনালা, রৌগস্ছান পড়ে 
আছে । সেসব পোরয়ে ইরান শাহীর এমন ফৌজ গুপ্ত খবর কশকরেখে 
হন্দংস্থানের বাজারে বাজারে ছাঁড়য়ে পড়ে তা কেউ বলতে পারে না। শাহ মন্ত্রীর 
হুকমে সেনাপাঁত রুগ্তম খাঁ সুজ ফৌজ নয়ে খোরাসানের রাজধানী নিশাপরে 
এগয়ে এসেছেন । সেখানে বসে তান শাহ সাঁফর জন্যে অপেক্ষা করছেন। শাহ 
এ দুজনে কান্দাহারের দিকে এগোবেন। 

আসলে রমজান মা.সই হিন্দস্থানের ফৌজ কাসিদরা আফগানস্ছানের 
হাদন্ড:ত নান্ডিতে ছড়িয়ে পড়ে এখবর জোগাড় করেছে। তা এতটা পথ 


[ডাঁঙয়ে আগ্রার দেওয়ানথানায় এসে পেশছতেও খুব একটা দের হয়ান । 
সেখানকার ফৌজ রসদ দফতর থেকেই খবরটা বনজারাদের মুখে মুখে 
ছাড়য়েছে। 

খবর শুনে হন্দস্থানেও যুদ্ধের সাড়া পড়ে গেল। খোদ বাদশা এখন 
লাভোরে । আগের বারের মতো এবারও তিনি শাহজাদা দারাকে মুঘল ফৌজের 
[সপাহ-সালার করেছেন । দারা আগে কখনও কোনও যুম্ধ করেনান । লড়াইয়ের 
ময়দানেও কখনও তি'ন থাকেনান। 

তাই বাদশা শাহজাহান শাহাজাদা দারার সঙ্গে পাঠালেন সৈদ খাঁ বাহাদুর, 
রুস্তম খাঁ বাহাদুর ফিরোজ জং» আম্বেরের মিজ রাজা জয়াসংহ আর যোধপুরের 
মহারাজা যশোবন্ত সংহকে । বিশাল বাঁহনী। তার মাথার ওপর শাহজাদা 
দারাশুকো। 

রমজানের পর লাহোর, রাওয়ালাপান্ড, পেশাওয়ার দিনের বেলা সষের 
তাতে আগুন হয়ে থাকে । রাতের দ্‌ দণ্ড পোৌরয়ে দীনয়া ঠান্ডা হয়--আরও 
দু" দণ্ড পোৌরয়ে ভোর পোরয়েই ঘর আগুন হয়ে ওঠে । এই সারাটা পথ বছর 
[তিনেক আগে শাহজাদা একবার কচ করে গেছেন। পথটা তাঁর জানা । আগা- 
গোড়াই পাথর আর পাথর । মাঝে বলতে কিছ ন্যাড়া গ্রাম । পথে জালালাবাদ- 
কাবুল সড়কে একদল ভেড়া ব্যাপারীর সঙ্গে দেখা হয়েছে । অগন্ধব নদীর আগে 
জারয়ে নেবার কোনও জায়গা নেই। আর আছে হেলমন্দ নদী । তা সে কিল্লা 
কান্দাহারের কাছাকাছি । 'কিল্লাকে সামনে রেখে হেলমন্দের তারে ঝাঁকড়া কিছু 
গাছের 'নচে ?দনের বেলায় ছায়া পাওয়া যায় । 

শাহজাদা দারার আগে আগে চলেছেন রুস্তম খাঁ বাহাদুর ফিরোজ জং । তাঁর 
বন্দুকচীর দল বোশর ভাগই তাতারি। কিন্তু গোলন্দাজ বাহনীর মাথা_ মীর 
আতশরা প্রার সবাই-ই মোটা মাইনের ফ্রানাসাস। ওরা এই গরমে হাঁফয়ে 
উঠেছে । শাহজাদা তার পেয়ারের হাতি ফতে-জং-এর পিঠে গাদেলায় বসে 
রবীন চোখে [দয়ে দেখতে পেলেন- ফ্রানীসাস গোলম্দাজরা গরমে 1তষ্ঠতে 
না পেরে বড় বড় তরমুজের বুক কেটে তার রসে রুট ভীঁজয়ে চিবোতে শুরু 
করে দয়েছে। 

শাহজাদার হাতের হশারায় একজন দাখলা পেছনের হাতির পিঠ থেকে 
সরোঠা কাত করে ঠাণ্ডা [জরাপানি ঢেলে একাট জেড পাথরব্ের পান্ত শাহজাদার 
সামনে এসে ধরল । সবটা একবারে গলা দিয়ে নানয়ে এই মুঘল বাহিনীর 
[সপাহসালার দারাশুকো পেছন 'ফরে পুবে কাশ্মীরের চিন্নল গগলাগটের 1দকে 
তাকালেন । 

নাঃ ! ওঁদক থেকে ধুলো উীঁড়য়ে কেউ আসছে না। ও'দকের আসমান জুড়ে 
দাঁড়য়ে আছে শুধু পাহাড়ের ওপর পাহাড় । দারা সামনের দিকে তাকালেন । 
একজোড়া করে পাঁনপথের ষাঁড় একট করে কামান টেনে নিয়ে চড়াই-উতরাই 
ভাঙছে । এখন প্রায় বারোটি কামান চলেছে । সঙ্গে জোড়ায় জোড়ায় ষাঁড় । 
একেবারে শেষে একাঁট তাঁমল পাওয়া হাত। ঘখন কোনও যাঁড পেরে উঠছে 
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না-_তখনই ওই হাতি এাগয়ে গিয়ে শশুড় দিয়ে টেনে তুলছে বা ঠেলে 'দচ্ছে 
ওদের বোঝা । 

দারা ফতে-আং-এর পিঠে বসে দেখতে পাচ্ছিলেন তাঁর প্দাতী সেপাইদের । 
এরা আগ্নাফতেহাবাদ এলাকার দেহাতি মানুষ । ফোৌঁজ উদ" বলতে বুকে আর 
হাটুর নিচে মোটা সুতোয় বোনা পুর কাপড়ের পাট । কোমরে ছোরা আর হাতে 
লাঠি। যার যার পিঠে নিজের নিজের তৈজস । তাতে ছাতু নয়তো চানা। সন্ধে 
সম্ধে কুচ থামলে যে যার রান্না বসাবে কয়েক দলে ভাগ হয়ে ॥ নয়তো চানা 
চাবয়েই রাত কাবার করে দেবে । ওই সময় বাঁড়ের সঙ্গে হাতিও পাবে ঘি আর 
গুড় মেশানো ময়দা । সঙ্গে মকাই গুড়ো । অভাবে মাড়োয়ার দানা গশুড়োনো 

] 

এই দেহাতি সেপাইদের শাহজাদা দারা চেনেন । এরা দুটি খাবার লোভে 
ফৌজে ভার্তি হয়েছে । কাউকে বা জোর করে ভাত“ করা হয়েছে । এরা সাধারণ 
দেহাঁত। গোলা ফাটতে শুরু করলে এরাই আগে পালায় । তান লাহোর 
ছেড়েছেন যোলোদন হল । এর ভেতরেই পাহাড় পথের সামান্য আড়াল পেয়ে 
কয়েকজন ফৌজ থেকে পাঁলয়েছে । ধরাও পড়েছে জনা তিনেক । একজনকে 
বুকে পঠে পাথর বেধে খাদে ফেলে দেওয়ার কথা জানতে পেরেই শাহজাদা 
ফৌঁজ কানুন রদ করে হুকুম দয়েছেন--এবার থেকে অমন ধরা পড়লে তাদের 
খাহজাদার বরাবরে হাজির করতে হবে । ওই [তিনজনের খা!ক দ” জনকে তান 
৩১র কাতারে উট চান করাবার ভার 'দয়েছেন : তাদের কাছেই জানা গেছে 
খাদে পড়ে প্রাণ হারানো ওই বেনাসাঁব লেপাই ছিল পেশায় নাপিত । গঙ্গা, তারে 
ঘাট কাময়ে আর সংসার চালাতে পারাছল না বলেই খাবার লোভে--মাস মাইনের 
-তন্খার লোভে ফৌজে এসে ভার্তি হয়োছল । কাউকে কাউকে তো শাহী সড়ক 
থেকে আচমকা পাকড়াও করে আনা হয়েছে । কেউ কেউ যে যার বাড়তে খবরটা 
পর্যন্ত দয়ে আসার সুযোগ পায়ান। কোথায় সেই বাবর বাদশার ফোজ-যার 
প্রতাট সেপাই মরণপণ করে িন্দুচ্ছানে মুঘল ধহজ উীঁড়য়ে দিয়েছিল! আর 
কোথায় এই শাহ ফৌজ ! 

রুস্তম থাঁ বাহাদুর ফিরোজ জংয়ের ফৌজে বোশর ভাগই ভাড়াটে লড়াক; । 
তাতার, উজবেগ, ইউসুফজাই, তর্ক সেপাইরা খাবার রখাট আর মাসোহারার 
তনখার জন্যে মাগ্রার হয়ে ইস্পাহানশাসরাজের. বিরুদ্ধে লড়তে চলেছে । এ 
লড়াইয়ের কোথায় ন্যায় 2 কোথায় ধর্ম: এ লড়াইয়ের ময়দানে প্রাণ দিয়ে কেউ 
তো গাঁজ হয় না। এ লড়াই তো ইরানের বাদশার সঙ্গে হন্দ-্ছানের বাদশার 
লড়াই । কোনও ন্যায়ের পতাকা উড়িয়ে দেবার জন্যে তো এ-লড়াই নয় । 

কান্দাহার যাবার পথে দারা দশ ক্োশ পেছনে ফেলে এসেছেন শহর-ই-সফা । 
তারও বারো ক্লোশ পেছনে ছিল কলাত-ই-ীখলজাই । এরকম কত নাম এই 
আফগানস্থানে ফৌজের ধুলো ওড়ানো পথের পেছনে পড়ে থাকল । দুপুর 
এমনও পুরোপার হয়ান । নামগুলো একটু আধটু গুালয়ে যা'চ্ছল দারাশুকোর। 
তধু তান মনে রাখতে পেরেছেন আব-ই-তা্জি, কারবাগ ॥। আরও অনেক পেছনে 
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পড়েছিল 'সম্ধু আর কাবৃল নদশর সঙ্গমে মুঘলদের আটক দুর্গ । 

শাহজাদার বারবার মনে হয়-কেন দুর্গ? কেন ফৌজ 2? আমই বা এই 
বিশাল ফৌজের সপাহ-সালার কেন ? শুধু একটি কারণে । জং ফতে করে 
[ফিরতে পারলে আব্বা হুজুরের কাছে আমার না চাওয়ার কিছু থাকবে না । তখন 
হিন্দম্থানের বাদশাকে স্পণ্টাস্পান্ট বলা যাবে বাঁজর প্রাণের কর্থাট । ভালবাসা 
ইনসানকে খোদাতালা চিনিয়ে দেয় । ইনসানের জন্যে ইনসানের আক্াীলাবকাঁল 
-চাহত মানুষকে ঈশ্বরের কাছাকাছ 'নয়ে যায় । সারা শাহী জুড়ে এত আহলাদ 
_এত ফ্ার্ত আর তার ভেতর শাহজাদীরা সংসার ধর্মের ব্যাপারে একদম ভূখা 
থেকে যাবে? এমনই ভাবতে ভাবতে দারাশৃকো ফের কাম্মীরের চিন্তল থেকে 
গাঁড়য়ে নেমে আসা পথের দিকে তাকালেন । 

কই ? কেউ তো এল না। মন্ল্লা শা ক আমার ভুলে গেলেন ? 

এই 'াবশাল ফৌজের রসদ বয়ে চলেছে বিরাট দুই বনজারার দল | গে" হু, নুন, 
মকাই, গোস্ত, রোঁড়র তেল, বারুদ, সোরা, সোহাগা-যা কিছু দরকার হতে 
পারে একি বাঁহনীর-__সবই হাতের কাছে মজুদ । শাহজাদার মনে হল-_আঁম 
ক একই সঙ্গে সমানভাবে ভালবাসতে পার নাঁদরাকে- রানাদিলকে ? দ2জনই 
তো পাশাপাশ আমার বেগম হতে পারে । দ'জনকেই তো আম সমানভাবে 
চাই । একজন স্তথ্ধ, 'নিশুপ । অন্যজন উচ্ছল । 

দুনিয়ার প্রায় সব দেশেই একজন মরদ অনেক বেগম নিতে পারে । কাশন, 
প্রয়াগে তো এক একজন 'হন্দু গঙ্গার জল ছশুয়ে একসঙ্গে অনেক আওরতকে 
শাঁদ করতে পারে । প্রাচীন ব্যাবলন, ইরানে একজন মরদের কত বউ থাকবে-_ 
তার কোনও 'হসেব ছিল না। আমি এখন যে-পথ 'দয়ে চলেছি--এ-পথও তো 
সেই প্রাচীন ইীতহাসের পথ- যার দ্‌” পাশের দেশে আওরতের কোনও দামই ছল 
না--। আফলাতৃন, আরিস্টুর গগ্রসে একসময় বেগমকে বেচে দেওয়া যেত ! 
এমনাক দানও করা যেত । মহাভারতেই বা কী আছে! আম 'ক আজকে 
নাদরাকে দান করে দিতে পার » ভাবা মান্র শাহজাদা হাতির 'পঠে গাদেলার 
ভেতর কণুকড়ে গেলেন । মানুষে ম্রানুষে সম্পকেরি কি কোনও দাম নেই 2 
আশ্চর্যের কথা সেই সাবেক দুনিয়ায় একজন জেনানা একই সঙ্গে অনেক খসমকে 
রাখতে পারত । 

পয়গম্বর হজরত মহম্মদ দুনিয়ার এ অবস্থা দেখলেন । দেখলেন__ 
_ আওরতের কোনও দাম নেই । কোরআনে তাই বলা হল : দুটো, তিনটে কিংবা 
চারাঁট বয়ে করা যাবে, কম্তু তার বোৌশ নয় | সঙ্গে সঙ্গে এও বলা হল: সবার 
সঙ্গে সমানভাবে মিলতে না পারলে একটিমান্র বিয়ে করবে । সবার সঙ্গে ন্যায় 
[বচার করতে না পারলে মোটে একট বয়ে করবে । 

ন্যায় বিচার মানে ক? বেগমদের সবার জন্যে সমান রুটি-গোস্ত ? সমান 
সুখদোলা ? সমান সোনাজহরত ? না এর পরেও সমান ভালবাসা ? ভালবাসায় 
_টান-ভালবাসার চোরাটানে ক কেউ সব বাবর সঙ্গে সমান হতে পারে ? 
পয়গন্বর এক হাতে চার বিয়ে আব্দ বিধান দিয়ে অন্য হাতে তা যেন 'নিষেধই 
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বরেছেন। এক বেগমের বোৌশ বেগম রাখা হজরত মহম্মদ যেন চানান। তা যেন 
সভ্য সমাজের ইচ্ছে নয়। পয়গম্বর এক 'বিয়ের দিকেই ষেন আঙুল দিয়ে দৌথয়ে 
দিচ্ছেন । রামায়ণ মহাভারতের মতো মহাকাব্যের দিকে মনটা চলে গেল শাহজাদার। 
[তান মনে মনে বললেন, দশরথ, অজর্বন, কৃষ্ণ, ভীমদের একের বোঁশ বেগম 
ছল । তেমনই রামচন্দ্র আর তাঁর ভাইদের, কর্ণ, ধৃতরাগ্ট্, আভমনহয, বিরাট, 
দ্রোণ--সবারই এক বয়ে--এক বেগম । আকবর বাদশাও এই বিধান দেন। 

ওই তো ঘোড়া ছটিয়ে কে আসছে । চিন্নলর দিক থেকে এক দলা ধুলোর 
মেঘ ছুটে আসছে--ঘার ভেতর ঘোড়া সমেত সওয়ারকে দেখা যাচ্ছে না। বাকি 
প্রান্তর ঝকঝকে রোদে খাক হয়ে যাবার দশা । শাহজাদা তাঁর হাতকে আস্তে 
চালাতে বললেন। 

লাহোর থেকে কান্দাহার রওনা হওয়ার সময়েই শাহজাদা দারা তাঁর বিশ্বাসী 
এক দাঁখলার হাত দয়ে একখান চিরক্‌ট পাঠিয়েছছিলেন কাম্মীরে । মৃল্লা শার 
কাছে । তাতে ?তনি বলেছিলেন-__হুজর ! এ লড়াই ষেন ফতে করতে পারি। 

সব কথা তান চিরকুটে লিখতে পারেনান। তাড়া ছিল। সংকোচ 'ছিল। 
মনের ভেতর তখন তোলপাড় হয়ে যাঁচ্ছলেন শাহজাদা । যে করেই হোক বাঁজ 
শাহজাদী জাহানারাকে ফুলে ফলে সার্থক করে তুলতে হবে৷ বারবার এই একই 
পথে ঘোড়া, লোক-লশকর নিয়ে আভযানে যেতে কার ভাল প্লাগে! গকল্লা 
কান্দাহার নিয়ে একটা এসপার ওসপার হয়ে যাক । যা হবার হোক । চিরাঁদনের 
মতো কাম্দাহারের নসিব তিক হয়ে যাক । এই সব ভেবেও শাহজাদা চিরকটখান 
পাঠিয়োছলেন। 

চিন্্রলের পাহাড়চুড়ো মানে এখানে নয় । সে সেই দিগন্তে আঁকা ছাব বলা 
যায়। ঘোড়সওয়ারকে ঘরে ধূলোর মেঘ--তাও এখানে নয় । ষতদূর চোখ বায় 
--সব পীরম্কার বলে অনেক দুরের 'জিনিসও দেখা যায় । 

সেই চলন্ত ধুলোর মেঘ কাছাকাছি আসতে সূর্য ঢলে পড়ল। ততক্ষণে ফতে" 
জং হাঁটার বেগ কাময়েও পাথুরে পথ ভাঙতে ভাঙতে [িন-চারটে বড় ঝড় ছাই 
রং পাথরের 1টলা পোরয়ে এসেছে । বিশাল প্রাম্তরের ভেতর বেদনও মানুষ 
নেই । খাদ নেই । পাঁরহ্কার রোদে লাল রঙের পাথর জ্হলে যাচ্ছে যেন । মাঝে 
মাঝে ছাই রং পাথুরে কিলা। জ্যান্ত 'জানস বলতে মৃঘল ফৌজ । হাতি, উট, 
ঘোড়ার গলার গলঘন্টের টুংটাং। গানৃষের কথাবাতাঁ। নানান ভাষায় । আর 
কামান টেনে নিয়ে যাওয়ার ঘড় ঘড় । সেই সঙ্গে পাঁনপথের ষাঁড়গুলোর লেজ 
মুচড়ে পাহাড়ী মাছি তাড়ানোর ছিপাঁট আওয়াজ যেন। এর ভেতর মল্লা শার 
জবাবের জন্য শাহজাদা আঁচ্ছর হজে পড়েছেন । 

দেখতে দেখতে একটা ধুলোমাখা ঘোড়া এসে দাঁড়াল । তার ঠেও ধূলো- 
মাখা একটা 'জানস। দাখলাট ঘোড়া থেকে নেমে তার কোমর থেকে একখান 
চিরকুট এগিয়ে দিতে দতে পড়ে গেল। 

অন্য সওয়াররা এসে তাকে তুলে 'নিয়ে গেল। 

শাহজাদা তাঁর শাহী ছাতার ছায়ার নিচে, খোলা আসমানের সামনে ভাঁজ 
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করা চিরকুটখানি আলোয় মেলে ধরলেন । পারকার নাম্তালিক ঢঙে লেখা-_ 
শাহজাদার হাত থেকে যে তাঁর বেরবে তা তার নয়--ঈশ্বরের ৷ 

দারা চিরকুটখানি বুকে ঠেফ্ালেন একবার তারপর কান্দাহারের দিককার 
আকাশে তাকালেন । তখন সূর্যের আলো কিছু যেন নরম হয়ে পড়েছে। দারার 
একবার মনে হল--খোদ মল্লা শা যেন আসমানের ভেতর থেকে তাঁর দিকে 
তাকিয়ে আছেন । 

[বিশাল ফৌজের কোনও থামাথাম নেই । যেন বা চলম্ত 'হন্দুস্ছান চলেছে । 
নানান রঙে। নানান শব্দে । এই বিরাট দুনিয়ায় নিজের খানকায় বসে মন্ল্লা শা 
সবাঁদকে তাঁকয়ে আছেন । আম চলেছি ইতিহাসের পথ ধরে । এই রাস্তার রাহি 
ছিল একাঁদন আফগান, তুকি+ মোঙ্গলরা । তারা এই পথ দিয়েই হিন্দ:ম্থানে 
গিয়ে উঠোছিল । আম সেই পথেই উলটো মুখে চলোঁছি। যাব কিন্লা কান্দাহার | 

দূর 'দয়ে 'দয়ে প্রায় দিগন্তের কাছাকাছি গাঁয়ের রেখা দেখা যায়। পাহাড়ের 
ঢল বেয়ে খানক নেমে গেলে নাবিতে কিছু গাছপালা । সেই সব গাছপালা 
ঘিরে ছোট ছোট ঝৃপাঁড়। ভেড়ার পাল। শীতের শেষে গেহুর বিচুলি গাদা 
করা । তারা ছায়ায় একাঁট আফগান কুকুর ভীম গলায় ডাকছে। এমন গন্ভীর 
ডাক-_যে বৃকের রম্ত হম হয়ে যায় । আশপাশে কেউ নেই । কৃকুরটা খানকক্ষণ 
অন্তর ভীষণ গম্ভশীর ডাক ডেকে চলেছে । 

পুঁথবীর গায়ে কত ছাঁব তোর হচ্ছে। কত ছাব 'মলিয়ে যাচ্ছে । স্ব 
একসঙ্গে কেউই দেখতে পায় না। যাঁদ দেখতে পেতি-_তাহলে পাশাপাশি এই 
দ'খানি ছবি তাদের চোখে পড়ত । একদিকে চলেছে ফৌজের গন্ভীর চালে 
এগিয়ে চলা । আরেকদিকে ফৌজের সব রকমের আওয়াজ থেকে দূরে নির্জন 
ঘরগেরাস্থর মাঝে এক আফগান কুকুরের গম্ভীর ডাক । 

কৃক-রাটি পাহাড়ী । বেটে গাটাগোট্রা । কিম্তু গলাটি ঘেরে বেশ মোটা । তার 
ওপর লালচে সাদায় বৃটি তেলা একটি স্বাস্ধবান কুকরের মাথা । পড়স্ত 
বেলায় সে আবার ডেকে উঠল- ভোৌ-উ-উ-উ- 

এবার খাঁনক দরে ঝুপাঁড়গুলোর বাইরে একটা পুল গাছের নিচে বড় 
ইপ্দারায় চাকা ঘনারয়ে জল তুলতে তুলতে এক আওরত চেশচয়ে বলল, যাই-_ 

ধীরে সুস্থে জল তুলে আওরত মাথার ওপর পেট মোটা কলাসটা বাঁসয়ে 
ঝৃপাঁড়র দিকে এগিয়ে এল । পরনে আফগান জেনানাদের মতোই কৃতকামিজ । 
গলায় বদকশাঁন কালো পাথরের মালা । ডান হাতে রুপোর একটি বালা মান্র। 
মাথাঁট কাঁচায় পাকায় ভাত” হলেও চুল অনেক। 

ঝৃপাঁড়র সামনেই চাষ তোলার পরেকার ন্যাড়া এবড়ো খেবড়ো জাঁমতে সিম 
বরবটি জাতের ফসল তোলার পরেকার মরা শুটকো লতা । তার পাশেই জল 
রাখার বড় জালা । তাতে কলাঁসর জলটুকু ঢেলে দিয়ে আওরত চেশচয়ে ডাকল, 
শুনছ 2 কোথায় গেলে 2 

_-খাইবারকে খেতে দানি 2 ডেকে ডেকে হচ্দ হল। 

কোনও জবাব পেল না আওরত । পাশাপাঁশ তিন চারখানা ঝুপাঁড় থেকেও 
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কোনও আওয়াজ নেই 2 বোঝাই ষায় কৃক্‌রাঁটর নাম খাইবার । পাহাড়ী শীত 
ষুঝবার জনো তার সারা গায়ে ঢেউ তোলা অঢেল লোম । 

এবার তোঁজ পায়ে আওর়ত ঝৃপাঁড়র ভেতর থেকে প্রায় ঘুমন্ত দশায় এক 
মরদকে টেনে বের করল। লোকটিরও গায়ে আফগান গলাকাটা মেরজাই। 
নাভির নিচে আফগান দেহাঁতি ঢঙে এক প্যাঁচের কাপড় । প্রায় ঘৃূম ভেঙে উঠে 
দাঁড়ানো ছেলের মতোই মরদাঁট বলল, কী করতে হবে বল ? 

হাল ছেড়ে দিয়ে আওরত জলের জালার পাশে বসে পড়ল । বসেই কপাল 
চাপড়ে বলল, তুম আমার ছেলে ? না, মরদ ? সব আম বলে বলে করাব 2 
থাইবারকে খেতে দিয়েছ 2 

মরদ মাথা নাড়ল। 

তাহলে 2 সারা শীত এই দহ" খানা হাতে গেহুর ক্ষেতে কাজ করোছ। 
রাত থাকতে উঠে বরফ কেটে সাফ করোছ । আগ্েনগার তোর রেখোঁছ ঘরের 
কোণে- কাঠকৃঠো সারাঁদন ধরে ক্াড়য়ে কুঁড়য়ে জোগাড় করে । এখন এই 
মরদের ভরসায় এতদ্‌রে এসে না ভেসে ষাই-- 

মরদটি ভাল করে তাকাল তার আওরতের দকে । এই আওরতের মুখখানি 
এ-দেশি নয় । গায়ের রংও তাই । বড় বড় দুই চোখ মাথার কাঁচাপাকা চুলের 
ঢালের সঙ্গে সঙ্গে বয়সে বেড়েছে। দাষ্ট ঠকছ? নরম । কিন্তু জেদে তেজে চিবৃক 
যেন শন্ত আর ধারাল। মরদা শান্ত গলায় বলল, এতদিন তো ভ্যুস যাওান 
মীনা বাঈ' 

_নাও। ওসব ভাবের কথা রাখ ৷ এবার খাইবারকে দহাট খেতে দাও সাফ-_ 

তুমিই দিয়ে দিলে পার। , 

- আম এখন এটো ধরব না। 

হা হাকরে হেসে উঠল সাফ । সেই হাস যেন দেখতে পাচ্ছল মনা বাঈ। 
তৈজাল, গমক তোলা-_ প্রাণে, আস্হাতে ভরভরাট । এখনও তোমার আহোদয়ানা 
যায়ান সাফ । ঠিক সেইরকম হাসছ । যেন এইমান্র সাকেত ছাউীনতে গিয়ে ঘোড়- 
সওয়ারদের ভার নেবে। 

মীর সাফ কোনও কথা বলল না। একা একাই ঝুপাড়র ভেতর গিয়ে 
এখানকার খন্দের সঙ্গে সেম্খ করা আধভাজা গেহুর সরাইখানা খাইবারের 
সামনে ধরল | খিদেয় মারয়া হয়ে উঠেছিল-_তাই লেজ শন্তু করে একটা সরল- 
রেখার মতো টান টান হয়ে খাইবার তার খাবারের সঙ্গে এক হয়ে গেল- বৃকটা 
সরাই সমান সমান পাথুরে মাঁটতে ঠোঁকয়ে । 

সেদিকে তাঁকয়ে নখনাক্ষী বলল, হেলমন্দের পাড়ে তোমার দেশোয়ালিরা 
টিকতে দিল না আমাদের । আম কাফের ? না, জংল? ? তাই নয়ে তাদের কত 
ভাবনা | 

মশর সাফ মন 'দয়ে খাইবারের খাওয়া দেখাছল । আর মশনাক্ষী দেখাছল 
সাঁফকে | সেই ধৃমধূমার গড় থেকে কাবুল-কান্দাহার রাস্তার গায়ে এই নাম নেই 
কোনও এমন ঝৃপাঁড়তে ঘর গেরম্থাঁল- সে কতাঁদনের পথ ? -সে কত দরের 
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পথ? সফির মাথার চুল কমে এসেছে । তাতে খাঁট আফগান । লালচে খোঁচা 
খোঁচা চুল । বরফ সাদা গায়ে দেহাঁত ধুলোর পুরু পরত । 

মীর সাফ বলল, আমার সঙ্গে এতকাল থেকেও তোমার ছোঁয়া বাছা গেল না 
মীনা বাঈ । 

_-কী করব? একবার খাওয়া দাওয়ার পর আবার এ*টো নিয়ে নাড়াঘাঁটা 
করব 2 

_-করলে কীহয়? 

একথায় মণনাক্ষী সরাসাঁর তাকাল সাঁফর মুখে | খুব অস্ীবধে হয় তোমার ? 

_না। না। সেকথা বালান। 

--কাঁ দরকার এভাবে একসঙ্গে থাকার সাফ 2 তোমার বয়স হল । আমারও 
তো হয়েছে । এবার আমায় ভেসে যেতে দাও । তোমারও তো.সাধ মিটিয়ে ঘর 
গেরাম্ছ করা হল না। দ্রেফ আমার জন্যে । 

মর সাফ চেশচয়ে উঠল । এ কী 2 এক্ষীন চললে নাক ! কোন: দিকে যাবে! 

_এখন তো আর বয়স নেই । যোঁদকেই যাই না কেন--কোনও ভয় নেই 
আর। 

উঠে দাঁড়য়ে মীনাক্ষণ মাটির জালার মুখ খুলে ঘড়ার বাঁক জলটুকু উপ: 
করবে ঢালল । 

সাফ বলল, কোথায় যাবে ? 

_-জানি না সাফ। আমার কাছে আগ্রাও যা--লাহোরও তাই । 'হিরাট 
যা-_কাবুলও তাই । 

-তখন যদ বলতে এই মানুষাঁটই তোমার সেই সনাতন _তাহলে-_ 

_-তাহলে ? তাহলে কাঁ করতে সাঁফ 2 

-_তুম যার--তার কাছে তোমায় জমা করে দিতাম । ভালই থাকতে । শাহাঁ 
িল-ই-বকাঁস্র ঘর করতে সুদে । এভাবে হেলমন্দ আর কাবুল নদীর ধারে ধারে 
ঘুরে বেড়াতে হত না তোমায় ৷ ঝুপাঁড়র চেয়ে আগ্রা দুগেরি কোঠায় থাকা তো 
অনেক সুখের । তখন বল?ন কেন-_-ও-ই তোমার সেই সনাতন । 

--অনেক দোর হয়ে শিয়োছিল সাফ । তাছাড়া-- 

--তাছাড়া কী মনা বাঈ 2 

হেসে ফেলল মীনাক্ষী । এখনও হাসলে তাকে সন্দরীই লাগে সাঁফর। 
মীনাক্ষণ বলল, জবাবটা তো তুমিই 'দিয়ে দিলে সাফ ! 

মুঘল ফৌজের এককালের আহোদি মীর সফি এখনও খাস হন্দুস্হানের এমন 
মেয়োল হাসিতে সব গণলয়ে ফেলে । সে ফছ বুঝতে না পেরে বলল, কী ? 

-আম যে ততদিনে তোমার মশীনা বাঈ হয়ে উঠোছ সাফ । দু'জনে যমুনার 
চরে খাটা-খাটুনি করে নানান ফুলের চাষ কার । তখন কি আমায় আবার পুরনো 
খসমের হাতে তুলে দিতে পারতে £ 

_পারতাম কিনা দেখতে-_ 

_-তাছাড়া আম কি বনজারাদের গেশহু কি ময়দার বস্তা 2 যেকোনও গুদামে 
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তুলে দেওয়া যায় 2 আঁম একজন ইনসান । আমার মন বলতে ক কিছু নেই ? 

মর সাফ যেন কণ বলতে যাচ্ছিল । মুখ তুলে । হঠাৎ কী দেখে তার চোখ 
জলে উঠল । সে চেশচয়ে বলে উঠল, দ্যাখো- দ্যাখো মীনা বাঈ-_ 

সন্ধে তখনও আসোন । সূর্য এখন একটা লাল গোল 'জানস হয়ে কতদুরে 
ভাসছে । খাইবার তার খাওয়া শেষ করে জায়গায় বসেই 'জিরোচ্ছে। 

মণনাক্ষণ চোখ তুলে দেখল, ?িবকেল হয়ে আসা আফগান দিগন্তের একদিক 
থেকে আরেকাদিক আব্দ সারাটা জ্‌ড়ে ঘোড়সওয়ার চলেছে । মাঝে মাঝে উ“চু 
মতো হাতির মাথা । উটের ঢেউ তোলা গলার ছায়া । বহুদ্‌রে ! এখান থেকে 
মনে হবে পাথুরে রাস্তায় তেতে ওঠা বাঁলর মায়া । 

মীর সাফ অস্ফুটে বললঃ ফৌজ-_ 

মঈনাক্ষণ বলল, 'হন্দ্‌স্থানের ফৌজ । আগ্রার ফৌজ । সম্ধেবেলা ওরা যেখানে 
তাঁবু ফেলবে_সেখানকার রসৃইখানা থেকে বৌশ রাতে নাখদ ডালের খঃশবহ 
ছাঁড়য়ে পড়বে । মনসবদারদের জন্যে রাঁধা পোলাও, দুনিয়াজার গন্ধে গন্ধে সারা 
পাহাড়ের ক্র গিয়ে হাঁজর হবে । সেবারে যখন শাহজাদা দারা এপথে গেলেন 
--তখন দেখোছলে না 

ধমকে উঠল মীর সাফ । আমাদের খাইবারকে বেধে রেখ । 

ম্ীনাক্ষী অস্ফুটে বলল, তা রাখব । 

সাফ দেখল, তার মঈনা বাঈয়ের ঢোখের কোণ কুচকে যাচ্ছে । নাঁসবের 
খেয়ালে ব্রঙ্ধপুত্রের তীরের এই আওরত একবার যমুনার চরে ঘরগেরাস্থ সাজাল। 
আরেকবার হেলমন্দের তারে । তাও সইল না। এখন হন্দুক্কুশ থেকে গাঁড়য়ে 
আসা পাহাড়ী নাবিতে ঝৃপাঁড়ই তার আস্তানা । অনেক কম বয়সে মা হয়োছল 
বলে এখনও শন্তসমর্থ ৷ ই্দারায় চাকা গাঁড়য়ে জল তোলে । এক একাদন 
চাদের আলোয় বসে মোটা আফগান রুটি গড়তে গড়তে পুবদেশী সুরেলি 
গান গায় আপন মনে । ঘমের ভেতর আজও খোয়াব দেখে চেশচয়ে ওঠে 
বিষ» বফুরে- | 

মীর সাফর থর-গেরাষ্থনে ডুকে আজ বছরের পর বছর মীনাক্ষী দুপায়ের 
ওপর আছে । খাটো তবে খাও--এই করে সংসার চলছে বলে মীনাক্ষী এই 
এতগুলো বছরে প্রায় একই রঙ্কমের ছিপাঁছপে আছে । গায়ের রংট পুড়ে ছাই 
ছাই । সেই সঙ্গে নাথামট কাঁচাপাকচা । জোঁদি চিবুক । আর পচিজন আওরতের 
মতোই মপনাক্ষণীকে ঘোরাফেরা করতে দেখে মীর সাঁফর মনে হয়-_মশীনা বাঈ 
খধব তাড্ঞব কিসমের জেনানা । যখন যেখানে যায়-তখন সেখানকার য়ে 
যায়। 

মীর সাফ দিগম্ত জুড়ে মুঘল ফৌজের কুচ করে যাওয়া দেখতে দেখতে 
ভাবে--একাদন ভেবে'ছলাম, গারা *হম্দগ্হানের মার খাওয়া সব ইনসানকে 
এককাট্রা করে আগ্রার এই জুলুম শাহশর শেকড়সুদ্ধু উপড়ে ফেলব । জ;লম 
শাহর হাতিয়ার তো এই ফৌজ । এই ফৌজকেই সাবাড় করে দেব । শাহীর 
গারদে বাশ্দ সব কয়োঁদকে খালাস করে এনে নয়া ফৌজ বানাব । নয়া শাহী হবে। 
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*সথানে তাগদকে জুলংমে না লাগয়ে ইনসানের উপকারে লাগানো হবে। 

সবই থেয়াল ! কাকে সাবাড় করব ? নিজেই ?দনে 'দিনে বুঢ়াপার 'দকে এাগয়ে 
চলেছি। কতাঁদন একটা ভাল ঘোড়ার পিঠে ষতদ্‌র দেখা যায়--সেই আঁব্দ 
নাঁপয়ে ছ্‌টে যাইনি । অথচ একসময় আম মীর সাঁফ-_-মৃঘল ফৌজের আহোঁদ। 
ফৌজি ঘোড়ার খেলা দেখাতাম । যে-খেলা দেখতে দেখতে বুক শ্াঁকয়ে আসে। 
তখন আরাব ঘোড়ার কেশর ঢেউ হয়ে ফুলে উঠত। লাল রুমালে বাঁধা আমার 
মাথার আফগান পাগাঁড়ও বাতাস কেটে কেটে ঢেউ দিত। 

--ও কী? ও কী করছ মনা বাঈ? 

মীনাক্ষণ তখন কাঠ চেরাইয়ের সবেধন কুড়ুলখানা নিয়ে পাথুরে প্রাম্তরের 
ভেতর *দয়ে সামনের দিকে ছুটে চলেছে । সারা প্রান্তর লাল হয়ে স্যাঁষ্তের 
জন্যে তোর। তার ভেতর মৃতিমিতী অন্ধকার হয়ে মীনাক্ষী ছুটে চলেছে । মুখে 
তার কিসের আওয়াজ বোঝা যায় না। অনেকটা যেন জোর লড়াইয়ে ঝাঁপয়ে 
পড়ার আগে যেভাবে ঘোড়সওয়ারের দল মুখে শব্দ করতে করতে দুশমনের ফিকা 
পদরি ওপর সব সমেত আঘাত করে-ঠিক সেইভাবে | দুরে বেশ দূরে চাঁদের 
আধখানা ঢঙে মুঘল ফৌজ পথ ভাগুাছল। সোঁদকে তাঁকয়ে দৌড়তে দৌড়তে 
সাঁফ মীনাক্ষীর পছ নল । 

-থামো । থাষো মীনা বাঈ-- 

কে থামে ! মখনাক্ষণ তখন ঘোর হয়ে আসা আলোর ভেতর পাতলা বাতাসে 
পাঁই পাঁই করে ছ.টছে। তার মুখের থুতুর সঙ্গে রাজধানী আগ্রার দেহাতি 
গালাগালের তুবাঁড় ফাটছে। 

_আরে পাগল! ওরা যে অনেক দূরে । তুম সারারাত দৌড়েও পেতে 
পারবে না মীনা বাঈ-_থামো বলাছ । থামো-- 

এ দৌড দেখার কেউ নেই । এ গালাগাল যাদের দেওয়া-_ভারা কোনওাদন 
শুনতে পাবে না। মীনাক্ষীীকে ধরবার জন্যে যে ছ;টছে-_সে নিজেও ওই জুলহম 
শাহ ফৌজকে পারলে সাবাড় করতে চায়। 'কন্তু সবটাই অন্ধকার করে আসা 
এক পাথুরে প্রাম্তরের নিম্ষলা নাটক । 

এর ভেতর যে ছুই বুঝতে পারোন সে হল গিয়ে খাইবার | বাঁক 
ঝৃপড়গুলোর বাসিন্দারা এখনও ফেরোন । তারা কেউ পাথর ভাঙে । কেউ বা 
দূর দর মাঠে গেছে কেটে নেওয়া গে"হুর নাড়াগুলো চেছে কেটে আনবে বলে। 
জব্ালানি হবে । খাইবার গম্ভীর গলায় ডাকতে লাগল । কাছেই ছাই ছাই ?টলায় 
সে ডাক আছাড় খেয়ে আরও গম্ভার হায়ে উঠল । 

মীনাক্ষীকে দু'হাতে জাপটে ধরে ফেলল মীর সাঁফ | কেন শুধু শুধু হয়রান 
হও । 

মীনাক্ষী কোনও কথা বলতে পারল না। তার হাতে তোলা কুড়ূলখানা শব্দ 
করে পড়ে গেল । অন্ধকারে সেথানা কুড়িয়ে নিতে 'নতে সাফ দম হারানো 
মীনাক্ষীর পাশেই বসে পড়ল । কাল কাঠন্তুঠো কাটার সমন্ল কোথায় পাব 
আরেকখানা কুড়ূল ! 
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মীনাক্ষীী বেদম অবস্থায় চেশচয়ে কেদে উঠল, কেন আমায় বাঁচালে ? 

আকাশ থেকে পড়ল পাফ ॥। কোথায় বাঁচালাম মনা বাঈ' ? দম নেই তোমার । 
একট, জিরিয়ে নাও । তারপর কাবূল নদীর সৌতায় যে-জল আছে তাতে গিয়ে 
চান করে নেব দহজনে- 

_কেন? কেন আমায় সোদন মরতে 'দিলে না? 

- কোথায় মীনা বাঈ ? কেন মরতে দেব তোমায় ? 

_ধুমধুমায় জীবনটা গেলে ঘরদুয়ারি পাইকান বউ হয়ে মরে যেতাম । 

হো চো করে হেসে উঠল সাফ | সেই পুরনো কথা! সে তো কবেকার 
ব্যাপার ! 

_আঁম ভুলি ক করে সাফ । আমার যে সব গেছে । 

এই “সব কথাটায় কী ছল । সাফও যেন তা টের পেল । ততক্ষণে চারাঁদক 
জুড়ে কালো অন্ধকার চেপে বসেছে । এই হল ?গয়ে পাথুরে আফগান প্রান্তরের 
সম্ধ্যা। তার ভেতর দুজনেই দেখতে পেল, দুটো গোল নীল আলো দুলতে 
দুলতে তাদেরই দিকে এাগয়ে আসছে । 

সাফ চাপা গলায় ডাকল, খাইবার__ 

গোল নীল আলো দুটো একদম কাছে এসে দাঁড়াল । মীনাক্ষী খাইবারকে 
কোলের ওপর টেনে নিল । খাইবার আদর খেয়ে লাতিয়ে পড়ল বলা যায় । ছোট 
একটা বাছুরের সমান হবে খাইবার । তার গায়ে হাত রেখে মীনাক্ষ বলল, 
আমাদের তিনজনকে নিয়ে এই সংসার ! আশ্চয ! 

মর সাফ কোনও কথা বলল না। সারা'দনের গরম বাতাস রোদে পুড়ে 
পুড়ে এখন খানক হালকা-খানক ঠাণ্ডাও বটে। অনেকদরে কোথায় ফটকির 
মতো একটা আলো ভুহলছে । কারও ঘরগেরাঁঞ্থ হবে । কিংবা খুব কোনও নকট- 
জনন কারা হয়তো গোর 'দিচ্চে। এখানে এই প্রান্তরে কোনও নতুন প্রাণ আনতে 
পারোন সফি । খন পারা যেত দ?'জনের কেউই গা করোন । এখানে জন্ম হয় 
টনঃশব্দে । মত্যও নিঃশব্দ । 

সাফ আস্তে আস্তে বলতে লাগল, এই তো দহানয়া ! এখানে কার ভরসায় 
সংসার করা ! তুম আর আঁম যে আসমানের নীচে দাবা ঝৃপাঁড়তে মেতে আছ 
_-তা সম্ভব হয়েছে--কারণ, এখানে আগ্রার লম্বা হাত এখনও পেশছয়ণন। 
7ফীজ জুলুম আমাপ্দর এখানে পেশছলে আমরা তিচ্ততে পারতাম না মীনা 
বাঈ | দুনিয়ার কোনও তাঁসলদার, কৌড়ি, মৃকদ্দর আজও আমাদের সম্ধান 
পাম'ন | পোল তাদের খরচ বইতে হত আমাদের । বেগার খাটতে আমাদের ডাক 
পড়ত । ফৌজ্ত কামানর চাকা গর্ত থেকে গেলে তোলার জন। গরু ছাগলের 
মতোই ফৌজ আমাদের তাড়য়ে নিয়ে যেত । 

মীনাক্ষণ আপনা আপাঁন বলে উঠল, তার তেতর খাইবার কোথায় হারয়ে 
যেত। 


কয়েকাঁদনের ভেতর দনের তাত যখন অসহা হয়ে উঠল-_তখন বকে 
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পড়তেই আসমানে মধা এঁশয়ার বিখাত আধ দেখা দিতে লাগল । আঁধর 
সময় সারা তশল্লাটে আকাশে একটা পাঁখিও চোখে পড়ে না। সারা প্রান্তর ঝেশটয়ে 
সব ধুলো ?গয়ে মাঝ আসমানে ঝুলে থাকে । বাতাস নেই । উটগুলো মুখ তুলে 
তুলে কগ যেন শোঁকে । তারপরই চারদিক অন্ধকার করে বেমন্কা ধাঁলঝড় শুরু 
হয়ে যায় । 

আজ আধতে পড়ে শাহজাদা দারার ফতে-জং আব্দি বেহাল হয়ে পড়েছে । 
কশদন আগে অগ্্ধব নদ পেছনে ফেলে ফৌজ এাঁগয়ে এসেছে । সন্ধের মুখে 
মূখে আঁধ থামল । আধর পরেই এখানে বাতাস ঠাণ্ডা হয়ে আসে । শাহজাদার 
হুকৃম হল-__-আরও দুই ঘাঁড় ঠাণ্ডায় ঠান্ডায় এভাবে এগিয়ে তবে তাঁব্‌ ফেলা 
হবে। 

অগর্ধবের একটা দ্বুটকো নদীর সৌতা পেরবার পরই দারা তাঁর গাদেলায় 
বসে দেখতে পেলেন, উলটো দক থেকে একটা আলো এাঁগয়ে আসছে । বুঝলেন, 
সামনে এগয়ে থাকা ফৌজ থেকে কোনও জরুর খবর আসছে । 

থাঁনকবাদে শাহজ।দার হাতির কাছাকাছি 'মজা রাজা জয়াঁসংহের ঘোড়া এসে 
দাঁড়াল। মুঘল শাহখতে ফৌজ ধাপে জয়াঁসংহ রীতিমত উচু 'সশড়র মানুষ । 
মৃঘলরা যেসব সামন্তের ওপর ভরসা করে লড়াই হামলায় এাগয়ে যায়-_জয়াসংহ 
তাদের ভেতর স্বচেষে উচ্চ আর দাম। 

সেই জয়াঁসংহ হাতির কাছাকাছ নিজের ঘোড়ার পিঠে সামান্য ঝুকে 
কুনিশের ঠবনয় দেখাতে ঢাইলেন । বয়স হয়েছে জযাঁসংহ্র । লোহার বটি 
বনানো 'ছিনা-আড়ালের মোটা পাটি ঘামে ভিজে গেছে । খুব জরুরি কিছু না 
হলে তান এতটা পথ গানজেই ঘোড়া দাবড়ে আসতেন না। শাহজাদা তাঁর হাতি 
থামালেন। 

হাঁস হাঁস মুখে রাজা জয়াসংহ বললেন, শুনলাম, আপাঁন আরও 
দুশ্বভ়ির মতো এগোতে বলেছে, আর না এাগয়ে রাতটা এখানে কাটালেই ভাল 
1ছল শাহজাদা-_ 

নিজেকে বশে রাখতে পারলেন না দারা । বেশ রুক্ষভাবেই বলে উঠলেন, 
কেন ? আগ্রার ক সেরকম কোনও ফৌজি কানুন বেধে দেওয়া আছে নাক 2 

কথাটা এমানতে কটাক্ষ । বাদশা শাহজাহান শাহজাদা দারাকে এই লড়াইয়ের 
?সপাহ-সালার করে পাঠালেও জবরদস্ত চার ফৌঁজ মনসবদারকে তাঁর চারাঁদকে 
এ'টে ধদয়েছেন । পাছে শাহজাদা লড়াইয়ের ময়দানে কোনও ভূল করে বসেন- 
তাই । তাই দারার এই আঁভযানে ফৌজ নিয়ে সঙ্গী সৈদ খাঁ বাহাদুর, রুস্তম খাঁ 
বাহাদুর 'িরোজ জং, এই মজা রাজা জয়ীসংহ আর যোধপুরের রাজা যশোবন্ত 
1সংহ । এমন চার মুরুব্বি থাকতে তাঁকে নামকেওয়াস্তে 'সিপাহ-সালার করে 
পাঠানো কেন 2 আগ্রা থেকেই খোদ বাদশা তাঁর এই বড়ছেলের আঁভযানে শতেক 
নিষেধের না জুড়ে দিয়েছেন। তাতেই গোড়া থেকে শাহজাদা ভেতরে ভেতরে 
ফঁসছেন। 

মুঘল ফৌজে রাজা জয়াসংহের জায়গা আলাদা । তা রীতিমত কদরদারি 
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খাঁতরদারর জায়গা । তিনি কোনও শাহজাদার কাছ থেকেও এমন চালের কথা 
শুনতে অভ্যস্ত নন। দারার কথার ভাঙ্গতে মনের ভেতরে নিভে গেলেও ওপর 
ওপর তা বুঝতে ?ঈদলেন না রাজা জয়াঁসংং ৷ মুখে বললেন, বড় খুশখবাঁর নিয়ে 
এসোছ শ্যহজাদা-আগে মুখ মিতা করান_ 

শাহজাদা গ্ভীর হবার চেষ্টা করে বললেন, ।করকম ? 

--আজ রাতের মতো আমাদের এখানে তাঁবু ফেললেও চলবে । 

_-বঝলুন না খবরটা কী ? 

--আমাদের আর না এগোলেও চলবে- শাহজাদা । 

-আহ-! আপান যে আগ্রার গানেওয়ালাচ্রে মতো আলাপ-ভানে মেতে 
গেলেন দেখাঁছ- 

রাজা জয়সংহ কী করবেন বুঝতে পারছিলেন না। অপমানে তান ঘোড়; 
থেকে প্রায় পড়ে যান । আশপাশের ঘোড়মওয়ারদের কানেও যেন কে গরম সীসা 
ঢেলে দল । মানী মানুষের অপমান ফৌজ মানুষরা দেখতে পারে না 
1বশেষ করে তানি যাঁদ হন রাজ! জয়াসংহের মতো পাঁচ ছ'হাজার কোনও 
মনসবদার । 

রাজা শান্ত গলায় বললেন, হরাটের সরাইখানা থেকে আমাদের কাসদরা 
শুনে এসেছে--শাহ সাফ আর নেই 

_ কী প্রায় ঝঠৃকে পড়লেন শাহজাদা । গাদেলার টাল রাখতে মাহুত 
শাহজাদার ঠিক উলটোমুখে নিজের শরীরের ভার দিয়ে ঝুলে বসল! * 

_হ্যাঁ শাহজাদা । শাহ সাফ খোরাসানের রাজধানী নিশাপুর আঁব্দ 
পেশছতেও পারেনান। 

--তাহলে £ 

--কাশান শহরে এসেই শাহ সাঁফর এন্তেকাল হয়েছে । 

_ খবরটা যাচাই হয়েছে ? 

হ্যা শাহজাদা । দুশমান এলাকা নিশাপুরের সরাইখানায় বসে আমাদের 
কাঁসদ ওই একই খবর পেয়েছে । ইরান ফৌজরা সেখানে নাস্তা করতে বসে 
ওই একই খবর 'নয়ে চ5 করাছল । তাছাড়াও গঞ্জ-গোলা যেসব জায়গায় আমাদের 
কাঁসদ ছড়ানো--তারা সবাই এখবর এনেছে । 

-তব্‌ আমরা এগোব মজা রাজ । 


॥ সত্তর । 
এগোবেন £ বলে অবাক হয়ে তাকালেন রাজা জয়াসংহ । 'তাঁন কোনওমতে বলতে 
পারলেন, মরহুম শাহ সফর ওয়াদরশ শাহ আব্বাস নেহায়েত বাচ্চা । তলোয়ার 
ধরতে তার এখনও অনেকাদন লাগবে শাহজাদা ! 

রাজার কথায় এবার *্লেষ ছিল । তার মানে এখন এাগয়ে আর কী হবে 2 
শিশু শাহ আব্বাস আগে তলোয়ার ধরতে শিখ্‌ক । 
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শাহজাদা দারা ফস করে জলে উঠলেন যেন। আপনারা লড়াইয়ের সাবেক 
রাস্তা ধরে চলে থাকেন মজা রাজা । এখন লড়!ই অন্য পথে চলে । ফৌজ 
আরও দ-"্ঘাঁড় ঠান্ডায় ঠাণ্ডায় কুচ করে তবে তাঁবু ফেলবে । এখন অনে€ আগাম 
ভেবে তবে কফৌজ এগয়ে যায় 

মিজা রাজা জয়াসংহ এবার অবাক হয়ে শাহজাদার মুখে তাকালেন । তান 
বলতে চাইাছলেন--যে লড়াই আর হচ্ছেই না-সে জন্যে আগরা কেন ঝুউমুট 
এগোব ? সারাদন তো অনেক কুচ করা হল । এবার মানষজন, হা15 থেড়া উউ 
[জরোক। 

রাজার মুখ দেখে শাহজাদা হো হো করে হাসলেন । ানজন অন্ধবার প্রাপ্তরে 
সেই মুঘল হাঁসতে সাবেক লজড়াক:র বেপরোয়া জংঝা?জর ভাব যেমান মেশানো 
_-তেমাঁন মেশানো [মজা রাজার মতো উচ্চ ধাপের এক্ডন নাদ। সামন্ত- 
মনসবদারকে তচ্ছ করার ভাঙ্গ ! হাস থাময়ে দারা গম্ভীর হয়ে বললেন, 
শাহ আব্বাস লায়েক হয়ে ফের যাতে হামলা ন। করে-সেজন্যেই ফৌজ এগন্ে 
যাবে-_ 

_াঁগয়ে ? 

ইরান ফৌজ আর লড়াই দেবে না জেনে দারার যেন আশ।ভঙ্গ হয়েছে । 
ভেতরে ভেতরে সেজন্যে তাঁর ক্ষে।ভও জমা হাঁচ্ছল। তান বললেন, হন্লূম্থানের 
ফৌজ আগ বাঁড়য়ে ইরানে 9কবে_ 

মজা রাজা গম্ভবর হয়ে বললেন, বাদশার সেরকম কোনও ফরমান আমাদের 
সঙ্গে নেই। 

_নেই তাতে কী হল? জংয়ের ময়দানে সব ক ফরমান মোতাবেক চলে 
'হিন্দ্স্থানের ফৌজ এবার ইরানে ঢুকে িস্তান, ফরাহ, হিরও শহর দখল করে 
নেবে । তাহলেই কাবুল-কান্পাহার 'নরাগদ থাকবে । 

-মাফ করবেন শাহজাদা । 1হন্দুস্থানের ফৌজ যাঁদ লড়তে লড়তে ইরানে 
ঢুকে পড়ত-_যাঁদ লড়াইয়ের ভেতর ানজেকে বাঁচাবার জন্যে ওসব জায়গা দখল 
1নত-__তাহলে ছু বলার ছল না। 1কন্তু দুশমন যেখানে আগ বাড়য়ে কোনও 
লড়াই দেয়ীন-_ 

_দেয়ন তো কী হয়েছে মজা রাজা 2 নশাপুরে ভো ইরান সেনাপাত 
রুস্তম খা জাজ ফৌজ [নয়ে এীগয়ে এসে বসেই আ্হন 1 শাহ সফর এন্তেকাল 
নাহলেই তো ছাব অন্যরকম হত | 'হন্পুস্থানই না-হ্য় কালকের কথা ভেবে 
এঁগয়ে গিয়ে লড়াই দেবে । তাহলেই দহশমন তার ডেরা থেকে বোরয়ে আসবে । 
তখন আমরা তাড়া করে যাব । ধায়া কর 'গয়ে [সম্তান, ফরাহ, হাট দখল 
করবে আমাদের ফৌজ । 

অন্ধকার আসমানের [নচে কতদূর যে এই ফৌজ ছাঁড়য়ে আছে-তা না 
দেখলে বোঝার উপায় নেই কোনও । ঘোড়সওয়ার বম্দুকচী হাতি কামানের 
মার, উটের কাতার, পদাতী, বেলদার_আকাশের নিচে এ এক বিশাল 
অজগ্র । 
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শাহজাদা দারা আরু মজা রাজার ভেতর কথার তলোয়ার যেন একে অন্যকে 
ঘষে 'দয়ে যাচ্ছে । কাছাকাঁছ মাহৃত, ঘোড়সওয়ার সব নিবকি মৃতি“ মান । 

মিজাঁ রাজা জয়াসংহ রাজপুতের গোঁ 'নয়ে বললেন, না। তা হয় না 
শাহজাদা । তা হবে না। হিন্দ্স্থানের ফৌঁজ আর এক কদমণ্ড এগোবে না । 

নরুপায় শাহজাদা জানতে চাইলেন, কেন 2 

-_-বাদশা শাহজাহানের তেমন কোনও ফরমান নেই আমাদের সঙ্গে ৷ সধে 
হুকুম তাঁর--আগ বা'ঁড়য়ে কোনও লড়াই দেওয়া যাবে না। 

_-ফরমানে তাই আছে 2 দেখান" 

--এই দেখুন--বলে মজা রাজা কোমরের গোল 'শিঙার ভেতর থেকে 
পাকানো লম্বা একখান কাগজ বের করে তার পাক খুলতে লাগলেন । হাতির 
ওপর থেকে সে কাগজে আলো ফেলেই দারা দেখতে পেলেন, তাতে বাদশার 
পাঞ্জার মোহর 1 বাদশা আঁটঘাট বে"ধেই ফৌজ পাঠান । 

চাঁরাদকে জমানো মাখন রঙের হাতির দাঁতি। যেন বা সেগুলো কোনও 
গাছ । চারাঁদকে তাকিয়ে ট্যাভারাঁনয়ারের মনে হল-াতান যেন হাতির দাঁতের 
কোনও জঙ্গলে এসে পড়েছেন । যে জঙ্গলে গাছের মতোই হাতির দাঁত গজায় । 
দাঁতগুলো বেশ বিরাট । তাহলে হাতিগুলো কত বড় ছিল ? 


নল আকাশের নিচে লতদ্‌র তাকানো ম্রাষ-মাখন রঙের বাঁকঢেনো বাঁকানো 
হাতির দাত এক মানুষ সমান উশ্চ হয়ে মাটিতে দাঁড়ানো । আসলে যেন ওসব 
হাতর দাঁতই নয়! সেরকম দেখতে কোনও গাছ । তবে সে-শ্গাছে একটিও পাতা 
নেই । . 

একবার আশংকা হল ট্যাভারানয়ারের-তবে ক আম দাঁনয়ার সবকালের 
মরা হাতিদের গোরস্থানে এসে হাজির হয়েছি ? যেখানে তাদের দতি মাটিতে 
বসিয়ে 'দয়ে যার যার স্াাইতি-ফলক বানানো হয়েছে ? 

এ আম কোথায় এলাম ? সত্যই ক এই দযানয়ায় হাতি নামে কোনও 
জানোয়ার আদৌ আঃছ ৮ না, সবই রূপকথার বইতে পড়া গল্প? আম তো 
সারা ইউরোপ ঢ/য বোড়য়োছ । “সখানকার কোনও অপেরার স্বপ্নের দশ্য 
নয়তো এটা 2 যেমন দেখোছ এক সময় মস্কোভিতে-_-কিংবা ভয়েনায়_-নয়তো 
প্রাগে 2 

ট্যাভারানয়ারের বয়স এখন সাহীত্রশ আটাব্রশ । ইদানীং একটা রোগে পড়েছেন 
[তান । যে সব জানস তান জেগে থেকে নিজের চোখে দেখেন- এক এক সময় 
মনে হয়-_-ওসব তো আগ স্বপ্নে দেখোছি। আবার যা তিনি স্বশ্নে দেখেন- 
জেগে থাকা অবস্থায় তাঁর মন বলে-ওসব তো আম গনজের চোখে দেখেছি । 
তখন আম জেগে । আসলে সবই গনলয়ে যাচ্ছে ট্যাভারানয়ারের ৷ 

এবার 'নয়ে বেশ বার কয়েক হল তাঁর এই 'হন্দুস্থানে আসা । সেই প্যারিস 
_-সেই ইস্পাহান_ বন্দর আব্বাস, হরমুজ, সুরাট | মৌসুমী বাতাসের সঙ্গে পাল 
খাঁটয়ে ভেসে আসা । এ কী আশ্চর্য হাতির দাঁতের বাগান । যতদ্‌র দেখা যায়-_ 
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শুধুই হাতির দাতি । মাথন রঙের ফিকে হলদে । 

সেই বাগানের ভেতর দিয়ে হাটিতে হাঁটতে প্যারস্রে বাঁসম্দা জাঁ ব্যাপাঁটস্ 
ট্যাভারনিয়ার বুঝতে পারলেন, দরিয়ার পর দারয়া পার হয়ে 'ৃহন্দুস্থানে এসে 
এলাচ, ল্রাচীন, নীল, রেশম, সোরা নিয়ে নানান অঙ্ক মগজের ভেতব্র কমতে 
কষতে মাথাটা গরম হয়ে যায় । সেই সঙ্গে আছে হখ্রা, চুনী, পান্বার পছন্দ-পাগল 
কারবার । লাখ লাখ টাকার লেনদেন । এর দরুন স্বপন হয়েও ব্যবসা চলে আসে 
ঘুমের ভেতর । তাই তান 'নাম্চত করে বুঝতে পারলেন না-স্বপ্ন দেখছেন £ 
না, সাঁতা সাত্যই সব চোখের সামনে ঘটছে । 

মালের জাহাজ ছেড়েছে বন্দর আব্বাস থেকে । তাতে সাতশোর মতো আরাব 
ঘোড়াই যাচ্ছে হন্দ্‌স্থানের শাহী ফৌজের জন্যে । ইরান তীরভাম পেরবার পন 
পেছনে তাকিয়ে চমকে উঠলেন টাভারানয়ার । কোথায় হাতির দাঁতের বাগান । 
সব ভোঁ ভাঁ! 

যও্দুর চোখ যায়--মৌসুম? বাতাসে তোলপাড় গবশাল কালো দাঁরয়াব বুক । 
হংসু মাতাল । জল ভেঙে ভেঙে সাদা ফেনার যাতায়াত আবরাম । তার মাথায় 
মাঝে মাঝে ভেসে উঠছে আতকায় এক 'তাঁমর কালচে মাথাসেই মাথায় দদ্তুর 
হাঁমখকিগন হাঁস হাসি- দেখান দিয়ে খর সহজেই একটা [ডা নৌকোকে 
গপ করে গলে খেতে পারে 1ভাঁমটা । 

[তাঁমর সাদা সাদা দাতি ভাঙা ঢেউয়ের জলের গ* ৮ঠায় আবছা হয়ে যাচ্ছে। 
সৌঁদকে তাঁকয়ে স্বঙ্নের হাসির মতোই এক হাসি ভেসে উঠল ট্যাভারানয়ারের 
মুখে । তান এই দাঁরয়া দিয়ে বারবার যাতায়াত করেও এবারই প্রথম এমন 
(তামর মুখোযুখ হয়েজ্ছেন । [তামটা গিকডুব সাতার দিয়ে এসে এই জাহাজের 
[নিচেই ভেসে ওঠার চেষ্টা করবে 2 তাহলে তো ঘোড়াগুলো সমেত জাহাজট; উলটে 
যাবে । যাবে ঘোড়াগুলো ভেঙ্গে : 

এই 'াম সাত সমুদ্র ঘুরে বেড়ায় । এর নাড়র ভেতর একরকনেব্ন থকথকে 
চর্বি আছে-_যা িন। একশো বছুর ধরে সুরাঁভি ছড়ায় | দীনয়।র সবচেয়ে দাম 
[জানিস বলা মায় । ইরানের শাহ আব্বাসের মসনদের বাঁ হাতায় খানিকটা এই 
চাক রাখা থাকে । দরবার বসলে তা থেকে সবসময় সুগান্ধ বেরয় | কিন্তু কে এই 
[তীমকে মারবে ১ কে করবে শিকার ? একটা তিমি মানে রাজ এব । ওর 
পেটের ভেতরকার নাড় থেকে সুগান্ধ চাঁব জোগাড় করতে পারলে কে আর হরে 
বেচতে বেরয় 2 

এসব কথা ভাবতে ভাবতেই ট্যাভার'নয়ার দেখলেন, যোঁদকেই 1তান মাথা 
ঘরয়ে বাতাস টানেন-_সোদক থেকেই সুগন্ধে তার নাক ভরে যায়। তবে ক 
আম [তাঁমটার পেটে চলে গেছি » তাহলে কখন 'তাঁমটা আমাদের জাহাজের 
[নিচে ডুব দয়ে জাহাজটাই উলটে দিল 2 টেরই পাইনি । 

ঘন ভেঙে গেল ট্যাভারানয়ারের । এ আমি কোথায় শুয়ে আছি ? উঠে 
বসলেন ট্যাভারাঁনয়ার ৷ নিশৃতি রাত । পাড় বাঁধানো চওড়া চলাচলের রাস্তায় 
এতক্ষণ (তান ঘুমোচ্ছিলেন । নিচে শীতালক্ষ্যার জল বয়ে ঢলেছে। জায়গাটা 
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ঢাকায় ঢুকবার মুখে । এখান থেকে ঢাকা এখনও ছ ক্রোশ রাস্তা । দিনে দিনে 
[তিনি এসেছেন। একাই | কেন না, দানয়েল, মালয়ের আর আলেকজান্দার 
থেকে গেছে পথে- রাজমহল পোঁরয়ে এক ছোট্ট গঞ্জ এলাকায় । সেখানে 
ট্যাভারানয়ার ফিনে'ছলেন গছ? রেশম । গাঁয়ের তাঁতীদের কাছে । বেশ সস্তায় । 
সেসব বুঝেসুঝে নেবার জন্যে ওদের পেছনে রেখে আসা । ট্যাভারনিয়ার একা 
চলে এসেছেন ঢাকা যাবেন বলে । ঢাকায় ঢোকার মুখে আজ সারাঁদন তান ঘন 
বৃুনোটের রেশম চাদর কিনেছেন । কেনাকাটা করে জানসপত্তর তাঁতিপাড়ায় রেখে 
এই রাতের বেলায় শশতালক্ষ্যার তীরে এসে বসেন । তারপর কখন ঘুমিয়ে 
পড়েছেন। ঘাঁময়ে ঘুমিয়ে হাতির দাঁতের বন_-তিমির নাঁড়র সৃগন্ধির ঘ্রাণ 
সবই খোয়াবের খেলা । 

একা একাই হেসে ফেললেন ট্যাভারাঁনয়ার ৷ এবার গনয়ে এই 1[তনদফা তাঁর 
হন্দস্ছান ঘুরতে আসা । মাথার ভেতর নানান দাঁরয়ার ঢেউয়ের সঙ্গে ব্যবসা- 
বাণজোর হাতর দীতি, 'তামর সুগাম্ধ চার্ব, রেশম, মসালন, পশম-সব কিছ 
একাকার হয়ে আছে । এবারই তো বন্দর আব্বাস থেকে সংরাট পাড় দেবার 
সময়- মালাবারী জলদসহ্যরা তাঁদের জাহাজের ছু নেয় । ওদের ভুল 
বোঝাবার জন্যে ট্যাভারানয়ারদের জাহাজ থেকে গোটা আটেক আরাঁব ঘোড়া 
দারয়ায় ফেলে দেওয়া হয়। জলে কয়েক মহত সে কী তোলপাড় । অতবড় 
জানোয়ারগুলো আকাশের দিকে চার পা তুলে বাঁচার জন্যে শেষ চেম্টা,করাছল ! 

এসব ছাবি আমার মাথার ভেতর ছিল । ?কন্তু স্বপ্নে দেখলাম শেষে আতকায় 
তিমি 2 আশ্চর্য! ট্যাভারনিয়ার শীতালক্ষ্যার তীরে গাঁগুলোর দিকে তাকালেন । 
ন্দুম্ছানে সবাই সম্ধে রাতে ঘুমিয়ে পড়ে কেন ? দূরে কোথায় অন্ধকারের ভেতর 
ঢোল বাঁজয়ে অনেকে গাইছে । 

আজ 1খদে নেই জা ব্যাপাঁটস্ট ট্যাভারানয়ারের । সবে বাঙলার চেহারা 
অন্যসব সবার চেয়ে অনেক সতেজ আর সবুজ । কেনাকাটা করতে বসলে 
এথানকার মানুষজন গাছের কলা, গরুর দুধ, বাঁড়র মঠাই খেতে দেয় । না 
খেলে ওদের অপমান হয় । তাই ঘরে ঘরে খেয়ে ট্যাভারাঁনয়ারের আজ পেট 
ভাতি। 

[তিনি নদীর পাড় থেকে উঠে গাঁয়ের ভেতরে চললেন । শীতের বোশ দোর 
নেই । জ্যোৎস্নার আলোর সঙ্গে কুয়াশার মিশেল । সরু সর. মাঁটর রাস্তা । তাও 
কোথাও কোথাও মেতে ওঠা ধানের বিয়েনকাঠিতে ঢাকা পড়ে গেছে । দরে দুরে 
ঘর-গেরস্থালির আলোর ফুটকি। বাঁড় বাঁড় কলাগাছ । এই গাছের ফল সারা 
হিন্দুদ্থানের এক এক জায়গায় এক এক রকম । হিন্দূন্থানের এসব দেহাত এলাকায় 
মানুষের ঘরগেরাচ্ছির ঘর আর গাইবাছর রাখার ঘরে খুব একটা উানশ-ীবশ নেই। 
ট্যাভারানয়ারের মনে হল- মানুষ আর গাইবাছুর নিজেদের ভেতর ঘর অদলবদল 
করলেও কারও কোনও অস্হাবধা বা সহাঁবধা হওয়ার কথা নয়। 

যেখানটায় শীতালক্ষ্া।র তাঁরে এই গাঁয়ের তাঁতররা থাকতে 'দিয়েছে-_সে-ঘরটা! 
বেশ বড়ই বলা যায়। আসলে এটা তাঁতঘর ' এখন মাকুগৃলো খোলা হয়েছে 
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সারাইয়ের জন্যে ৷ নয়তো নাক সারারাত ধরে কাজ চলে । ঘরের কোণে চার্ব- 
জবালানো আলোটা উসকে শিখাটা বড় করে নিলেন ট্যাভারাঁনয়ার । সম্ধেরোত থেকে 
ঘুমিয়ে শরীরটা বেশ হালকা লাগছে । শীতালক্ষ্যার বাতাসে বেশ হম হিম ভাব 
ছিল । 'হন্দৃস্ছানের শীতকে তান বিশেষ গা করেন না, বশেষ করে সবে 
বাঙলায় শত বলতে যা বোঝায়--্ট্যাভারানয়ারের ধারণা তা বড়জোর প্যারসের 
বসন্ত । 

মোটা বাঁধাই খাতাথানি খুলে লিখতে বসলেন ট্যাভারানয়ার । কয়েকাঁদন 
হল ছুই লেখা হয়ান এ-খাতায় । এবার প্যারিস ছেড়ে আসার সময় ইাতহাস- 
ঘে"ষা পাঁশ্ডত মানূষ স্যামুয়েল বারবার বলেছেন- যা-ই দেখুন না কেন-_অল্প 
কথায় _দরকারে সংকেতে সব লিখে রাখবেন মশসয়ে । নয়তো একাদন দেখবেন 
সব ভুলে গেছেন ! এমনভাবে লিখুন- দেশে ফিরে খাতায় লেখা কথাগুলো 
দেখলে যেন সব মনে করতে পারেন । 

রোজনামচার কায়দায় কিছ: কিছু কথা সব সময়েই লিখে রেখে থাকেন 
ট্যাভারানয়ার । তবে এতাঁদন সে সব কথার বোশরভাগই ছিল নানান দেশের 
আশরাফ, ডুকাট আর ?হরে চুনী 'নয়ে। 

এবার সুরাটে পা দিয়েই তান যা যেমন মনে আসছে--অঙ্পকথায় ?লখে 
রাখছেন । দেশে ফিরেই স্যামুয়েলকে দেখাতে হবে । গোড়াতেই তান লিখলেন 
উইপোকার কথা । কন্তু খাঁনক লিখে বুঝলেন কথাগুলো আর উইপোকায় 
আটকে থাকছে না । শুরুটা ঠিক এভাবে__ 

হন্দ্‌ম্থানে উইপোকা কেউ দমন করতে পারে না। এমনকি বাদশাও নয় । 
এদেশে ব্যবসাবাণজ্য করতে গেলে চাই নিজেদের বন্দর- যেখানে দারয়ায় লম্বা 
পাড় দিয়ে এসে জাহাজ জিরোতে পারবে । মানে তাকে সারিয়ে টারিয়ে নিয়ে 
ফের রং করা যাবে । পর্তু'গিজরা গোয়ায় তা করতে পেরোছিল বলেই [হন্দ্‌স্থানে 
ব্যবসা-বাণিজ্যে তারা সবচেয়ে আগে এাঁগয়ে যায় ৷ তাদের দেখে ওলন্দাজরাও 
তাই করে। সেজন্যে ওলম্দাজরা এখন অনেক এগয়ে । কিন্তু ইংরেজরা জাহাজ 
জিরোবার মতো গিানজেদের কোনও বন্দর করতে পারোন বলেই--তারা আজও 
হন্দুস্থানে বিশেষ সবধা করতে পারোন । কিন্তু ওলন্দাজরাও ছয়ে যাবে-_ 
যেমন 'পাঁছয়ে পড়ছে পতুর্ীগজরা । কারণ, আর কিছুই নয়_-নিজেদের বন্দর 
থাকলেও পর্তুগিজ আর ওলন্দাজরা 'পাঁছয়ে পড়ছে- শুধু একা কারণে | 
দারয়ায় লম্বা পাড় দিয়ে ফরে এখানকার জাহাজঘাটার সারাইয়ের জন্যে যখন 
জাহাজ বাঁসয়ে দেওয়া হয়_তখন লাখ লাখ উইপোকা এসে জাহাজের ওপর 
ঝাঁপয়ে পড়ে সব কাঠ কুরে খেতে শুরু করে দেয় । এর ফলে জাহাজের আয়ু 
ফহারয়ে আসে । সুতরাং ইউরোপের ভাঁবষ্যতের কোনও শীল্তকে যাঁদ হিন্দৃস্থানে 
চুটিয়ে ব্যবসা-বাঁণজ্য করতে হয়--তাহলে তার জাহাজ 'জরোবার বন্দর তো চাই-ই 
_ আরও চাই উইপোকা দমনের দাওয়।ই । 

এবার তাঁর মনে পড়ল ময়রের কথা । তিনি লখলেন-_ 

[বাদাশ যানই 'হন্দুস্থানের ভেতর 'দিয়ে যাবেন--তিনি যেন কোনও সময়েই 


৮৭ 


ময়্রর ছড়াছঁড় দেখে উত্তোজত হয়ে না পড়েন । গবশেষত জেস্ট; এলাকায় 
ময়ূরকে আলাদা চোখে দেখা হয় । ওখানে ময়ূর মারলে নিঘাঁধ অশান্ত । 'কম্তু 
মুসলমান বসতি এলাকায় ময়ূর মারলে কেউ কিছু বলবে না। ময়ূর দেখতে 
যেমন সুন্দর- খেতেও সুস্বাদু । ছাল ছাড়াবার পর মাংসটা সাদা মতো দেখতে । 
এরা খুব চালাক হয় । তাড়া করে ধরা অসজ্ভব । তবে সম্ধে হলেই অস্ধকারে ওরা 
গাছের ডালে উঠে বসে থাকে ৷ বিশেষ দেখতে পায় না। তখন পাতলা কাঠের 
ওপর আঁকা ময়রের সামনে একটা আলো জৰালয়ে নিয়ে সবসুম্ধ গাছের ডালের 
দিকে এগিয়ে দিতে হবে । আঁকা ময়্‌র দেখে আসল ময়ূর কথা বলতে এাঁগয়ে 
আসবে । সেই সময় সর দাঁড়র ফাঁসে ময়্‌র ধরা পড়ে । মনে রাখতে হবে- সবটাই 
করতে হবে সম্ধ্যার অন্ধকারে কিংবা সন্ধেরাতের পর । 

এবার ট্যাভারাঁনয়ারের মনে গবশেষ একটা ঘটনা ছাবি হয়ে ফুটে উঠল । 

সোদন ছিল ১২ আগস্ট । ১০৪২1 এই তো কাঁদন আগের কথা । আমরা 
পাটনা শারফ পৌরয়ে এসে গন্ডকের শাঁনচরী ঘাটে ভাড়ার বজরা বে'ধোছ । 
ব্রি শেষে গণ্ডকের জল একদম গোরক 1 এ সময় এখানে রফতাঁনর সোরা 
নদশজলে ধোয়া হয় । সেরা সোরা কেনার সময় এটাই । সকাল থেকে কেনাকাটা 
ভালই হল ॥। আরও িনতাম ৷ 1কন্তু গন্ডকের উজানে একটি মাত্র রাস্তা-_ষা- 
[কনা বন্ধ করে দেওয়ায় আমরা উজানের গাঁগুলো ঘরে আরও সোরা কিনতে 
পারলাম না। বেলাবেলি খেয়ে নিলাম সবাই । দানিয়েল 'হর্দস্থান খচুড়ি 
ভালই রাধে । রাধার কথা এজন্যে আসছে- কা", শীনচরী ঘাটের মতো মাঝার 
বসাঁত এলাকায় ঘা দু-চারটে সরাই সবই লোকজনে ভর্তি হয়ে গগয়েছিল । আমরা 
তাই লোকালয়ের মুখে তাঁর খুলে 'নজেরাই রান্নার জোগাড় বার! অবশ্য 
মাঁলয়ের রাম্নার চেয়ে নিজের ছ'ব আঁকাতেই বোঁশ ব্যস্ত হয়ে পড়োছিল। রাস্তার 
ধার গাছতলায় বসে খেতে খেতেই পথচলাত মানুষজনের মুখে শুনলাম -বাদশা 
শাহজাহানের শালা শায়েস্তা খায়ের বেগম এঁদকে এসে পড়ায় তাঁর পাহারার 
ঘোড়সওয়াররাই সরাইখানাগুলোর দখল নিয়েছে । গণ্ডকের উজান গাঁগুলো 
বেগমসাহেবা দেখতে বেরনোয় ওাঁদককার রাম্তাঁট সাধারণের জন্যে এখন বন্ধ । 

আমরা তো খাওয়াদাওয়া করে তাঁবৃতে গাঁড়য়ে নাচ্ছলাম । এমন সমর তাঁবুর 
পেছনে সে ক মড়মড় আওয়াজ ! যেন অনেক করাতি 'মলে বড় বড় গাছ কেটে 
নাময়ে দিচ্ছে । বিকেল হবে হবে। 

আমরা পাঁড়মাড় করে তাঁবু থেকে বোরয়ে এলাম । এসে দেখি সে এক দশা । 
কাঁড় বাইশাঁট হাত একসঙ্গে শড তুলে গাছের পর গাছ টেনে মড়মড় করে 
ভাঙছে । ওইসব বিরাট জানে'য়ার_ দলবেঁধে তারা যেন যুদ্ধে নেমেছে । তাদের 
পায়ের দাপাদাপপি--বুক ফাটানো আতত্কের চিংকার--গাছগুলোর শব্দ করে ভেঙে 
পড়া-সে যেন এক সাঁত্যকারের ভামকম্পের অভিনয় চলছে । সে এক অসহ্য 
ভাঁমকম্প | দৃশ্য হিসেবে একে রাখার মতো । মাঁলয়ের তো দরে খাতা নিয়ে 
বসল । 'বশ-বাইশাট হাতির একপ-ঙ্গ চারট করে পায়ের ধামসানো--দাপাদাপ 
_-তাযেন বুকের ভেতর 'গয়ে এক বুদ্ধের গান হয়ে ওঠে । 
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ব্যাপার কী ? 

দূরে দাঁড়ানো ভিড় থেকে জানলাম- শায়েস্তা খায়ের বেগমসাহেবা চলেছেন 
ঢাকায় | সেখানে সৃবেদার শাহজাদা সৃজার সঙ্গে গনজের মেজো মেয়ের 'বয়ের 
কথা পাড়বেন । পথে গন্ডকের এই শাঁনিচরী ঘাটের বসাঁত থেকে তাঁকে উপয্ন্ত 
উপহার ভেট দিয়ে তেমন সংবর্ধনা জানানো হয়ান বলেই রাগে রাগে বেগম- 
সাহেবা হাতির দঙ্গল দিয়ে এই ভাল ভাল গাছের বাগান মাটতে 'মাঁশয়ে দেবার 
হুকুম দিয়েছেন ! 

শানচারী ঘাটের বসাঁত এলাকা ছোটই বলতে হবে। সেখানে বাদশা 
শাহজাহানের শালা সুবেদার শায়েস্তা খায়ের বেগমসাহেবার এসে পড়া একটা বড় 
ঘটনা । তাই সম্ধের মুখে সরাইখানার দাওয়ায় বসে বড় ঘরের অনেক ছোট কাহিন” 
কানে এল । 

শাহশ খানদানে বাঁদর পেটে যাদ খিযয়ে করা বেগমের পেটের বাচ্চার আগে 
বাচ্চা জন্মায় তো সেই বাঁদর ছেলেকেই ঝড় ছেলে মনে করা হবে--আর সে-ই 
পাবে সব | এজন্যে নাক সুবেদার শায়েস্তা খায়ের বড় মেয়ের অন্দরমহলে গত 
একমাসে আটজন বার গর্ভপাত করাতে হয়েছে । কেননা, বড় মেয়ের এখনও 
কোনও বাচ্চা হয়ান । 


সবে বাঙলায় যাঁরা আসবেন- গোমাংদ, মাছ, পাখির মাংসের অভাবে 
পড়তে হবে না তাঁদের । প্রচুর পাওয়া যায় । খাবার জলেরও কোনও অভাব নেই । 
তবে আম মোষের মাংস খেতে বারণ করব । খেয়ে দেখোছ । খেলেই আমাশা হয় । 

[িখতে াীলখতে ট্যাভারনিয়ার শীতালক্ষার বুকে তাকালেন । ছোট ছোট 
[ডাঁঙতে দপদপানো আলো ! বছরের এ সময়টায় প্যারসে সনের বৃকেও অমন 
আলো জলে | দানয়ুরেও তাই দেখোঁছ। দুনিয়ার সব নদী একই ধারায় বয় । 
জন্ম পাহাড়ে । লয় সাগরে । ট্যাভারানয়ার লিখতে লাগলেন-_ 


হাত্গোর, পোল্যান্ড, মস্কোভি, তর্ক, ইতালি, স্পেন যেখানেই গোছি-_ 
দেখে'ছ-াদনকে দিন খাবার দাবারে দারাঁচাঁনর চল বেড়েই চলেছে | কিম্তু 
ফলন বলতে সেই এক সংহল । দরও আগুন । তার ওপর জাহাজে করে নিয়ে 
যেতে যেতে খোলের স্যাতসে'তে ভাবটা যাদ সে দারাঁচানতে লেগে যায় তো দর 
কমে যাবে। 

তাই 'কছাঁদন ধঃর ভংবাছ--কোচিনের কাছাকাছি চাষীরা একরকম দারচিনি 
চাষ করে । ঠিক চাষ করে না। কয়েক বছর ধরে চেষ্টা করছে চাষের । ওখানে 
একরকম বুনো দারাঁগান আপনা আপান জম্মায়। বলা যেতে পারে-গীরব 
মানুষের দারাচান । দামও খুব কম। অথচ স্বাদে- চেহারায় একদম আসলের মতো । 
তবে বৌশ'দন ঘরে রাখা যায় না। রাখলে দারচিনর ভাবটা উবে যায়। ভাবাছ 
কোচিনের এই বুনো দারাচান ইউরোপের বাজারে চালান দেব । কেমন হয় ? 


৮৭৭ 


এবার ট্যাভারাঁনয়ার খাতার পাতা উলটে একদম ওপরে 'লিখলেন--১৬৪২ 
সনের ১৯ আগস্ট দিনাট ঝড় আনন্দে কেটেছে আমাদের । ঠিক কুঠি নয়-_-আবার 
দূর্গও নয়-_অথচ বেশ জবরদস্ত ভাবেই ওলন্দাজরা ঘরধরা আর পুনপুন নদীর 
সংযোগে উচু ডাঙায় তাদের ডেরা বেধেছে । এলাহাবাদ থেকে চারাঁদন চার 
রাতের পথ জলে ভাসতে ভাসতে ওখানে এসে আমরা ঠোঁক ! সারা পথে বন্দুক- 
ধারী, ঘোড়াদাবড়ানো, সশম্ব মুসলমান ফাঁকরদের সঙ্গে কয়েকবারই দেখা 
হয়েছে । 'হ্দ্‌-ম:সলমান মিলিয়ে সারা 'হন্দস্থানে তিরিশ লক্ষের মতো ফাঁকর- 
সাধৃ-দরবেশ সব সময় ঘুরে বেড়ায়। তা ওলন্দাজরা আমাদের পেয়ে খুব আদর দ্ধ 
করল । যত রকমভাবে আনম্দ উপভোগের আয়োজন করা সম্ভব এ দেশে করল 
সবই তা। বারকয়েক পুনপুনের বুকে ঘুরতে বেরলাম আমরা ॥ ইউরোপের 
সবজি খেতে যতরকমের তাঁরতরকারি হয় তার সবগুলোই এ সময়ে পারবেশন 
করা হল নানা পদে তা রাম্না করে। খাওয়ানো হল কয়েকরকমের স্যালাড, বাঁধা- 
কাপ, আসপারাগাস, মটরশ*ট--বিশেষ করে জাপান থেকে আনা এক ধরনের 
[সমের বীজ-_-তাও | ওলনম্দাজরা তাদের এখানকার ক্ষেতে-খামারে ইওরোপের 
সব রকম শাক, তরিতরকার, ডাল ফলাতে খুব উৎসাহী । খুব যত্ব করে ওসব 
এখানে আবাদ করে চলেছে । তবে এ সত্বেও পারেনি আ'টিচোক ফলাতে । আমরা 
খেতে বসে দেখাঁছলাম-উ্চু ডাঙায় বসানো দাত ঘুরম্ত কামানের সামনে সব 
সময় ওলন্দাজ কামানচীরা বসে আছে । 


শাহজাদা দারা কামন্দাহার রওনা হয়োছলেন প্রচণ্ড রোদের ভেতর। বালি 
গরম । পাথর গরম । হাতির 'প্ঠে চামড়ার গাদেলা পযন্ত গরম ছিল তখন । আর 
এখন ১ শীতের মূখে মুখে লাহোর বড় মনোরম । বাতাস গবকেল পড়তেই যেন 
হিম কুঁড়োবার জন্যে পাহাড় থেকে রা'ভর তরে নেমে আসে। 

সেই তীর ধরেই লাহোরে মুঘল দুর্গ । এখন আগের চেয়ে সের আলো 
অনেক নরম ৷ রাব আউয়ল মাসের সাত তাঁরখ । িয়াথপুর আর আলমগঞ্জের 
দিকে সূর্য খানিকটা হেলেছে। দুপুর পেরলেও বিকেল আসতে বেশ দৌর। 

লাল মাকরানা পাথরের সারাটা দর্গ যেন নরম রোদেও জব্লজব্ল করে উঠল । 
দুর্গের সামনের কালো পাথরের প্রাকার ছাঁড়য়ে অনেকটা নেমে এলে তবে ছাই 
ছাই রঙের পাথরের চাতাল ৷ পেয়ারের ফতে-জংয়ের পিঠ থেকে নেমে শাহজাদা 
দারাশুকো দেখলেন--দরে প্রাকারের কালো পাথরে দাঁড়য়ে খোদ বাদশা । 
শাহজাদা জানেন-_ ওখানে ধিনি দাঁড়য়ে তিনি এখন শুধুই আহ্বা হুজুর 
শাহজাহান । আর ছু নন তিনি । স্রেফ একজন আব্বা হজুর--যান দাঁড়নে 
আছেন তাঁর পহেলা ছেলেকে বুকে নেবেন বলে। 

দারা যেন বাদশার সেই বিখ্যাত দুই চোখ এতদ্‌র থেকেও দেখতে পাঁচ্ছলেন। 
লালচে মুখের ভেতর ভেসে থাকা দুই নীল-ঘে'বা চোখ । তাতে এতক্ষণে 
অবশাই জল এসে দাঁড়য়েছে । ধাপ টপকে টপকে শাহজাদা দার। ছাই ছাই চাতালে 
গয়ে দাঁড়ালেন । তখন অনেক নিচে শাহা সড়কে কান্দাহার ফেরত বিশাল মুঘল 
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ফৌজ । দাঁড়য়ে থাকতে থাকতে উটের দল বোশ আঁস্থর হয়ে পড়েছে । বাতাসে 
ভৈসে তাদের গলার আওয়াজ ওপরে উঠে আসা ছল । যেন কতকালের চাপা কান্না । 
শাহজাদা মনে মনে বললেন, বাজ ! আমায় ক্ষমা করো ! ক্ষমা করো। এবারও 
হল লা। 

লাফিয়ে লাঁফয়ে ওপরে প্রাকারের দিকে এগোতে এগোতে দারা বিড়াবড় করে 
বললেন-_বার বার দৃ*বার । দ:বারই আঁভষান হল । সেই খাইবার ! জালালাবাদ । 
কাবুল অর্গন্ধব 'ডঙানো । হেলমন্দের তরে গিয়ে হাঁজর হওয়া । কিন্তু 
আশ্চর্য ! দু"দুবারই কাম্দাহারের জন্যে আমায় কিছুই করতে হল না। দৃশমনই 
হাঁজর হল না। পর পর দ্বার । 

কালো পাথরের প্রাকারে শাহজাদা পা দতেই দুর্গের সামান বুর্জ থেকে 
একই সঙ্গে নাকাড়া, ঢোল, সানাই, দিগর বেজে উঠল । প্রাকারে পা দেওয়া মানেই 
বাদশার মবারকে হা'জর হওয়া । 

দারাশুকো কোমর আব্দ ভাঁজ হয়ে ক্ান্শ করতে লাগলেন । বাদশা 
শাহজাহান আর দাঁড়িয়ে থাকতে পারলেন না। এই ছেলের মুখ না দেখলে তাঁর 
বুক ঠাণ্ডা হয়না। কেউ ?ক জানে- গত চার পাঁচ মাস হিন্দ্‌স্থানের বাদশা 
নিশৃতি রাতে ঘুম ভেঙে গেলে সুখদোলায় উঠে বসে পাশ্চমমুখো হয়ে বারবার 
এবাদত জানয়েছেন । খোদা ! দারাকে সুচ্ছ আস্ত অবস্ায় 'ফারয়ে আলো । এই 
আমার দোয়া-__ 

বাদশাকে এগয়ে আসতে দেখে দারাশুকো ানজেই ছুটে এগিয়ে এলেন । 
শাহজাহান তাঁকে দৃ'হাতে বুকের ভেতর জাঁড়য়ে ধরলেন ! বাদশার পিঠের 
ওপর দিয়ে দুগ্গের ভেতর তাকিয়ে শাহজাদা বুঝলেন, লড়াই ফতে করে ফিরলে 
যে আদর-খাতিরের আয়োজন হয়-_বাদশা নিজে তার আয়োজন করে দাঁড়য়ে 
আছেন। 

ঠিক এই সময় শাহজাদার স"মানে পর পর তিনবার তোপ দাগা হল । সেই 
আওয়াজের ভেতর শাহজাহান বললেন, তুমি জয়ী হয়ে ফিরেছ-- 

দারা মনে মনে বললেন, মনল্লা শা বলোছলেন- আমাদের ছোঁড়া তীর সবই 
ঈশ্বরের । 

আবারও তোপের আওয়াজ । দুর্গের পাথুরে দেওয়ালে সে আওয়াজ আছড়ে 
পড়ে যেন দৌগুণী আওয়াজ তুলল । 

শাহজাদা অনেক সাহস করে বললেন, 'সিষ্তান, ফারাহ, হিরাট আমাদের কেড়ে 
নেওয়া উচিত ছিল হজরত ৷ তাহলে ভাঁবষ্যতে কিল্লা কান্দাহার নিয়ে আগ্রাকে 
আর মাথা ঘামাতে হত না। 

বুকের ভেতর ছেলেকে আরও আঁকড়ে ধরে বাদশা জানতে চাইলেন, তাঁম 
কতদ্‌র এগয়েছিলে ? 

--আলমপনা ! আপনার হৃক্‌ম মতো গজনির ওপারে যাইনি । 

--ঠিকই করেছ । রুস্তম খাঁ বাহাদুর ফিরোজ জং আর সৈদ খাঁ বাহাদুর 
জাফর জং 'তাঁরশ হাজার ফৌজ নিয়ে তো 'কিল্লা কান্দাহারে থেকেই গেল । 
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দারা কোনও কথা বঙগতে পারলেন না। 


॥ একার ॥ 


এবারও হল. না বাজ | এবারও হল না-_- 

শাহজাদার একথায়--শাহজাদী জাহানারা কোনও জবাব দিলেন না। তিনি 
যেমন লখাছলেন তেমনই লিখে চললেন । সাদা সুন্দর কাগজে ! পালকের 
কলমাট এক এক সারি হরফের শেষে যেই ফের নতুন সারতে নেমে আসাছল-_ 
অমন বাঁজর হাতথান এক মধুর ভাঙ্গতে. ফের হরফের পর হরফ ফুটিয়ে 
তুলছিল। তাতে লাবণ্যের সঙ্গে এক অসাধারণ তৈমারর মনের জেদও মিশে 
যাঁচ্ছল। 

এটা শাহাজাদী জাহানারার অন্দরমহল । একমান্্র শাহজাদা দারা কোনওরকম 
জানান না 'দিয়েই এখানে চলে আসতে পারেন । তাঁর বাঁজর 'দিনরাতের হাজরা 
কোয়েল নামে বাঁদাট এইমান্র ঘরের কোণে জল ছেটানো কিছু সে'উাত রেখে 
দিয়ে গেল । তার সুবাস যতই তীব্র হচ্ছিল ততই দাবাশৃকো মনে মনে দেখতে 
পাঁচ্ছলেন-বাইরে দুপুরে আগ্রার আশ্থর গরমে মাইন্ড এলাকায় পা রাখা 
কন হয়ে উঠলেও রাজধানীর চারাদক থেকে ফুলের পসাররা মাঠ ভেঙে__ 
যমুনা ভেঙে লালচকের 'দকে পাড় জাময়েছে এতক্ষণে । সম্ধে সন্ধে বাতাসে 
শীতের আগাম দিন এসে পড়ে আজকাল । রাতে তো শীত শীত করেই । যত 
গরন, এই দুপুরে । আর তখনই সারা রাজ্যের ফুল রওনা হয় রাজধানী । 
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জাহানারা বড় চোখে ফিপ্ে তাকালেন ছোটে ভাইয়ের মুখে । নিশ্চয় তোমাদের 
ছতুশালকে নয় ! 

দারা তাঁর 'দাঁদর এই গম্ভীর মুখে তাকাতে পারলেন না । চোখ নামিয়ে নিয়ে 
বললেন, তাজান বাঁজ। বলেও দারার মনে হল-_ ছণ্রশলের ও-চিঠিতে বাজি 
বেন এখন এক জখাম আওরুত । 

--এই দ্যাখো- বলে 'চাঠখান এগয়ে দিলেন জাহানারা । 

সংন্দর নস্তাঁলক ঢডে লেখা | চাঠখানি শাহী দেওয়ানথানায় যাবে। গঙ্গার গ। 
ধরে 'হম্প্প্থানের দেহাতে দেহাতে নীল চাষীরা ইংালশস্তান ব্যাপারীদের কাছ 
থেকে ঝড় কম দাদনে চাষে নামছে । মাঠ থেকে ধুলোমাখা নীলের মণ উঠছে 
মাত্র বাঁত্রশ তনখায় । আর সেই নীল লপ্ডনের জন কোম্পানি ছেচাল্লশ তন্‌খা 
মণে জাহাজে তুলছে । এভাবে দেহাত ঠকুক তা চায় না মৃঘলশাহাী। তাই 
দেওমানখানায় তেপনাচরা এগয়ে গেয়ে দাদনের পারমাণ বাড়াবার ব্যবস্হা 
করুক । এজন্যে গাওয়াইয়া-_মানে সাক্ষ্যপ্রমাণ হিসেবে হিন্দুস্হাঁন মহাজনদের 
কাছে ইংলিশস্তানি ব্যাপারীদের হন্ডি দেখানো যেতে পারে। কাজে সুবিধার 
জন্যে বাজেয়াঞ্চ করা একখানি হুশ্ডি এই চিঠির সঙ্গে দেওয়া হল। তাতে দেখা 
যাবে -মহ।জনের সঙ্গে তনখার কারবারে নীলের মণ বলা হচ্ছে ছেচাল্পশ নখ ! 
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_-এতাঁদকেও তোমার নজর বাজ ? 

-_ছোট ভাই! তুম শাহী ইচ্ছায় কান্দাহার, হিরাট কর। আর আম আগ্রা 
থেকে বোৌরয়ে সরেজামনে সব দেখে এটুকু করতে পারব না? তাতে যাঁদ 
দেহাঁতদের নাসব কিছু ফেরে 

__তুমি অনেক কিছু পার বাজ । কিন্তু একটা কথা বাঁল-জন কোম্পানিকে 
নিয়ে বেশি ঘাঁটাাট করুলে একটা গবপর্দও হতে পারে 

_াঁবপদ ? কী বিপদ দারা ? 

ধরো, ওরা যাঁদ দাদনের পাঁরমাণ বাড়াবার চাপাচাপতে আস্থর হয়ে শেষে 
ব্যবসাপত্তর গু'টয়ে অন্যত্র যায়__ 

--অন্যত্র ? শীল আর কোথায় পাবে । আগ্রা, ফতেহাবাদ, ফৈজাবাদ এলাকার 
দেহা'ত চাষীরাই শুধু নীল বোনে । 

বাজি ! নীল এখন 'হম্দস্থানের বাইরেও বড় দারয়ার পায়ে খুদে খুদে 
দব।পে বোনার চেষ্টা চলছে । সবে বাংলা থেকে তেমন খবরই এসেছে দেওয়ান- 
থানায় । 

_আগে বৃুনুক তো ! তিন চার মরসুমের ফসল উঠুক আগে তখন দেখা 
যাবে । 

-দাদন বাড়াবার চাপে ধরোই যাঁদ ইংলশস্তানি ব্যাপারীরা ডেরাডান্ডা তুলে 
নেয় 'িন্দ্স্থান থেকে তো-তার বদলে মৃঘলশাহী থেকে আমরা ক দেহাতা 
চাষীদের কিছু দিতে পারব 2 আগাম £ দাদন ? দান £ 

শাহজাদী জাহানারা মুখ তুলে তার ছোটে ভাইয়ের মুখে তাকালেন । তারপর 
শ।নত গলায় বললেন, আকবার আমলে তো ননরস চাষে শাহী খাঙজানাখানা থেকে 
তনংখা ঢালা হত । 

--সেসব পাট কবেই চুকেব্‌কে গেছে বাজ । এখন ঢালা হয় গকল্লা কান্দাহানু 
জবরদস্ত করতে । 

- শূুনাছ আব্বা হুজুর বলখ--বাদকশানেও ফৌজ পাঠাবেন । 

-তবে তো হয়েই গেল ! একেই এই দেহাঁত মানুষগুলোর রাজ রোজগার 
বলতে কছুই নেই । পেটের জহালায় ডালরৃটির জন্যে হন্যে হয়ে ফৌজে গিয়ে 
ভত' হয় ! যাও বা নীলের চাষ করে খাচ্ছে--ইধালশপ্তাঁন ব্যাপারীরা ব্যবসা 
গুটিয়ে নলে পেটে কিল মেরে পড়ে থাকতে হবে ওদের । 

সমস্যাটা যে কঠিন--তা এখনও বোঝাই বায় ভাই বোনের মুখের দিকে 
তা?কয়ে । কেউ কোনও কথা বলতে পারছেন না। একটু পরে শাহজাদা দারা 
বলে উঠলেন, দহ্দ্বার কান্দাহার ছবটুলাম লড়াই করতে । তাছাড়াও আব্বা 
হুজুরের সঙ্গে হামেশা লাহোর, মঃলতান, ইলাহাবাদ ক্রাছ তো-কা বলব বাজ 
- মঞ্জেলের পর মঞ্জেল এগোচ্ছি-_-মনে হচ্ছে সুবা কে সৃবা কোনও মানুষজন 
নেই । সুবেদার, ফৌজদার যাঁদ শুনল-_-তার এলাকার ভেতর কারও কিছু জমেছে 
তো চড়াও হও সেই দেহাতি মানুষের ওপর | লুটেপুটে তাকে ফকির করে দাও। 
মিশাকন বানয়ে ফেল তাকে । ভক্ষের মালা হাতে সে বোরিয়ে পড়ুক । দেহাতকে 
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দেহাত বলকূল ফাঁকা । খাঁ খাঁ করছে চারাঁদক । 

এতবড় শাহশর--বলতে গেল হিন্দ্‌স্থানের বাদশার পরেই সবচেয়ে বেশি 
তাগদ যাঁর হাতের মুঠোয়-_সেই শাহজাদী-বেগম জাহানারা নিরুপায় মুখে তাঁর 
ছোটে ভাইয়ের মুখে তাঁকয়ে আছেন এখন | ছুই করার নেই তাঁর। বাদশা 
শাহজাহানের মাথায় সবসময় ঘুরছে লাল 'কল্লার চাঁদোয়ার সোনার সুতোর কাজ, 
তাজমহলের 'মনারের সামানবৃরূজ-_ঘুরছে জামা মসাঁজদের চাতাল কোন পাথরে 
তৈরি হবে তার নকশা । তাঁর ফৌজ দোবারা ?কল্লা কান্দাহারে হামলা রুখতে 
ছুটে গেছে । এখন হিম্দ্স্থানের গা ধরে অক্ষ নদীর কোলে বলখ্‌-বদকশানে 
ফৌজ পাঠানোর তোড়জোড় চলছে । কোন দেহাতে কোন দেহাতি খেতে না পেয়ে 
_-লুটেরার লাঠির ঘায়ে রাম্তায় ভিক্ষের মালা হাতে বোৌরয়ে পড়ল 'মিশাঁকন হয়ে 
- সে খবর কে রাখে ! সে খবর নেবার সময়টা তান পাবেনই বা কখন । সেই 
সময়টায় বাদশা শাহ হাতিদের ইয়াদদস্ত করবেন । হাতিরা ভাল আছে কিনা 
তাদের খাবারে ঠিকমত 'ঘ, চিনি পড়ছে 'িনা--তা দেখতে হবে না? 

হায় শাহ ! হায়রে শাহী ! ভাবতে ভাবতেই শাহজাদা দারাশুকো বলে 
উঠলেন- দেহাতি এই মানুষগুলো বেশিরভাগই হিন্দুস্থানের আদ বাসিন্দা | 
এই 'হন্দুরা ফৌজে গিয়ে সারাদন কন্চ করার পর ছাতু মেখে সম্ধেবেলা সামান্য 
গঘয়ে ডান হাতের আঙুলের ডগা ডুীবয়ে নেয় । সেই আঙুলে ছাতু খেতে খেতে 
ঘয়ের গন্ধ পায় সামান্য । তাই সই। তাতেই তৃঞ্চ! বলব ক বাঞ্জ__শাহী 
ফৌজদার, মুকদ্দরদের হাতে মার খাওয়া থেকে বাঁচবার জন্যেই এরা দলে দলে 
মুসলমান হয়ে যাচ্ছে । মুসলমান হলে এই জুলুমির হাত থেকে রেহাই পাওয়া 
যায় । আমাদের নাসব এমনই বাঁজ-_ওরা জানলই না-__ইসলাম কত উদার। 
জুলুম থেকে রেহাই পেতে ওদের মুসলমান হতে হল! 

_-সাধে কি পরদাদা সাহেব আকবর বাদশা ইসলাম থেকে বেরিয়ে গিয়ে 
দীন-ইলাহর খোয়াব দেখছিলেন ছোটে ভাই ! এই জুলুমশাহী ইসলামেই কালি 
মাখাচ্ছে । 

_-জান বাজি, পরদাদা সাহেবের দরবারে একাঁদন 'মহরাজ-ই-জসযানী 
গনয়ে পঁশ্ডিতদের ভেতর মহাতক্ণ চলছে । এমন সময় আকবর বাদশা এক পায়ে 
দাঁড়য়ে বললেন, এ অবস্থায় আম আমার অন্য পামাট থেকে ওঠাতে পার 
না। তাহলে কেমন করে হজরত বেমালুম 'নজের দেহখা'ন ডাড়য়ে নিয়ে সশরাঁরে 
বেহেসত গেলেন ? 

স্থর চোখে জাহানারা বললেন, তুমি কী বলতে চাও ? 

--আকবর বাদশা ভুলে গিয়েছিলেন--তিঁ ।২ন্দস্হানের মালিক হলেও 
হজরত রসুলুল্পা যেখানে- সেখানে উঠতে পারেনান । 

দ্যাখো দারা, হজরত মানুষের শরীরে, ক সক্ষম শরীরে নিমেষের ভেতর 
সপ্তম স্বর্গে গিয়ে খোদাতালার সঙ্গে দেখা করে ফের 'নজের গরম লেপের ভেতর 
ফিরে আসেন--এই নিয়ে ইসলামের পৃশথপত্রে বিতর তকশীবতর্ক আছে। 
মোল্লারা বিশ্বাস করেন মিহরাজ-ই-জসযানী অক্ষরে অক্ষরে সাঁত্য ৷ এটা মেনে 
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$লাই ইমানের অঙ্গ । যারা অন্যরকম 'বধ্বাস করে__তারা নাস্তিক, তাঁকক, 
ধর্ম দ্রোহী, স্বাধীনচিন্তার পাঁথক মোতাজেলা । 

বলতে বলতে জাহানারা দেখলেন--বাইরের ধূপ থেকে উঠে আসা আগুনে 
গরম যেন অন্দরমহলের ভেতর দারার সুন্দর মুখকে ঘরে আভা হয়ে ঝলসাচ্ছে। 
চোখের চাহনি সম্পূর্ণ বদলে গেছে । কোনও "বাসের কথা বলতে যাবার আগে 
ছোটেভাই এমন?ট হয়ে যায় তা তান নিজেদের ছোটবেলা থেকেই দেখে 
আসছেন। 

শাহজাদা দারা যেন ঘুম থেকে উঠে এইমান্ল চোখ মেলেছেন। তান শান্ত 
গলায় বললেন, বাজি! তুমি জান--সত্য কতদ্‌র--সত্য কতখানি--এই 'নয়ে 
আমি 'রসালা-ই-হকনুমা লিখে চলেছি । 

জাহানারা মাথা নেড়ে সায় দিলেন । 

খোদার হকুমে আমি একাজে নেমেছি । --বলতে বলতে শাহজাদা দারা 
উদাত্ত গলায় প্রায় গেয়ে উঠলেন-__ 

হস্ত আজ কাদের মশ্দা আজ কাদেরী । 
আঁচে মা গোণ্খেম্‌ ফাসেহেম্‌ ওয়া আস সালাম: 

নে কোরো না বাঁজ--রিসালা-ই-হকনূমা একজন সামান্য কাদেরীর 
লেখা ! আসলে খোদ 'যাঁন কাদের- সেই সর্বশান্তমান আল্লা-_-এই খেলা তাঁরই 
বাণী বলে জানবে। 

জাহানারা কোনও কথা বললেন না। তিন জানেন, আসলে দারার জণবন, 
মন, চিন্তা, সংস্কার, বিশ্বাস পাহাড়ী ঝরনার মতো উৎসাহ, আশায় ভরপুর । সদ্য 
ঈ*্বর রহস্যে ডুব দিয়ে নাদান বালকের মতো দারা নতুন জামা কিংবা সুন্দর 
খেলনা পেয়ে অধার হয়ে পড়েছেন । তাঁর সারাটা শ্নন আনন্দে ছাঁপয়ে উঠেছে । 

শাহজাদা বললেন, হজরত হারার গূহায় বসে সুলতান-উল-আযকর, হবস-- 
ই-দম অভ্যেস করায় তাঁর শর"রের ধমই অন্যরকম হয়েছিল৷ গাওয়াইয়া চাও 
বাজ 2 

এবারও জাহানারা কোনও কথা ঝললেন না। তান পারকার বুঝতে 
পারাছলেন, তাঁর চারটি ছোটে ভাইয়ের ডেতর এই ভাইটির গা থেকে অন্য এক 
সংবাস বেরয়। স্বাস ওপরের ধাপের চিন্তা নিয়ে মগজ মশগুল থাকলে তবেই 
শরাঁর থেকে বেরয় । 

_তিবে শোনো । হজরত রস.লাল্লার শরীরের ওপর কখনও মাছি বসোঁন। 
কিংবা মাটিতে তাঁর ছায়াও পড়েনি কখনও । কারণ আর [কছুই নয় | মাঁট, জল, 
সাগন আর হাওয়ায় আমাদের শরীর গড়ে উঠলেও হবস্‌-ই-দমের দরুন 
মহাপব্র্ষরা স্থল শরারকে বায়ুর মতো করে ফেলেন__-অথচ তা দেখাও যায়। 
বাজারের গোলমালের ভেতরেও সাধকরা আল্লার নাম ভ্রমরগৃঞজনের মতো-_ 
প'পড়ের সার বেধে চলার শব্দের মতোই শুনতে পান। 

শাহজাদী জাহানারা কিছুক্ষণ কোনও কথা বলতে পারলেন না। কী এক 
ভয়ে তার মন ভরে গেল। শাহকে ঘিরে কাঠ মোল্লাদের [ভড়। তার ভেতর 
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সত্যানষ্ঠ, সরল এই ছোটে ভাইট না হারিয়ে যায় । মহতব বাগের কালচে 
গোলাপের মতোই নিঃসঙ্গ, সুন্দর এই নওজওয়ান শাহজাদা 'হন্দ্স্থানের ভাবী 
বাদশা । কিশ্তু তার আগেই না দানয়ার গরম আঁচে গোলাপাটি খসে পড়ে । 

ভাইবোন নজেদের অজান্তে কয়েক পা এাঁগয়ে খোলা আলন্দে 1গয়ে 
দাঁড়ালেন । নিচে বিকেল-ঘে"ষা আগ্রার শাহী সড়ক নানান মানুষ আর সুখদোলা, 
ঘোড়া, উটে ভার্ত | মাঝে মাঝে ফৌজ মনসবদার । তার আগাুপিছ পাহারাদার 
ঘোড়সওয়ার । সোঁদকে ভাঁকয়ে দুজনেরই চোখ ভার হয়ে এল। 

শাহজাদী জাহাশারা হঠাৎ বলে উঠলেন, তাহলে আমরা কী করতে পার 
ছোটে ভাই ? 

_আম তো কোনও পথ দোঁখ না। একশো বছর ধরে গড়ে ওঠা এই 
মৃঘলশাহশর গা ধরে অনেক শ্যাওলাও গাঁজয়ে উঠেছে । 

-তৃমি জুলুমের কথা বলছ দারা ? 

_ শুধু জুলুমশাহী কেন বাজ । কাঠমোল্লাদের একগুয়োম--সত্যকে শুধু 
[নজেদের ঝোলায় লুকিয়ে রাখার [মিথ্যে ঘমণ্ড । সব--সব। এক এক সময় তো 
আবার 'নিঃ*বাস বন্ধ হয়ে আসে । এতাঁদন ছল 'কল্লা কান্দাহার । তোমারই মুখে 
শ:নলাম- বলখর বদকশানও আব্বা হুজ:রের খোয়াবে ভর করেছে । এই তো 
চিরকালের শাহীর স্বভাব ! দখল । বড় আরও বড় হয়ে ওঠা । যার কোনও শেষ 
নেই বাঁজ। 

_-তাহলে ক করব দারা £ তুমি আমার ছোটে ভাই হলেও আমি ত্যেমার 
মুর্দ। 

ছিঃ । একথা বলে লব্জা দিও না বাজ । 

_ তাহলে দেওয়ানখানায় ?ক এ-চিঠি পাঠাব ? 

_-পাঠাও । তবে এক্ষান ইধালশস্তাঁন ব্যাপারীদের ঘাঁটিয়ে কোনও দরকার 
নেই । 

_-বেশ । তাই হবে। 

_-জান বাঁজ- আজকাল সারা আগ্রা দুর্গ থেকে আম একটা গন্ধ পাই। 

_-কিসের গন্ধ দারা ? 

_যেন অনেক মানুষ--অনেক মানুষের ইচ্ছা, ক্ষোভ, আহলাদ-সব কিছু 
দুগগেরি চাতালের 'নচে চাপা পড়ে আছে-সে-সবের গন্ধ । কোথাও যেন সুন্দর 
কছুর বেড়ে ওঠার জায়গা এটা নয়৷ 

-- আমারও ভয় করে দারা । আম যখন 'শবিকায় বসে জামা মসাজদে যাই 
-_-পারিস্কার দেখতে পাই-_হায়াত বক্স বাগের ফোয়ারার প্্শ দাঁড়ানো রৌশন- 
আরার চোখ আমার 'দকে তাকিয়ে ফেটে পড়ছে । 

কেন ?কেন ? 

-সৈ চোখে কেনও শাম্তি নেই দারা । নেই কোনও আহমাদ । 

-এক জায়গায় দেখোছলাম- সেখানকার শাশরাবন্দুতেও শান্ত । 

--কোথায় ঃ কোথায় দারা 2 
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_-কাম্মীরে। কিষেণগঙ্গার সামনে পাহাড়ী গুহ্ফায়-মুল্লা শার খানকায় | 

_ও£। __বলে চুপ করে গেলেন জাহানারা | 

- আম যখন শাহ সাফর বিরুদ্ধে লড়তে কান্দাহারের দিকে এগোচ্ছি তখন 
আম মৃলল্লা শাহের সাহায্য চেয়ে চিঠি ছলখোঁছিলাম । জবাবে তান লিখলেন__ 
যখন তুমি দুশমনের দিকে তীর ছুণড়েহ-_-তখন সে-কাজ তোমাকে 'দিয়ে হয়ান 
_ ঈশ্বর নীজেই সে-কাজ করেছেন । ফিছুদিনের ভেতরেই ইরানের শাহ এত 
অসুষ্থ হয়ে পড়লেন যে আর উঠতেই পারলেন না। তাঁর নিজের লোকেপ্লাই 
তাঁকে বিষ দিয়েছিল । তাতেই তান কাসানে পেশছে মারা বান । 

জাহানারা যেন কোনও সখস্মাঁতর ভেতর দিয়ে চলে 'ফিরে বেড়াচ্ছেন ৷ মুখে 
এক অদ্ভূত আনন্দ । আস্তে আস্তে বললেন, আম গুকে চিঠি লিখতাম । উানও 
আমায় জবাব 'দয়েছেন। 

_বাজ ! হুজুর তো বলতেনই--তাঁম এক অসাধারণ আওরত । ঈশ্বরের 
রহস্য তুমি গভীরভাবে জানো । 

--একটা কথা বাল দারা । একাঁদন মক্কার দিকে মুখ করে চোখ বুজেছি । 
সমস্ত মন ঢেলে দয়োছি ম্লা শাহর ঈদকে । মন চাইছল হজরত মহম্মদকে । 
এইভাবে কতক্ষণ আছ তার কোনও খেয়াল নেই । এই সময় পারজ্কার দেখতে 
পেলাম পয়গম্বর হজরত মহম্মদ আর তাঁর চার বন্ধুকে 1 কাছেই দাঁড়ানো মল্লা 
শাহ । পয়গম্বর মূলা শাহকে বললেন, মুল্লা শাহ তুমি ওই তৈমুরিকে কেন 
আলো দিয়ে ভারয়ে দিলে ? জানো দারা, ঈশ্বরের করুণার কোনও শেষ নেই। 
নয়তো তামার দয়ার গুরুর হাত দিয়ে আমার মতো সামান্য আওরতকে সারা 
জখবনের চাওয়া সেই পয়গন্বরকে দোখয়েছিলেন ॥ ছোটে ভাই । তোমার 
কথাতেই আম তো মূল্পা শাহর কাঁদরীতে দীক্ষা নিয়েছি । তোমার মতো 
আমিও তাঁর গুণগান কার । তোমার আর আমার শরীর দুটি--কিম্তু আত্মা 
একাটি । 

বাঁজর একথায় শাহজাদা দারার দু'চোখ জলে ভরে গেল। তিনি বহুকন্টে 
চোখ তুলে বড় বোনের মুখে তাকালেন । 

জাহানারা কফোনওমতে বলতে পারলেন, আমাদের বাপদাদারা কেউই এই 
পথে ঈশ্বর সন্ধানে নামেনাঁন দারা । এই পথে কেউ সত্য খু'জতে বেরনাঁন | 
তৈমুর বংশে একমাল্র আমরা-এই ভাই আর বেনই খুশনাসাব বলতে পার-- 
কথা শেষ করে বড়বোন এগিয়ে এসে নিজের ওড়না দিয়ে ছোটে ভাইয়ের চোখের 
জল মুছয়ে দিলেন । 

আগ্রায় বিকে্স পড়ে এল বলে । এ বাদে হামামগুলোর দুয়ারে দুয়ারে 
যুশ্ই, বোল ফোর হয়ে ফিরবে । নিচের মানুষের স্প্রাতকে দুর্গের খোলা অলিম্দ 
থেকে মনে হয়-বাঁঝ বা হাজার হাজার বছর ধরে মানুষ এইভাবেই চলেছে ! 
সেদিক থেকে চোখ না সারয়ে দারা বললেন, দ্যাখো বাজ তোমায় একটা কথা 
বাঁল। তুম মান্ষাঁট 'কিম্তু এই শাহীর বড় বড় বদাঁল, খেতাব, খেলাত, ইজফা-_ 

_কণ বলতে চাও খুলে বলো ছোটেভাই । 
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মানে আর কী মৃঘল শাহীর বড় বড় হুকুম__ফরমানের সঙ্গে তুম জাঁড়য়ে 
আছ। 

-থাকলামই বা। আব্বা হুজুর যেমন চাইবেন তেমন তো করতেই হবে 
আমাকে । 

_ আ।খ।প্র তুমি কাঁদরীও বটে । 

বটে কেন ? নিশ্চয়ই আম একজন কাদরী । আম যে শাহারয়া, লিখে 
চলোছ-_-তাতে মল্লা শাহর কাঁদরীদের কথা স্পস্ট বলোছি। 

_ তোমায় অনেকে কী বলে জান ? 

_্কী দারা 2 

শাহজাদা দারাশুকো হালকা গলায় চেঁচয়ে বললেন, শাহজাদা দারাশুকোর 
বড়বোন শাহজঙগী জাহানারা- অনেকের মতে__ফাঁতমা-উজ-জামান ! 

_যাঃ | -বলে লঙ্জায় মাথা নামালেন জাহানারা । সে যে খুব বড় সম্মানের 
জায়গা । খাতরদার কদরদারর জায়গা ! 

কিন্তু বাজ 1 কাদোরিয়ার রাস্তা তো কাঠ মোল্লার রাস্তা নয়। দিলদার 
_-আয়েস- পেয়ারের রাস্তা । 

শাহজাদী জাহানারা কছু বুঝতে না পেরে দারার মুখে তাকালেন । তাঁর! 
দু'জন পিঠোপাঠ ভাইবোন । দুজনই জওয়ান । বলা যায় রীতিমত নওজওয়ান । 
তাছাড়াও মুঘলশাহীতে তাঁরা দুজনই হিন্দুস্থানের বাদশার সবরকমেকক হুকুম, 
ফরমান, তাগদের সবচেয়ে কাছাকা'ছ মান । 

শাহজাদী জাহানারা তো কাউকে সুবেদার, মনসবদার করার ব্যাপারে বাদশ।কে 
সলাহ্‌ দিয়ে থাকেন । ফ্রাম্সাস, ইধালশদ্ত।নি, ওলন্দাজ, ইরা!নরা কেমন ব্যবহার 
পাবেন-তাও ঠিক করে 'দয়ে যাবেন এই জাহানারা । শাহজাদা দারা সৃবেদার 
তো বটেই-_-কখনও কখনও বাদশা শাহজাহানের তরফে লড়াই হামলায় মুঘল 
ফৌজের সিপাহসালার হয়ে যাবেন । 

দু'জনের কেউ-ই যে-সে লোক নন। বড়বোন তাই অবাক হয়ে তাকালেন 
ছোটেভাইয়ের মুখে । ছোটেভাই বললেন, এ কী করে রেখেছ মাথাটা 2 

অবাক হয়ে মাথায় হাত 'দলেন জাহানারা । 

_শাহীর শাহজাদী-বেগম হয়ে এই কী লেবাস করে রেখেছ । এই কি 
শাহজাদী-বেগমের আঙ্গরাখা ১ 

চমকে উঠলেন জাহানারা । তার পরই ভয়ঙ্কর লঙ্জায় তিনি যেন মুষড়ে 
পড়লেন । দনরাতের হা।'জরা--কোয়েল তার মালাকনের জন্যে কখন একথা'ন 
মুকুর” কিছু গগগুল আর নখ রাঙানোর রন্তচন্দন রেখে 1গয়োছিল। সোদকে 
চোখ পড়তেই চোখ সাঁরয়ে নিলেন জাহানারা ; দারা, সুজা, আওরঙ্গজেব, মুরাদ 
-সবাই আজ বড় হয়েছে ৷ সবারই জওয়ানী এসেছে । সবাই শাদিসৃদা শাহ? 
সুবেদার । 

ওদের 1বয়েতে কনে-বরণ, নে-স।জানো- সবই করেছেন জাহানারা । কিল্তু 
কবে থেকে যেন নজে সাজতে ভূংল গেছেন । দারার মনে হল এই পাথুরে আগ্রা 


৮৮৬ 


দুর্গে পিপাসার জল ছাড়া যে মানুষাঁট বেচে আছেন-াতান আর কেউ নন-_ 
সে আমার বাজ-_সে আমারই বাঁজ। 

দারা খুব শাম্ত গলায় বললেন, শাহজাদা আওরঙ্গজেবের শাহী ফৌজের 
সবচেয়ে ঝড় শোভা তো আমাদের ছন্রশাল। 

জাহানারা কোনও কথা বললেন না । 

দারা আবার বললেন, নম্দা পোরয়ে একবার তো রাজধানীতে এসে তিনি 
দরবারে কীর্নশ জানয়ে যেতে পারেন । 

হয়তো নর্মদা পেরবার হুকুম নেই । 

- তাকী করে হয় বাজ । গতান তো মুঘলশাহীর খুবই কদরের সামন্ত 
রাজা । 

_মুঘল শাহীর সবই আজব ছোটেভাই । খাতিরের মানুষ ছন্রশাল-_ 
কদরের মানুষ ছন্রশাল--কিন্তু তান হয়তো দৌলতাবাদ দুগ্গের বাইরে ফৌজ 
নয়ে নান্দের আব্দ টহল দিচ্ছেন । রাজপুত লড়াকু খুব মন দিয়ে তাঁর কাজ করে 
থাকেন । 

কথাগুলো শুনতে শুনতে দারার মনে হল-_বাঁজর গলায় আভমান গাঢ় 
হয়ে বেজে চলেছে । এই দহুগ্গে বাদশা থেকে শাহজাদা স্বার জন্যে বয়সের 
ফুর্তর রাস্তা খোলা । শুধু একটি দুয়ার বন্ধ । সেখানে কান পাথর নামানো | 
সে-পথে জল গলে না। সেশপথ পরদাদাসাহেব আকবর বাদশার কঠিন বিধানে 
বাধা । 

-আমার মনে হয় বাঁজ--ও চিঠি তোমার ছব্রশাল লেখেনান । 

ক ! _বলে চমকে তাকালেন জাহানারা । 

_হ্যাঁ । আমার মন যা বলছে তাই-ই ঠিক । ছন্রশালের মতো একজন 
সামন্তরাজের হাতের লেখা অতটা কাঁপবে কেন ? 

জাহানারার মনও অনেকাঁদণ ধরে এই একই কথা বলে চলেছে ভেতরে ভেতরে 
মুঘল শাহজাদীর তসাবর--মবরান্তায় চোহান রাজপুতের তসাবর শোভা পেতে 
পারে না। একথা ছন্রশাল কিছুতেই লিখতে পারেন না। তবে কি ছত্শালকে 
লেখা আমার চাঁঠ ছোটভাই আওরঙ্গজেব বাহাদুরের কোনও কাসদের হাতে 
পড়ল ? সেখানেই কোনও অজানা ষড়যন্ত্র লুকিয়ে আছে। 

দারা বললেন, এ আমাদের ছোটে ভাইয়ের কীতও হতে পারে বাজ ! 
জানোই তো শাহজাদা আওরঙ্গাজেব দ্হীনয়াটা দেখে থাকে ঠিক উলটো করে। 

_-তাই ক £ 

দারা আর কোনও কথা বললেন না। জাহানারার মনে পড়ল, ফতেপুর 
1সাক্লর গায়ে সেকেন্দ্রায় পরদাদা সাহেব আকবর বাদশার সমাধিতে দরজার ওপর 
গপর রুপোর তৈরি একাটি ঘোড়ার ক্ষুর বসানো আছে । তারই নিচে সোনার জল 
করে পাথর কু'দে লেখা আছে-__ 

ভগবান ! পৌন্তীলক্ দুশমনদের শাস্ত দাও । 

ওই কথ। কাঁট দেখে জাহানারার মনে হয়ে 'ছল-__ওই বধম+দের মধ্যে রয়েছে 


শঠনএ 


ঈশ্বর বশ্বাসী-তারা আমাদের মৃঘলশ।হণর প্রহরী । পুরো ব্যাপারটাই কেমন 
উললটো-পালটা লাগে শাহজাদীর । 

তবে কি শাহজাদা আওরঞ্গাজেব বাহাদ্‌র চায় না-ভাঁর বাজ কোনও হিন্দ 
রাজপুত খায়কে ভালবাসুক ৷ তবে কি বলক-এর কঠিন কঠোর নজবত খায়ের 
সঞ্জো আমার ভাবভালবাসায় ও'দের কোনও আপাতত নেই। বরং সায় আছে । 
প্রবল সায়। 

আম ক তাহলে ? আমার কোনও ইচ্ছা নেই ? সব ইচ্ছাই শাহীর ভিত-- 
বনেদ শ্ত করতে ॥ মুঘল শাহজাদটীরা 'ক স্রেফ শাহীর ভালর জন্যে কোরবাংন 
যাবে ? হঠাৎ চোখ তুলে জাহানারা দেখলেন-_ছোটেভাই দারা যেমন কোনও জানান 
না 'দয়েই এসোছিলেন- ভেঘনই কোনও জানান না দয়েই নঃশব্দে চলে গেছেন । 
সারা আগ্রা অন্ধকার করে লাল গোল সং এইমান্র যমুনার ওপারে খসে পড়ল । 
এক্ষুনি আগ্রা আলোয় আলো হয়ে যাবে। 

দারার শেষ কথাট জাহানারার মনে গুনগুন করে গান হয়ে উঠল । ছন্তরশালের 
মতো একজন সামন্তরাজের হাতের লেখা অতটা কাঁপবে কেন 2 এই কথা কাঁটিই 
বহুকালের অনাধ্াম্টির মাঠে টূপটাপ করে প্রথম বন্টর ফোঁটা হয়ে নেমে আসতে 
লাগল । 

শাহজাদী-বেগন জাহানারা কোয়েলের রেখে যাওয়া মকুরখান মুখের সামনে 
তুলে ধরলেন। তখনই কোয়েল ঘরে ডুকে অভ্রের বাতিদানাটি উসকে ধাঁরয়ে 
তুলল । তারপর কাছে এসে কুনিশি করে বলল, মুল:কে মালিকা ! একটা কথা 
বাঁল। ৃ 

গাহানারা কোনও কথা না বলে মুখ তুলে তাকালেন । কোয়েল কখনও [দন- 
রাতের হা'জরা--বাঁদি । আবার কখনও সখনও প্রায় সাঞঙ্গনী । 

-আপান ভোরের বকুলের মতো সহস্দরী । 

্গাহানারা কোনও কথা না বলে ডান পা এগয়ে দলেন। কোয়েল সঙ্গে 
সঙ্গে মেঝেতে বসে পড়ল । বসে রক্তচন্দনের পাথরখানা পাশে রেখে সেই পা 
গনজের কোলে নল । 


॥ বাস্থাশুর ॥ 


ণারমকালের 'নশাতরাতের জোতস্নাতেও গরম থাকে । বড় দারয়ার গা থেক 
তেতুলিয়া, মাতলা, সধমুখাী, রায়মজ্গল, ভৈরব, রূপসার মতো সব মাথাচাড়া 
দেওয়া নদ খাঁড় ধরে সৃবে বাংলায় বনজঙ্গল ভেঙে যেন লোকালয়, গাঁ, গঞ্জ 
ছুশ্যে যাবার জন্যই বয়ে চলেছে । সমুদ্রের বুকে দাঁড়য়ে কারও যাঁদ দিগন্ত 
[থাকে "দনীন্ত অব্ সব কিছু একসঙ্জো দেখতে পাওয়ার মতো চোখ থাকত--তবে 
৬৭ এগসনহই মনে হত । 

বড় দাওয়া আব্ক ধেয়ে যাবার মতো নয়--বরং বলা যান শান্তাশন্ট এমন 


লি 


একট নাগর নাম বুঢা ভেরব । আসলে খাঁড়ির পর খাতে খেলে বেড়ানো ওই 


পাগলা ভৈরব থেকেই এই বঝুঢ়া বৌরয়ে এসেছে । এসে এর ঘর ওর গেরস্থালির 
ভেতর 'দয়ে বাঁড়র ছোট মেয়োটর মতোই সরকার যশোহরের ভেতর দিয়ে সে 
বয়ে চলেছে । শীতে কাবৃ-_বষয়ি ঘোলাটে এই বুড়া ভৈরবের বুকে গাছপালার 
পাতালতার ফাঁক-ফোকরে জো।তস্না গলে গলে গিয়ে পড়ছে । 

নর্জন, নিস্তরঙ্গ ব্‌ঢ়ার গা ধরেই পায়ে চলাঁত পথ চলে গেছে কোট চাঁদপুর, 
চাঁচর ছা'ড়য়ে রাজা প্রতাপাদিত্যের যশোরেশ*ব রীতলায় । কবেই সেই যশোরেশ্বরীকে 
তুলে 'নয়ে গেছেন আকবর বাদশার আমলে সবে বাংলার সুবেদার রাজা মানাসংহ 
_প্রতাপাঁদতাকে হারয়ে--তাও প্রায় সত্তর বছর হয়ে গেল। তারপর বাদশ' 
হলেন নুরউীদ্দন মহম্মদ জাহা্শীর ! আকবর বাদশার আমলে সবে বাংলা চাঘতাই 
ধ্জের 'নচে এলেও সেখানকার পাঠান জামদাররা প্রায়ই মাথা চাড়া দিয়ে উঠত। 
চাল্লশ বছর হতে চলল-_জাহাঙ্গীর বাদশা ইসলাম খাঁকে পাঠিয়ে বাংলা সৃবাকে 
পাটয়ে শায়েম্তা করেছেন । 'কন্তু কোথায় শায়েস্তা ! বাংলা সুবা যে-কে সেই। 
আগ্রাদাল্প অনেক দরে । সুযোগ পেলেই নদঈনালায় ফাল! ফালা এই বাংলা 
ফের [িতিড়াবড় করে ওঠে । 

এখন আঘ্রায় শাহেনশা শাহজাহান বাদশা । ঢাকায় সুবে বাংলার সুবেদার 
শাহজাদ। সুজা । তাজমহল মাথা তুলে দাঁড়িয়েছে । ভেতরে চাঁদোয়ার সোনালি- 
সবুজ সব কাজ চলছে ক'ব্ছর ধরে । লাল কল্লা বানানো সারা । দিল্পিকে এখন 
কেউ বিশেষ আর 'দাল্ল বলে না । বলে জাহানাবাদ ৷ তা নয়া রাজধান? জাহানাবাদে 
জামা মসাঁজদ বানানোও প্রায় সারা হয়ে এল । তার ৮.তলে একসঙ্গে এক লক্ষ 
নমাঁজ বসতে পারবেন । সেকথা ভেবেই বাদশার হক্‌মে পাথর বসছে । গঙ্গার 
বুক বেয়ে বড় বড় বজরায় সুবে বাংলার নীল, চীন, সোরা, রেশম পাটনা ছখ্য়ে 
ইলাহাবাদের ঘাটে গগয়ে িড়ছে । 

নশুতরাতেও জ্যোৎস্না যেন গরম । বুঢা ভৈরবের গা ধরে একজন শঙ্ত- 
সমর্থ মাঝবয়সী পাঁথক কোটচাঁদপুরের 'দকে এগোতে এগোতে গায়ের উড়াঁন- 
খাঁন খুলে কাঁধে গনলেন । গায়ের মেরজাইয়ের ওপরের "দকের বাঁধন খুলে 
ফেলে কাঁধের পৈতে 'দয়েই গা চুলকে ?নলেন ;তাঁন। 

নখ দেখা যায় না পাঁথকের । যেখানে গাছপালা নেই সেখানে তাঁর শরীরেন 
দশর্ঘছায়া নাব পোৌঁরয়ে প্রায় ভৈরবের কূলে 1গয়ে পড়ে । তাঁর চোখ জোড়া এই 
অন্ধকার আর আলোর খেলার ভেতর জহলজবল করছে । 

হটিতে হাটতে একসময় পাঁথক দাঁড়য়ে পড়লেন । তাঁর পায়ের ফাঁক দিয়ে 
দুটি বনমোরগ ছুটে পালাল । দূরে যেন বনশহয়োরের ঘোঁতি ঘোঁত। পাঁথক একা 
একাই বলে উঠলেন, আগে এখানে একটা গাঁ ছল ।--তারপর তান মনে করার 
চেম্টা করলেন-_এখানে গেরস্ছবাঁড়তে তুলসীমণ্ে বসানো সম্থ্যাপ্রদীপ সারা রাত 
ধরে জহলত এক সময় ! অসময়ের পথিক পথ চলতে সে আলো পেত। 

এগোতে এগোতে পথকের মন বলল, বসাঁত মুছে যাবার পর এখানে বোধহয় 
কোনওখানে মান:ষজন মানত করতে আসে । তাদের মানত করা মুরাগগুলো 
এখন বনমোরগ হয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছে । সেই সঙ্গে বনজঙ্গল বেড়ে যাওয়ায় শুয়োর 
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এসে জুটেছে। অথচ এখানে দিনের বেলায় মেয়েরা ভৈরবে নাইতে নামত । সন্ধ্যায় 
তুলসীতলায় আলো 'দিত। 

চারাদকে ঝোপেঝাড়ে এমনভাবেই জোনাক পোকাগুলো জলছে- মনে 
হবে বুঁঝ বা বনে আগুন ধরে গেছে । আকাশের 'দকে তাঁকয়ে বুকটা কেপে 
উঠল পাঁথকের ৷ গোল হলংদ চাঁদ-_আজ কি পার্ণমা-_-ঘিরে রামধনু । নিশাত 
রাতে চাঁদের রামধনু । লম্বা পথের রাহ এই পাঁথক। তান বহু দূর থেকে 
আসছেন । আজ নিয়ে চার রাত 'তাঁন চাঁদকে 'ঘরে এই রামধনু দেখলেন । 

পাঁথক ডান হাত গায়ের মেরজাইয়ের ভেতর পাঠিয়ে দিয়ে বুকের ওপর 
পৈতে আঁকড়ে ধরলেন । চাঁদের রামধনু বা চন্দ্রশোভা--যা-ই হোক না কেন-_ 
1নশুিত রাতে মহাকাশে এই শোভা দেখা নাকি ভাল নয়-_-অমঞ্গলের । 

চোখ নাময়ে ফের হাটতে লাগলেন পাঁথক । ধুলো ভার্ত পায়ের সঙ্গে 
চোরকাটা বোঝাই খেটো ধুতি ঘষে ঘষে মাঝবয়সী মানূষঁটির গা-পা কেটে ছড়ে 
গেছে অনেক জায়গায় । কদন আগে এই অমঞ্গলের ছ'বাট প্রথম তাঁন দেখতে 
পান-_-এমনই গনশযাত রাতে একেবারে অন্য জায়গায় । 

সুবর্ণরেখার পাড়ে । পিপাঁলপত্তনের আকাশে । 'পপাঁল হয়ে তান বালেশ্বরে 
1ফরাছলেন । তারপর দেখেছেন বর্গ-ভীঈমার তীরে । সামনেই বর্গভীমার মান্দর । 
তমলুকের আকাশে । শেষ দেখেছেন কশদন আগে । গ্গার তীরে । সাঁকরাইল 
পোরয়ে শিবপুরের কাছে । মগদের কেল্লার কাছাকাছি এসে । 

এই চন্দ্রশোভা দেখা নাক বড় অমত্গলের ' নিশাত রাতে চাঁদের এই রামধন: 
উঠে থাকে । হাঁটতে হাঁটতে অন্ধকারেই হেসে ফেললেন পাথক । অমহ্গলের 
বাঁক আর আছেটা কী ! সারাটা রাস্তা খাঁ খা করছে | মানুবজনৈর দেখা নেই । 
সেই বালেম্বর থেকে পিপল, তমলূক, শিবপুর হয়ে সুবে বাংলার গা ছয়ে বড় 
বড় সব নদী-_দাঁরয়া চলে গেছে_-মৈমনাসংয়ে ব্রহ্মপুত্রের ওপর মগটোলা হয়ে 
চাটগাঁ আব্দ। এই তার ধর্রে কোথায় গেল হাটবারের সব হাট, মেলা সংক্রা্তর 
স্নানের ভিড় | মেয়ে-পুরুষ | বাচ্চা-বুড়োরা । 

কোটচাঁদপুর এসে গেছে । গাছপালা দেখেই চেনা যায় । সারা কোটচাঁদপুর 
ঘুমোলেও তাঁতীরা তো জেগে থাকবে । কোথায় সেই খট্াখট শব্দ ? বেলতলা, 
বুঢ়া ভৈরবের ঘাট পোঁরয়ে তান জহ্হু বন্দ্যোঘাটর সাবেক টোলে এসে পড়লেন । 
অনেককাল হল এ টোল উঠতে গেছে । বন্দোথাট কুলে এই টোল ছল সবচেয়ে 
পুরনো । জহ্হু এই পাঁথকের প্‌রপুরুষ । পুরনো টোলের ভিটে আগাছায় 
হারয়ে গেলেও বন্দ্যোঘাঁট জহ্হর বসবার উশ্চু বেদশীটি এখনও আছে-হারয়ে 
যায়ান আগাছায় । প্রায় দেড়শো বছর আগে ওখানে বসে জঙহ্মু তাঁর ছাত্রদের 
পড়াতেন । পাঁথক মনে মনে হাসলেন । সে 'ক আজকের কথা ! তখন খোদ 
চৈতন্যদেব তো বালক মান । নগণ্য 'নমাই । 

বন্দ্যোঘটি বাড়ট অনেকখানি জায়গা নিয়ে । পর পর তনাট বেলগাছের 
ছায়ায় গরমের দিনে ওই ঝড় উঠোন ঠাণ্ডা হয়ে যাবে । মানুষজন এসে একসময় 
এখানে 'জাঁরয়ে নিত । তারপরই ?াবশাল এক বুনো তেতুল গাছের ছায়ায় দুর্গা 
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মণ্ডপ । বারবাড়ি । পাঁথকের দশপুরুষ ধরে এ বাঁড়তে বসবাস-_ওঠানামা, বুড়ো 
হওয়া--মরে যাওয়া । 

পাঁথক থমকে দাঁড়ালেন । পৈতৃক বাড়তে ঢুকবার সময় তাঁর চোখে পড়ল 
বন্দ্যোঘটি বাঁড়র গোহাল একদম খাঁ খাঁ করছে । জাবের খোঁদলে জ্যোৎস্না পড়ে 
চোখে আঙুল 'দিয়ে দেখিয়ে দিচ্ছে--ওখানে গাইবাছুর নেই অনেকাঁদন । তারপরই 
তাঁর বুকটা ছ্যাঁং করে উঠল । ঢেশকর 'তিনখানি বিরাট কাঠ পর পর উঠোনে 
পড়ে আছে । তাদের গা থেকে পাড় দেবার কেঠো মুগুর খুলে নিয়েছে কে। 

এবার পাঁথক দেখলেন--তাঁর আত বৃম্ধ-_-আতি বৃদ্ধ সব ঠাকৃদা- বলভদ্র, 
শ্রীপাতর পোড়ো ঘরবাঁড়র কোনও দরজা-জানলাই নেই । সেখান থেকে অন্ধকার 
কালো কালো গত যেন তাঁকে খেতে আসছে । কপাটগুলো কারা ষেন খুলে নিয়ে 
গেছে। 

শৈয়াল কৃকৃরও 'কি নেই কোটচাঁদপুরে ! থাকলে তো একটা চিৎকার করত । 
ক্লান্ত শ্রান্ত অবস্থায় তান দুঞমিশ্ডপের ভাঙা ধাপে বসতে যাবেন । এমন সময় 
নজ্ জরে পড়ল খাল মণ্ডপের মেঝে থেকে চাপা আলো আসছে । 

নিজেদেরই বসতবাঁড় । তবু কেমন ভয় ধরে যায় মাঝবয়সী এই পাঁথকের। 
তান পা টিপে টিপে 'সশড় 'দয়ে ওপরে উঠলেন । জ্ঞানমতো গত দুশো 
আড়াইশো বছর এখানে ঘটে সংকঙ্গ€প করে বন্দ্যোঘাট বাঁড়র দুগগপুজো হয়ে 
আসহে । ভাসানের পর নানা বছরের মায়ের হাতের খক্গা এখানকার চাটাই বেড়ায় 
গৃঁজে রাখা আছে--তা জানেন এই পাঁথক ! 

ওপরে উঠে তান তো অবাক । রোঁড়র শিখাটি অ5ণ্চল । তার সামনে খোলা 
খাতার পাশে খড়ের বিড়েয় মাথাটি রেখে একজন পুরুষ ঘুঁময়ে পড়েছে । তার 
হাতের আঙুলে পালকের কলমি বে্নন ধরা ছিল লেখার সময়--তেমনই ধরা 
আছে । শিখার আগুন পড়লেই তো খড়ের বিড়েয় আগুন ধরে যাবে । পাঁথক 
বিপদ বুঝে ছুটে গেলেন । তাঁর মুখ 'দয়ে বোরুয়ে এল, রাঘব চিরটা কালই 
ঘ"মকাতুরে ! 

কাছে গিয়ে দেখলেন-কুঁদপঞ্জী লিখতে লিখতে রাঘব কখন ঘুমিয়ে 
পড়েছে । কুল পঞ্জঁটি সাবধানে ঘুমন্ত রাঘবের হাতের তলা থেকে তুললেন 
পাঁথক । তাতে সদ্য লেখা কশট পধীন্ক পড়ে পাঁথকের তো চক্ষাচ্ছির । এ করেছে 
কশ রাঘব ! নিজেদের কুলেই তো অপবাদ অর্ধাবে। জেনেশুনে কেউ কি 
তা লিখে রাখে ? কালির বাটিটি দূরে সাঁরয়ে রাখলেন তিনি । পাছে পড়ে 
যায় ! 

রাঘবের লেখা পণধীক্জ কট এখন এই নিশুতি রাতে রোঁড়র আলোয় জবলজবল 
করে চেয়ে আছে পাঁথকের মুখে | 

চাঁদস্য পিতৃভদ্রকালে মুং যাদবেন্দ্র রায়স্য কন্যাবিবাহ 
অন্ল সাধুঃ, পশ্চা মগেন নীতা । 

পাঁথক বলে উঠলেন, হ্যাঁ । রাঘবের আট ছেলের ভেতর চতুর্থ চাঁদ সম্বংশে 

বিয়ে করে । কম্তু বউমাকে মগেরা ফে.” --উঃ ! বলে মনে মনে গজরে 
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উঠলেন পাথক | সেধে কেউ 'নিজের বংশে মগদোষের কথা পাকাপোন্ত করে লিখে 
রাখে! 
পরের পংক্তিতেই-_ 
চদিবিনোদ রাজারাম যদ মধু মগেন নীতা । 
পাথক কৃলপঞ্জখাঁন বাঁ হাতে 'নয়ে ঘুমন্ত রাঘবের মুখে তাকালেন । 
কতাদনের দাঁড়তে সারামুখ ঢেকে গেছে । ঘুমন্ত চোখদহাট কোন সদরে । খাল 
গা। তাতে পৈতোট লেপটে আছে । পরনের কাপড়খান শতাচ্ছন্ন । সাতাই তো 
রাঘবের চার ছেলে- চাঁদাঁবনোদ, রাজারাম* ঘদু, মধুকেও মগেরা ধরে নিয়ে গেছে 
হাট থেকে । কেবল তাই নয় । তার তিন মেয়েকেও মগেরা ধরে 'নয়ে গেছে। 
কলপঞ্জতে একট পরেই রাঘব 'লিখেছে-_ 
ততঃ স্বরূপা- মাঁণর্পা- কপ:রিমঞ্জরী এতাঃ কন্যা 
মগেন নীতা সর্বনাশাদ্ধানঃ ৷ 
এই কশট কথা কৃলপঞ্জীতে পড়তে পড়তে পাঁথক ধপ করে মন্ডপের ধুলোয় 
বসে পড়লেন । সেই 'িপালপত্তন থেকে কোটচাঁদপুর আব্দ এই লম্বা পথের 
কোথাও কেউ এই পাথককে এমন ভেঙে পড়তে দেখোন । নিশাত, নিস্তরঙ্গ এই 
রাতে কোনও সাক্ষী নেই বলেই 'ক পাঁথকের আর কোন আড় থাকল না। বসে 
পড়তেই তাঁর দু'চোখ দিয়ে জল গড়াতে লাগল । হ্যাঁ । সাক্ষী আছে । রোড়র 
তেলের দেড়খোর ওপর নিঙ্কম্প 'শখাট । 
পাথক প্রায় চৎংকার করে বলে উঠলেন, লিখবে না কেন? ঠিকই লখেছে 
রাঘব । আমও তো একদিন লিখে রেখোছি_ 
ততো বিষ্ীপ্রয়া নাম্নী কন্যা মগেন নীতা 
সর্বনাশাম্ধানিঃ | 
পাঁথকের গাঢ় কান্নাভেজা গলায় সারা মন্ডপ গমগম করে উঠল । সঙ্গে সঙ্গে 
ঘুমন্ত রাঘব উঠে বসল । দাদা ? কখন এলেন ? এই ফিরলেন ? 
পাথক তখন তখনই কোনও কথা বলতে পারলেন না। 'তাঁন তাঁর ছোট 
ভাইয়ের মুখে তাঁবয়ে 'নঃশব্দে কাঁদতে লাগলেন । 
রাঘব কু অবাকই হলেন । দাদা রামচম্দ্রকে সারা কোটচাঁদপুর কেউ 
কোনওাদন এমন ভেঙে পড়তে দেখোন । অবশ্য সে কোটচাঁদপুর এখন আর 
কোথায় ! টোল, যজমান, চাষবাস, গরুবাছর, সম্বচ্ছরের পৃজো-পার্ণ সবই এই 
মানষাঁট একা সামলে এসেছেন । তাছাড়া সমাজ যাতে বেচাল নাহয়--সেজন্যে 
এ-গানুযাঁটকে কেউ কোনগাঁদন হাসতে বা কাঁদতে দেখোন । মনের ভাব দাদা 
চিরকালই মনে রেখেছেন । অবশ্য সে সমাজই বা আজ কোথায় ! 
রাগচম্প্র একটু পয়ে ষেন তাঁর 'নজের ধাতে ফিরে এলেন । শান্ত গলায় 
বললেনঃ ক্‌লপঞ্জীতে আ'মও একদিন লিখে রেখোছলাম রাঘব-__ 
এ কথায় ছোটভাই রাঘব যেন বর্তমানে ফিরে এল । অমাঁন তার মুখে ক 
এক স্থায়ী বষাদ ফিরে এল । সে কোনও কথা বলল না। 
রামচন্দ্র বললেন, পিপলিপত্তন আঁব্দ গিয়োছলাম | কিন্তু কোথাও কারও 
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কোনও খোঁজ পাইনি । পাওয়াও ষাবে না কোনওাদন রাঘব । 

মাস তিনেক আগে শীত থাকতে আপাঁন বখন রওনা হলেন-_-তখনই আম 
জানি-_-কারও আর খোঁজ পাবেন না দাদা । 

দাদা রামচম্দু ফাঁকা দৃষ্টিতে এত বড় বন্দ্যোঘাঁট বাঁড়র উঠোনে তাকালেন । 
তারপর বললেন, হ্যাঁ । মগরা, 'ফারাঙ্গ হারমাদরা তো পিপালতে-_তমলুকে 
গিয়ে তুলে নেওয়া মান্বজন বেচে দিচ্ছে । পর্তুণগজ, ওলম্দাজ ব্যাপারীরা 
আশরাফর থলে 'নয়ে বসে আছে । কেনাবেচার বাজার বসেছে । 

_াঁদাল্লর বাদশা ক করেন বল তো! 

কী মার করবেন! শুনলাম-_হিমালয় পোরয়ে তাঁর বাপঠাকৃদরি দেশ 
সমরখন্দ-_বোখারায় ফৌজ পাঠাবেন । তাই সারাটা পথে গাঁ কে গাঁ সোনাদানা 
আশরাঁফর খোঁজে ফৌজদারের সেপাইরা লুট করেছে । জানলা-দরজার কপাট 
আব্দ লোপাট । 

যেন কোনও পুরাণের কথা হচ্ছে। এইভাবে রাঘব বললেন, পাঠানরাও তো 
একাঁদন শাসন করেছে এই সবে বাংলা । সুলতান ছিলেন হুসেন শা। 

--ওরে বাবা! কার কথা বলছ রাঘব । _বলে দহাত মাথায় ঠেকালেন 
রামচন্দ্র । তারপর বললেন, হুসেন শাহ তো নৃপাতি কূলাতিলক । তাঁর সেনাপাঁত 
পরাগল খাঁ মগদের চাটগাঁ থেকে ঝেশটয়ে বের করে দিলেন । সেখানে নগর 
বসালেন- পরাগলপুর । সেসব এখন রুপকথা রাঘব । গত দেড়শো বছরে 
হন্দ-স্মানে এখনকার মতো হতদশা কখনও হয়নি ! বাদশা নেবেন খাজনা ৷ তাঁর 
সুবেদার, ফৌজদার, মুকদ্দর জোঁকের মতো বসে আছে । মগ বা হারমাদরা এসে 
আমাদের গরু ছাগলের মতো তুলে নিয়ে যাবে । তা আটকাতে পারে না। কিন্তু 
কেড়েকুড়ে সব কিছু নিয়ে যাবার বেলায় বড় গোঁসাই ! 

ছোটভাই রাঘব এখন পুরোটাই পুরাণ-কথায় থাকতে ভালবাসে । কেননা 
তার হালাফলে ফিরে আসার মতো কোনও আকর্ষণ আর নেই সংসারে । সে 
আস্তে আস্তে বলল, আপাঁন চলে যাবার পর গোহাল ফাঁকা করে গাইবাছুর নিয়ে 
গেছে মৃকদ্দর | ঢেশকঘরে ঢুকে মজুদ তিল তাসও তুলে নিয়ে গেল । শেষে বড় 
ঠাকদরদের পোড়ো বাড়গুলোর দরজা জানলাও-_ 

রামচন্দ্র বললেন, দেখোছি। 

_ঠাকৃমা বলতেন--তি"ন তাঁর আঁতি বৃষ্ধ ঠাকৃদরি মুখে শুনেছেন- শের 
শা বাদশা হয়ে সারা িম্দস্থানে ইনসাফ 'ফারয়ে আনেন । 

_ ইনসাফ | ন্যায় বিচার ! সেসব কবেই শহম্দস্থান থেকে উবে গেছে রাঘব। 

_ শের শা বর্ধমান থেকে সড়ক-ই-আজম বানাতে নামলেন । 'হিন্দুগ্হানের 
সেরা শাহ সড়ক ! তা দেখাশুনো করতেন নাকি ব্রদ্দাজং গৌড় । 

_-ওসব সুখের কথায় কাজ কণ রাঘব । আমার একাঁট মান্ল সম্তান-_বিষু- 
প্রয়া-_বলতে বলতে আর কথা বলতে পারলেন না রামচন্দ্র । তাঁর গলা 
বুজে এল। শেষে অনেক কম্টে বললেন-__হয়তো গোয়ার বাজারে বিক্রি হয়ে 
গেছে__ 
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এ কথায় রাথবের চোখ 'দয়ে জন পড়তে লাগল । তান কোনও কথাই বলতে 
পারলেন না। 

রামচন্দ্র বললেন, তোমার প্রথম চার ছেলে বিয়ে হয়ে সুবে বাংলার নানান 
জায়গায় ছাঁড়য়ে আছে। তারা আর কোটচাঁদপুরে ফিরছে না! বাঁকরা-_ 

এবার রাঘব আর নিজেকে ধরে রাখতে পারল না। 'নশ্যাতরাতের ফাঁকা 
দুগমিন্ডপে হাউ হাউ করে কে*দে উঠল । চার চারটে জওয়ান ছেলে দাদা । হয়তো 
পতুণীগজরা কনে নিয়ে শ্রস্টান করেছে । এতাঁদনে তারা হারমাদদের চাবূকের 
নিচে পড়ে দাঁড় টানছে । আর-_ 

মুখ তৃলে রামচন্দ্র তাকালেন । আর-- 

_যাঁদ তানা হয়েথাকে তো আর বে"চেই নেই হয়তো তারা । --বলতে 
বলতে সব কথা কান্নার ভেতর গণীলয়ে ফেলল রাঘব । তবু তার ভেতরেই বলল 
হাত ফুটো করে লোহার কাঠি পাঁরয়ে আমসত্তের মতোই মরদ গাদি দিয়ে ওরা 
গোলাম ধেচতে যায় কোচন, বন্দর আব্বাস-বসরায় । পাঁখদের খাবার দেবার 
মতোই ওদের মুখের কাছে চাল ছাঁড়য়ে দেয় দাদা--বলতে বলতে রাঘব পাগল 
হয়ে কাঁদতে লাগল । একদম হাউ হাউ করে। কেউ শোনার নেই সে কান্না । কেউ 
থামানোর নেই । সামনে শুধু বড়ভাই বন্দ্যোঘাট রামচন্দ্র । সংস্কৃত বাঁড়র টোল 
চালানোর ভাষা । তা তান জানেনই । তাছাড়াও ফারাঁসতে তিনি চোস্ত । রাঘবের 
ছোটবেলায় রামচন্দ্র তাঁকে হাফেজ আওড়ে শুনিয়েছেন কত । 

রামচন্দ্র তাঁর ভাইকে থামালেন না । দুনিয়ার ওয়াকবহাল ্লানুষের মতোই 
বসরা কথাটা লুফে ানয়ে বললেন, সেই বসরা তো! যেখান থেকে হন্দ্‌চ্ছানের 
বাদশা বছরে হাজার পশচশ আরাব ঘোড়া আমদানি করে থাকেন! _বলতে 
বলতে হা-হা করে হেসে উঠলেন । তারপর নিজে নজেই একসময় বললেন, বেশ 
ঠান্ডা গলায়--বাদশা তাঁর ফৌজের জন্যে ঘোড়া আনেন । আর তার বদলে সে- 
দেশের বাজারে 'হন্দুদ্ছানের মানুষ চালান যায়__ গোলাম হতে ! একশো বছর 
হয়ে গেল মুঘল শাহর বয়স । আজও তার তেমন নৌবারা নেইনবজরা নেই-_ 
যা 'দয়ে চাটগাঁয় কণ্টা মগের সালাতি আর 'ছিপের আড়ত গহুশড়য়ে দিতে পারে। 
এত বড় মৃঘল শাহী কি মগদের তাড়য়ে আরাকানে ফেরত পাঠাতে পারে নাঃ 
সেখানে পর্তুগিজদের সঙ্গে সাট রয়েছে আরাকানের রাজার। আগ্রা ক ওদের 
ধুলো করে দিতে পারে না! 

কথা বলতে বলতে দুই ভাই মণ্ডপে রাখা প্রাতিমা বানানোর দু'খানি বৃহৎ 
কাণ্ঠে উঠে বসেছিলেন ৷ এ মণ্ডপ কয়েক বছর হল পুজো নেই। 

_- আম এ জবন নিয়ে কী করব দাদা? 

ছোট ভাইয়ের মুখে তাকিয়ে কোনও জবাব দিতে পারলেন না রামচন্দ্র । 

রাঘব বলল, 'বিষ্ণএীপ্রয়াকে চানের ঘাট থেকে যোঁদন মগরা তুলে 'নয়ে গেল__ 
তারপর সেই যে বৌদ বিছানা নিলেন- আর ওঠেনান। 

রামচন্দ্র একথায় যেন চোখ চেয়ে নজের বউকে দেখতে পেলেন । বললেন, 
অরে গিয়ে বেচে গেছে । 
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-কিম্তু আমার ? বলে উঠে দাঁড়াল রাঘব। স্বরূপা, মাঁণরুপা, কপর্রমঞ্জরশ 
লুট হবার পর আপনার বউমা পাগল হয়ে গেল। সারাদিনরাত বৃঢ়া ভৈরবের 
ঘাটে গিয়ে ওরে কর্পরী ! ফিরে আয় ! __বলে কাঁদত । 

কর্পরমঞ্জরীর মুখখানি রামচন্দ্রের মনে ভেসে উঠল । ঢলঢল হাস হাঁস 
মুখখানি এখনও তাঁর মনে বড় উজ্জল । রাঘবের তন মেয়ের ভেতর সবচেয়ে 
ছোট । বড় আদর ছিল সারা বাঁড়র । রামচন্দ্র ছাবর মতো সবই দেখতে 
পাঁচ্ছলেন ৷ একাঁদন বউমা বম্ধ পাগল দশায় কথন বোরয়ে পড়েন। আর 
ফেরেননি । 

রামচন্দ্র ভূতে-পাওয়া গলায় বললেন, এই দুনিয়াটাই এখন আস্ত একটা 
গারদ লাগে আমার । 

রাঘবের চোখে জল নেই আর । সে বলল, আগার আপনার বয়স হয়েছে 
বেগার খাটার জন শাহী ফৌজ আমাদের টেনে নিয়ে যাবে না। 

রামচন্দ্র বললেন, মগ বা হারমাদরাও আমাদের তুলে নিয়ে যাবে না। গোলাম 
বাজারে আমাদের বেচে দিয়ে কানাকাঁড়ও দাম পাওয়া যাবে না। সারা দেশ খা 
খাঁ করছে। 

রাঘব দাদার কথায় জুড়ে দিল- শুধু ফৌজদারের মানুষজন খাস মংরাগ 
মারছে । মাটি খু'্ড়ে সোনার মোহর ল্হাকয়ে রাখছে । আগ্রা থেকে কোটচাঁদ শুর 
আঁব্দ শুধুই জুলুমশাহী-_তানাশাহণ | 

রামচন্দ্র নিরুপায়ের গলায় বললেন, এই হতদশায় জেনেশুনে আত্মঘাতগও 
হতে পারি না। আত্মহত্যা মহা পাপ। 

_ পাগল হলে সব ভুলে যাওয়া যেত দাদা । 

-সে ভাগ করে আসান রাঘব । 

কথা বলতে বলতে এখানে এসে তাঁরা দু'জনই বোবা হয়ে গেলেন । মাঝবয়সা 
দ:'ভাই একে অনোর মুখে তাকিয়ে । দু'জনই জানেন- কাজের দ্যানয়ায় দু'জনই 
কৃত মানুষ । 'কিম্তু কাতত্বেযে কোনও রাস্তা নেই । ফুটে ওঠার কোনও পথ 
নেই । যা আছে-তা হতমান হবার অন্তহীন সুড়ঙ্গ । গরু ছাগলের মতো 
সম্তান লুট হয়ে যাবার যন্ত্রণা । চোখ খুললে সুখের কিছ? দেখার নেই । চোখ 
বুজে থাকলে সারা অন্ধকার কালো যন্ত্রণা হয়ে দেখা দেয় । কোথাও যাবার 
নেই । কোথাও থাকার নেই । শুয়ে থাকা যায় না। বসে থাকা যায় না। দাঁড়য়ে 
থাকা যায় না। অথচ এর ভেতর বেচে থাকা আছে । ঘাঁময়ে পড়া আছে । ধুতি 
মেরজাই পরা আছে । আছে গৃহদেবতার অল্মভোগ । পুষ্পাঞ্জাল। স্নান। 

অথচ সবই অর্থহশন মনে হয়। 

গুদের এই বোবা-দশার ভেতর সময়মত ভোর হয়ে এল । রামচন্দ্রের মনে হল 
-_-এই নিদারুণ জৃলুমশাহীর ভেতর উঠোনে পূর্বপুরুষের ওই বুনো তেতুল 
গাছটিতে সময়ের যন্প্ণা বা আহনাদের কোনও দাগ লাগোন। ভোরের বাতাসে 
ফিনাফনে তেতুলপাতা তিরাতর করে কাঁপছে । গাছটার গা থেকে সাত ভাই 
পাখির দল ভোরের পহেলা আলোয় ছররা হয়ে আকাশে উঠে গেল । 
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এই তে'তুলগাছের মাথার ওপরেই কাল রাতে চাঁদের রামধন? রামচন্দ্র দেখতে 
পান। 


॥ ভিয়াত্তর 1 


সতেরোটি সরকার 'নয়ে সবে বাংলা । কিন্তু তার মাথার ওপর সর্ঘ সতেরো 
কায়দায় আলো ফেলে না। ফেলে সেই একহ কায়দায় ৷ যে-কায়দায় ভোর রাতের 
আঁধার ফিকে হতে হতে আকাশের ?নচে একটু একটু করে নদীর বুক, গাছের 
মাথা, দুগমিশ্ডপের চুড়ো জেগে ওঠে । তারপর একসময় মানুষজনের ঘর-গেরাস্থ 
তার সৃখ দুঃখ নিয়ে চারদিকে মানুষেরই পতন আর অপার মাহমা ছড়িয়ে ভেসে 
ওঠে । 

ঠিক সেই একইভাবে আজ বুঢা ভৈরবের তীরে কোটচাঁদপুরে সকাল হল । 
বন্দ্যোঘাঁট বংশের বড়ভাই রামচন্দ্র বাঁড়র লুটে নিয়ে যাওয়া ছেলেমেয়েদের খোঁজে 
[পপালপত্তন আব্দ গোলাম বাজার ঢুঞ্ড়ে তবে কালই নশাঁত রাতে ফিরেছেন 
অনেকদন পরে । ফিরে দেখেন_ বংশের মগদোষ খোলাখুল কবুল করে 
কুলপণ্জী লিখতে লিখতে তারই ওপর মনের দুখে ঘাময়ে পড়েছে ছোট 
ভাই রাঘব । 

কোটচাঁদপুর সরকার যশোহরের একাঁট মহাল । মোট পারমাণ ফল ৮৩২০ 
বিঘা! আকবর বাদশার আমলে 'স্হির হয়ৌছল- লড়াই-হামলার সময়- মহাল 
কোটচাঁদপুর আগ্রাকে দেবে ২০০ ঘোড়সওয়ার আর ১০০১ জন পদাতশ । দহম্দু- 
সহানের বাদশার হসেবের ভেতর এভাবে আলাদা করে কোটচাঁদপুরের নাম থাকায় 
এখানকার বুড়োরা- গু 'ড়োরা7- সবাই একসময় রীতিমত গর্ব বোধ করত । 
চা্টখানা কথা! গবপদ আপদে বাদশার মবারকে কোটচাঁদপুরের ডাক পড়ে । 
ঘোড়সওয়ার ঠকংবা পদাতী দতে না পারলেও মহান কোটচদিপুর শাহী খাজানা- 
খানায় পুরো মলা ধরে দিত-_ ফৌজদারের হাত 'দয়ে । কড়ায়-ক্লান্ততে | 
আশরাফতে-_ মোহরে । 

এসব কথা এখন গঞ্পগাছা । এখন শুধুই দুঃসময় । তাই তো মনে হয় 
বন্দ্যোঘটি রামচন্দ্রের । কোথাও যাবার উপায় নেই । এখানে থাকাও যায় না । 
সারা দুনিমাটাই আস্ত একখানা গারদ ৷ তান দগমিন্ডপের ধাপ ধরে উঠোনে 
নেমে এলেন । 

সঙ্গে সঙ্গে ছোটভাই রাঘব নেমে এল । কী খাবেন দাদা 2 বাড়তে তো উনুন 
জলে না আপাঁন যাওয়ার পর থেকে-- 

ভাইয়ের মুখের দিকে তাকয়ে রামচন্দ্র হাসলেন । বললেন, কে বলবে আমরা 
জহ্চু, বলভদ্রের বংশধর ! তাঁদের টোলে একশোর ওপর ছান্ন পড়ত । বাঁড়র 'শিশ. 
আর বাছুরের ডাকে এই উঠোন একসময় জমজমাট হয়ে থাকত । আখার আঁচ 
নভত না কোনওাদন । 

- দু'টি পেয়ারা পেড়ে দিচ্ছি এখন ৷ বলে উঠোনেরই কোণে একটি পেয়ারা 
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গাছের 'নচুর ডাল টেনে পেকে আসা দুশতন?ট পেয়ারা পেড়ে আনল রাঘব। 
বেশ গোল আর হল:দ পারা । 

খিদে পেয়োছল রামচন্দ্র ৷ গতাঁন পেয়ারায় কামড় দিয়ে ফাঁকা গোহালের 
দিকে তাকিয়ে চোখ 'ফাঁরয়ে গনলেন। নিয়ে বললেন, জান রাঘব! আমাদের 
আত বচ্ধ পিতামহ বন্দ্যোথটি শ্রীপাতর নাম ধুবানন্দের মহাবংশাবলণতে পাবে। 
তান রীতিমত সাধক মানুষ ছিলেন শুনেছি । তা পেয়ারা নামের এই নয়া ফলটি 
[তিনি খেতেন না। তাঁর বিচারে এট ছিল শ্লেচ্ছ ফল। 

_-তা তো তান বলতেই পারেন । দরিয়ার ওপার থেকে পর্তাগজদের আন; 
এ ফল। 

- নাও ॥ খাও এটা রাঘব । তুমিও কছু খান কাল থেকে মনে হচ্ছে-_ 

- আমার খিদে মরে গেছে দাদা । 

_-ওভাবে মৃত্যুকে ডেকে আনা যায় না রাঘব । খিদে সহ্য করতে করতে 
একসময় প্রবাণ্ত প্রবল হয়ে তোমাকে 'দয়েই আবার খাওয়াবে । 

দু'ভাই হাটতে হাঁটতে বন্দ্যোঘাটি পারবারের বাস্তুভিটের শুরুতে এক গাছের 
ছায়ায় এসে দাঁড়াল । এ-গাছটাও রাঘব হন্দহস্হানে নতুন। পতুণগজরা এনোছল। 

_-আমাদের আতবৃদ্ধ ?পতামহ শ্রীপাতির চেয়ে অনেক উদার কোনও রাঁসক 
মানুষ এ-গাছের ফুলের দকে তা'কয়ে নাম দিয়েছিলেন কৃফকাল। 

রামচন্দ্র গম্ভীর হয়ে বললেন, সতকটে, দুঃসময়ে তিনি যেমন সম্ভবামি ষুথে 
যুগে তেমনই দ্যার্দনে গকছ: ভালও ঘটে পাঘব | পেয়ারার পেছন পেছন 
পর্তুগিজরা নিয়ে এল কামরাঙা । আমাদের কবিরাজর নানান ক্কাথে এখন কাম- 
রাঙা না হলে চলে না। অন্ন সেবায় নিত্যসঙ্গী এখন ওদেরই আনা আল । 

যাই বলুন দাদা সবই ভাল 'কন্তু ঘটছে না! তামাকও তো ওরাই এনেছে 
এদেশে । অমন অলস নেখা-_ আর দহশও নেই। 

-আকধর বাদশা সোদন বুঝতেই পারেনীন--ওদের মতলবটা কী ? আগ্রায় 
লাহোরে 'গজা বানাতে দদেন। 

জাহাঙ্গীর বাদশা তো আতিষ্ঠ হয়ে ঞন্টান হয়ে যাচ্ছলেন। এঢা খেও 
না__ওটা খাওয়া বারণ-শুনতে শুনতে আঁস্হর হয়ে তান নাক বলোছলেন, 
খাওয়া-দাওয়ায় নষেধ নেই এমন কোনও বর্ম আছে বলতে পার? 

কোটচাদপহরের এই বন্দ্যোথাট পাঁরবার ঠিক টুলো পাণ্ডতের পারবার নয়। 
সংস্কৃতের পাশাপাাশ ফারাসতেও রামচন্দ্র-রাথবেরা দুরন্ত । কেননা, টোল চালাতে 
চালাতে বলদ জুতে ছ'খানা হালের জাম বজরেতে ওদের চাষ হয়ে আসাছল 
এতাঁদন । জাম জায়গা থাকলেই মাঝেমধ্যে মুন্সেফ-ইতমন্সেফানের দরবারের 
শুনান-আজণ্তে যেতে হয়। তাই চলাত 'দনের. সঙ্গী ফারাঁসতেও ও'রা 
সড়গড় করে 'নয়েছেন নিজেদের । 'দাল্ল আগ্রা লাহোরের খবরাখবর গুরা রেখে 
থাকেন। 

সারা কোটচাঁদপুর ষেন খাঁ খা করছে । কথা বলার মানুষ যেন ওরা দু'ভাই 
মোটে । গাছ আছে। নদী আছে । পাঁখ আছে । গোহাল আছে । মণ্ডপ আছে। 
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ঘরবাড়ি আছে । 'কম্তু গাই-বাছুর নেই । দূর্গা নেই । মানুষজন নেই । আকাড়া 
ক্ষেতে ঠোট ঘষে ব্যথা করে ফেলে ঘুঘুর দল । সাত ভাই পাথর দল । একদানা 
ধান 'ি কলাই কিছুই জোটে না। লাঙল পড়োন ! 

পেয়ারা কটা ফাারিয়ে যেতে যেতে রামচন্দ্র আর রাঘব চাঁচলের 'দককার রাস্তায় 
এসে পড়লেন । এই রাস্তার গায়ে গায়েই বুঢ়া ভৈরব । তার বুকের ওপর 
তিনচারাট বড় বজরা বিশাল পাল খাঁটয়ে বাতাসের সঙ্গী হয়েছে । ভেড়ামারা, 
রোসজ্যান্দনপূর, ধলনগর হয়ে এসব নৌকো আসছে । ধান বোঝাই 'দয়ে । ঘাবে 
গঙ্গা 'দয়ে পাটনা । রামচন্দ্র মনে হল মাঝের নৌকোটি বোধহয় চান 'নয়ে 
চলেছে । যাবে সেই দাক্ষণে । গোলকুণ্ডা, বজাপুর আব্দ। সবে বাংলার চিনি 
দারয়া পরিয়ে দর দর দেশেও যায় । এ চান খনশ্চয় ঝিনাইদহের আখ চাষীদের 
চাঁন । মনের ভেতরটা টন টন করে উঠল । কোটচাঁদপুরের ধানও একসময় 
পাটনা যেত । এখানকার কাপড় একসময়-_হাগড়ার ঘুসাড়তে যেত। 

বুড়া ভৈরবের বুকে লাঁগ ঠেলে ঠেলে মাছমারার দল  ফরছে । এরা বেশির 
ভাগই এই সোঁদনও 'হন্দু ছিল । 'হন্দু হয়ে জন্মানোটা যেন আভশাপের মনে হর 
রামচন্দ্রের । ক্লৌঁড়, তাঁসলদার শহম্দু পেলে জমা হাসল করেই ছাড়বে। 
খরচ-ই-দে, মালবা দেওয়ানখানার ফরমানে উঠে গেলেও ওরা ঠিক আদায় করবে। 
তার ওপর জোলা, মালো, কামার, কমোর মানুষজনের ওপর সমাজের শতেক 
বাধা নিষেধ । সামান্য কলমা পুড়ে নিলেই যাঁদ এক লাফে ফৌজদার, সুবেদারের 
জাতে উঠে জাতভাই হওয়া বায়--যাঁদ তাঁসলদার, মুকদ্দরদের হাত থেকে 
রেহাই পাওয়া যায় তো যত তাড়াতাড় মুসলমান হয়ে যাওয়া যায় ততই তো 
ভাল। 

এখনও বাতাস গরম হয়ে ১৩ঠোন । মাছমারারা সারারাত জলে জলে ঘুরে, 
ফিরছে । বন্দ্যোঘাট দুই ভাইকে দেখে ওদেরই একজন মাথা নিচু করে বলে 
ফেলল, পেন্নাম- 

হাসতে হাসতে রাঘব তাকে থামাল । এটা কী হল অতুল? 

--ওই যাঃ। ভূল হয়ে গেল । আদাব-__ 

_ তাই বল । তা তোমার নাম ক এখন ? 

-অতুল আলি নস্কর-_ 

কা মাছ পড়ল? 

- খাবেন তো 'দয়ে যাই | ভাল 'রঠে । নদীর 'রিঠে । 

--না। ও তুমি নিয়ে যাও। কোটা, বাছা, রান্নার ঝামোলতে আর নেই- 

অতুলের সঙ্গী মুক্‌র মণ্ডল--এখন মুকুর আন এপ্ডল । সে সব খবরাখবর" 
রাখে । সে অতুল আলিকে টেনে নিয়ে চলে যাচ্ছিল । 

রামচন্দ্র ওদের থামালেন । বললেন, মাছ বেচলে কোথায় ? 

_যশোর নগরে । দড়াটানার মোড়ে । বটতলায় । 

--ওখানে নগর বসেছে বুঝ আজকাল । 

অতুল আলিল বলল, হ্যাঁ । পেয়াদা, কাছাঁর, কাজি, আদালত, ফৌজদার-_ 
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সবই তো আজকাল ওখানে । মুরাঁগর দরটা বড় চড়া । 

-কেমন শান ? 

--এক তনখায় বশটা । সে তুলনায় একটা একটা পাঠা এখনও সম্তা দেখলাম 
- একশো দামের ওপর ওঠোন। 

_াঁফরাঙ্গ পর্তৃগিজরা খুব পাঁঠা খাচ্ছে তাহলে বল 

গা কতাঁ। ওরা শুয়োর খেয়ে শেষ করে দিল । তুলে নয়ে 'গয়ে খায় । 
মাগনা খাওয়ার ওম্তাদ । মাছ তো ধরেই । সালতি--ছিপের তো কোনও অভাব 
নেই ওদের। ছিপ বলা যায় ওদের ঘোড়া । 

অতুল আল, মুকুর আল থেমে পড়তে সাবেক 'হন্দ;--নয়া মুসলমানদের 
এই মাছমারার পুরো দলটা দাঁড়য়ে পড়েছে । তা দশ বারো জন হবে । নীলগঞ্জের 
বাঁওড়ে নৌকো বেধে রেখে ওরা ভৈরবের গা ধরে রোজ কোটচাঁদপুরে ফিরে 
আসে ভোর ভোর ৷ আজই বোধহয় যশোর নগরখতে মাছের খোঁটতে মাছ তুলে 
দয়ে ফিরতে ফিরতে দোঁর হয়েছে ওদের। 

ওদেরই একজন ভিজে, আদুড় গায়ে দাঁড়য়ে পড়ে বলল, মুসলমান হয়ে 
ভাবলাম-ফৌজদারের সেপাইয়ের হাতি থেকে বচিলাম । তা দেখাছ সে 
ানোর হাত থেকে নিস্তার নেই । 

রামচন্দ্র বন্দ্যোঘাট দেওয়ানখানার লোক নন । কল্তু গ্রাম দেশের মানুষজনের 
আজ ওপরে পাঠাবার জন্যে সময়ে সময়ে ফারাঁসতে লিখে দিয়েছেন । সেজন্যে 
তাঁর ওপর ওদের খুব বি“বাস । 

_-কেন ? 

_আপাঁন দেশে ছিলেন না । শুনুন আপনার ছোটভাইয়ের মূখ থেকে । 

-- তোমরাই বল না। 

--তাঁতীদের ভেতর তামজৃদ্দিনকে তো চেনেন । খাপ জাঁমর উড়দান, চাদর, 
পাগাঁড়, ওড়না বানানোর ওস্তাদ । কটা আশরাফ জমাতে পেরোছিল, তন বছর 
হাড়ভাঙা খাটান খেটে । তা ক্রৌঁড় লেঠেল পাঠিয়ে কেড়ে নিয়ে গেছে। 
তাঁমজাদ্দিনকে দয়েই মাটি খুশড়য়ে । 

-মাটি খু'ড়ে কেন ? 

- তামজ্বাদ্দন মাটি খু'ড়ে লুকিয়ে রেখোঁছিল এক হাড় আশরাফ । কথাটা 
পাঁচ কান হয়ে গিয়ে 

রামচন্দ্র কিছু বলতে পারলেন না। এদেশে আশরাফ হলে কেউ ঠাটবাট 
করে না। বরং লাকয়ে ফেলে সাধারণ মেরজাই গায়ে 'দন কাটিয়ে দেয় । পাছে 
ফৌজদারের কানে উলে বিপদে পড়তে হয় । 

রামচন্দ্র অনেক কষ্টে বলতে পারলেন, মগরা তো আছেই-_ 

সঙ্গে সঙ্গে অতুল আলি নস্কর ছড়া কাটল-- 

একে মঘা 
তায় আগা 
তার মানে মগরা তো ধখন তথন ছে মেরে বসতে পারে । তার ওপর আছে 
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গাঁয়ে গঞ্জে ক্লৌঁড়, মুকদ্দরের দল । এরা দেওয়ানখানার লোক । আদার উসূলে 
আসে। এরা বোশরভাগই ইস্পাহাঁন ৷ ওদের নামের আগে প্রায়ই আগা কথাটা 
থাকে । রামচন্দ্র ভাবলেন, লুটতরাজে দুপক্ষেরই হিম্দু-মসলমানে কোনও 
বাছবিচার নেই । পড়াশুনো করা মানুষ বন্দ্যো্ঘট রামচন্দ্র । তান পড়েশুনে 
জানেন-_সাবেক কালের মগধ থেকে বৌদ্ধরা হিন্দুদের তাড়া খেয়ে আরাকানে 
পাঁলয়ে যায় । সেখানে আশপাশের পাঁলয়ে আসা নাক চাপা মানুষজনের সঙ্গে 
[বয়ে-শাশদ হয়ে গত পাঁচ ছশো বছরে এই মগদের পত্তন । ওরাই চাটগাঁ হয়ে 
সবে বাংলার খাঁড়তে__ নদীতে লট চালয়ে চলেছে । দোসর পরৃুগজ । খদ্দেরও 
পর্তৃগজ | কারোবারেছ 'জানস বলতে সবে বলা থেকে লট করা ছেলেমেয়ে 
-মরদ-মাদী- ছোড়া-ছা'ড়। 

_মাটি খুশড়য়ে তবে ল্কোনো আশরাফ নিয়ে গেল ? 

- নেবে নাকেন ! বাদশা 7য আবার লড়াইয়ে যাচ্ছেন। 

--এই না দোবারা কান্দাহার হল। 

--তাতে কী ! বাদশা যখন-_ইচ্ছে হলেই হল । এবার লড়াই নাক 'হম্দ'চ্ছানের 
মাথায়-_ 
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--অত বৃ নে। যা শোনলাম--তাই বলাছি । িন্দুস্থানের মাথায় কী এক 
হন্দু পাহাড় আছে-_ 

রামাচম্দ বুঝলেন, [হিন্পৃকূশ । মুখে বলালন, হ্যাঁ 

_--সেখানেই লড়াইটা হবে । সেই ষদ্ধর তোড়জোডে অনেক হাতি, ঘোড়া, 
কামান, বন্দুক লাগবে | লাগার সেপাইদ্দর গাল ডাল গম 'দি। হাতির চিনি । 
ঘোড়ার ছোলা 1 তাঁর, কম্বল-বর্কত ক-- 

আর কথা বাড়ালেন মা রামচন্দ্র । ওদের যেতে দিলেন । এবার তিনি হোট- 
ভাইয়ের মুখোগ্ীখ হলেন । রাঘবের পরনে ছোট খেটে সমুদ্রগড়ী ধুতি । খাল 
গা । চোখের 'নচে রাত জাগার কাল । সারা শ্রখ কাঁচান্পাকা দাড়তে ভূল 
ভুল করছে । 

_-কীঁ খেষে আছ রাঘব ? 

_কেন ? একথা বলছেন কেন 2 খাওয়া-দাওয়াটা কি আমার আপনার কাছে 
এখন খুব বড় বাপাৰ ! 

রামচন্দ্র জানেন-_খাওয়া-দাওয়া এখন দভাইয়ের কাছে খুব বড় ব্যাপার নয় । 
জশবন শর হয় আশায়--আহলাদে 1 এখন জশবনের সারনে কোনও আশা নেই । 
আহলাদ নেই । এখন অন্তহীন কোনও ইপ্দারাম ঝাঁপিয়ে পড়ার কথা । 

কোটচাঁদপুরের রাস্তা দৃণ্ধারের লতাপাতা হাত বাড়িয়েছে । বোঝাই যায় 
মানবজনের চলাফেরা কমেই চলেছে ! মেঠো পথ চিবোল ঘাসে ঢেকে গেছে। 
সৌঁদকে তাঁকযে রামচন্দ্র বললেন, শুধু কয়েকজনের কুল নম রাঘব-_সারা সুবে 
বাংলার ভাগ্যে মগঙদোষ ঘটেছে । 

রাঘব কোনও কথা বললেন না । তার ঘৃখে তাকিয়ে রামচন্দ্র ফের বললেন. 


০০০ 


তা নয়তো কাঁ! মাঠভার্ত ধান, আথ--গাছে গাছে ফলপাকুড়_জলে মাছ-_ 
কোনওটার অভাব নেই । হিম্দুষ্হানের শুকনো দিককার ফৌজদাররা এঁদকে 
বদাল হলে আর ফিরে যেতে চায় না । কথায় বলে বাংলায় ঢোকার পথ একশোটা । 
বেরবার পথ এক্টা। তার মানে বেরধারই পথ নেই। দেখে এলাম-_হূগালি 
অণ্চলেই আট ন'হাজার িরাঙ্গ বাসা বেধেছে । দেশে ফেরার নাম করে না। 

রাঘব তেরিয়া হয়ে চেশচয়ে উঠল ! কোথায়-_কোনাঁদকে যাব বলতে পারেন, 
আপান গেলেন পিপলিপত্রন। বাস্তুভিটে ফেলে চেলে যেতে পাঁরনে। আপনার 
পথ চেয়ে কাটিয়েছি এতদিন । মাঠে ছাড়া গাই গরুর দুধ আর গাছের নোনা 
খেয়ে দিন গুনতাম । এখন বলতে পারেন- কোনদিকে ? কোথায় যাব 2 

বন্দ্যোঘাট রামচন্দ্র ফারাঁস জানেন । জানেন সংস্কৃত । উত্তর মামাংসায় তিনি 
সিদ্ধবাক একরকম । সাদ, হাঁফজও তাঁর ভাল লাগে । কিম্তু ছোটভাইয়ের 
একথার তান কোনও জবাব দিতে পারলেন না। তাঁর চোখের সামনে দিয়ে রাঘব 
হন হন করে চাঁচলের 'দককার রাস্তা ধরল । এই পথ 'দিয়ে এক সময়-_-মান 
সিংহের ফৌজ রাজা প্রতাপাদিত্যের যশোরে*্বরী মান্দর আব্দ গিয়োছল। 

রাঘবের পথ ধরেই রামচদ্দ্র এগোলেন ৷ রাঘব এইমান্্র গেছে । গকম্ত হন হন 
করেই গেছে। তার টাকাটও চোথে পড়ে না। রামচন্দ্র ভাবাছলেন-_দেশটার 
কী হয়ে গেল। সারা দেশের কপালে মগদোষ। সারা দেশের কপালে মৃঘল 
দোষ ! সারা দেশের কপালে 'ফরাঙ্গ দোষ ! 

গত পণ্চাশ বছরে তান এই কোটচাঁদপুরে বড় হয়ে উঠেছেন । আগে 
একশোজনে বড়জোর এক ক দুজন মুসলমান দেখা যেত । আকবর বাদশা গেলেন। 
এলেন জাহাঙ্গীর বাদশা ৷ 'তানিও চলে গেলেন । এলেন শাহজাহান বাদশা । গা 
দেশে শীতের ভোরে, গরমের বিকেলে আউল বাউলের পাশাপাশ দরবেশ- 
ফাকিররাও ক্ষেতের আলে নাচতে নাচতে--গ্াইতে গাইতে দিগন্তে িঠ রেখে 
দেখা দিয়ে আসছেন । ঈশ্বরের কথা- আল্লার কথা তাঁদের গান হয়ে সম্্যার 
শঙ্খ ঘণ্টার ধ্বানর সঙ্গে কতকাল ধরে মিশে যাচ্ছে । তাই সাধারণ মানৃষজন 
অনেকেই উদার ইসলাম নল । 'নচ্ছে। ভালবেসে । আবার অনেকে জাতে 
উঠতেও মুসলমান হচ্ছে৷ হয়ে যেই দেখছে সাৃবিধে তো নেই-তাহলে মুসলমান 
হতে গেলাম কেন_ ভেবে আঙুল কামড়াচ্ছে। 

এখন তাই কাছারতে- গঞ্জে_ বৃঢ়া ভৈরবের ধাটে-__তাঁসলের আদায় উসূলে 
উঠতে-বসতে নয়া মুসলমানদের সঙ্গে দেখা হয়ে যায় । কোটচাঁদপুরেই দাট 
নতুন মসাঁজদ উঠেছে । 

রোদের তাত বাড়তে রামচন্দ্র বিরাট এক বকুল গাছতলায় 'গয়ে দাঁড়ালেন । 
পণ্টাশ বছরেরও আগে-আশ্রায় তখন আকবর বাদশা- রামচন্দ্রের পিতাঠাকৃর 
তাঁকে বলেছিলেন-_এই বকলগাছটা নাক চচিল আঁব্দ রাস্তা হওয়ার সময় শের 
শার সেনাপাঁত ব্রক্জাজৎ গৌড়ের হুক্‌ৃমে বসানো । অনেক পুরনো গাচ্ছ। বড় 
হয়ে রামচন্দ্র দেখেছেন-_কাছাকা'ছি গাঁয়ের নাম বহ্ধপূর । আবার ব্রহ্ষপুরের ঠিক 
উল্টোদিকে বুঢ়া ভৈরবের ওপারে একাঁট গ্রাম আছে যার নাম গোড়ীজিৎ। 
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এখন এই বয়সে এমন চিড়াবাঁড়য়ে ওঠা গরমে তিনি কোথায় যাবেন- তা 
জানেন না রামচন্দ্র । বকৃলের ছায়াও যেন এক বিরাট আশ্রয় । সামনে পেছনে 
কোটচাঁদপুরের মাঠঘাট এখন জহলম্ত সবুজ । পথে ঘাটে লোক নেই। এখন 
রমজানের মাস । সম্ধে হলে চাঁদের আলোয় আগে এই কোটচাঁদপুরেই ভৈরবের 
ঘাটে সারদন রোজা রেখে অনেকে ইফতারে বসত । রামচন্দ্র রাঘবেরা সেই 
ইফতারে গাছের নোনাটা, ভাবটা পাঠিয়ে দিতেন । ভিজে মুগ, নারকেল, ডাবের 
জলের পানা, শশা--সব দস্তুরখানায় সা'জয়ে বসা হত। সেসব সন্ধ্যা আর আসে 
না কেন ? সেসব মান্ষজন কোথায় গেল ? 

রামচন্দ্র হাঁটতে হাঁটিতে কোটচাঁদপুরের পোড়া-মা তলায় এসে হাজর হলেন। 
এখানেই বসাঁতি কিছু ঘন । এখানেই এক চাপে তিল তেলের ঘান, শাঁখের 
কারগরদের আড়ত, সোনালি সুতোর পাড় বসায় যারা, একচাপে তাদের 
ঘরগেরাচ্ছ । 

ছণবর মতো সেসব ঘরবাঁড় পাঁরম্কার রোদে দাঁড়য়ে আছে। গোলপাতার 
চালে ধৃশ্দূলের লতা বেয়ে উঠেছে। রাস্তা দিয়ে দেখা যায় কারও বা উঠোনে 
1ঝঙে মাচার 'নচে পোষা ক্‌কূর আর হাঁস পাশাপাঁশ শুয়ে বসে ধু'কছে 
_ রাস্তার দিকে তাকিয়ে । একজনও মানুষ নেই ঘরে- উঠোনে--বারবাড়িতে । 
এখানেও নিশ্চয় মগদোষ লেগেছে । দেখে মনে হবে- বাঁড়র সবাই খানিক আগে 
দলবে'ধে কীর্তন শুনতে গেছে । 

পোড়া-মা তলায় এসে সাঁতাই ধন্ধে পড়লেন বন্দ্যোঘাঁট রামচন্দ্র । এই বয়সে 
কোটচাঁদপ.রের মাঠঘাট ছেড়ে ঠিক কোনাঁদকে যাবেন ! দুপুর হয়ে এলো । গাছ- 
পালার আড়ালে পড়ে গেছে বৃঢ়া ভৈরব । নদীপথে নৌকোয় ভেসে পড়া যায় । 
নয়তো চাঁচল আঁব্দ গিয়ে যশোরেম্বরীর ফাঁকা ভাঙা মান্দর আসার আগেই 
বাঁ হাতে গশিলাইদহর রাস্তা ধরা ধায় । সামনে কোনও আশা নেই । নেই কোনও 
আহ্লাদ । অথচ জীবন অনেকখান হয়ে গেছে৷ হয়ে গিয়ে মগদোষে ফারয়েও 
এল আচমকা । দেশের এই দশাই কি গনঃশব্দ, নশ্চিপ রান্ট্রীবিপ্লব 2 যেমন হয়েছে 
একাঁদন সাবেক হন্দ্‌স্থানের ষোড়শ জনপদে । 


দিতে জাহানাবাদে নয়া দেওয়ান-ই-খালের শান্ত ঠান্ডা ছায়ায় দাঁড়য়ে 
রাস্তার দিকে তাকিয়ে আছেন শাহজাদা দারাশুকো । আগ্রার রাস্তায় রাস্তায় 
যেমন গাছের ছায়া--লতাবতানে সাজানো হামাম- জাহানাবাদে এখনও তেমন 
গড়ে ওঠোন । শাহজাদা দেখতে পেলেন- একজন উজবেক আমর চলেছেন ছয় 
বেহারার পালাঁকতে ৷ পান চিবোতে চিবোতে । তাঁর পাশে পাশে একজন গোলাম 
ছুটে ছ্‌টে চলেছে । রুপোর পিকদান হাতে । 

মাঝেমধ্যে অগোছালো চেহারার ভবধুরে । দেখেই ওদের চিনতে পারেন 
দারা । প্রায়ই এরা কোতোয়ালের সেপাইদের হাতে ধরা পড়ে । দেহাঁত ছেলে 
ছোকরারা ফৌজে ভারত হবার জন্যে দূর দূর জায়গা থেকে জাহানাবাদে এসে 
থাকে । আসলে জাহানাবাদ ফৌজি আস্তানা বলা যায় । প্রায় চল্লিশ হাজার 
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ফৌজ নয়া রাজধানীকে ঘিরে তাঁবু ফেলে বসে আছে। 

এখানে সবাকছুই যেন 'হম্দূস্থানের দেহাত মানুষজনের মাথা ঘহারয়ে দিতে 
তোর হচ্ছে। জৃন্মা মসাজদের গম্বুজ, মনার আগাগোড়া শ্বেত পাথরের । বাকিটা 
লাল বেলে পাথরের । টিলার মাথা কেটে মসাঁজদ উঠেছে। 

আগ্রায় যমুনার গা ঘে"ষে লতায়-পাতায়-_গাছগাছা'লির ছায়ায় ?বরাট এক এক 
হাভোলতে এক একজন বড় মানুষ থাকেন। জাহানাবার্দে এখনও তা সম্ভব 
হয়ান। এখন জাহানাবাদে বোৌশর ভাগ বড় বাঁড় পাথরের ওপর পাথর সাজয়ে 
বানানো । তার ফাঁকেফোকরে এক এক চাপে চাটাই বেড়ার ঘর। মাটি আর 
চুনের পোঁচড়া দিয়ে । দেখতে ছিমছাম | বাতাসও খেলে । কল্তু প্রায়ই আগুন 
লেগে যায় । ওসব ঘরেই ফৌজ নায়েক রিসালাদাররা থাকে । গ্রেফ রাতটুকুর 
জন্যে । নয়তো সারাদন জাহানাবাদকে ঘিরে নয়া রাজধানীর বাইরে প্রান্তর 
জুড়ে বশাল চৌহদ্দিতে ফৌজ মহড়া চলছে কছাদন ধরে। 

1কসের এত মহড়া ? ভেবে পান না দারাশ,কো । আবার কোন খোয়াবে 
মেতে উঠলেন বাদশা । কছদন ধরেই [তান লক্ষ করছেন_ দেওয়ানথানার 
এক হুকুমনামায় সুবে বাংলা থেকে সোরা রথ্থান বঝলকল বন্ধ করে দেওয়া 
হয়েছে। পাটনার ওলম্দাজ কুঠিয়াল কাদন ধরে এই ব্যাপারে ঘোরাধখার করে 
গেল দেওয়ানখানায় । তার কাঠ গঙ্গার বুকে নৌকো থেকেই বাংলার সোরা 
(কনে ঘাটে মজুদ করে। তারপর তা গো-গাড়তে সংরাট আব্দ 1গয়ে বন্দর 
আব্বাসের জাহাজ পায় । 

হঠাৎ দারার কানে একটি আওয়াজ পেতেই তিনি ভাল করে কান পাতলেন। 
আবার যাঁদ সে আওয়াজ শুনতে পাওয়া যায় । একট, পরেই ফের সেই আওয়াজ । 
গুম গুম । শাহজাদা নচে তাকালেন। লালাকল্লায় এসে [তান নচে চাতালে 
বাঁধা তক ঘোড়াটকে বেছে নয়েছেন। একঝার ভাবলেন-নজেই ঘোড়া দাবড়ে 
দেখে আসবেন-__কোথেকে ওই চাপা গুম গুম আওয়াজ আসছে। তারপর ঠিক 
করলেন-লালাকল্লার সামানবৃরূজে উঠবেন। সেখান থেকে জাহানাবাদের সবটা 
তো বটেই- আরও দূর দূর জায়গা পারৎ্কার দেখা যায় । 

দুপুরের চড়া রোদে উটের দল আব্? কাব, হওয়ার জোগাড় । সামানবধরধজের 
কাছাকাছ লালাকল্লার ছায়ায় দাঁড়য়ে শাহজাদা সারা জাহানাবাদকেই দেখতে 
পেলেন। উঢের মাথার ওপর-_গলায় 'ভজে ঘাসের চবাড় বেধে দিয়েছে 
সারবানরা । রমজান মাসের এই ভর দুপুরে গরমে উউ খেপলে তাকে সামলানো 
কাঠন। অত ঝড় জানোয়ার চারাদকে তছনছ করে ছব্ লাগাবে । 

দূরে জুম্মা মসাজদের গম্বজ+মনার দেখা যাচ্ছে । আরও দরে খোলা প্রান্তরে 
এক এক জায়গায় থোকা থোকা তাঁবু ৷ এরকম তাঁবু ছাঁড়য়ে আছে পানপথ 
যাবার রাম্তার দুধারে। তাঁবুকে ঘিরে সারি সার ঘোড়া দাঁড়য়ে | তাদের আশ- 
পাশে সেপাইদের জটলা, কাঠের আঁচে রান্নার ধোঁয়া । 

দূরে তাকয়ে দেখতে দেখতে এক জায়গায় শাহজাদার চোখ আটকে গেল । 
মাটি থেকে উচ্চ হয়ে বেশ অনেকটা জুড়ে কালো মতো কা স্তম্ভ হয়ে দাঁড়ানো । 
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দারা চিনতে পারলেন । আগ্রার শাহী পিলখানার বেশ কিছু হাতি জাহানাবাদে 
চলে এসেছে । তাদেরই একটা দল । জংপহ্রার দিককার প্রান্তর জুড়ে কচ করছে । 
ওদেরই একজন চার পা শ্‌ন্যে তলে মুহূর্তে গড়ান খেয়েই উঠে দাঁড়াল । 

যা ভেবোৌছলেন শাহজাদা-_-তাই । কয়েকটা হাতি নিয়ে দূরে জংপুরার 
[দিককার ক'কা প্রান্তরে লড়াইয়ের তালিম দেওয়া হচ্ছে। লালাকল্লার সামান- 
বৃরুজ থেকে পরিৎকার দেখা যায় । হাঁতদের কানের কাছে বন্দুক থেকে 
গুলি করে আওয়াজটার সঙ্গে হাতিকে সইয়ে নেওয়া হচ্ছে। লড়াইয়ের ভেতর 
কোথাও কোনও অচেনা আওয়াজ হল তো কথা নেই-_হাতি অমাঁন ঘাবড়ে গিয়ে 
হয়তো গনজের দিককার পদাতীদের গৃশতয়েই লড়াইয়ের ময়দান থেকে পালাবার 
চেষ্টা করবে । তাই তার কানের কাছে বন্দ্‌ক থেকে গুলির আওয়ার করে 
পটকা ফাটয়ে লড়াইয়ের ময়দানের আওয়াজের সঙ্গে সহজ করে নেওয়া হচ্ছে । 
সামনে লড়াই থাকলেই এমনাট করা হয়ে থাকে । 

“ই তো কান্দাহার গেল । মগাবার?ঃ আবার কোথায় ? ভেবে পেলেন না 
শাহজাদা দারা । তার চোখের সামনে আব্বা হজংরের চোখ দুটি ভেলে উঠল । 
সে চোখে কোনও পলক পড়ে না। সে চোখে কোনও হাস নেই । কৌতুক নেই। 
সে চোখ শুধু এক খোয়াবে ডুবে থাকে-যে খোয়াব বার বার মনে কারয়ে দেয় 
_ খাইবার, স্কাদ গিল গিট, নলের ওপার থেকে আমার দাদাসাহেবের দাদাসাহেব 
এসেছিলেন । তাঁর খুলে দিল তমা আভিবানের বন্গা ছাড়া ঘোড়ার ছুটে 
যাওয়া, দল আর্ধবার_ বাতাসে চাবতাই ধহজ তুলে ধরা । 

জংপদ্ার দিককার প্রান্তরে ফের চোখ গেল শাহজাদার । শাহী ভাতদ্রে 
গামনে আগুন ধরানো হযেছে । গাগুন, আগুনের তাপকে বড় ভয় হাঁতদের । 
লড়াইয়ের সময় ফাটা-নণ কান্যন থেকে তোপ বোরয়ে গিয়ে অনেক সময় আশ” 
পাশে আগুন ধারমে দেয় । এম্মনাক পলতে বন্দ্‌ক চালাতে গিয়ে কোনও কোনও 
আনাড় বন্ধুকচ 'নজের দাঁড়তেই আগুন ধারয়ে বসে । তখন সেই বন্দুঞঠা 
ভয়ে দৌড়োদৌড় করো নজেকেই চলন্ত জবল*৩ আগুন করে বসে । তাই দেখে 
ভয় পেয়ে হাত ?পাছয়ে আসে--াকংবা ছুটতে ছুটতে লড়াইয়ের ময়দানের 
বাইরে চলে যায় ৷ তাতে অনেক সময় জেতা লড়াই হারে 'গয়ে দাঁড়ায় । 

শাহজাদা তাড়াতাড় সামানবুরূজ থেকে নেমে এলেন । এক্ষান একবার 
আব্বা হুজ.রের কাছে যাওয়া দরধার । তাঁকে বলতেই হবে-_কেন লড়াই ? লড়াই 
বাকেন? 


॥ চু্সাত্তর ॥ 

শাহজাহান তখন গোসলখানায় । 
অন্দরমহল থেকে বোরয়ে শাহজাদা দারা গোসলখানার গদকে এগোচ্ছলেন। 
আগ্রা আস্তে আস্তে আকবর বাদশার নাম পেয়ে আকবরাবাদ হয়ে উঠেছে । এই 
দাল্লও নয়া রাজধানী সংবাদে আব্বা হুজুর শাহজাহানের নামে জাহানাবাদ 
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হয়ে উঠছে একট একট: করে। পণ্ঠাশ বছরের ওপর গাছপালা লাগাতে লাগাতে 
আকবরাবাদে এখনকার এই গরমের হলকা টেরই পাওয়া যায় না। কবেষে 
জাহানাবাদ গাছে গাছে তেমন সবুজ হয়ে উঠবে কে জানে! 

শাহজাদার গায়ে বুরহানপর হরনালা সুতোয় বোনা হালকা সাতির 
আঙ্রাখা । পায়ে চিতার চামড়ার গবনামা জুতো । হাঁটার সঙ্গে সঙ্গে দারার গলার 
মুস্তো-মালাট বৃকের ওপর লাফিয়ে উঠে শুয়ে পড়ছে । 

গরম বাড়তে লালাকল্লার পাথুরে দেওয়াল আস্তে আস্তে তেতে উঠছে। 
খোলা আলম্দ সামনে পড়তেই দারা দেখলেন--লাহোর যাবার শাহী সড়ক দিয়ে 
দু'জন ঘোড়সওয়ার ধুলোর রেখা টেনে দিয়ে রাজধানীর দিকে ছুটে আসছে । 
ধুলো আর হালকা বাতাস থেকে বাঁচতে তাদের নাক, মুখ, কান মোটা কাপড়ে 
ঢাকা । 

শাহজাদা জানেন-_ পুরনো 'দিল্পর ধবংসস্তূপের ওপর এই জাহানাবাদ গড়ে 
উঠছে । গায়েই যমুনা । এক ফাল চাঁদ হয়ে জাহানাবাদ দ্াদক থেকে যমুনাকে 
যেন ধরতে চাইছে । তার এক শ্দকে নৌকো করে ওপারে যাওয়া যায় । আরেক 
শদকে বাড়র পর বাঁড়--শাহী সড়ক ধরে লাহোরের দিকে এগোতে এগোতে দেখা 
যাবে_ বাঁড় ষেন আর ফুরোয় না। হাভেলির পর হাভে'লি । সাজানো গোছানো । 
যতবার লাহোর গিয়েছেন শাহজাদা, ততবার এটা তাঁর চোখে পড়েছে । 

লালকল্লাও আধখানা চাঁদ হয়ে দুপাশ থেকে যম্হনাকে ছুঁয়েছে । ষমহনার 
অন্য সব দক নালা কেটে জল ভরা । তা পোরয়ে এাগয়ে অ।পা কঠিন। ক্‌চে যোগ 
[দিতে আসা রাজা মজা জয়াঁসংহের ঘোড়সওয়াররা নালার ওপারে তাঁবু ফেলেছে। 
ওখানটায় জলের গা ধরে শাহী বাগ । তারই উলটো দিকে জাহানাবাদের দই 
শাহী সড়ক এসে মিশেছে । 

জলের নালা আর যমূনার মাঝামাঝি বিশাল বেলে জায়গায় শাহী ঘোড়া 
ছুটিয়ে দেখে তাদের তেজ যাচাই করা চলছে । পছন্দসই তোঁজ ঘোড়া হলে 
ওদের দাবনায় 'হন্দুস্থানে বাদশাল মোহর দেগে দেওয়া হবে। 

জাহানাবাদের বোশর ভাগ ঘরবাড়র দরজা-জানলা এখন বন্ধ । বিকেলের 
সঙ্গে সঙ্গে বাতাস জ্াড়য়ে এলে তবে দরজা-জ্রানলা খুলে যাবে । ইট-পাথরের 
বাঁড় আর কটাই বা! বোশরভাগই তো মট আর খড়ে তোর | কিল্লার ওপর 
থেকে ওসব বাঁড় দেখে বড় সুন্দর লাগে শাহজাদার | মাটর দেওয়ালে চুনের 
প্রলেপ ৷ দেখতে সাত্য সুন্দপ্ন ! 

এইসব সন্দর বাঁড়র ভেতর প্রচুর ছোট ছোট চালাঘর। ওগুলো সেপাই, 
গোলামদের সমতার আস্তানা । ওইসব অসংখ্য চালাঘরে প্রায়ই আগুন লাগে । 
তখন মনে হবে স্যরা জাহানাবাদে বাঁঝ বা আগুন ধরে গেছে । ওসব চালাঘরে 
গোলাম, ফৌজি সেপাই, দর্জ, কাঁরগরদের আস্তানা । একবার আগুন লাগলে 
ওরা নিরুপায় হয়ে ছোটাছহাট করে । জলের জন্যে । জল সেই যমুনায় । অনেকটা 
ণনচে নেমে তবে সে জলের দেখা পাওয়া যায়। গত বছরই এক আগুনে এমন 
ষাট হাজার চালাঘর পুড়ে ছাই হয়ে 'গয়েছিল ৷ জাহানাবাদ (ক আসলে রাজধানখ 
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শহর ? না, গায়ে গা লাগানো অনেকগুলো গ্রাম । 

শাহজাদা উ*চু গালপথ পোঁরয়ে ঢাকা সুড়ঙ্গ ধরে গোসলখানার দকে 
এগোবেন । এমন সময় লাহোর যাবার শাহী সড়কে তাঁর চোখ আটকে গেল । 
সাত আটখান পালাঁকর এক 'শাবকা চলেছে সম্পন্ন গেরস্থ বাঁড়র সামনে 'দয়ে । 
খোলা আলম্দ 'দয়ে সবই দেখা যায়। জাহানাবাদে দেওয়ানখানার কোন উ্চু 
আমলার বাইরেকার ঘরের জানলায় খসখস টাঙানো । গোলামরা চৌবাচ্চায় 
জমানো জল এনে খসখস ভিজিয়ে দিচ্ছে । আমলা ট নিশ্চয় দৃপুরের নাস্তা 
সেরে মাটির 'নচের সবচেয়ে দাম ঘরে ঘৃমোচ্ছে। সেখানে আরামের ঠান্ডার 
ভেতর তার মাথার ওপর অবশ্যই টানা পাখা থেমে নেই । শাহজাদার ানজের 
জন্যেও জাহানাবাদে এমন একাট হাভোলি তোর সারা--যার মাটির ?নচে অন্তত 
চারখানি ঘর তোর হয়েছে । সেখানে সারাটা গরমকাল 'নাশ্চন্তে বসে পড়াশুনো 
ভাবনা চিন্তা করা ঘাবে। মাটির ওপরের ঘরগুলোর জানালা দরজাতেও খসখস 
বসে গেছে । শাহজাদা থাকলে সেখানে সবর্ষণ গোলামরা খসখসে জল ছাঁটয়ে 
'দতে থাকে । 

দারা দাড়য়ে পড়লেন । সেই সাত আটখান পালাকর 'শাবকার পহেলা 
পালাঁক থেমে পড়াতে সারা 'শাবকাট থেমে দাঁড়াল। এক এবাট পালাঁকতে 
ছ'জন করে বেহারা । ওই সম্পন্ন আমলার গেরস্ছবাড়র এত আ'তাথ 2 তাহলে 
দু'চার আশরাফ জমেছে ! না, তা নয়। 

কেননা, আতিদের গোলামরা কেউ তো এগয়ে গিয়ে গেরস্থবাড়র দরজায় 
মসাঁলনের দাঁড় ধরে টানল না। দাঁড় টানলে ঘস্টা বেজে উঠত। তখনই ভেতর 
থেকে কেউ না কেউ জানলার খসখস তুলে দেখে ।নত--কে ডাকছে । ঠ্,সব 
ধকছুই হল না। পালাকগুলোর বকা ঘরে বেহারা আর গোলামদের ছুটো- 
ছুটি । এমন সময় দারা দেখলেন, পহেলা পালীক থেকে একখানি আশ্চষ- সুন্দর 
পা বোৌরয়ে এল । কোনও জেনানার । রানাদলের পা দেখেও এক একসময় চোখ 
ফেরাতে পারেন না শাহজাদা । 

এবার পায়ের মাঁলক পালাক থেকে বোরয়ে এসে নিচু হয়ে মাটির দিকে 
তাকিয়ে ক ষেন খুজতে লাগল ! অমাঁনই বেহারারা মাটিতে ঝৃ'কে পঙল । 
পেছনের পালকিগুলো থেকেও কয়েকজন জেনানা রাস্তায় বোরিয়ে এসেছে । 
'নশ্চয় পায়ের ছটাক কিংবা নাকছা'ব ক অন্যাঁকছ গা থেকে ছিটকে রাস্তায় খসে 
পড়েছে । রাস্তায় এভাবে নজেদের মুখ দেখায় না জেনানারা ৷ ওদের চিনতে 
পারলেন শাহজাদা । ওরা শয়তানপুরায় ঘর বাঁধ। জেনানা নয়ন ৷ ওরা কাণ্চনবালা । 
বড় কোনও ওমরাহর বাঁড় মূজরো নিয়ে নাচগান করতে চলেছে । নিশ্চয় "সেই 
ওমরাহর হাভোলতে আজ কোনও উৎসব। এই জেনানারা খুব সন্দরী হয়। 
নাচে ভাল । কারও কারও গানের গলাও খুব সুরোল। 

গোসলখানার দিকে এগোবেন শাহজাদা । এমন সময় সেই গালপথের মুখে 
দারাকে কৃনিশ করে 'যাঁন দাঁড়ালেন--তান ইংালশস্তানের ইলচি গোব্রয়েল 
ব্রাউটন। 
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দারা হেসে তাঁকে দু'হাতে তুলে ধরলেন ।-_-আপবন তো আর শুধু ইলচি নন। 

ব্লাউটন দর্ধাদন মৃঘলশাহখর সঙ্গে ওঠাবসা করেন । আকবরাবাদ-জাহানাবাদ 
_দুজায়গাতেই কঠিন অসুখশাবসৃখে তাঁর ডাক পড়ে থাকে । হয়তো এখনই 
[তিনি হারেমে জেনানামহলে কারও চিকিৎসা করে 'ফরছেন। ব্রাউটন ভাঙা 
ফারাঁসতে বিনয় করে ধা বললেন--তা সাজালে এরকম দাঁড়ায়, হ্যাঁ । মৃঘল 
শাহীতে আম একজন 'বদোশ হেণকমও বটে ! 

শাহজাদা জানেন, এই ফ্ৃতবাজ ইংলশস্তানের ইলাঁচর মনের দুঃখটা 
কোথায় । খাওয়া-দাওয়া নিয়ে তাঁর কন্টের শেষ নেই। এ ব্যাপারে কথা তুললে 
ব্লাউটন থামতেই চান না। আর এখন ঘটলও তাই । 

শাহজাদা বললেন, জাহানাবাদেও কি আগ্রার মতোই মনোমত খাবার মিলছে 
না? 

রাউটন দাঁড়য়ে পড়লেন । মাঝবয়সী ঠবদোশাট বেশ লম্বাই চওড়াই । মাথার 
সোনালি চুল লম্বা হয়ে গাইয়েদের নাথার বাবরি হয়ে উঠেছে । আগের চেয়ে 
কিছু মুটয়ে গেছেন গোব্রয়েল রাউটন | হন্পুস্হানের রাজধানখতে তান একজন 
ইলাঁচ ছাড়াও রীীীঙমত পসার জমানো একজন হে?কমও বটে । শাহ খাজানা- 
খানায় তান মাসে হেোকাঁনর জন্যে দশ আশরাফ করে পেয়ে থাকেন । কল্তু 
তার চেয়ে অনেক বৌশ পোয়ে থাকেন ভেট ॥হসেবে ! রুশীরা দিয়ে থাকে । আর 
দেয় আমর ওমরাহেরা । কারণ, সবাই জানে ব্রাউটন শাহজাহান বাদশার ঘানগ্ঠ 
মানুষ । 

ব্রাউটন বললেন, আমি খারাপ আয় কার না শাহজাদা । খরচেও আমি 
পেছপাও নই । তবুও এক একাঁদন এমন অবস্হা দাঁড়ায়--ভাগ্যে সোনও খাবারই 
জোটে না। 

কা বলছেন ব্রাউন 2 এ তো আমাদের মুঘলশাহীর পক্ষে লঙ্জ্লার কথা ! 

_না। ওভাবে কথাটা নেবেন না শাহজাদা । যাঁদ সাঁত্য ছাবট। তুলে ধার 
তো বুঝতে পারবেন । বোশির ভগ 'দিন বাজারে ছুই পাওয়া যায় না । যাও বা 
পাওয়া যায় তা বড় মানুষদের খাওয়া দাওয়ার পরেকার উচ্ছিষ্ট ছাড়া ছু নয় । 
থাওয়া-দাওয়ার সঙ্গী বলতে মদ । তাও জাহানাবাদের একটিমাত্র দোকানেই 
পাওয়া যায় । আর কোথাও পাওয়া যায় না। অথচ মদ প্রচুর পাওয়া যেতে পারে। 
দেশ আঙুর থেকে হন্দুস্হানে বেশ ভাল মদ তোর হয় । িকল্তু তা সব্বেও মদ 
বাইরের দোকানে 'বাক হয় না। জেপ্টদের শাদ্রে মুসলমানদের শারিয়তে মদ 
থাওয়ায় কড়া নষেধ। 

হো হো করে হেসে ফেললেন দারা । এর আর কী করা যাবে ব্রাউটন ! এটা 
ষে হিন্দুস্হান ! 

_-সামান্য ছু মদ আম আমেদাবাদে--গোলক্ন্ডাশ্ খেয়েছি- তাও 
ওলনম্দাজ আর ইংলশস্তানিদের বাড়তে আতাঁথ হয়ে-াঁকম্তু সেসব মদের স্বাদ 
ভাল নয় । ইম্পাহান থেকে বন্দর আব্বাস হয়ে শসরাজি আসে সরাটে । সে 
[সরাজি জাহানাবাদ পেশছতে আরও ৪৬ 'দিন। ওলন্দাজরা ক্যানার মদ 'নয়ে 
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আসে সুরাটে | দুটো মদেরই দাম এত চড়া-মুখে 'দিলে স্বাদ নষ্ট হয়ে যায় 
শাহজাদা | 

শুনতে শুনতে শাহজাদার মনে হল- ব্রাউটন মদে একজন বশেবজ্ঞ । 

_লপ্ডনে ষে মদের পাঁইট বাক হয়-সে রকম তিন পাঁইট মদের দাম 
জাহানাবাদে পড়বে ছ-সাত আশরাঁফ । এখানকার দাশ মদ মুখে দিয়ে দেখোছ 
শাহজাদা । পোল্যান্ডের ধেনো মদের চেয়েও কড়া । খেলে মনে হয় গলা-বুক 
জবলে গেল। সাঁত্য কথা বলতে 'ক-_খুব কম লোকই 'হম্দ্স্হানে মদ খায় | মদ 
হম্দুস্হাঁনদের তেমন করে টানতে পারে না। 

--সে তো ভাল কথাই ব্রাউটন । যা খেলে গলা-বুক জহলে বায়-_-তা খাওয়া 
কেন ? -বলেও শাহজাদা বুঝলেন, গোত্রয়েল ব্রাউটন তাঁর নিজের কথার ঘোরে 
রয়েছেন ৷ না-খেয়ে থাকার দুঃখেই যেন ভাসছেন তান ৷ খেয়ে থাকলে এই 
শরীর হয় ? 

_ পেস্তা, বাদাম, আপেল, আখরোট, খুবানি, ডালিম, আঙুর, তরমুজ, 
বেদানা আসছে ইস্পাহান, বলখ্‌, বোখারা, সমরখন্দ থেকে । গরমে তরমুজের 
দাম পড়ে যায়। একন্তু ভাল জাতের তরমুজ তখন বাজারে ওঠে না । অথচ 
হন্দুক্ছানে এসে খাবার পাতে তরমুজ অভ্যেস হয়ে গেছে । না খেয়ে থাকতে 
পার না। তবে গরমের দিনে-_ এই এখন আমটা সস্তা যাচ্ছে-_দোবেলা আম 
খাই শাহজাদা | 

_-আম তো খুব ভাল 'জানস। 

_ দেখুন জাহানাবাদের আমের জাত ভাল নয়। ভাল আম আসে সবে 
বাংলা থেকে । সুবেদার শাহজাদা সজাঙ্গীর নিশ্চয় ঢাকায় বসে বসে ভাল ভাল 
আমের স্বাদ 'নয়ে থাকেন 

_-যান না একবার ঢাকায় ঘুরে আসুন । শাহজাদা সুজা খুব খাতিরদাঁর-_ 
কদরদার জানেন। 

--যেতে হবে একবার ঢাকায় । গতবছর রমজানের শাহজাদা সুজা আগ্রায় 
এসোছলেন । তখনই আমায় ঢাকা ঘুরে আসার দাওয়াত দেন । ভাল আম অবশ্য 
গোয়া থেকে-_ গোলকুণ্ডা থেকেও আসে শাহজাদা । 

- গোয়ার আমে আঁশ বড্ড বোৌশ । 

- দোকানে গিয়ে কিছু খাবার উপায় নেই । মাছি আর ধুলোয় ভার্ত। খাওয়া 
যায় না। এখানকার চুলোগুলো ঠকমত নয় বলে রুঁটগুলো ভালভাবে তোর 
হয় না। সে*কাও ঠিকমত হয়ে ওঠে না। 

_াকল্লার আবদারখানা থেকে রুট আঁনয়ে নিলে পারেন । 

_তাই তো আম কাঁর শাহজাদা ॥ তবু বলব, টাটকা মাখন, দুধ, ডিম দিয়ে 
বানালেও স্বাদ যেন কেমন পোড়া পোড়া লাগে । ঠিক রুটির স্বাদ নয়-যেন 
কতকটা আমাদের কেকের মতো । 

শাহজাদা এবার এগোবার জন্যে পা বাড়ালেন। পারলেন না । ব্রাউটন 
থামেনান । এই গাবদেশি হেকিম কয়েকবারই নাদরা বেগমকে অসুখ থেকে চাঙ্গা 
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করে তুলেছেন । এর কথার ভেতর চলে যাওয়া যায় না। 

ব্রাউটন বললেন, বাজারের রান্না মাংস শ্বাস করে খাওয়া যায় না। কিসের 
মাংস কে জানে ! ঘোড়া না উট-_কে বলতে পারে ! ভেড়ার মাংস পাঁঠার মাংস 
বলে চায়ে দিচ্ছে । তাই হৃশীশয়ার হয়ে মাংস কান । কিনে বাড়তে রান্নার 
ব্যবস্হা কার । কাঁচ পাঁঠার মাংসই ভালবাস । তাই মাঝে মাঝে জ্যান্ত কচি পণ্িই 
নয়ে থাকি | যৌদন বাড়তে রান্নার পাট রাখতে ইচ্ছে হয় না_সোদন এই 
কেল্ায় গোলাম পাঠিয়ে রান্না মাংস 'কাঁনয়ে আন । 

ব্লাউটন একজন রীতিমত খাদ্যরাসক তা বুঝতে বাকি ছিল না শাহজাদার । 
তিনি বললেন, কোথায় যাচ্ছিলেন ? 

_ ইচ্ছে ছিল বাদশার মবারকে একবার হাঁজর হই । 

--তা চলঃন না। 

ব্লাউটন তখনও তাঁর কথার ঘোরে । সেই ঘোরের সুর একটাই । 'কছুই 
খাবার পাওয়া যায় না। কিচ্ছুটি না খেয়ে গোরয়েল ব্রাউটন দাবা বছরের পর 
বছর বেচে আছেন । তান ফের শুরু করলেন, ভাল জাতের খাস, মোরগ তো 
পাওয়া যায় না। মোরগ বেগমখানার জন্যেই বরাদ্দ ৷ সাধারণ মুরাগ প্রচুর আসে 
বাজারে । সম্তাও বেশ । ওদের ভেতর কালো চামড়ার মুরগির নাম 'দিয়োছ 
আম--হাবাস মুরাগ । বড় পায়রা আসে বাজারে । আসে ছোট ছোট পাখ। 
ভাল মাছ । মাছ এলেই উধাও । খোজারা সঙ্গে সঙ্গে তা কনে নেয়। ওরা মাছ 
খুব ভালবাসে । কেন বাসে জান না- 

_লুন। বাকিটা যেতে ষেতে বললেন বলেই ব্লাউটনকে প্রায় বগলদাবা 
করে শাহজাদা দারা এগোলেন । গাবে মদ, মাংস, ফলের ফিরিস্তি শেষ হয়েছে । 
এরপর আরও কোন পদ নিয়ে পড়েন ব্রাউটন তার ঠিক ক! আর ও'কে বলতে 
দিলে সারা বেলা িল্লার গাঁলপথে দাঁড়য়ে দাঁডিয়েই কাটয়ে দিতে হত। 

যেতে যেতে ব্রাউটনেরও ভাল লাগে শাহজাদাকে । এত বড় মুঘলশাহীর 
পহেলা শাহজাদা--অথচ তাঁর নেই কোনও ঘমণ্ডঃ নাক-উণ্চু ভাব-_সবসময়ই 
দারাশকোকে ভাল লাগে গোরমেল ব্রাউটনের । কাজে অকাজে? যখনই দেখা হয় 
শাহজাদার সত্গে তখনই তাঁর হাঁস হাসি মুখ বড় বড় ভাসা দুই চোখ, শজজ্ভ্ঞালু 
সব কথাবার্তা ব্রাউটনকে ভেতর থেকে টানে । 

ও'রা যেতে যেতে দেখলেন-াকল্লার ভেতর থেকে একাট চওড়া রাস্তা চলে 
গেছে চাঁদান চকে । পাশে জল ভার্তি খাল। এই খালের জল বেগমমহলের অন্দরে 
চালে গেছে ৷ যমুনা থেকে টেনে আনা জলেই এই খালের ভরভরাট ৷ 

এমন সময় গিল্লার ওপর থেকে গম্ভীর সুরে সানাই, কাড়ানাকাড়া, নান্দরা, 
ঢোল একসঙ্গে বেজে উঠল | দারা বুঝলেন, শাহজাহান বাদশা এবার গোসলখানা 
শলাপরামর্শে ছেদ টেনে কিছক্ষণের জন্যে একা হবেন। 

ডানাঁদকে পড়ল দেওযান-ই-আম । কশদন আগেই ব্রাউটন এখানে এসেছিলেন । 
তখন মমনদে বসোঁছলেন বাদশা । খোজারা চামর 'দয়ে তাঁকে বাতাস করাছল। 
তটস্ছ ভঙ্গিতে কজন মনসবদার হুকুমের অপেক্ষায় দাঁড়য়ে ৷ মসনদের [ঠক 
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নিচে রুপার বেড়ায় ঘেরা জায়গায় ওলন্দাজ ইলাচর সঙ্গে ফোধপুরের রাজা 
জয়সিংহ দাঁড়রেছিলেন ৷ চোখ নাময়ে । 

ঠিক এই সময়েই বাদশার সামনে দিয়ে ভাল ভাল ঘোড়া, হাতিদের হাঁটিয়ে 
নিয়ে যাওয়া হয়। তারপর 'নয়ে যাওয়া হয় পোষা হরিণের দল, নীলগাই, 
গণ্ডার, বাংলাদেশের বড় বড় মোষ, চিতাবাঘ, শিকারী উজবেগ কুকুর, শিকারা 
বাজপাখি। 

এখন দেওয়ান-ই-আম একদম ফাঁকা । তার বিশাল চত্বর পেরিয়ে তবে 
গোসলখানা । শাহজাদাকে দেখে একজন মাঝবয়সণ আওরত দাঁড়য়ে পড়ে কুর্নশ 
করল । শাহজাদা এঁগয়ে যেতেই গোরয়েল ব্রাউটন তার সামনে মুখ কাঁচুমাচু 
করে দাঁড়ালেন । 

দারা শাহজাদার মেজাজে-_ভারে এাগয়ে যেতে যেতে পাছয়ে পড়া ব্রাউটনের 
দিকে এক পলক তাকালেন । তাকিয়েই চোখ সাঁরয়ে নলেন। প্রায় চরণদারের 
মতো সঙ্গী হয়ে হাঁটতে হাটতে ইধালশস্তানের ইলাচির এ কী বেয়াদাঁব ঃ তাঁকে 
না বলেই তাঁর ইজাজত না 'ানয়েই গোত্রয়েল ব্রাউটন 'পাঁছয়ে পড়েন কী করে 2 
শাহজাদার মাথার ভেতর যেন আগুন জলে উঠল । তার ওপর আবার একজন 
মাঝবয়সী আওরতের সামনে দাঁড়য়ে পড়া 2 

আওরত যাঁদ হারেমের জেনানাদারোগ। হয়ে থাকে ভো ব্াউটনের মাথার 
ওপন বিপদ আরও ঘাঁনয়ে এল । পলকে তাকয়ে চোখ সারয়ে নিতে নিতেও 
শাংজাদার মনে হল--যেন কাঁচুমাচু মুখে ব্রাউটন আওরতের শান হাতখান 
ধরতে গেলেন- আর সঙ্গে সঙ্গে আওরত সে-হাত এক বটক্ম সারয়ে দয়ে 
বেগে এাগয়ে গেল । 

এসব কথা তো বাদশার ফ্লানে উঠবেই ৷ দারয়া পোরয়ে আসা বদোশরা 
বাঁড়ঘর ছেড়ে এদেশে থাকতে থাকতে তাঁদের নাম অনেক রকমের কানাঘুঝোর 
সঙ্গে জাঁড়য়ে ফেলেন । সেসব দুর্বলতা শাহ ক্ষমার চোখেই দেখে থাকে । ীকন্তু 
হারেমের জেনানা-দারোগা যাঁদ হয়ে থাকে ওই আওরত--তাহলে ব্াউটনের নাঁসবে 

ঃখ আছে । হারেম বলে কথা । তাও মুখল হারেম | 

শাহজাদা গোসলখানার দিকে এঁগয়ে চললেন । এমন সমর তাঁর পেছন 
পেছন বড় বড় পায়ে এগয়ে এসে তাঁকে ধরে ফেললেন ব্রাউটন । দারা তাকালেন 
না। 

ব্রাউটন 1নজেই কৌফয়তের গলায় বললেন, মানুষের হৃদয় বড় কঠিন । 

দারা রাঁসকতা করার ঝোঁক সামলাতে পারলেন না । বললেন, বলুন আওরতের 
কাঁলজা ৷ 

-যা বলেছেন শাহজাদা । 

আগেকার স্ব রাগ 'নমেষে ভুলে গষে দারা বললেন, এই দুনিয়ায় কত রকমের 
মানুষের বাস বলুন তো ? 

অবাক হয়ে তাকালেন ব্রাউটন । 

দারা বললেন, ইনসান মার আওরত ! 
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-ওঃ! বলে হেসে থেমে গেলেন গোর্ুয়েল রাউটন। তাঁর গনজের বয়স 
পণ্চাশ পার হয় হয়। সঙ্গী শাহজাদা দারার এখনও যে তারশই হয়লানি তা 
দেখলেই বোঝা যায় ! ব্রাউটনের মনে হল-_ আমরা দু'জনই মরদ গঠকই | ধিিল্তু 
দ*'জন দুই সময়কার মরদ । মাঝখানে প্রায় বিশ বছরের ফারাক । এক বয়স 
আরেক বয়সকে কিছুতেই ছ'তে পারে না । তবু দারাশুকো একজন শাহাজাদা-_ 
তাই তান সব জায়গায় কথা বলতে পারেন। আমি একজন চিকিৎসক ৷ আম 
সব জায়গায় কথা বলতে পার না। 

ব্রাউটন আচমকাই বলে বসলেন, দেখুন তো। এখন আবার ঢাকা চলে 
যাচ্ছে__ 

কে? 

ব্রাউটন মুখ ফসকে বলে ফেলেই সাবধান হয়ে গেলেন । তারপর অনেক 
রেখে ঢেকে চেপেছুপে বলেই বসলেন, তুমি যাবে যাও-_তো মেয়েকে সঙ্গো নেওয়া 
কেন? 

শাহজাদা কঁঠন হয়ে বেকে দাঁড়ালেন । 'তাঁন ঘ্াময়ে থাকলেও একজন 
শাহজাদা । আর এখন তান জাগন্ত অবস্হায় জানতে চেয়েছেন_কে 2 -অথচ 
তার কোনও জবাব নেই । 

বাউটন জানেন, এই শাহজাদা নমেষে আগুন- নমেষে জল । 

রীতমত ভার আর হুকুম মেশানো গলায় দারা জানতে চাইলেন, কার কথা 
বলছেন ব্রাউটন ? 

শাহজাদার চোখের দিকে তাকিয়ে মৃঘল কেতায় রপ্ত রাউটন তসাঁলম জানিয়ে 
বশলেন, শাহজাদা, আম খয়রুমেসার কথা বলাঁছ-- 

-কোন খয়রুম্বেসা 2 দারুণ এক কাণ্চনবালার খুশনাসাব আঁম্মজান 2 
জাহানাবাদে কান পাতলেই যার নাম শোনা যায় ? 

-আপাঁন ?ঠকই ধরেছেন শাহজাদা_- 

পুরো ব্যাপারটা দিনের আলো হয়ে উঠল শাহজাদার চোখে । তান ফের 
আগের মতোই জল হয়ে গিয়ে হো হো করে হেসে উঠলেন । 

দেওয়ান-ই-আমের ভেতর গদয়ে গোসলখানায় যেতে হয় । গোপনে, নিজনে 
শলাপরামর্শ করার সময় বাদশা শাহজাহান এই গোসলখানাই বেছে 'নয়ে থাকেন । 
জায়গাটা দেওয়ান-ই-আমের চেয়ে অনেক ছোট । গরমের 'দনে দরকার মতো 
হামামের আরামও ওখান থেকেই তান পেয়ে যান । দেওয়াল জুড়ে রান সব 
ছাব খোদাই করা । যা দেখলে চোখ ভরে যায় । 

এখানে 'িছন্টা উশ্চু বেদীতে বসে বাদশা 'নজজনে দেশের খবরাখবর শুনে 
থাকেন । আমর-ওমরাহরা সেখানে হাঁজর থাকতে বাধ্য ৷ না-থাকলে তাদের 
জণরমানা হয় । দিনের শেষে এখানে কাজ শুরু হয় বলে আগাগোড়া উজ্জল 
আলোর ব্যবস্হা সব সময় তোর থাকে | 

শাহজাদা ঢুকতে যাবেন--কিশ্তু তাঁকে দাঁড়াতে হয় । একে একে মজা রাজা 
জয়সিংহ, উাঁজরে আজম সাদল্লা খাঁ, গুজরাতের সংবেদার শায়েস্তা খা একসল্ো 
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গম্ভীর হয়ে বেরিয়ে আসছেন । দেওয়ান-ই-আমের ভেতর 'দয়ে নাকারাখানা 
থেকে বাজানো সানাই, ঢোল, কাড়ানাকাড়া, আর মাঁম্দরার মিলোমশে যাওয়া 
গম্ভীর সুর গাঁড়য়ে গাঁড়য়ে আসছে । সুবেদার শায়েস্তা খাঁ সম্পর্কে শাহজাদার 
মামা । তিনি সবার শেষে গোসলখানা থেকে বোরয়ে যেতে যেতে সম্ভ্রম আর 
স্নেহ মিশিয়ে দারার মুখে তাকালেন । দারা পালটা সম্ভ্রম দোখয়ে সেই স্নেহ- 
দৃণ্টির'জবাব 'দলেন। 

গেব্রিয়েল ব্রাউটন লাল কিল্পায় অবাধগাঁত হলেও এখন গোসলখানায় ঢুকতে 
পারলেন না। এ সময় বাদশা শাহজাহান কখনও সুগন্ধী আতরে স্নান করেন। 
কখনও শলাপরামর্শে বসেন ॥। কখনও বা সম্ধ্যার মুখে মুখে খানিকক্ষণ একা 
থাকেন । একা থাকাও তাঁর একটা নেশা । এ নেশা ইদানীংকার । 

না-ডেকে-পাঠালে একই সঙ্গে ঘনিষ্ঠ ইলচি আর 'িব্বাসী হেকিম হলেও 
্াউটনের পক্ষে এখন বাদশার মবারকে হাঁজর হওয়া সম্ভব নয় । যান পারেন 
_-তাঁনই গোসলখানায় ঢুকলেন । 

গোসলখানায় ডুকে শাহজাদা দারার চোখ ধাঁধিয়ে গেল । কিছুক্ষণ 'তাঁন 
[কিছুই দেখতে পেলেন না । উজ্জল আলো আর সংগন্ধী ঠাণ্ডা বাতাসের ভেতর 
চোখ সয়ে এলে তিন দেখতে পেলেন, সাদা ধবধবে মেজহি গায়ে বাদশা উশ্চুতে 
বসে আছেন । মেজহিতে রেশম আর সোনার সুতোর চিকন কাজ সবচেয়ে আগে 
চোখে আসে । মাথায় সরতাজেও সোনার সুতোর কাজ | তার নিচে সার 'দিয়ে 
হরে বসানো ৷ একদম মাঝখানে বড় একাঁট পোখরাজ | তা থেকে যেন সযেরি 
আলো ছাঁড়য়ে পড়ছে সারা গোসলখানায় | গলায় মুস্তোর মালা । 

এবার সেই দুই বিখ্যাত চোখের মুখোমুখি হলেন শাহজাদা । এ কি 
হম্দস্হানের বাদশার চোখ 2যে দুই চোখে কোনও পলক পড়ে না? না, এ সেই 
দুই চোখ-যা বাদশাকে মুছে দিয়ে সেখানে একজন আব্বা হুজুরকে বাঁসিয়ে 
দেয় 2 সেফ আব্বা হুজুর ? 

শাহজাদা দারাশকো এবার দেখতে পেলেন--বাদশা একদম একা বসে 
আছেন ! তাঁর সামনে সব কাট কুরশিই খালি । দারা ওই দুই চোখে তাকয়ে 
তখন তখনই 'নাজের কথাট পাড়তে সাহস পেলেন না। তাঁর সামনে শনো 
গোসলখানায় উচ্চু বেদীতে বসে আছেন শাহজাহান নন--যেন মুঘলশাহীর 
প্রাণপুরুষ খোদ তৈমুরই চুপ করে বসে। বসে বসে তান একমনে শাহজাদা 
দারাকে দেখে চলেছেন । 

কোমর থেকে ভাঁজ হয়ে দারা ক্াঁন্শ করলেন । হজরত ! সারা জাহানাবাদে 
হাজার হাজার খড়ের চালের ঘর । রোদে এখন ভয়ত্কর তেজ । এখন ক হাতিদের 
সামনে আগুন জ্বালার সময় 2 তিন তিনবার আগুন লেগে কয়েক হাজার খড়ের 
ঘর পুড়ে ছাই হয়ে গেছে জাঁহাপনা-- 

বাদশা শাহজাহান কোনও কথা বললেন না। 

তাতেই যেন 'নজের কথাগুলো বড় দুর্বল শোনাল দারার নিজের কানে। 
সেজন্যে যাস্তটা জোরালো করতে দারা ফের বললেন, এ গরমে আগুন লাগলে 
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ওরা জলও পাবে না কাছাকাছি । সেই যমুনা ভরসা । কম্তু জল আনতে আনতে 
সব ছাই হয়ে যাবে । ছাই হবার পর নেভাবার মতো আগুনও থাকবে না 
আলমপনা | থাকবে কণ করে ? ওই চালাঘর ছাড়া ওদের তো আর কিছু নেই । 

এবার চোখের পলক না ফেলে শাহজাহান বাদশা চুপ করে তাকয়ে রইলেন। 
তার ফলে শাহজাদার শরায় শিরায় যেন কী এক ঘন্ত্ণা মোচড় ?দয়ে ছাঁড়য়ে 
পড়ল । এ কী এক অসম্ভব অবস্হা । বাদশা বসে আছেন যেন বা কোনও পাথরের 
*তূপ মাত্র । নিরেট । তাঁর সামনে কথা বলে পাথরে কোনও [কিছ জানানো যাচ্ছে 
না। শরীরের সব শিরা টনটন করে উঠল দারার । 

শেষ চেস্টার মতো মারুয়া হয়ে দারা বলতে লাগলে বলা হয়- জলের 
অভাবে আকবর বাদশাকে একাদন তাঁর সাধের রাজধানী ফতেপুর সাক ছাড়তে 
হয়েছিল । খোদা না করুন- একই স্ইে জলের অভাবে- আব্বা হ'জএর- 
আপনাকে না একদিন এই জাহানাবাদ ছেড় চলে যেতে হয় । যেভাবে হাজার 
হাজার চালাঘর আগুন লেগে জলের অভাবে ছাই হয়ে যাচ্ছে 

খুব শান্ত গলায় পাথর কথা বলে উঠল, খোদার ইচ্ছায় জাহানাবাদে জলের 
অভাব হবে না শাহজাদা_ 1 একটু থামলেন বাদশা । তারপর ফের বললেন, 
যমুনা থেকে খাল কেটে জল আসছে । সামনের বছরের ভেতর চালাঘরের 
বাসন্দারাও আগুন লাগলে জল পাবে 

_ ঘতাদন না পায়-_ ততদিন [ক হাতিদের নিয়ে পটকাবাজ-_ আগুন |নয়ে 
খেলাধুলো বন্ধ করা ধায় না হজরত ? যে কোনও সময় গরম বাতাস আগৎনের 
ফৃলকি উড়িয়ে নিয়ে চালাঘরগুলোয় আগুন ধারয়ে দিতে পারে । ওখানে ফোজ 
সেপাই, গোলাম, কারিগরদের গেরস্থালি । আগুন লাগলে ওরা হাজারে হাজারে 
সবন্বান্ত হবে আলমপনা- 

বাদশা শাহজাহান গম্ভীর গলায় জানতে চাইলেন, তাহলো ক শাহজাদা শাহী 
হাতগুলোকে লড়াইয়ের তালিম না দিয়ে বাঁসয়ে রাখা হবে £ 

- লড়াই 2 বলেই দারা খেমে গেলেন । তিনি নজেও তো হম্দুস্হানের 
বাদশার কাছে এই কথাই জানতে এসোঁছলেন। আবার লড়াই কেন £ কোথায় 2 
হাঁতদের যেকেন আগন ধাঁরয়ে পটক। ফা।টয়ে সইয়ে নেওয়া হয়ঃ আগনের 
সঙ্গে আওয়াজের সঙ্গে- তা হিন্দস্হানের পহেলা শাহজাদা দোবারা কান্দাহার 
আভিষানের সিপাহসালার দারাশৃকোর না জানার কথা নয় ! তবু তিনি গোড়াতেই 
লড়াইয়ের কথাটা পাড়তে সাহস করেনাঁন । খড়ের চালাঘরে আগখন লাগার বিপদের 
কথা তুলে লড়াইয়ের দিকেই আস্তে আশ্তে তিনি এগ্ো চ্ছলেন। 

বাদশা হো হো করে হেসে উঠে বললেন, শাহজাদা দারা! শাহ থাকলেই 
যেমনই থাকে দক্ষ, অজন্মা--তেমনই থাকে লড়াই । শাহী মানেই দানয়ার 
গায়ে খানিকটা জামন জুড়ে একটা দেশের-_অনেক মানুষের মাথার ওপর শাসন। 
শাহী মানেই সেই দেশটার সাঁমানা-__দুবলা হলে-কঙ্চকে আসবে । আবার 
তাগদার হলে সেই সীমানা সবাদকে সরে সরে_-পিছু হটে দেশটাকে বড় করে 
দেবে । সে জন্যে চাই তৈমুরের মতো খোয়াব দেখার তাগদ । বাবরের মতে জান- 
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বাজ । আকবরের মতো ফৌজ ইসতেমাল করার মগজ । 

ঠিক কী বলতে চান আব্বা হৃজ.র তা স্পস্ট করে ধরতে পারছিলেন না দারা । 
তান তাঁকয়ে আছেন দেখে শাহজাহান বাদশা খোলসা হবার জন্যে বললেন, 
দারা! আমার এই দহাতে আছে তৈমুরের মতো ছহ্টন্ত তর্ক ঘোড়ার কেশর 
আঁকড়ে ধরার তালিম । আমার নিঃ*বাসে- তোমরা আমার ছেলে- তোমাদের 
নিঃ*বাসেও আছে বোখারার তাজা হাওয়া । 'হন্দুকুশ পাহাড়ের গায়ে অক্ষ নদীর 
ঢেউ ছুটে এসে বসন্তে ফেলে যায় ঢেউয়ের ফেনা । সেই ফেনা শাঁকয়ে ধুলো 
ধুলো হয়ে শে যায় বাতাসে । সেই বাতাসে ভাসে একজন চাঘতাই মৃঘল 
ঘোড়সওয়ারের পরদাদা, দাদাসাহেব, আধ্বা হুজুরের ঘেমে ওঠা ঘোড়ার পাঁসনার 
খুশবু । এর পরেও কি শাহজাদা আপনাকে বলতে হবে-াকদের লড়াই 2 কেন 
লড়াই ঃ কোথায় লড়াই ! 

_জান আব্বা হুজুর । আপাঁন তৈমুরের খোয়াধে বুদ হয়ে আছেন । 

-খোয়াব দারা ১ কে বলল খোয়াব ? তুম যেমন আমার শাহজাদা--জিন্দা, 
তাজা, খুবসুরত--ঠিক তেগানই হম্দুকুশ আব অক্ষু নদীর কোলে চাঘতাই 
বনভূমি আমার কাছে এই হিদ্দুস্হানের জানের মতোই আস্ত- সাচ্চা । তৈমুর 
এক সন্ধ্যার তাঁর ছয় নাতির বয়ে দেন । 'তাঁন ভেবে হলেন-তাঁর নাতরাই 
দুনয়াটা ভাগ করে বয়ে শাসন কহবে 1 আম দি সেই নাতিদের শরীরের খুন 
আমার শরীরে বয়ে চালনি ? আমও চলছি_-তৃমিও গলেছ দারা । আমাদের 
কাছে এটাই কি সবচেষে বড় কাজ নম-_১ 

কা আব্লা হুজুর ? 

_ আমার কবাঁজ তোমার কৰাজ এসে শন্ক করে ধরুক ! আমরা দুই মুঘল, 
চল একসত্গে যাই সেই বনভরমতে । বলখ-, বদকশান হিন্দুস্হানের সামিল 
হোক । 

শাহজাদা দারা একেবারে বোবা হয়ে গেলেন । তাঁর সামনে বসে হিন্দুদ্হানের 
বাদশা । মানুষাঁউি একদম অসম্ভব । সব তাগদ এক করে তান কয়েক শতাব্দী 
আগেকার তৈমুর নামে প্রায় রূপকথার এক বিষম লড়াকর খোরাবকে হাতে- 
কলমে- খুন-পসিনায়- হাতির থেতলে দেওয়া তাগদে- ঘোড়ার ক্ষ্রে ফের 
জাগিয়ে তুলতে চান। তাতে যদ দশ হাজার ঘোড়া তুষার ঝড়ে হা'রয়ে যায় 
তো যাক । তাতে যাঁদ হাজার হাজার বছরের নন পাহাড়ী খাদ ছিটকে পড়া 
হাতির মরণ চিৎকার ভরে ওঠে তো উঠুক । তাতে যাঁদ আস্ত এক পদাতী 
বাঁহনন উজবেক ঘোড়সওয়ারদের হাতের তলোয়ারের 'ন্চ 'নজেদের মুন্ডুগুলো 
হারায় তো হারাক । কোনও আফসোস নেই তত | তার বদলে চাই বলখ-। 
বদকশান । বোখারা । সমরখন্দ | 

শাহজাদা দারা বলেই ফেললেন, আব্বা হুজুর ! হন্দহস্হানে মুঘলশাহশী 
আপনার হাতে পড়ে এখন নওজওয়াঁনি পেয়েছে । লালকিল্লা, তাজমহল, জামা 
মসাঁজদ যেমন গড়ে উঠেছে_-উঠেছে--নয়া রাজধানী জাহানাবাদ মাথা তুলে 
দাঁড়য়েছে--তেমনই 'হন্দ্‌স্হানের ভেতর লম্বা চল্লিশ সাল পরে এই প্রথম 
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গোলকণ্ডা, বিজাপুর এখন বাদশার মবারক মাথা নুইয়েছে । তামাম হন্দক্হান 
জুড়ে এখন শান্তি । আপনার ফরমানে গোকুলে, বন্দাবনে, মথন্রায় গোঁসাইদের 
খাজনা মকৃব-ময়ূর শকার বারণ । দর্শন, চিদকৎসায় তাঁলম গনতে সারা 
হিন্দৃস্হানের মুসলমান ছেলেরা কাশশতে শাহী খরচায় পড়তে যাচ্ছে 

-কাঁ বলতে চাও দারা ? 

_ হজরত | আম বলতে চাই_-আপনাকে ঘিরে যে আঁমর-ওমরাহদের 
ভিড়-_-তারা আপনার মোসাহেব ছাড়া কিছুই নয় । এখন [হন্পস্হানের সবচেন্সে 
সৃসময় । আর এখনই তারা আপনাকে উসকে দিয়ে সদর হিন্দদকহশে লড়াই 
করতে পাঠাচ্ছে । তারা ক্তানে এখন শাহী খাজানাখানা সারা দেশে ভাল ফসলের 
দরুন--আদায় উসুল ভাল হওয়ায় আশরাফভে-মোহরে ভরভরাট । সেই 
খাজানাখানা ফুটো করে দিয়ে তারা চায় সুদুর হিম্দকংশে বেফয়দা লড়াইয়ের 
জনো আশরাঁফর বন্ট হোক | তাহলে সেই বৃষ্টর সুযোগে ফো1জ রূসদের ঠিকা 
জোগান মিলবে ওদের ৷ কেচিড় ভরে মোহর জঙ্টবে 1 এই তো সবে পর পর 
দু'সন কান্দাহার গেল-_মআার কেন: আর কেন আব্বা হুজুর 2 আর কেন এই 
বেফয়দা লড়াই 2 

ফ.সে উঠলেন শাহদাতান । বেফয়দা 2 

বৈফয়দাই তো আব্বা হজতর 1 তার চেয়ে জাহানাবাদে খড়ের চালাখ 
আগুনে হাবয়ে যারা সবস্বান্ভ হল 

_-তাব্লন্ত 2 কারা » ওই ফৌট্জ সেপাই-গালামের দল ১ ওদের করে বন 
ছিল দারা 2 ওদের তো কই নেই 1 ফৌজে ভার্ত হলে তবে ওপর পেটে দান৷ 
পড়ে__-চানা মেলে-_-ওরা তখন ঘি. ধচানর মুখ দেখতে পায় | নয়তো ওদের 
তো কিছুই নেই । 

_এই [হিন্দুস্হানে কার কী আছে হজরত ! 

বাদশা ক বলতে গয়ে অবাক হয়ে নিজের ছেলেস মুখে তাকালেন । 
বলতে পারলেন না। 

রা বললেন, অই হিন্দুস্হানে একজন আমর মারা গেলেও তাপ [বষয়- 
সম্পাত্ত বাদশার গাতে চলে আসে । এখানে কারও ক্ছু নেই । সবই বাদশার । 
তাহলে একজন সামান্য গোলাম বা সেপাইয়ের কী-ই বা থাকতে পারে আনব 
হুজুর 2 

শাহজাহান গম্ভার হয়ে বললেন, জাম-জিরেত, হাভে।ল, ধনদৌলতঃ খাজনা, 
হাত ঘোড়া_কোনও কছুরই পাকাপাকি মালিক কেউ হতে পারে না 
হিন্দুস্হানে । জিন্দা জীবনে কেউ এসব ভোগ করলেও মনত্যুর পগ্গ তার সবাঁকছুর 
মালকানা বাদশায় বওয়ি । মালফুজাত-ই-তৈমুরার বলা আছে-তাই-হ খোদার 
1বধান। 

তার ফলটা ক হয়েছে তা কি একবার ভেবে দেখেছেন হজরত ! 

শাহজাহান আজ যেন তাঁর এত চেনাজ।না নজেরই বড় আওলাদকে ভাল 
করে চিনে উঠতে পারছেন না । এই ছেলেকে ঘরে তাঁর বড় আশা একাদন 


কহ 
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মুঘল ধবজ ধরে দাঁড়াবে এই শাহজাদাই । আর সে আজ এমনই সব কথা বলছে 
_ যার বাঁকে বাঁকে শুধুই অজানা সব ছবি চমক "দিয়ে দেখা দিয়েই ফেরা মালয়ে 
যাচ্ছে। 

শাহজাদা দারা বললেন, তুরস্ক, ইরান আর আমাদের 'হন্দস্থান_এই তন 
দেশে বাদশারাই সারা দেশের সব ধনদৌলত, জাম-জরেতের মাঁলক । ওসবে 
কারও ম্াঁলকানা এই তন দেশের বাদশারা মানেন না । ফলে এই তন দেশ 
ভেতরে ভেতরে একদম থেমে আছে । সাধারণ কাঁরগর, চাষী, ব্যাপারী, শিজ্পী, 
গাইয়ে, কৃব--সবাই থেমে আছে । কারও কোনও এঁগয়ে যাওয়া নেই । চাষা 
ভাবছে আম ফিয়ে ক করব 2 কী লাভ আমার 2 বৌশ ফললে আম তো তার 
মালিক হব না। ব্যাপারীও তাই ভাবছে । তাই ভাবছে তাঁতি, চিন্রকর- সবাই । 
এই মারাত্মক ভুলের জন্যে হিন্দুস্থানকে একদিন আফসোস করতে হবে আব্বা 
হুজুর । সোঁদন বোঝা যাবে কী বিরাট ক্ষাতি হয়ে গেছে। যে-দেশে সম্পাত্তর 
আধকার স্বীকার করা হয় না-থেটে আগর করাকে স্বীকার করা হয় না-সে- 
দেশের সামনে কোনও আশা নেই-জুলুমি, তানাশাহী, পতন আর চরম দুদশার 
দোজখে সে-দেশ ধংস হবেই । 

_চুপ করো দারা । চুপ করো । 

দারা কিন্তু থামতে পারলেন না। তান বলেই চললেন, 'হন্দস্থানের আম- 
আতরাফ চাষী মানুষজনের মনে জিজ্ঞাসা একটাই-কেন আম একজন জহলহ্ম- 
বাজ জায়াগরদারের জন্যে হাড়ভাঙা খান খাটব ? খেটে লাভ কী যে কোনও 
দন আমার জমানো আশরাফ, সমপ্ত সম্পাত্ত যাঁদ খেয়ালখযাশর বশে কেড়ে 
নেওয়া হতে পারে-তাহলে আমার খাট্ীনর দাম কী 2 জীবনের যেখানে দাম 
নেই কোনও-_খাটহীনর কোনও দ্দাম নেই__সেখানে যেভাবে হোক জাবনের ক'টা 
দন কাটয়ে দিতে পারলেই হল । ফসল ফাঁলয়ে-আশরফি জাঁময়ে লাভ কা £ 
এজন্যে গাঁরব চাষীদের ছেলেমেয়ে হওয়াও বন্ধ হয়ে এসেছে । একই জিজ্ঞাসা 
জায়ণগরদার-জামদারদের মনেও দানা পায়ে উঠেছে । দেশের অবস্হা-জমিজমা 
চাষবাসের অবস্হা কণ হচ্ছে না হচ্ছে তা 'নিয়ে 'চন্তা করে লাভ কী ? এজন্যে খরচা 
করারও কোনও মানে হয় না। কেনই বা আমরা খরচা করব 2 আইন-ই-আকবারতে 
চাষবাসের উন্নাতির জন্যে শাহ খাজানাখানা থেকে খরচা করার 'বধান লেখা 
থাকলেও তা তো করা হয় না! যে কোনও দিন বাদশার মাঁজমিত আমাদের সমস্ত 
আধকার কেড়ে নেওয়া হতে পারে আমরা আবার আম-আতরাফ ইনসান হয়ে 
যেতে পাঁরি। তাই যাঁদ হয়--তাহলে আমাদের সুকাজের সুফল যে আমাদেরই 
বংশধররা উত্তরাধিকারী হয়ে ভোগ করবে_তদ কোনও ঠিক নেই । তাই 
একাদিনকা বাদশা হয়ে চাষীদের চুষে নিয়ে যতটা সম্ভব রোজগার করাই ভাল। 
তাতে যদি চাষী না খেয়ে মরে--ভটেমাট ছেড়ে পালায়-তাহলে আমাদের 
কিছু করার নেই । কারণ আমরাই বা কদন আছি। আজ আছি--কাল নেই। 
যে কদন পার লুটে নেব। যখন সব ছেড়ে চলে যাব_-তখন সারা মাঠ পাঁতিত 
হয়ে পড়ে থাকবে-_আস্তে আস্তে জঙ্গলে ঢেকে যাবে। সারা হন্দুস্থান জুড়ে 
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তাই হচ্ছে হজরত । 

বাদশা শাহজাহান কোনও কথা বলতে পারলেন না। ঙিন মে পাশ বদলে 
বসবেন-_তাও তাঁর মনে এল না। তান সরাসার শাহজাদা দারার চোখে চোখও 
ব্রাখতে পারছিলেন না। 

__এই পতনের চিহ্ন হিন্দ্‌স্থানের সব্বন্ত । বৌশর ভাগ শহরে ঘরবাড়র অবস্থা 
শোচনীয় । বহু শহর ছেড়ে মানূষ পালিয়ে গেছে আব্বা হুজুর । আম কান্দাহার 
আভযানে যাবার সময় পাঞ্জাবে এমন ভূতে পাওয়া শহর দেখোছি অন্তত 
1তনাট । 'বিদোশ ব্যাপারীদের সঙ্গে কথা বলে জেনোছ--একই দশা ইরান, 
মেসোপটোময়া, মিশর, তুরস্কেও। ওসব দেশেও বিষয়সম্পান্ত, ধনদৌলতের 
একমান্র মালিক ওদের বাদশা । নীলনদের লম্বচ্ছরের বান আটকাবার ব্যাপারে 
কেউ মাথাই ঘামায়ান। ফলে ভাঁট এলাকা ফ-সন বানে ভেসে যায় | বালিতে 
ঢেকে যায় । সোনার মিশরে তাই ফসল কমে এসেছে । দেশের এই দশায় কখনও 
ছব্‌ হম 2 গান হয় ? যে যার মোহর মাটি খুশ্ড়ে লহীকয়ে রাখতেই ব্যস্ত আব্বা 
হুজুর । আপাঁন জালসাজস নিয়ে কিছহাদন হিন্দুদ্ছানের দেহাতে দেহাতে ঘুরে 
নিজের চোখে সব দেখ,ন ৷ তাহলেই জানতে পারবেন । 

- আম হারুন-অল-রাঁসদ নই দারা । 

_-তাঁর চেয়ে কম বা কিসে? আপাঁন এত বড় 'হম্দুস্হানের বাদশা ! তুরস্কে 
শৃনলাম-__মাত পাঁচ ছ'হাজার সেপাইয়ের একটা বাঁহনী গড়তে এখন প্রায় তিন 
মাস সময় লাগে । কারণ কন 2 সম্পাত্তর আধকার নেই মানুষের । দেশ ছেড়ে 
লোক পাগলয়ে গেছে । বাঁণকরা বলছিল- শুধু থ্রিস্টান গোলাম বেচে আর 
তাদের বেগার খাটিয়ে তুরস্ক আর বোঁশাঁদন টিকতে পারবে না । সম্পাত্তর 
আঁধকার কেড়ে নিলে জুলহীমর পথ খুলে যায় আব্বা হুজুর ॥ এভাবে বাদশার 
সর্বনাশের পথ খুলে যায় । জাঁমাজরেত একছন মানুষের আশা-ভরসা । তাই 
দেখে মানুষ কাজে নামে । মানুষ তার খাটুনির ফল ভোগ করবে নিজে__সেই 
ভোগের অধিকার দিয়ে যাদে তার ছেলেদের--এই হল মানূষের আকাক্ক্ষা । 
এই আকাত্ক্ষা পূর্ণ হয় বলেই মানুষের হাতে দানয়ার রূপ বদলে বায়-সুন্দর 
হয়ে ওঠে দুনয়া। আর সেই খড়ের সামান) চালাঘরও যাঁদ একজন ফৌজি 
সেপাইকে বারবার আগুনে হারাতে হয় তো সে সর্বস্বান্ত হয়ে আপনার খোয়াবের 
পেছনে কতটা লড়াই দিতে পারবে আব্বা হুজুর 2 

বাদশা শাহজাহানের বুক একাঁদকে তাঁর এই ছেলের জন্যে ফলে উঠাঁছিল 
গর্বে আবার অন্যাদকে দারারই আঁকা সারা হিন্পুস্হানের ছবি তাঁকে ভেতরে 
ভৈতরে টেনে ধরাছল । কতাঁদকে শাহজাদার নজর । কান্দাহার আঁভযানে পাঁঠয়ে 
একটা বড় লাভ হয়েছে--শাহজাদা শহম্দুস্হানকে চিনতে শখেছে । আবার 
আরেকাদকে দারার এ কী বে-তৈম্হার জবান ! যা এতক্ষণ শোনা গেল- তা ষেন 
কোনও শাহজাদার কণ্ঠস্বরই নয় । যেন অন্য কেউ ভাবনা চিন্তার আকাশে কালো 
রং ঢেলে 'দাঁচ্ছল এতক্ষণ | 

শাহজাহানীকছুতেই দারার মুখে তাকালেন না। গোমলখানার দেওয়ালে 
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রাঁঙন নকশায় চোখ রাখলেন । রেখে বললেন: সপাহ্‌-সালারকে নজর রাখতে 
হয় দারা । 

শাহজাদা এতক্ষণ যেন ঘোরে ছিলেন | জাঁবনে কোনওাঁদন এতকথা একসঙ্গে 
[তান বাদশার মবারকে কবুল করেনাঁন । বুঝতেই পারলেন না--আব্বা হুজুর 
কোন কথা বলছেন । তিনি বাদশার মুখে তাকালেন । সে মুখ চিন্তিত । চোখে 
কোনও পলক পড়ল না বাদশার । 

দারা জানতে চাইলেন, একথা কেন আব্বা হুজর 2 

- লড়াইয়ে যেমন বারুদ শ:কনো রাখা চাই-_তেমনই চাই জংবাজ সেনাপাঁতি- 
দের ফার্ততে-মেজাজে রাখা 

এবারও দারা তিক ধরতে পারলেন না। 

বাদশা শাহজানান অপলক চোখেই বলতে লাগলেন, মনে রাখবে সারা 
হশ্দ্স্হানে শুধু চিতোর, অম্বর আর যোধপুর--এই তিন সামন্ত রাজা এক 
রাতের ভেতর প্রতোকে বশ হাজার করে ঘোড়সওয়ার দাঁড় কারয়ে দিতে পারেন। 

_তা তো পারেনই। 

-আর কারও এ ক্ষমতা নেই । এরা তিনজন মৃঘল শাহীর তাগদের 
ফোয়ারা । আবার এরাই যাঁদ একজোট হন তো আকবরাবাদ-_জাহানাবাদ টলমল 
করে উঠবে । 

দারা কোনও কথা বলতে পারলেন না। 

_ সেই তিনজনের ভেতর 'মিজাঁ রাজা জয়সংহকে তুম বলেছ--মআাপনাকে 
'দাল্লর গায়কদের মতো দেখাচ্ছে ? 

শাহজাদার মনে পড়ল, হ্যাঁ । তান বলেছেন । কিন্তু মুখে বাদশার সাধনে 
তাঁর কোনও কথা ফ্‌টল না। * 

_মিজা রাজার মতো মানী মানুষের মানে ঘা দিয়ে ভাল করোন শাহজাদা । 


॥ পঁচাত্তর ॥ 


এখন রমজানের মাঝামাঁঝ । কাল গেছে হিন্দুদের মদন পীর্ণমা । যমুনার 
পাড় ধরে সংকান্তির স্নানের পর ঝৃপাঁড়তে ঝৃপাড়তে পুরোহিতদের প্রণামীর 
[সধে দিয়ে স্নানাথাীরা চলে গেছে । পহরোহিতরাও উধাও । কিন্তু ভাঙা ঝুপাঁড়- 
গুলো পড়ে আছে । সেইসব ঝৃপাড়র আশপাশে বাজারের মুসলমান ছোটখাটো 
ব্যাপারীরা কাল সারাদন রোজা রেখে সন্ধে সন্ধে ইফতার সেরেছে ৷ সেইসব 
ইফতারে কাটা ফলের খোসা-_রাতের নাস্তায় সরাই থেকে আনানো মাংসের 
ভাঙাখুরি চারাদক ছাড়য়ে ৷ এই ব্যাপারীরাই কাছাকাছি দেহাত থেকে আনাজ- 
পত্তর এনে নয়া বাজারে বসে যায় । তাই জাহানাবাদ ছেড়ে ঘরে ফিরতে পারে না! 
এসবেরই পাশ দিয়ে বয়ে চলেছে আল মদাঁনের কাটানো নয়া খাল। প্রমাণ সাইজের 
বারোজন মানুষ মাথায় মাথায় দাঁড়ালে তার সমান চওড়া এই খাল কেটে আনা 
হয়েছে তিন ক্রোশ দূর থেকে । চলে গেছে নয়া রাজধানী জাহানাবাদে লালাকল্পলাকে 
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ঘিরে । একই হিসেবে পাঁচ মানৃষ সমান গভনর। তাতে বাদশা শাহজাহানের 
খায়েশ মাফিক সেরা সেরা বহু মাছ ছেড়ে দেওয়ায় সে এক ছবি । চাঁদান চকের 
দিক থেকে বাজার হাট সেরে আজকের ইফতারের আগে হাটুরে মান্ষজন ঘুরে 
ঘরে সে খাল দেখাছল। সারাদন রোজা রেখে-নামাজ আদায় করে দুঝল 
শরীরে হটিতে হাঁটতে এইসব দেহাতি মুসলমান নয়া খালে বড় বড় মাছের ঘাই-_ 
যমুনার দিককার লাল কিজ্লার উচু দেওয়।ল দেখে তো বোধা । কলা কী গবরাট। 
ন। জান বাদশার কত তাগদ-_-কত ধনদৌলত । না হলে এত মাছ কেউ খালে 
ছেড়ে রাখে- শ্রেফ দেখার সুখের জনো-খান না-াশকার তো করেনই না 
বাদশা । ওদের িড়টা চাঁদ নচকের উলটোদকে লালাকহ্লার 1দাজ্ল দরওয়াজা 
হয়ে লাহোর দরওয়াজার 'দকে এাঁগয়ে গেল। 

এখন সূর্য ঢলেছে। তার লালচে আলো লালা বজ্লার লাল পাথরে পড়ে সারা 
জাহানাবাদে কী এক গন্ভীর লাল ছড়িয়ে দল । সারাদনের চড়া রোদে রাস্তাঘাট 
প্রায় ফাঁকা ছিল । রোজার সময় সরাইখানাগ্ুলো এই এখন বকেলবেলার আগে 
আগুন ধরায় না। এবার সন্ধ্যা নামলে যমুনার পাড় ধরে ইফতারদের খোশ- 
গঙেপ, খানাপনায় ভরঙ্রাট হয়ে উঠবে। 

জাহানাবাদে সারা দুপুরে এই ফাকা রাস্তাঘাটে শুধহ এক জাতের প্রাণী বসে 
বসে শুধুই ধখুকেছে । খদ্দেরের আশায় । কোনও গাছতলায় 1 1কংবা কোনও 
হাভোলর ছারায় ৷ এরা হল গয়ে 'হন্দ গণতকার আর মুসলমান নজুমল। সামনে 
ছক ফেলে গণ্ভীর মুখে বসে থাকা গণতকাররা মাঝে মধ্যে পাশে রাখা এক 
একখা।ন মোটা বই নাড়ে চাড়ে। নজহমলের দল তঠৈমনই সামনে মেলে রেখেছে 
ইউনান ছক । দু'পক্ষেরই পাশে রাখা গ্রহনক্ষপ্রের আঁকা ছাব । রাস্তার গায়ে 
শতরঞ্জে বসে এই রজ্ভদ্ধানী, অদস্টশাম্তরীরা সময়ে সময়ে হাতে কাঁটা-কম্পাস 
তুলে নিয়ে মাটিতে ঘোরায় । তাই দেখে হাটুরে মানুষজন ছুটে আসে । এক 
ঝলকে যে যার ভবিষাৎ দেখে নতে চায় । 

জাহানাবাদের রাস্তা োাবহেল পড়তেই ভরে উঠছে । আপাদমস্তক সাদা 
ওড়নায় ঢেকে মেয়েরা বাজারে এসে নজহমলের সামনে হাত বের করে বসে ! 
এক আওরতকে নজ:মল কানে কানে তার সুসময়ের সাঠক শুরুটা বলে দিল। 

ঠিক এই সময় দেখা গেল আগ্রার লালএকে বসে থাকা সেই 'ফরাঙ্গ গণতকার 
কখন এসে জাহানাবাদের লাহোর দরওয়াজার উলটোদকে এক কন্পাস নিয়ে বসে 
গেছে । শোনা যার লোকটা পতুণীগজ ৷ তার খদ্দেরও এদেশি মানুষজন নয় । 
ফৌজের বিদেশি গোলবন্দাজ, দেওয়ানখানায় তাঁদ্বর-তদারকে আসা ফ্রানাসাস, 
ওলশ্দাজ ব্যাপারীর লোকজন, 1হরেমহস্তোর দরিয়া-চষা কারোবারিরা এই ফিরাঙ্গর 
সামনে এসে হাত মেলে ধরে থাকে । 

আগ্রার মতো জাহানাবাদে এখনও ফুলের তেমন জোগান গড়ে ওঠোঁন । তব 
দৃস্চারজন করে ফুলওয়াঁল জামা মসাঁজদের দিক থেকে দীল্ল দরওয়াজা 
চলেছে । লালাকল্লার কাজে আসা রইস মানুষজন নাকি ঘোড়া পালাঁক থেকে 
ওই দরওয়াজাতেই নেমে থাকে । এক ঝাঁক ঘোড়সওয়ার সমান তালে টগাবগ 
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শব্দ তুলে কিল্লা থেকে বেরিয়ে লাহোরের পথ ধরল । যমুনা থেকে ভরা জলের 
শিপে নিয়ে উটের দল এবার 'কিল্লায় ফিরবে । তাদের সার দিয়ে আসা চোখে 
পড়ে। 

এমন সময় দেখা গেল 'িল্লা থেকে বোরিয়ে আসতে আসতে ইধালশস্তানের 
ইলচি গোএয়েল ব্রাউটন লাহোর দরওয়াজার সামনে থেমে পড়েছেন । ওখানেই 
শাহী কারিগররা বসে । কাম্মীরারা কার্পেটের বনাতে ছ*চ-পৃতোর কাজ করছে 
মন দিয়ে । রুপো গাঁলয়ে ছোট হাপরে বাতাস টানা চলছে । রত্বাকর ক'জন বসে 
একটা চামড়ার কোমরবন্ধে কছুতেই গুটি তিনেক সম্তার মুক্তো বসাতে পারছে 
না। বসাবার ঘর হয় ছোট হচ্ছে । নয় বড় হয়ে যাচ্ছে ফের। বারে বারে তাই নিচে 
চামড়ার তলানি পাঁট নিতে হচ্ছে। 

ব্রাউটন এগষে গিয়ে আগ্র-ীদাল্পর বাজার ভাষায় জানতে চাইলেন, ছোটমোটো 
একজোড়া পাঁয়জোর হবে? 

ভাষাটা উদ । বাজারে চলে । রাজধানীর বাইরে দেহাতের মাপ্ডি বা খেয়াঘাটে 
চলে ! িন্তু কিল্পা বা রইসি িমলাদে অচল | অথচ ব্রাউটন লক্ষ করেছেন, 
দরবারের আমর থেকে শুরু করে হারেমের তাহা তাহা জেনানা এই বাজার 
ভাষাটা দাবা বোঝেন। অনেক ভেবে তার একটা কারণ খুজে পেয়েছেন 
ব্রাউটন ৷ তান ভাষার কারবারি নন | শাহী মাদ্রাসা বা মন্তবে তান পড়াতেও 
বসাছন না। শাহী হসেবে তান ইংলিশস্তানের ইলাচ-ীকন্তু কাজেকর্মে হয়ে 
দাঁড়যেছেন আগ্রা-জাহানাবাদেব ওপর মহলে জোর পসারের হেখুকম | তাঁর মনে 
হচ্ছে, কাওয়ালশ গানে, দেহা'ত লচকদার গানে এই নবা ভাষাটা ঢুকে পড়ে সবার 
মন কেড়ে নিচ্ছে । 


বত্ুকারদের ভেতর বড়জন ব্রাউটনকে ভাল করেই জানে । সে বসবার জন্যে 
কমি এগিয়ে নিষে তসলিগ জানাল । জানিষে দেখল, রমজান মাসের এই চড়া 
রোদে ব্রাউটন রীতমত ঘামছেন ৷ শভনদেশী নীল কুর্তাকীমজে গোয়াসান। 
সাহেব রীতিমত হাঁসফাঁসও করছেন । সোনাল চুল যাতে মুখে না এসে পড়ে 
সেজন্যে লালচে মসালনের পাঁট্র কপালে শস্ত করে বে'ধেছেন | মাথার ঢুলেব 
তুলনায় দাঁড় কম স্ল্ে্টাল। বলা যায় খয়ৌর মতো । বয়স যাঁদ পঞ্চাশ পৌরয়েও 
থাকে শরীরখান চক্লিশের_-তাগডা, গোরু শুয়োর- কোনও গোস্তেই খাওয়া 
দাওয়া বাছণবচার নেই । রত্বকার এও জানে-_-দ্‌রদেশ থেকে এসব মানুষ 1হন্দুদ্থানে 
এসে কসাঁব নিয়ে থাকে--তার জন্যে গয়না গড়ায়, নাকছাব, পাঁয়জোরের বরাত 
দয়ে থাকে । 

রত্বুকার গম্ভীর মুখে জানতে চাইল, পায়ের মাপ এনেছেন কি + বলেও 
মনে মনে রত্বাকর হাসতে লাগল । পায়জোরে পায়ের মাপ দরকার হয় না। 

ভড়কে গিয়ে ব্লাউটন বললেন, তা “তা আনা হয়ান । 

-আমার কাছে ভাল একজোড়া পায়জোর আছে । মুক্তোর দানা বসানো | 
দেওয়ানখানার এক আমির বরাত দয়েও ন্রেতে জেন ও ও, হাটি. আজ গত । 


দেখুন হয় কনা । হলে পর সস্তায় করে দেব । 

_-কত পড়বে , 

পায়ে মোট আমি দানা মুক্তো মটর আছে । আপনার জন্যে আশি 
আশরাফতেই দিয়ে দেব । 

গৃণে গুণে আশা আশরফ রত্বকারকে দিয়ে ব্রাউটন পারজোড় জোড়া খুব 
সাবধানে ওপরের জামা তুলে নচের সুতির ঝোলায় রাখলেন । তারপর 
জাঠানাবাদের বড় সড়কে গিাকেলের নরম আলোয় ভিড়ের ভেতর মিশে গেলেন। 
এত বছর 'হন্দূগ্থানকে দেখেছেন 'তাঁন। তবু দেখার শখ তাঁর মেটে না। 
হিন্দুপ্থানে বাজার মানেই আস্ত হন্দুস্থান ৷ হটিতে হাটিতে গকছুটা এগিয়েই 
আগ্রার সেই ফাঁরাঙ্গ গণৎকারে তাঁর চোখ আটকে গেল । 

সঙ্গে সঙ্গে তাঁর সামনে উবু হয়ে বসে পড়লেন ব্রাউটন । প্রায় ভুলে যাওয়া 
ইংরোৌজতেই তাকে বললেন, আজ কোনও মক্ষেল জোটোন 2 

বহুদিনের পুরনো একটা নাবকের কম্পাস মোটে সম্বল। সেটা নেড়ে 
গণৎকার তাঁর কথায় কোনওই গুরুত্ব না ?দয়ে গম্ভীর হয়ে বলল, ক জানতে 
5 ? 

ইংরেজি হলেও তাতে টানটোন শুনে ব্রাউটন বললেন, পর্তুগীজ নশ্চয় । 

গণৎকার মাথা নেড়ে সায় দিয়ে বলল, আগে এক আশরাফ ফেল । 

ব্রাইটন তা দিতেই গণৎকার পুরনো দুএকখান পতণগজ ভাষায় প্রার্থনা বই 
মেলে ধরল । তার ভেতরের ছাব দোখয়ে বলল, এগুলো হল গ্রচনক্ষত্রের পতুণিগিজ 
ছাঁব । 

ব্রাউটন হেসে ফেললেন, ওগুলো আামি চিন । এভাবে লোক ঠকাচ্ছ কেন ? 

গণৎকার 'নার্বকার গলায় বলল, যে দেশের যা আচার । তাই মেনে চলাই 
তো উাচত । এবার বলো কা জানংত চাও? 

ব্রাউটন উঠতে পারলেন না। কিন্তু যা জানতে চান তাও বলতে পারছেন 
না। তাঁকে খিড় বিড় করতে দেখে গণংকার হো হো করে হেসে উঠল । তারপর 
বলল, ওঃ! এই কথা । তা তোমার কপাল 7দখেই বলে পাচ্ছ । জুটবে। খুব 
1শগাগার তোমার একখান সম্দর। বউ জনে 

গোতব্রাষেল ত্রাউটন একলাফে উঠে দাঁড়য়ে ফের জাহানাবাদের সন্ধ্যার ভিড়ে 
1নশে গেলেন । গলায় গুনগুন করে গানও এসে গেল । সন্ধ্যার জাহানাবাদ-_ 
ঠিক আগ্রার মতোই সারা এঁশয়া হয়ে উঠছে- তুঁকি ঘে।৬। স্প্পারর হাত ধরে 
আফগান ফৌোজ 'রসালাদার চলেছে । হয়তে। ভাঙ মেশানো ঠাণ্ডা মালাই খেয়ে 
গান শুনতে বসবে । তাতারনী তার পোবা ময়নার জন্যে কাগনীদানার পটল 
ময়নার ঠোঁটের সামনে নাচাতে নাচাতে হাঁটছে । ইলাহাবাদ কায়েত জনা ছয়-- 
ভাই হবে ওরা--মাথা মড়য়ে সাদা কাপড়ে মমৃনার দিক থেকে দোকান পসারের 
আলোয় এসে ভেসে উঠল এইমাত্র । মা বাবার কেউ একজন মারা গেছে । সব দেখে 
বড় আনন্দ হচ্ছে--এই কথা ভাবতে ভাবতে হঠাৎ ব্রাউটনের মনে হল, গণংকার 
আমায় রত্বকারের ঘর থেকে বেরতে দেখোন তো ? ব্যাটা এক নদ্বরের ঠগ ! 
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দাঁড়য়ে পড়েছিলেন ব্রাউটন । কিন্তু আর দাঁড়াতে পারলেন না। ঘোড়সওয়ার, 
চারজন আগাম রাম্তা পারি্কার করতে করতে এগোচ্ছে । পেছনে 'নন্চযম আত মানগ 
কেউ আসছেন । 'তাঁন শুনেছেন, বাদশার ডাক পেয়ে বাংলার সুবেদার শাহজাদা 
সুজা রাজধানী এসেছেন । দেওয়ানখানায় গুঞ্জন, বাদশা চন--ঢাকায় শাহজাদার 
অনেকদিন হল-_এবার তাঁকে কান্দাহার--নয়তো বলখ--এ ষেতে হবে । ফৌজের 
িপাহ-সালার হয়ে । 

ব্রাউটন দাঁড়য়ে পড়লেন। বিকেলের আলোর সঙ্গে দোকানপাটের আলো 
এসে মশেছে। যা ভেবোছলেন তাই । আজ যা ভাবছেন তাই মলে যাচ্ছে। 
দিনটাই বড় সুম্দর! শাহজাদা স:জাঙ্গীরের 'শিবিকা চলেছে । তাঁকে দেখবার 
জন্যে ব্রাউটন দাড়িয়ে পড়লেন । নিজের অজান্তে বিড় বিড় করে বলতে লাগলেন, 
থয়রুম্নেসা | খয়রুমেসা । -_কা খেয়াল হতে প্রায় চেশচয়েই বললেন, ড্যাম ইট ! 

ঠিক তখনই আগ্াপছ ঘোড়সওয়ারদের সমান তালে কুচের মাঝখানে এক 
ভাষণ উ“চু বেহদর হাতির পিঠে গাদেলায় বাংলার সুবেদার শাহজাদা সূজাঙ্গীর 
দাঁড়য়ে ছিলেন। মুঘল শাহীর সব তাগদ, লাবণ্য, তেজ, মাহমা যেন একট 
মানুষের মখে একসঙ্গে এইমান্ত ফুটে উঠল । রাস্তায় দাড়য়ে তাঁকে দেখতে 
দেখতে ত্রাউটনের তাই মনে হল । িতনি নজের মনের কাছেই মনে মনে বলতে 
লাগলেন, হিন্দসস্থান কী আশ্চর্য দেশ । এখানে সের এত আলো । এখানে যে 
বাদশা শাসন করেন--তাঁর এতবড় ফৌজ । সেই ফৌজ আভযানে গেলে বাদশার 
এক এক শাহজাদা এক এক সময় সেই আভধনর সপাহ-সালার হুন। ঠিক যেন 
রূপকথার বাদশা । এক একজন শাহজাদা এক এক রকম । এঁশয়ায় এমন দেশ আর 
দু'টি নেই । এত রং। এত তেজ। 

শাহজাদা সংজা ভাইদের ভেতর সবচেয়ে আগে মনসব পান। সেও দশ এগারো 
বছর হয়ে গেল। রাজধানী থেকে এত দূরে বাংলার সুবেদারতে গিয়ে শাহজাদা 
সেখানকার জল ছলছল নদী, গাছপালার ছায়াঘন পথঘাটে এতই মিলোমশে 
গেছেন যে- এখন জাহানাবাদের এই গরম, বুক খালি ঘমুনা তাঁর কেমন পচা 
লাগে। সেখানে ঢাকা_ রাজমহল করে নিজেই যেন স্বাধীর বাদশা হয়ে উঠেছেন 
একজন । বাংলাদেশে এত পাথর নেই । এত গরম নেই । নেই এত ঠাটঠমক-_ 
কথায় কথায় ঘোড়সওয়ার কংবা হাতির মাছল। কামানের গাড়ির ঘড়ঘড়ান । 
পদাতীদের কুচ । 

বাদশা হদমায়ংনের মকবারার কাছাকাছি সবে গড়ে তোলা নয়া রাজধান-_ 
এই জাহানাবাদের সঙ্গে তিনি যেন নিজেকে খাপ খাইয়ে নিতে পারছিলেন না। 
এখানে আমর ওমরাহের ছড়াছাড় । লালকল্পা মানে লাল পাথর আর বেলে 
পাথরের ীবশাল-_বিরাট এক গেথে তোলা । সেইসঙ্গে আছে নানারকমের কার্নকে 
কাজ, নীলা গাঁড়য়ে রঙের পলেস্তারা, রং তামাশা । আব্বা হূজ;রের খোয়াব । 
প্রায় দশ বছর হতে চলল লাল 'কল্লা তোর হচ্ছে তো হচ্ছেই ৷ এখনও 'িল্লার এক 
একাঁদকে কাজ চলেছে । 'দিনের বেলা যমুনার গা ধরে কারগররা বসে বসে পাথর 
মাজে, কাটে, নকশা মাঠফক রংও লাগায় । 


৯২৭ 


শাহজাদা সুজা জাহানাবাদে এসেছেন-এটাই এখন রাজধানার বড় খবর। 
সুপুরুষ, সাহসট, শাহী গাঁরমা মাখানো তাঁর মুখখানি আম আতরাফ মানুষজনের 
মনে খুব ধরেছে। যমৃনার ওপারের দেহাঁতি ঘরগেরচ্ছালতে কুমার মেয়েরা 
সুজার মতো পহরুষকে স্বছ্নে দেখে যেন সে জীবনে এমন খসম পায় । বউ 
বাব যাদের পেটে বাচ্চা এসেছে_-তারা অলস বিকেলে ইফতা'রর কল বেরুনে। 
ভিজে ছোল৷ আর আদা কুচি গোছাতে গোছাতে ভাবে_ ছেলে হলে তার মৃখখান 
যেন শাহজাদা সুজার মতো হয়। তারা ভাবে বাদশা শাহজাহান কত পণ্য 
করে এসেছিলেন। নয়তো বাপের পাশে দাড়ানোর এমন স:ন্দর চার চারটে 
শাহজাদা হয় কারও ? 

নহবতখানা থেকে সানাইয়ের সঙ্গে ঢোল, মান্দরা বেজে উঠল । গন্ভাঁর, 
সুন্দর সুর । সেই সরে শাহজাদার শাঁবকা যেন জাঁড়য়ে গেল। সুজা গান, 
কাবতা, সুরের রীতিমত কদরদার | তিনি আর না এাগয়ে 'দাল্প দরওয়াজার 
সামনেই হাতি থেকে নেমে পড়লেন । সেখানে দাঁড়য়ে সুজা মাথা উশ্চু করে 
দেখলেন- লালাকিল্লার সামনের দিকের বেলে পাথরের ঝুলবারান্দা, খোলা আলন্দ, 
ঝরোকা- সবই সম্ধ্যার আলোয় ষেন ঝালক [দচচ্ছ। খানিকক্ষণ দেখতে দেখতে 
শাহজাদা বুঝলেন- ব্যাপারটা আর কছুই নয়-াকল্পলার মূল বনেদ থেকে কোরে 
এঁগয়ে থাকা সব জায়গাতেই ইরান পালিশ টালি বসানো হয়েছে । সামান্য আলো 
পেলেই এইসব টালর পালিশ গা জল জবল করে ওঠে । শাহজাদা দেখাছিলেগ 
আর একটু একট: হাঁটিছিলেন । আসলে পাথরের এহ 'বশাল কিল্লা তোরর প্রায় 
আগাগোড়া সময়টাই তানি ঢাকা-রাজমহল সুবেদারিতে ডুবে রয়েছেন । তাই তাঁর 
তেমন করে লালাকল্পা দেখা হয়নি । কী বিরাট । যেন বা আসমান ধরে ওপরে 
উঠে যেতে চাইছে । এত উচ্চু। 

সুজা দেখছেন লালাকল্লা । আর স:জাকে দেখছে সন্ধ্যার জাহানাবাদ । ঘোড়- 
সওয়ার, হাতি, সুখদোলা সমেত শাহজাদার শাবকা আগাগোড়া থমকে থেমে 
আছে । সেই শািবিকা থেকে সরে ।গয়ে অমন সম্ভ্রম জাগানো নওজওয়ান শাহজাদার 
গকল্লার ?দকে মাথা তুলে তাকিয়ে ঘোরাফেরা মানুষজনের তো চোখে পড়বেই । 

সুজা দেখাছলেন আর ভাবাছলেন--তহ পাথর * পাথরের পর পাথর । শুধ 
হম্দস্থানের পাথরে হয়ীন। ইরান, তুঁক“স্থানের তো আছেই-_আছে কাছে পিঠের 
খাইবার, খোরাসান, স্কাদ, িন্নল, গিলাগিটেরও | কী পারমাণ গো-গাড়, উট, 
হাঁত লাগাতে হয়েছে এইসব পাথর টেনে আনতে । তারপর সেগুলো মাপসই 
করে ঘষেমেজে কত ওপরে তুলতে হয়েছে । 

ঠক এইসময় বড় একখানা পাথর উঠ়কাপাতের মতোই শাহজাদার গা খেষে 
1বষম আওয়াজ করে পড়ল । ভেতরে ভেতরে ভীষণ চমকালেও বাইরে তা ক: 
বুঝতে দিলেন না সৃজা। তিনি একজন শাহজাদা । তিনি একজন সুবেদার । 
[িম্তু ঘে'ড়সওয়ারদের সামনের সারির দু'জন ঘোড়া থেকে নেমেই ছটে এল । 
এস্ইে তারা ওপরে তাকাল ! 

লালাকল্লায় শাহজাহান বাদশার রঙমহল তোরর শেষ কাজটুকু চলছে । 


৪৯২২৩ 


অনেক উ“দুতে ভারায় বসে যারা কাজ করাছল- তারা জলতরঙ্গের মতোই কাজের 
কাঁচা সিশড় বেয়ে নেমে এল । 

ঘোড়সওয়াররা ওদের গে'থে ফেলবে বলে বরা তুলতেই সুজা বাঁহাত তুলে 
থামালেন। 'সশড় ধরে 'তনজন নেমে এসেছে । তার ভেতর একজন বেশ সন্দ্রাশ্ত 
দেখতে । দাঁড় আগাগোড়া মেহোশ্দিতে রাঙানো । গায়ে ইরানি গলতা । তানি 
ঝ"ুকে পড়ে কুর্নিশ করলেন । চিনতে পেরেছেন তিনি । কা সর্বনাশ হয়ে যেত 
যাঁদ পাথরখানা শাহজাদার মাথায় পড়ত। 

-_এবারের মতো মাফ করে দিন আমাদের । খোদার শও সৃকর ! আপনার 
গায় লাগোন শাহজাদা । 

সুজা ওসব কথার ধার দিয়েও গেলেন না। তান জানতে চাইলেন, এত 
পাথর ? 

গলতার বাঁ দিককার পাড় ফিল্লার চাতালে লোটাচ্ছিল। সেটা গৃঁটিয়ে ডান 
হাতের ওপর তুলে নিয়ে আবদুল হামদ বললেন, জাহানাবাদের হাওয়া বাতাসে 
পাথর বৈ অন্য গকছ7_ 

মাঝখানে থাঁময়ে দিলেন সুজা । তাহলে শেরশার মকবরা, তৃঘলকাবাদের 
[মনার সব অ.ছে কী করে? সেসব জায়গায় তো দিশি ইটের ছড়াছাড় । 

--আ'ম সামান্য আব্দুল হামদ | 

সুজা সম্দ্রম দোঁখয়ে বললেন, ও! আপানই আবদৃল হামদ । 

-হ্যাঁ। বাদশার হুকুমে রঙমহলের শেষের কাজটুক তুলে দেগ্য়াই বাঁক । 

_জান । আপনার কথা জানি । ঢাকায় বসে শুনেছি আপনার কথা । আপানি 
নকশা দেখে হাতে কলমে কাজ তুলে দেবার ওস্তাদ । 

--আম গকছুই নই শাহজাদা । ইঞ্জৎ খানের হাতে লালাকল্লার কাজ শুরু 
হয়োছল। ইন্জৎ খান চলে গেলেন । এলেন আ'লবার্দ খান । তার জায়গা নিলেন 
মরকামত খান । আম মরকামত খানের মুরদ বলতে পারেন । 

সুজা বললেন, হন্দূস্থানের ইটের চল তো আজকের নয় । 

_-সেকথা ঠিকই বলেছেন হজরত । 

_ আম ইটের কথা অন্য কারণেই বলব । দূর থেকে পাথরের চাঙ বয়ে আনা 
এক ঝাঁক । সে পাথর দরকার মতো মেজে ঘষে নেওয়াও তো কান কাজ। তারপর 
অসন ভাব জানস অত উচ্চুতে ঠেলে তোলা কি সহজ ? 

ওস্তাদ গাবদল হামিদ শুনাছলেন আর শাহজাদার য্যান্ত সাজানোর ভাঙ্গতে 
অবাক হাঁচ্ছলেন । পাথর আনা, ঘষামাজা, ওপরে তোলা--তিনাঁটই বড় ঝড় তিন 
ঝামেলা । তার চেয়ে ইট অনেক সহজ । টেনে আনার বালাই নেই। জায়গার 
কাছাখা'ছ অন্য জায়গায় ভাল করে পাড়িয়ে নেওয়া যায় । একই আকারের বহু 
ইট দিয়ে পছন্দসই একটা জায়গা ভাগে ভাগে গে'থে নেওয়া যায় । শুধু সমানার 
ইটগুলো কাঁনক দিয়ে দরকার আদলে আনতে হয় । ছোট্ট জানিস বলে ওপরে 
তোলাও খুব সহজ । 

- আপনার তো সবাদকেই পাকা জহারর নজর আছে-_ হজরত । 


৯১২৪ 


আবদুল হামদের মান্ট কথা একদম আমলে না এনে শাহজাদা সৃজা রীতি- 
মত ওস্তাদ ঢঙে বললেন, অনেক--অনেক পাথর বাঁচানো যেত। 

_-কা রকম 2 

_আঁম বাংলা ঢঙের কথা বলাছলাম ।--বলতে বলতে সুজা যেন 'নজের 
শাহীর কথা বলছেন--এমন উদাত্ত গলায় বলতে লাগলেন- হ্যাঁ, পাথর দেবেন । 
নিশ্চয় দেবেন । বনেদ হবে পাথরের | £কন্তু তারপর শুধু শুধু পাথরের পর 
পাথর তুলে ভারি-__জবরজং করে কী লাভ বলুন ! 

আবদুল হামদ যতই নওজওয়ান শাহজাদার মুখের কথা শুনাছলেন--ততই 
তাঁর কান বোশ করে খাড়া হয়ে উঠাছল । বাদশা শাহজাহানকে ঘরে যেমন 
গাইয়েরা আছেন বছরের পর বহর-_-আছেন কাব, ফিরাঙ্গ গোলন্দাজদেয় দল-_ 
তেমনই আছেন কল্লা, সুড়ঙ্গ, মসাঁজদ, মকবরা বাঁনয়ে ওস্তাদের দল । সেই 
কেতায় পড়েন বলে আবদুল হামদ আজ প্রায় পনেরো বছর স্মারণা ছেড়ে আশ্রা- 
'দাল্ল করে বেড়াচ্ছেন । তান একই সঙ্গে নানা কারণে অবাক হয়ে উঠছেন । 

হন্দস্থানের মসনদের কাছাকাছি আমর, ওমরাহ, মনসবদাররা মিঠে কথার 
বশ । বাদশা শাহজাদারা তো এই অস্বে কৃপোকাং | নকন্তু এ কেমন শাহজাদা 2 
আচমকা ওপর থেকে ভার পাথর পড়ল চমকান না। তানয়ে অনথও করেন 
না। আবার চে কথার চামর বলয়ে দলেও সৌদকে মন দেন না। তারশর 
এখন রীতিমত পাকা ওস্তাদের মতোই শকল্লা, মকবরার পাথর আব ইট 'নয়ে কথা 
বলে যাচ্ছেন । কথাগুলো একেবানে ফেলে দেবার মতো নয় । 

শাহজাদা বলতে দারার মখোমহখি হয়েছেন আবদুল হামিদ | হিন্পুস্থানের 
পহেলা শাহজাদা এসব ব্যাপারে মাথাই ঘামান না। 1তসার শাহজাদা আওরঙ্গ- 
জেবকে দেখেছেন তান । সেই শাহজাদা হাসেন না। রাগেন না। শুধু তাকয়ে 
থাকেন। আর আখোর শাহজাদা ম£রাদ তাকাবেন «শী ৪ সবসময় তাঁর চোখ লাল 
হায় আছে ' বুজে আসছে সে-চাখ | 

দুসাঁর শা5জাদা সুজা যে এমন নানুষ তা জানতেন না আবদুল হামদ । 

সুজা তখন 'নজের থেকেই বলে চলেছেন । সবে বাংলায় ভাল করে পোড়ানো 
ইটের গাঁথান ও.ঠ আগে । পরে সেই গাঁথানর পিঠে কলকা তোলা পোড়া টালি 
খাপে খাস বাসয়ে দেওয়া হয় 

-তাতে ক টেকে 2 

_খুব টেকে ! এখানে যেমন চড়া রোদ সবে বাংলায় তেমনই ভার বর্ষ! 
সেজন্যে কী মকবরা-কশী মসাঁজদ--সবারই ছাদ পেছন দিকে কিছু ঢালু । 
তাতে জল দাঁড়াতে পারে না । ?কন্ত বড় বড়-ধসাজদ--মকবরা-লবই সেই পোড়া 
ইটের ওপর কজকা তোলা ছোট ছোট টাল বাসয়ে বানানো । 

ছোটখাটো ভ্ীমকম্পেই টাল খসে পড়বে হজরত । 

_-পড়োন কিন্তু! প্রায় তিনশো বছর হতে চলল পান্ডুয়ার আঁদনা মসাঁজদের। 
তেমন কছ. হয়ীন তো আঁদনার--। ছোট সোনা মসাঁজদও আগে যেমন ছিল, 
_-এখন তাই আছে । 


৪১২৫ 


মাবদূল হামদ কোনও কথা বলতে পারলেন না । 

সুজা তখন বলে চলেছেন--সরকার যশোহর-_মহাল বাগেরহাটে গরে ষাট 
গম্বংজ দেখুন । দেখুন সেখানে খান-জাহান-আলির কবর | তা শো বছর হয়ে 
গেল । বাংলা কেতায় তৌরি। কিছুই হয়ান। পাথরের বালাই নেই সেখানে__ 

আরও গছ ষেন বলতেন শাহজাদা । আবদুল হামিদের দুপাশে দাঁড়ানো তাঁর 
দুই কারগরের মুখ দেখে সুজা বুঝলেন, সারাদিন রোজা রেখে__নামাজ আদার 
করে তারগ রও রঙমহলে পাথরের কাজ করে খিদেয় ওরা ধুকছে! ইফতারির 
জন্যে আস্হর হয়ে পড়েছে নিশ্চয় । 

শাহজাদা খুব আভজাত ভাঙ্গতে সামান্য হেসে আর একাঁটও কথা না বলে 
ঘুরে দাঁড়ালেন । তারপর নাময়ে আনা শৃ'ড়ে পারেখে 'দাব্যা নজের হাতির 
পিঠের গাদেলার উঠে গগয়ে দাঁড়ালেন । রাস্তার ওপারে তখন দোকান ব্যাপার 
হটুরে মানুষের ভিড় ভেঙে পড়েছে । শাঁবকা ফের চলতে লাগল ॥ আবদন্ল 
হাঁমদ কোনও কথা বলতে পারছেন না। তিনি ফ্যাল ফ্যাল করে তাঁকয়ে আছেন। 
নয়া রাজধানী জাহানাবাদ তখন সম্ধেরাতের জবরে কাঁপছে । 


লালাকল্লার দিলখানা কিম্তু সনাতন হাতির পছন্দ হয়ান। আগ্রায় মোর 
দরওয়াজার কাছাকাছ হাঁতদের থাকবার বন্দোবস্ত ছিল। হাঁপিয়ে উঠলে সনাতন 
গয়ে যমুনার পাড়ে বসত । এখানে যমুনার 1দকটাই প্রায় দশমানুষ সমান পাঁচিল 
দয়ে ঘেরা । 

জাহানাবাদের ঠিক বাইরে রাইসিনা পাহাড়ের পায়ের কাছে খোলা প্রান্তরে 
হাঁতরা গদনের বেলা এসোৌছল । বশ বাহশটা হাতির এক দঙ্গল । ভৈ আর 
মেঠের দল প্রায় প্রাণান্ত হয়ে অনেক কম্টে ওদের চান কারয়েছে। যমহনা থেকে 
টেনে আনা খালের জলে । এখন রাতের ?ফকে জ্যোৎসনায় খোলা প্রাম্তরেই 
হাঁতদের সামনে আখের গোছা ধরে দেওয়া হয়েছে । লালাকল্লায় [পলখানা [5 
(তমন করে এখনও তোর হয়ান । তোর হয়ান ?ফল"ই-বকাঁস সনাতন হাঁতর ঘরও । 
অবশ্য আগ্রা দুর্গে সনাতন বোশরভাগ রাতই চাতালে পড়ে থাকে | ঠিক এখন 
যেভাবে সে হাঁতর গেহুর বস্তার গায়ে হেলান 'দয়ে পড়ে আছে । মাথার ওপর 
আসমান । পায়ের নীচে রোদে পোড়া শুকনো শুকনো কিছু ঘাস মার । 

সনাতনের পায়ের কাছে অশ্ধকারে বসে থাকা কে একজন উঠে পড়ল । উঠে 
দাঁড়য়েই সে বলল, তাহলে, তুমি শেখাবে না বল। 

- আরে । উঠলে নাকি ? -_-বলে সনাতন নিজেই 'সিধে হয়ে বসল । 

_ হ্যাঁ । শুধু শুধু বসে থেকে কী করব ?--বলেই সে হন হন করে হাটা 
ধরল । 

এবার সনাতন হাতি তড়াক করে উঠে দাঁড়াল। সে শাহী িল-ই-বকাঁসি-_ 
দাঁড়য়ে চিৎকার করে ডাকল, ও 'বষণ । বষণ-_যেও না। দাঁড়াও । একটা কথা 
শুনে যাও। 

এবার িবষণ ফিরল । দেখা গেল সে বেশ তাগড়া । সনাতন হাতির কাছে 


৯২৩ 


এসে বেশ তোঁড়য়া গলায় বললঃ ক বলবে বলো । 

_শোনো বষণ- মাথা গরম করে না। বোসো। 

_-এখন বসার সময় নেই । 

_-কেন ? শাহজাদী রৌশনআরা তো হামামে ঢকেছেন । তাই তো বললে তুম 
একটু আগে । 

ঠিকই বলোছ। যে কোনও সময় আমায় ডাকতে পারেন। 

_-এই যে বললে- অনেকক্ষণ ধরে শাহজাদী চান করেন। 

--হ] করেন । আবার চান করতে করতেও ডেকে পাঠাতে পারেন আমায়-_ 

_চান করতে করতে 2 

_-হযাঁ। আবার আমায় একদম নাও ডাকতে পারেন । ক বলবে বলো এবারে 
_দৌঁর হয়ে যাচ্ছে। 

--বলছিলাম-_হাঁতির খেলা তুমি কেন শিখতে চাও 2 এ বড় মারাত্মক খেলা 
বিষণ । খেলাতে গিয়ে শেষ হয়ে যেতে পারো । 

_সেজনোই তো িখতে চাই ফিল-ই-বকাঁস। তুমি যখন এক দঙ্গল হাত 
নায় ভোর ভোর রাইগসনা পাহাড়ের এঁদকটায় রওনা হও রোজ-কা শানদার 
লাগে তোমায় । 

বর ! আমি তো একমাথ। পাকা চুলের বুড়ো । 

_তবু তোমায় সুন্দর দেখায় । বিশাল বাবশাল হাতি তোমার কথায় হাঁটছে 
_বসছে-শুখড় তুলে সালাম 'দচ্ছে--আবার বাচ্চা খোকার মতোই চার পায়ে 
[পছ- হটছে--টানাখালেব জল ফোয়ারা করে নিজেদের গায়ে দচ্ছে ওরা_ আবার 
খযাল হল তো তোমায় ফোয়ারা করে চান কাঁরয়ে দিচ্ছে। 

_-"কাথেকে দেখলে এত সব ? 

_কেন ? লালাকল্লার শাহজাদী মহল থেকে তো গদককার সব দেখা যায় । 

_আঁম তো কছুই দেখতে পাই না। 

-_তৃঁম দেখবে কী করে! আমরা তো অনেক উচু থেকে তোমায় দেখতে 
পাই । নাও এবার বলো- শেখাবে 2 না শেখাবে না ? 

__-এ বড় বিষম খেলা [বিষণ । হাত সামনের দু'পা ভেঙে কখন সেলাম দেয় 
বাদশাকে জানো ? 

_কখন ? 

_হাঁতির পিঠে শুয়ে পড়ে মাথার কাছে চামড়ার পটিতে টান মারি। সেই 
পাঁটর নীচে লোহার সসা বসানো আছে বিষণ । টানলেই সলা গিয়ে হাতির গায়ে 
ফোটে । অমাঁন বাথায় সে বসে পড়ে । সামনে দুই পা ভাঁজ করে। তখন শুখ্ড়ের 
নীচে লোহা বসানো ছিপাঁটর ডগা ঠেসে ধার । তাই সে শৃ'ড় তুলে ধরে ব্যথায় । 
এব ভেতর কোনও থেলা নেই বিষণ । ধা আছে-_তার নাম ব্যথা । শিখবে 2 

বিষণ অন্ধকারের ভেতর িল-ই-বকাঁসর মুখ দেখতে পাচ্ছিল না।সে 
আন্দাজে সোঁদকে তাকয়ে থাকল । 

সনাতন বলল, শাহীর সব আনন্দ, খেলাধুলোর নীচেই আগাগোড়া ব্যথা 


৪১০ 


ছড়ানো রয়েছে । যোঁদকে যাবে-_সোঁদকেই দেখবে এই ব্যথা দাড়য়ে আছে। 

আজ এই সন্ধে রাতে সনাতনের গলা বিষণের কিছু অন্যরকম লাগল । দরে 
দরে হাঁতরা এক একজন এক একরকমের ঘন অম্ধকার হয়ে দাঁড়ান। শংড়ের 
হাতার ভেতর গোছা গোছা আখ । জঙ্গলের এত বড় জানোয়ার বান্দ হয়ে এখন 
কত ছোট এক ছাব মানত। 

1ফল-ই-বকাস তখন বলে উঠল, গোসলখানায় সন্ধেবেলা বাদশা যখন বসেন 
--তথন ভেতরে গ্যাছো কখনও ? 

- আম যাব কী করে! আম যে শাহজাদী রৌশনআরার ।দনরাতের গোলাম 
মান্। 

- আমিও খুব একটা যাইনি । তবে দু'একবার হাতদের শাহী ইয়াদদস্তের 
জন্যে বাদশার সামনে দিয়ে কয়েকটা হাতকে নয়ে যেতে হয়েছে । তারা 
সামনের দুই পা ভেঙে ব্যথায় বাদশাকে শ.ড় তুলে কান করেছে । কী দেখলাম 
জানো? 

1বষণ মাথ? নাড়ল। 

_-খাওয়া হবে না-অথচ তাগড়া দুটো ভেড়াকে ছাল ছাড়িয়ে বাদশার সামনে 
টাঙানো । সেই ভেড়ার লাশ তরোয়ালের এক কোপে দ্ভাগ করে কেটে বাদশার 
সামনে কেরদাঁন দেখাবে বলে হুমদো হুমদে। ফৌজ আহেদ সব তরোগাল 
হাতে নিয়ে তড়পাচ্ছে । আচ্ছা বল ত 'বষণ-_শ্লেফ কেরদান দেখানোর জন্যে 
ভেড়া দুটোর জান দতে হল । এই বে-ইননানি রোজ সন্ধেবেলা বাদশ্ঞর সামনে 
গোসলখানায় হয়ে থাকে | এটা নাক বাদশা শলাপরামর্শে বসার আগে রোজ দেখে 
থাকেন । যান দেখেন- আর যারা দেখায়- সবারই নাক এটা খুব আজজ 
খেলা ৷ ভাবে তো ব্যাপারটা 

বিষণ ভাবতে পারাঁছল না । অন্ধকার প্রান্তরে বসে চোখের সামনে আলো 
ঝলমলে লালাকল্।--মনে হল তার- অনেক ব্যথার ওপর পাষাণ হয়ে বসে থাকা 
আতকায় কোনও স্তপ ।॥ একাদনের জন্যেও তার মনে হয়ান-_সে যে কথায় 
কথায় শাহজাদখ রৌশনআরার হাতে কোড়ার ঘা খেয়ে থাকে--তাতে কোনও ব্যথা 
আছে। হ্যাঁ, মাঝে মধ্যে কোড়ার চামড়ার লেজটা শপঠে বা বুকে বসে গেলে রন্তু 
বেরয়--কশ্তু তাতে যে ব্যথা হয়-ব্যথা থাকে--তা একেবারের জন্যেও বিষণের 
মনে আসোন। 

আজ পুরো ছাবটা সে আরেকদিক থেকে দেখার চেম্টা করে মনে মনে । 
যতবারই কোড়া মারার জন্যে রেগে ওঠা শাহজাদীর হাত ওঠে--ততবারই কোড়া 
ভুলে গিয়ে বিষণ শুধুই দেখতে পায় রৌশনআরার সম্দর মুখ- রেগে ওঠা চোখ 
--তাও সুদ্দর--তার চেয়েও সংম্দর বাহ্মূল--বাহুমূলের আশপাশের ঢিলে 
মসালনে ঢাকা রহসোর আভাস । উঃ! মরদ হয়ে পয়দা হওয়া কা যন্ঘণার ৷ 
সৃশ্দর সম্দর করেই গেলাম । ব্যথাকে বাথা লাগে না । রাগকে রাগ লাগে না। 
তাও সুন্দর মনে হয় । বিষণ বুঝল, ফিল-ই-বকাঁস আঙুল 'দয়ে দৌখয়ে দিলেও 
সে নিজের অপমান- নিজের বাথাকেই খুঁজে পাবে না । তো অন্যের-_ 
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[বিষণ বৃক ঠুকে বলল, হাতির লড়াইয়ে আম হাতি চালাতে চাই। গোল।নর 
তো অনেকদিন হল | একদিন ?ক ইচ্ছে হয় না ?ফল-ই-বকাঁস-আমও একবার 
শ:নদার-_ রৌশন হয়ে জহলে ডীতি 2 অন্তত একবার 2 

যে-কথাটা গবষণ খোলসা করে বলতে পারুল না-সে-কথাঢা [বষণের নজের 
মনের ভেতরেও খুব কু পারছ্কার হয়ে ওঠোন। এখন ডাকলে হন্কুনের 
আঁকা শতে ধরা পড়লে গবদোশ ইলাচদের বাঁড়র ঘরোয়া নাচের কায়দায় শাহজাদীর 
বকে বুক লাগয়ে কোমরে হাত রেখে ঘুঃরৌফরে সে নাচেবতাকে নাচতে হয় 
শাহজাদী রৌশনআরার অন্দরনহলে- শাহজাদীরই  কড়কানিতে, চাখুকেন 
রোশনআরার গা থেকে উঠতে আসা আতরের খুসবু।ত ভাসতে ভাসতে । নয়তো 
[দনরাতের ধারা [হসেবে তাকে পড়ে থাকতে হয়-রৌশনআরার অন্দরমহলের 
দুয়ারে । ঘুমিয়ে পড়লে শাহ্জাদ। কথনও কখণও তাবে পায়ের গার খোঁচায় 
জাগয়ে দেন। তার সারাজখবনে একবার ?ক এই গোলাম জহলে উঠতে পারে 
না? তাতে যাঁদ আল মদ্দানের আতসখা'জর মতো চরকালের অন্যে একাটবার 
জঙলে উঠেই আসমান থেকে ঝৃরঝুর করে ঝরে পড়তে হয় তো হোক । 

[বধণ ফের বলে উঠল, দাল্ল দরওয়াজার সামনে বাল বছানে। খোলা চাতালে 
আমি নুরতপন্দরের ?পঠে থাকব । আর উলটো?দক থেকে শুখড় তুলে সংধাকর 
ছঢটে আসবে। 

সনাতন বুঝতে পারে দবষণের খোয়াবের ছবিটা কতখা!ন জায়গা নিয়ে 
ছড়ানো । সরতসনন্দরের 'পঠে ববণ । আর তফাতে অনেক উ“চুতে লালাকল্লার 
খোলা আলন্দে শাহজাদী রৌশনআরা দাঁড়য়ে। 

সনাতন মুখে বলল, সুরতসুন্দরের ?পঠ থেকে সবাই ফেরে না বণ । 

_ দেখে নও । আমি ঠিক 'ফরব । ফিরব তো বটেই_ইনামও পাব । 

_-ইনাম বষণ ! সে তো একশো দাম বোঝাই একটা খোঁরয়া থলে মাত্র । হাত 
সামলাতে 'গয়ে অনেক সময় মাহৃতকে হাতির পায়ের নীচে জানাঁদতে হয় । আর 
বাঁচলে জোটে একশো দাম | জাহান।ধাদের বাজারে একশো দামে কী পাওয়া যায় ? 
একটা আস্ত দাগমুন্ডাঁ ভেড়াও একশো দামে জোটে না ব্ষণ। তার জন্য এত 
আজজ জানটা দয়ে দেবে ? 

_-আম 'ক সারা জীবন ?মট [মিট করেই জ্লব ফিল-ই-বকাস ? 

সনাতন খ।নকক্ষণ কোনও কথা বলল না। রাজধানী জাহানাবাদের আওয়াজ, 
(রাশনাইয়ের বাইরে রাইসিনার এই প্রান্তর । সারাদিন রোজা রাখার পর সাধারণ 
হাট্‌রে বাপার মানুষজন সামানা কিছ খাবারদাবার নিয়ে এই প্রাম্তরেও ছাড়িয়ে 
পড়ছে । রোজা ভেঙে ওরা এখানে ইফতার সারবে । অন্ধকার আসমান তারায় 
তারায় ছয়লাপ । ক এক পুরনো ব্যথা নীরেট 'পাথর হয়ে পা থেকে বুকে উঠে 
আসছে সনাতনের ৷ তার সবটা তার নিজেরও স্পন্ট মনে পড়ে না। ব্যথার বাঁজের 
জায়গা আজ এতাঁদন পরে ধোঁয়া ধোঁয়া_ ভোরের কংয়াশায় ঢাকা । 

সনাতন বলে উঠল, তাগড়া নওজওয়ান তুম । ঘোড়া দাবড়াতে পার ? 

বিষণ হো হো করে হেসে উঠল । ফিল-ই-বকসি হয়ে একথা তুমি জানো না 
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_যে গোলামদের ঘোড়ায় উঠতে নেই । 

_নেই তো ক? আগ্রা দূর্গে থাকতে দেখতাম শাহজাদী রৌশনআরার 
ঘোড়ার পাশে পাশে দৌড়চ্ছ। 

--ওই দৌড়নোই সার ! শাহজাদণ ঘোড়ায় চড়া শিখছেন তখন ৷ আম স্রেফ 
পাশে পাশে ছুটতাম । পাছে শাহজাদী পড়ে গিয়ে ব্যথা পান 

বাথা কথাটায় সনাতন যেন জহলে উঠল । বলল, ওই ফাঁকে ঘোড়ায় রঞ হয়ে 
'নতে পারাঁন ? 

--সে সুযোগ কোথায় ! 

"বন্দুক চালাতে পার 2 

_না। 

_-লাঠি খেলা জান 2 

_না। কখন শিখব বলতে পার? আমি যে শাহজাদীর 'দিনরাতের হাজরা । 

_তাহলে তুম জঙ্লে উঠবে ক করে বিষণ? 

_-তুঁম রাতে রাতে রাইীসনা পাহাড়ের এই কোলে আমায় হাতি চালানো 
শাখাতে পারতে ফিল-ই-বকাঁস। তাহলে আম ঠিক একাঁদন জঙলে উঠতাম । শান 
আর সৌকতে আমি আলোর ফুলাক তুলে হাতির লড়াইয়ে হাজর হতাম । 

_-ওকে জঙলে ওঠা বলে না বিষণ । হাতির লড়াই তো বাদশার জন্যে সাজানো 
গোছানো লড়াই । তাতে ক জহলে ওঠা যায় ? 

অন্ধকারে কেউ কারও মুখ দেখতে পাচ্ছে না। দুজনই দু'জনের মনের 
আন্দাজ পাবার চেস্টা করে যাচ্ছে মনে মনে। 

বিষণ ধরতেই পারছে না-কোন খেলায় কোন লড়াইয়ে ঠিক ঠিক জলে 
ওঠা যায় । খাট মরদের মাহমায় |) 

সনাতন বলল, ইনসাফের জনোই জহলে ওঠা যায় । চারের জন্যে-নায়ের 
জন্যে জহলে ওঠা যায় । চিতোরের কথা শোনোন ? 

_-তাতে কী 2 আঁমও তো পড়তে জান না বিষণ । কান খাড়া রাখো । চোখ 
খালা রাখো । বূকে সাহস রাখো । কত কী শুনতে পাবে । কত কী দেখতে 
পাবে। মনে ফাঁত রাখো । বুকে সাহস রাখো । তুম এখন নওজওয়ান। 
'চতোরের রানা আকবর বাদশার কাছে হেরে গিয়ে বনে জঙ্গলে চলে গেলেন। 
সেখান থেকে লড়াই 1দতে থাকলেন । শোনোনি এসব কথা ? 

_না ।- বলেও বিষণ বুঝতে পারছে না-কার বিরুদ্ধে সে লড়াই দেবে 2 
কে তার দৃশমন তা সে জানে না। যেমন সেজানে না-কে তার আসল দোস্ত । 
সে জানে-সে একজন গোলাম । 


৯৩০ 


॥ ছিয়াস্তর ॥ 


জাহানাবাদের চেয়ে আগ্রার সঙ্গে শাহী সড়কগূলোর যোগাযোগ অনেক বোশ 
- আর অনেক দিনেরও বটে। তুলে নিতে 'নতেও আগ্রা থেকে দেওয়ানখানা 
এখনও সবটা জাহানাবাদে তুলে নিয়ে যাওয়া সম্ভব হয়ান। বিদেশি ব্যাপারিরা 
পুরনো অভ্যেস বশে এখনও সরাটে জাহাজে নেমেই হাঁটা পথে কিংবা সখদোলায় 
[সধে সাবেক রাজধানী আগ্নায় চলে আসে । 

অনেকাঁদন ঢাকা-রাজমহল করে বাংলা-ুঁড়শার সুবেদার শাহজাদা সংজা 
আগ্রা় এসে যেন হাঁফ ছেড়ে বে'চেছেন। এখানে আগ্রা দু্গে জাহানাবাদের 
লালাকল্লার মতো নানান দেশের পাথরের চকমকানি নেই । কোন সে ছোটবেলায় 
বাদশা জাহাঙ্গীরের পেয়ারের নাতি হিসেবে তিন শাহ জাঁকজমকের সঙ্গী হয়ে 
এই আগ্রা দুগ্গকে একটু একটু করে চিনেছেন। এখানকার হামামশাহণী, জাহাঙ্গীরি 
মহল, মাঁচ্ছভবন সবই তাঁর চেনা । 

এখন পড়াতি বিকেল । রমজানের মাসটা প্রায় শেষ হয়ে এসেছে ৷ খাঁটি 
দেহাঁত মুসলমানরা সাঝাাদনের কাজের পর যমুনা পৌরয়ে ানজের নিজের 
গাঁয়ে ফিরছে । হাতে সবারই ঝোলা | সন্ধে সম্ধে রোজা ভেঙে 'কছু খাবে । 
তাদের সঙ্গে সঙ্গে দেখলেই বোঝা যায়- দেহাঁতি নয়া মুসলগানরাও চলেছে । 
ভারা আর ঝোলা নেয়ান । যে ফা পেরেছে-কেনাকাটা করে হাতে ঝুলিয়ে 
[করছে । 

আগ্রা দুগেরি ওপরে নক্ষড়খানা থেকে এবার শানাই, চেল বেজে উঠবে । 
তার উলটোঁদকে নান বুরুজের সামনে দাঁড়িয়ে শাহজাদা সুজা একজন 
গোলামকে কবৃতরখানার দরজা খুকতে হুকুম দিলেন । দিয়ে নিজেই 1শস দিয়ে 
উঠলেন । পুরনো অভ্যেসে । দাদাসাহব জাহাঙ্গীর বাদশা তার এই নাতকে 
নিয়ে কব,তর ওড়াতেন | সুজার মনে পড়ল- বাছাই কবৃতরদের আকাশে ডীঁড়য়ে 
দযে ফের কবৃতরখানায় 'ফারয়ে রানার এই খেলাকে জাহাঙ্গীর বাদশা বলতেন 
_ইশক-বাজ। 

ইরান কয়েকটা লড়াকু কবুতর যমুনার 1দকে ডীঁড়য়ে 'দতে দতে শাহজাদার 
মনে পড়ল--প্রায় শখানেক বছর আগে পরদাদা সাহেব আকবর শাদশা এক 
রাঁববার এই আগ্রায় পা দেন । তাঁরই হুকৃমে লোঁদিদের পুরনো কেল্ল। ভেঙে তার 
ওপর এই আগ্রা দুগগের পত্তন হয়। তাঁনই এই দুর্গে কবৃতরখানা গড়ে 
তোলেন । দেশ বিদেশের বাছাই সব কবুতর 'দয়ে । 

কবুতরগুলো ইশকরাজর নেশায় আগ্রার আকাশে পাক খাচ্ছিল আর 
মাঝেমধ্যে ছো মেরে নবচে নামতেই সুবেদার শাহজাদা সুজা হাতের বেদানা ভেঙে 
দানা ছাঁড়য়ে দিচ্ছিলেন। 

ঠিক এই সময়-_-বাদশা শাহজাহান ধিশমহলে একা আরশির সামনে দাঁড়য়ে । 
শাহজাদী মহলের লাগোয়া এই শিশমহল আসলে বাদশার স্নানঘর । শাহজাদা 
গরমে কাব হয়ে পড়লে এই শশমহলে এসে ঢুকে পড়েন। আতরের খুসবুর 
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সঙ্গে পাথরের ফাঁপা দেওয়াল ফ"হড়ে ঠান্ডা জলের ধারা নেমে আসছে তো 
আসছেই । একটু আগে খাস তাতার বাঁদরা গোলাপ জলে মৃলতানী মাটি মাশয়ে 
বাদশাকে ডলাই মলাই করে ফের আতর ছিটিয়ে তবে পোশাক এাগয়ে 'দিয়ে বিদায় 
নিয়েছে । আগ্রার গরমে ঘামের হাত থেকে বাঁচতে এটাই রাস্তা । 

এখন 'হন্দচ্ছানের বাদশা আরশিতে নিজেকে দেখতে পাচ্ছেন । 'নজের 1দকে 
তাকালেন শাহজাচান । প্রায় বিশ বছর হতে চলল তিনি বাদশা । তরি সামনে 
কোনও বাধা নেই । হিম্দৃস্থান শান্ত । এক বাংলায় ছোট খাটো বাঁগিপনাহ: বৈ 
সারা দেশে কোথাও কোনও বিদ্রোহ নেই । আল্লাতালা আমার কোনও খায়েশই 
অপ” রাখেনান। বাংলা সামলাতে স:জার মতো শাহজাদা পেয়োছ। ফৃতি-বাজা 
নওজওয়ান সুবেদার দুপুর থেকে এখন ইশকা-বাঁজতে মেতে আছে । নাঁসব 
আমায় সব ?দয়েছে। বাহাদুর সুবেদার আওরঙ্গজেব দক্ষিণে ডাকাতির হাত 
থেকে রাম্তাঘাট অনেক নিরাপদ করে তুলেছে । দাক্ষণে এখন মুঘল ধৰজের 
নীচে গোলকুণ্ডা, বিজাপুর । গুজরাতে জানবাজ সুবেদার মুরাদ বকপ। আর 
ফৌজদার-ই-হিসার তো শাহজাদা দারা । দারার মতো শাহজাদা পাণ্রা খোদার 
করুণা । নয়তো অমন ছেলে ক'জন পায় ? ধারক, পান্ডত, সরল -আবার 
কাঁবও বটে। সারা এঁশয়ায় কোন শাহশতে কোন বাদশা আমার মতো নাসব 
নিয়ে এসেছেন 2 আরজমন্দ এসবের 'কছৃই দেখে যেতে পারোন। সে নেই । 
অথচ আমরা সবাই আছ । আছ কথাটা মনে আসতেই আরাঁশন্প বাদশার আন্দাজ 
পেতে চাইলেন শাহজাহান | চওড়া কাধ । চোখে পলক-না-পড়া তাকানে*। মাথার 
ওপর উষ্ণীষে সরবন্ধের মাঝখানে একখান বৈদুষ" জঙল জহল করছে । কোমরবাম্ধে 
ঝোলানো খাপ থেকে একঢানে তরোয়াল বের করে বাদশা যেন অদশ্য কোনও 
দদশামনকে এক কোপে দুভাগ ক₹ঞধে ফেললেন । তারপর আয়নায় শাহজাহানের 
দিকে তাকিয়ে সামান্য হেসে বললেন, হজরত । আম এখনও 'দাব্য ঘোড়া 
দাঝড়াতে পার । আগমই আমার নাসবকে ফাঁরয়ে এনোছি । নয়তো কবেই 
[বলোচপরের প্রান্তরে এ-নাঁসব বালতে হূমাঁড় খেয়ে পড়ে থাকত । হন্দুস্থান 
জানত- জাহাঙ্গীর বাদশার বাগ শাহজাদা খকঁন মুখ থহবড়ে পড়েছেন ! আর 
আজ ১ সামনে নেই কোনও সুলতান দাওয়ার বকস । নেই কোনও শাহজালা 
শারয়ার। আমি [নিশ্চিন্ত । আগ্রার গরম এই শশমহলে ভুঞ্কতে পারে না। 
এখানে আয়েস, আরামের সঙ্গে বাদশার চনমনে শরীর জহলজবল করছে । সারা 
দেশের ফসলের শাহী ভাগটা উসুল হয়ে নগদে খাজানা খানায় জমা পড়েছে । 
আমর ওমরাহদের দেওয়া ভেট, নজরের মণিমৃক্তো জমা হতে হতে উপচে পড়ার 
দাখিল ৷ যেটুকু ফাঁটা হয়ে আছে কান্দাহার তা ভু ফেলার মতো ফৌজ 
হম্দ্‌স্থানে আছে । শাহজাহান আরাশর শাহজাহানের মুখে তাঃকয়ে বুঝলেন, 
সৈথানে উদ্বেগের লেশ মাত্র নেই । যা আছে স্বপ্ন 1 সে স্বপ্নকে বলা যায় তৈমযার 
খোয়াব । দহ্হাতে অন্তহীন তাগদ । সামনে ীবশাল দহানয়া। শুধু ছিনিয়ে 
নেবার অপেক্ষা । হিন্দুকশের কোলে-অক্ষু নদীর পাড় পরে দাদাসাহেব_ 
পরদাদাসাহেবের নওজওয়ান দলের দেশ । সমরথন্দ, বোখারা, খোস্ট- এসব কি' 
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কোনওাঁদন হিদ্দ্থানের সাল হবে না? আল্লাতালা ! সবই তোর রেজা ! 
শাহজাদা সুজা ক যাবে বলখএ 2 বদকশানে 2 নওজয়ান শাহজাদার হাতে 
মুঘল ধবজ আমি নিজে তুল দেব । সে ধ্জা হন্দুকুশের বাতাসে উড়বে । 
শিশমহলে দুই শাহজাহান__বাদশা আর আরাঁশর শাহজাহান আর কেউ 
নেই | দু'জন দু'জনের দিকে তাঁকমে বদ হয়ে আছেন? তাঁদের দু'জনের 
মাঝখানে লড়াই, আঁভযানের খোয়াব ঘন হয়ে যেন স্পন্ট দেখতে পাওয়ার নতো 


হয়ে উঠছে । 


রান হাভোলর যনুনার দিকে সন্ধ্যা নেমে আসাঁছল 1 শাহজাদা দারাশুকো। 
রানাদলের এ-মার্ত কখনও দেখেনান। সাধারণ এক ফেরতা করে পরা শাড়তে 
নিতান্ত দেহাতি গেরাস্হছ আওরতের চেয়ে বোশ কিছ দেখাণচ্ছ না রানাদিলকে । 
তবে গলাফেরায় সেই না-্পরোয়া ভাবভাঙ্গ একদম মুছে ফেলতে পারোন রানাদিল। 
সে এাঁগয়ে এসে শাহজাদার বুকে হাত রেখে বলল, বাদশা যখন কবৃলই 
করেছেনতথন আমাদের [বয়েতে আটকাচ্ছে কোথায় 2 

তখন তখনই কোনও জবাব দতে পারলেন না দারা । একটু দম 'নয়ে তান 
যঘুনার ওপরকার অন্ধকার আকাশে তাকালেন । এখনও সময় হয়ান রানা 

রানাদিল ঝামর "দয়ে উঠল । এখনও হয়ান 2 আমার কি তবে তোমার জন্যে 
[ফ-সন্ধ্যেবেলা রাম্তার দকে তাঁকয়ে কাটাতে হবে 2 

_তা কেন ? জাহানাবাদে চলো । নয়া রাজধানী । এত গরমও নয় সেখানে । 

_ কেন! ওখানে কি সূর্য ঘোমটা দিয়ে ওঠে 2 তোমার নাদিরার মতে। 
বোরখায় মুখ ঢেকে? 

দারা কছাদন ধরে লক্ষ করছেন, কথায় কথায় রানা নাঁদরার কৃচ্ছো না করে 
থাকতে পারছে না । অথচ তাকে 'নয়ে এসব কথার 'কছূই জানে না নাদিরা। 

রানাঁদল বলে উঠল, আম "না তোমার পহেলা বেগম হচ্ছি না! আমায় 
কেউ তোমার শাহজাদা-বেগমও বলবে না। তাহলে বিয়েতে আযাতো কিন্তু কিন্তু 
কেন শাহাজাদা ? 

_ কোনও কিন্ত নয়, পানা । এই তো সলে কান্দাহার গেন। 

_-কান্দাহার করে তো পান্তা তনাট বছর কাটিয়ে দিলে শাহজাদা । জওয়ান 
বড় মধুর । হেসে নাও দহাদন বৈতো নয়। সেই জওয়ানই আসমানের তারা 
গুণে কেটে গেল । 

_সামনে আবার লড়াই । আবার অভিযান-- | এসব মটলে তবে তো 
তোমায়-_ | 

শাহজাদার কুচকে যাওয়া কপালে তাঁকয়ে রানার মুখ গম্ভীর হয়ে এল ৷ সে 
জানতে চ।ইল, এবার কোথায় £ 

_মুঘল শাহী দযানয়ার যে কোনও জায়গায় লড়াই লাগয়ে দিতে পারে । 
এবার মনে হয় বলখ নয়তো বদকশনে ! 

_-কেন ? কী আছে ওখানে ? 
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_ কিছুই নেই রানা । কিছ পাহাড়-_বনজঙ্গল আর কয়েকটা পাহাড় নদী 
শশতে তুষার ঝড়। 

_ তাহলে 2 

--শাদশার খেমাল । বাদশার খোয়াৰ ৷ আমরা মৃঘলরা একসময় ওখান থেকে 
এসোছলাম-তাই আব্বাহুজৃর [শাল এক খোয়াব দেখে চলেছেন । ও সব 
জায়গা হিন্দুস্হানের সামিল না হওয়া আব্দ তাঁর চোখে ঘুম নেই । মনে শান্ত 
নেই | হন্দুস্হান সমরখম্দ আঁব্দ এঁগয়ে না গেলে কী যেন বাঁক থেকে যায় 
আব্বাহজুরের কাছে । 

_ভামন শাহীর মুখে আম ঝাড়ু মার শত্জাদা । আজ আম শাহজাদা 
দারাশহকোর মাসুকা । থাক রান হাভেলিতে ৷ রমজানের এই আগুনে গরমে 
গলা শুঁকয়ে এলে খাই ঠাণ্ডায় ভাঁসয়ে রাখা টসটসে আঙুর ৷ সবাঁদন তো 
আমার এভাবে কাটোন শাহজাদা । আম জান হন্দস্হান কী চিজ ! 

_-ওসব কথা থাক রানা । 

থাকবে কেন শাহজাদা 2 গেহু, যব, বজরার গোলায় বস্ভার পাশে পড়ে 
থাকতাম । বাবা কে? মা কে? জাননা । আম রাস্তার মেয়ে । ছোট মতো 
কাঠি কাঠি দেখতে একটা মানূষের বাচ্চা । রুট কুঁড়য়ে খাই । ছুড়ে দিলে 
লুফে নিই । লুফে নিয়ে গিলে ফোৌল। গলা দিয়ে না নামলে কয়েক আঁজলা 
জল খাই । 

- আঃ । চুপ করো রানা । আম আর শুনতে পারাছ না। 

_ শুনতে হবে তোমায় শাহজাদা । তুম না বাদশার ছেলে ? বাদশা না 
তোমার আব্বাহুজর 2 এই আমাদের মতো হাভাতে-না খেতে পাওয়া মানুষ- 
জনকে রাস্তা থেকে পাকড়াও করে ফৌজি ঘোড়সওয়াররা কামানের গাড়িতে জ্‌তে 
দেয় । ষাঁড়ের সঙ্গে আমরা কাঁধ 'দয়ে ঠেলে ঠেলে কামান তাল চড়াইয়ের মাথায় । 
সেখান থেকে উতরাই ভাঙ সাবধানে-_ফেৌজ কোড়া খেতে খেতে--পাছে কামান 
গাঁড়য়ে বেমক্কা পড়ে যায় । এরই নাম তো বাদশার লড়াইয়ে যাওয়া । তোমরা 
[শকারে গেলে আগ্রার লালচক থেকে আমাদের ধরে 'নয়ে যাওয়া হয় সঙ্গে । 
নারওয়ার জঙ্গলে আমরাই মশাল হাতে-টেখ্ড়া [পাঁটয়ে বুনো জানোয়ার 
তোমাদের নিশানার ভেতর তাড়য়ে আন । তখন তোমরা হাতির পিচে উ্চু 
গাদেলায় বসে শিকারের বাহাদ্যার দেখাও । তাই নয়াক শাহজাদা । 

_চুপ করো রানা । চুপ করো । আম আর শুনতে পারাছ না। 

রাস্তার মিশাকন, ভবঘুরে* হাভাতে মুসাঁফর, খাল পেটের নাচনেওয়াইি, 
ফৌঁজি ফালতু খাটা কী জিনিস আম জান। আম জান-__ আমি জাঁন-- 
আমাদের না হলে শাহী খোয়াব মেটে না। শাহী লড়াই জমে না। 

--ওসব কথা রাখো রানা । আমার সঙ্গে চলো । নয়া রাজধানীতে যাবে না £ 

_ক্তাহানাবাদে গেছি শাহজাদা । আমার ভাল লাগে না। পাথরের পর 
পাথর । আসছে তো আসছেই | উঠের পিঠে । গো-গাঁড়তে । বছরের পর বছর । 

আব্বা হুজ;র মিনার, কিল্পা, মসাঁজদ, সমাধির খোয়াব দেখে আসছেন 
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সারা জীবন। এর যেন শেষ নেই। 

রাগ করবে না শাহজাদা ? 

_না। রাগ করব না। তোমার স্পষ্ট কথা আমার বড় ভাল লাগে। 

--তবে শোনো । তোমাদের এই শাহজাহান পাথুরে খোয়াব- আমার বড় 
ভার লাগে । এত ভার মনে হয়-যে জাহানাবাদে গিয়ে আমার দম বন্ধ হয়ে 
আসছিল । 

শাহজাদা এগয়ে গয়ে রানাদিলের মাথাটি নিজের বুকের ওপর রাখলেন । 
রেখে বুঝতে পারলেন-তান যখন রানাদিলের কাছে থাকেন-_-তখন পুরোপুরি 
রানা'দলের হয়ে যান । আবার যখন নাঁদরার কাছে থাকেন-তখন পুরোপ্যার 
নাদরার হয়ে যান। তাহলে আম আসলে কার? একজন ইনসান একইজনের ? 
না, একজন ইনসান একই সঙ্গে অনেকের ? কোনটা সাঁত্য ? এসব ভাবতে ভাবতেই 
দারাশুকো বললেন, জান রানা । তুমি অনেক দূর দেখতে পাও। আগ্রার 
পথেঘাটে বড়াঁট হয়েছ তুম । তাই তুম অনেক জনিস পারছ্কার দ্যাখো | 
আ'ম বাল 1ক-_তুমি জাহানাবাদে চলো । সেখানে যমুনার গায়ে আমার নয়া 
হাভোলতে থাকবে। 

_এখানেও গরম । সেখানেও গরম শাহজাদা । 

_সেখানে আমার নতুন নিগমবোধ মাঁঞ্জল একদম যমুনার পাড়ে। মাটির 
নীচে ?তন্খাঁন ঘরের তায়খানা তোর হয়েছে! একদম ঠাণ্ডা । গরম সেখানে 
ঢুকতে পারে না। 

--আম আগ্রা ছেড়ে কোথাও ঘাব না শাহজাদা ৷ তুম তোমার জাহানাবাদের 
তায়খানায় বসে ঠাণ্ডায় ঠান্ডায় ভগবানের কথা ভাবা গয়ে ! রানাদিল তোমার সে 
ভাবনায় গিয়ে ভাগ বসাবে না। 

--ও কী কথার শ্রী রানা ? এটা রমজানের মাস । এটা শুদ্ধির মাপ । 

_-তোমার শাদধ- কোরবান 'নয়ে থাকো গে শাহজাদা । আমায় ছেড়ে 
দও। আম আবার আগেকার রানাদল হয়ে যাই । তুম তোমার রোজা, নামাজ, 
জাকাত, হজ 1নয়ে খাঁ মুসলমান হয়ে থাকো । আমায় ছেড়ে দাও শুধু । 

_-এসব তো খারাপ নয়! ভাল [জানস। উপোস থাকা- _আল্লতালার নাম 
করা তো ভাল । দান করাও ভাল । তীর্ঘে যাওয়াও ভাল । 

_-তুম মুসলম!ন্‌ । তুমি আরও ভাল মুসলমান হয়ে থাক শাহজাদা । আম 
তো মুসলমান নই । আমায় ছেড়ে দাও। 

_তুম কী রানা 2 হম্দু 2 

-_তাতোজান না। তবে আম মানুষ--তাই জান। 

-আমিও তাই রানাদিল।--বলতে বলতে শাহজাদা দেখলেন অন্ধকার 
যমুনার পাড় ধরে ইফতারের ছোট ছোট জমায়েত বসছে । এরা রাজধান?র 
আশপাশের ব্যাপারিদের ভেতরকার নয়া মুসলমান । আজানে, নামাজে এখনও 
পুরোপার রপ্ত হয়ে উঠতে পারেনি । সন্ধ্যার নামাজের সুরেলা টান এইমাত্র শেষ 
হল বোধহয় ৷ রানাঁদলের সঙ্গে কথা বলতে বলতে খেয়াল রাখতে পারেনান 
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শাহজাদা | তান ঠিক করে উঠতে পারাছলেন না-তান আগে মুসলমান ? না 
আগে মানষ 2 

তব একবার তাঁর মনে হল-_আজকের সম্ধ্যাঁট খুব সম্ভব বৃথা যায়ান। 

এমনই সম্ধ্যায় আগ্রা দূর্গের ঢালা পথের বাঁকে বাঁকে দাখলারা এসে অভ্রের 
বাতিদানের আলো ধারয়ে দিয়ে গেছে কখন । শাহজাদী জাহানারা 'নয়ামত 
রোজা রাখেন । পচি ওস্ত নামাজ আদায় করে থাকেন । আর কশদন পরেই ঈদ । 
শাহজাদশ তাঁর অন্দর থেকে বোরয়ে এসে পাথরে পিছলে পড়া আলোর ভেতর 
এসে দাঁড়ালেন । 

তাঁকে দেখে শাহজাদীর দিনরাতের হাজরা কোয়েল চোখ ফেরাতে পারাছল 
না। কগদনের টানা উপোসে জাহানারার শরীর থেকে বাড়ীতি মেদ উবে গেছে। 
অভ্রের শখাটির পাশে দীর্ঘ একাঁট আলোকরেখা হয়ে জাহানারা যেন এইমান্র 
জলে উঠলেন । তাঁর মৃখে- এলোচুলে পড়েছে পাথর-পেছলানো অভ্রের আলো । 
জাহানারা বেগম এখন বাঁঝ বা কোনও আঁকা ছাব। 

হাজরা কোয়েল বহ্যাদন হল শাহজাদশ বেগমের খাস বাঁদ। সে আর 
থাকতে পারল না। ফস করে বলেই বসল, মৃলকে মালিকা- 

এহ হাঁজজরাকে খুব ভালবাসেন জাহানারা । বললেন, ভাণতার কোনও দরকার 
নেই তো। যা বলবার বলে ফেলা । 

_মআপাঁন এখনও ভয়ঙ্কর সনন্দরী । 

ভেতরে ভেতরে কে'পে গেলেন জাহানারা । মনে মনে হসেব ক্র তাঁর মনে 
পড়ল-_সবে ।তীন তারশ পোরিয়েছেন । মুখে বললেন, সাতা ক তাই ঃ 

_হ্াাঁ মালকা । আপনার জওয়ানর শুরুয়তে যেমন সুন্দরী 'ছিলেন__ 
আজও তাই আছেন। 1 

মনে মনে খাঁশই হলেন শাহজাদী । বললেন, অ! ানজের কাজে যা 
কোয়েল,। 

একট: এগয়ে এসে জাহানারা দেখলেন, কোয়েল তাঁর জন্যে একখান মৃকুর, 
[কিছু গুগ্‌গুল আর নখের জন্যে রন্ত চন্দন রেখে গিয়েছে । বড় একখান মাটির 
সরায় রেখে খগয়েছে হলুদ আভা ছড়ানো কয়েকাঁট সাদা চাপা ফুল । তার 
সুবাসে বাতাস ভার হয়ে এসেছে । জাহানারা সারাদন রোজা রেখে রীতিমত 
কাহিল এখন | তান বাল; পাথরের ঝরোকার খোপ ধরে ধরে একটি বেদীতে 
[গিয়ে বসলেন । এখানে বসলে ঘমনার ঠাণ্ডা বাতাস পাওয়া বায়। বসতে বসতে 
দেখলেন- কোয়েল বড় একটা [পাঁরচ বোঝাই করে আঙুলের থোকা আর 
বাবাসোতিও রেখে গিয়েছে ! বাঁদাট বড় পাঁরপাঁটি। 

শাহজাদণী গনজের মনকে বললেন, মন । বলতো বলখ-এর লড়াইয়ে আমার 
ছব্রশাল কি আমার বাহাদুর ভাই আওরঙ্গজেবের সঙ্গী হবে? না আশ্রায় ফিরে 
আসবে 2 সারাদন রোজা রেখে কাহিল শরীরে জাহানারা যেন দেখতে 
পেলেন_ লড়াইয়ের পর ছন্রশাল যোড়সওয়ার বাহনীর আগে আগে ফিরে 
আসছেন । মুখে সেই ভুবন-ভোলানো হাসি । চোখে আসমানের ছায়া । এবার 
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কাছে এসে শাহজাদণীকে কুর্নশ করবেন ছন্রশাপ । চওড়া কাঁধ । সেই তুলনায় 
সরু কোমর । ছহ্রশালের ঘোড়া ছুটে এসে যেন তার সামনের পা জাহানারার 
ব্‌কে বাঁসয়ে দিল । জাহানারা আনন্দে সুথে চোখ বুজে ফেললেন । আম কি তাঁর 
হাত কখনও ছ*্তেও পারব না ? ছন্রশাল ! আমার আজজ 1! আমাকে কাার্নশ 
জানাছেল । রাজমাহমায়__আভিজাত ভাঙ্গতে । বকের ওপর হাত রেখে কয়েক 
মুহূর্তের জন্যে তান দাঁড়ালেন । তারপরই মুহূর্তে ঘোড়ার পেটে পায়ের খোঁচা 
দয়ে ছন্রশাল বা বাহনী'র পেছনে 'মালয়ে গেলেন । 

- শাহজাদন-- 

এভাবে তাঁর গায়ে হাত রেখে কেউ কথা বলে না । হন্দুস্থানে তেমন কেউ 
নেই যে এভাবে গায়ে হাত দিয়ে তাঁকে জাগায় । 

--চোখ খুলহন শাহজাদী । 

[বরন্ক হয়ে চোখ খুললেন জাহানারা । দেখলেন- তাঁর সামনে দাঁড়য়ে__ 
গোয়ালিয়রের নটাঁ গুলরুখ বাই । সঙ্গে সঙ্গে তাঁর মুখে বিরান্ততে কৃচকে আসা 
রেখাগুলো নিমেষে সরল হল । শাহজাদীর চোখের আনন্দের জন্যে গ্লরুখ 
এক নতুন নাচ কদন হল দেখাচ্ছে । তাঁরই বয়সী হবে গুলরুথ | 

__এ কট ঘাগরা পরেছ 2 

গুলরূখ একটুও দমল না। বলল, শাহজাদ । কারিগরদের বলে এই ঘাগরা 
বানানে । খুব হালকা আর পাতলা । মোটে একাদন এর আয় । 

_-তাই ? 

হ্যাঁ শাহজাদী । পরে আছি যে বোঝাই যায় না । একাদনের বেশি এটা 
পরা যায় না। নন্ট হয়ে যায় । খুব সংন্দর ছ"হচের কাজ । 

- তাতো দেখাছই । খুব সুন্দর দেখাচ্ছে তোমায় । কে বানাল 2 

গুলরুখ কোনও কথা বলল না । চোখ নাময়ে নল । গুলরুখের ওড়না দিয়ে 
গুজশীর আতরের সুবাস ছাঁড়য়ে পড়ছে । ওডুনার ঝালরে বাদাম ফহলের চুমাক । 
গলায় শাহজাদশর দেওয়া মুক্রোমালার লহর । গুলরুখ যে শাহজাদীর সখা । 

_-ওঃ ! বুঝোঁছ । তোমার সেই আশকের তোর । 

মাথা না তুলেই গুলরুখ বলল, হ্যাঁ শাহজাদ। । কাল সারারাত জেগে ছ*চের 
কাজ বরেছে। 

_বেচারা-_ ! 

শাহজাদীর কথা শেষ না হতেই বনের বুলবুলির মতো গুলরুখ নেচে উঠল । 
জাহানারার মনে হল _মানুষ কি মতত্যুর আভাসে দিব্যদ্‌ষ্টি পায়। নাচের ফাঁকে 
ফাঁকে গুলরুখ হাঁরণীর মতো চণল হয়ে উঠছে ॥চাপা গলায় পুরনো একটা গান 
গাইছে মাঝে মাঝে । তাতে যেন শোকের ছিটে । আকাশের মেঘ এসোছল তব 
চরণচু'ম । 

নাচের শেষে গুলরুখ চলে যাচ্ছে । দুগের টানা খোলা পথ ধরে শাহজাদী 
তার পেছন পেছন চললেন । গুলরুথকে শহীকয়া গুজর করা হয়নি । ধনাবাদ 
জানাবেন জাহানারা 1 দেওয়ালের পাশে পাশে লাল নীল আলোর প্রদীপ ! 
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প্রদীপগুলোর বুকে বুকে আগুনের শিখা । 

জাহানারা দেখলেন, বাতাসে দুলে দুলে একাঁটি আগুনের শিখা গুলরখের 
ওড়নার ঝালর ছ*য়ে দিল | মৃহতে লালচে গুলরৃখকে আগুন ঘিরে ধরল । ভয়ে 
চিৎকার করে গুলরুখ খোলা আলন্দের পাশ দিয়ে ছুটতে লাগল । 

জাহানারাও ছুটে চললেন | এবার ও'রা এসে পড়লেন মহলের খোলা 
চাতালে। মাথারও পর অন্ধকার আকাশ | নীচে দাউ দাউ করে জহলে ওঠ: 
গৃলরৃখ। জাহানারা আর পারলেন না। চোখে জল এসে গেছে । তান তাঁর 
গায়ের ওড়নাট ছ্‌ড়ে দিলেন গুলরুখকে । চেশচয়ে বললেন, বোরয়ে আয়_ 

কে বেরবে ! শাহজাদর গুড়নাটি পেয়ে আগুন আরও মেতে উঠল । জাহানার: 
দেখলেন, গৃলরুখের সঙ্গে তিনিও আগুনের মাঝে দাঁড়িয়ে । গুলরুখকে এভাবে 
জহলে যেতে দেখে শাহজাদী দাঁড়িয়ে থাকতে পারেনান । 

পাশেই দেওয়ান-ই খাসের দরবার থেকে কথাবাতাঁ ভেসে আসছে । চিৎকার 
করে ডাকলে হয়তো কেউ আসবে । 'িম্তু কে আসবে ? ওই আগুনের ভেতর 
পিঠ, ডান হাত যেন জল হয়ে যাচ্ছে জাহানারার ৷ 'তাঁন যেন দরবার থেকে ভেসে 
আসা ছন্রশালের গলা পেলেন । ছন্রশাল দৌলতাবাদ থেকে আগ্রা এলেন কখন | 
আম তো জান না। পুড়ে যাওয়া ওড়না-_ঘাগরার ভেতর থেকে আমার কোমর 
-বোঁরয়ে পড়া পা ছন্রশালের চোখে আসবে ক? তান গক আমায় ছ'য়ে 
দেখবেন ? আগুন আরও দাউ দাউ করে উঠল । 

না, তাঁর চোখের সামনে অন্য কোনও মা:ষের হাত আমায় চ্ছাঁবে 2 আর 
[তিনি অসহায় হয়ে চুপ করে তা দেখবেন ? লঙ্জায় লাল হয়ে উঠলেন জাহানারা ! 
সে লাল আগুনের শিখার চেয়েও গরম ॥ জাহানারার কথা বন্ধ হয়ে গেল 
[তান চোখ বুঝে ফেললেন। 

খোলা আকাশের নীচে শুয়ে থাকা ব্যাপারিরাই প্রথম লক্ষ করল--আস্জ 
তো বোশ রাতে আগ্রা দৃ্গের নকরখানা থেকে শানাই, বাঁশ, ঢোল, রাতের 
মতো শেষবার গম্ভীর সুরে বেজে উঠল না । যে যেখানে শুয়ে |ছল- সেই 
উঠে বসল । সারা আগ্রা ঘঁময়ে পড়েছে । তামাম হন্পুস্থান ঘুমচ্ছে । তবে কি 
বাদশা শাহজাহান অসংম্থ হয়ে পড়েছেন 2 'ীকন্তু তাহলে তো সারা দুগের 
বাইরে ঘোড়সওয়ারদের পাহারা বেড়ে যাবে । তা তো বাড়োন। তাহলে 2 

ব্যাপারিরাই প্রথম পায়ে পায়ে হাতপোল দরওয়াজার সামনে এসে ভড় 
করে দাঁড়াল । যাঁদ কিছু শুনতে পাওয়া যায় সেপাহীজদের কাছ থেকে । 

না। উচ্চু উচ্চু ঘোড়াদের পিঠের ওপর বসা মতর মতো বোবা বড় সড় 
চেহারার রাজপুত সওয়ারদের মুখ থেকে দকছুই শোনা গেল না। দুর্গে রোভ 
যেমন আলো জহলে--আজও তাই জবলছে । তবে তফাৎ এই--অন্যাদন দেওয়ান- 
ই-খাসের সব আলো এতক্ষণে নভে যায়--আজ সেখানকার কোনও আলোই 
নেভোন। 

সারা আগ্রা ইংলস্তানের ইলচি গোরয়েল ব্রাউটনকে চেনে । কখনও ঘোড়ার 
পিঠে, কখনও পায়ে হে'টে-কিংবা কখনও খোলা সখদোলায় বসা এই লালমুখে। 
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মান্ষাটকে আগ্রা প্রায়ই দেখে থাকে । নীল চোখ, লাল মুখ । সোনালি লম্বা 
চুলের ওপর লাল ফিতে শন্ত করে কপালে বাঁধা- শীতের সময় কালো ঘন 
বুনোনের আঙিগয়া গায়ে-_পায়ে এখানকারই বনামা জুতো-_মানুযাঁটকে সবাই 
কোনও না কোনও সময়ে ঘুরতে ফিরতে দেখেছে । দেখেছে শাহা এীতমখানায়-_ 
সাধারণ শ্লানুষজনকে চিকংসাপত্তর করতে । 

সবাই দেখল, সেই ব্রাউটন সাহেব গভাঁর রাতে একা বাদশার আটঘোড়ার 
শাহী গাঁড়তে বসে গম্ভীর মুখে দৃর্গে ুকছেন। তাহলে কি বাদশার গ্‌রূতর 
অসুখ £ শেষ রাতের দিকে ব্রাউটন সেই গ্রাঁড়তে বসেই ফিরে গেলেন । এবারও 
তাঁর মুখ গম্ভীর ৷ আবার সূর্য উঠতেই সেই গাঁড়তেই ব্াউটন দুর্গে ফিরে 
এলেন। 

দুপুরের নমাজের পর আগ্রার সবাই জানতে পারল, শাহাজাদী-বেগম 
জাহানারা আগুনে পুড়ে গেছেন। কেন না জামা মসাঁজদের ইমাম নমাজের সময় 
আল্লাতালার দোয়া চাইলেন । বললেন, মাসূম জাহানারার হাত--পিঠ পুড়ে 
গেছে। 

সারা রাজধানীতে কোথাও কোনও জলসা নেই | কাওয়ালি নেই । লালচকে 
ফুলওয়ালদের ভিড় কম । নকরখানায় শানাই, ঢোল, মান্দরা বন্ধ । হামামগৃলো 
প্রায় ফাঁকা । শয়তানপুরায় গানবাজনা, ঘুঙ্‌ুরের রোল প্রায় শোনাই যায় না। 
যোগীপ[রায় কিন্ত নত্যাদনের মতোই কমণ্ডুলুর ঠোতাঠ)কি- ধূপধুনোর সেই 
একই আঁধার করা ধোঁয়া আর নাম গান। 

সম্ধের সময়--জংপুরার দিককার দেহাতি লোকজন বলতে লাগল, শাহঙ্জাদীর 
গায়ে আতর মাথানো মসালনে অন্রের বাতিদান থেকে আগুন লেগে যায় । 

ওয়াকেনাবশরা লক্ষ করাছলেন, আজ বাদশা শাহজাহান 'ক্ছিতেই দরবারে 
স্থর হয়ে বসতে পারছেন না । মাঝে মাঝেই উঠে দাঁড়াচ্ছেন। একবার তো কাউকে 
কিছু না বলেই বাদশা আচমকা অন্দল মহলে চলে গেলেন। 

জাহানারা আচ্ছন্ন হয়ে ঘূুমাঁচ্ছলেন ! একটা চেনা গম্ধে তাঁর ঘুম ভেঙে গেল। 
এ-গন্ধ হিন্দুস্থানে শুধু একজনেরই হাত থেকে পাওয়া যায়। 

শাহজাহান সাবধানে হাত সারয়ে নলেন। 

_আব্বাহজঃর। 

শাহজাহান কোনও কথা বলতে পারলেন না। তাঁর চোখ জলে ভরে এসেছে। 
সোঁদকে তাঁকয়ে জাহানারা জানতে চাইলেন, আমার মাথার নীচে কাঁ যেন 
রাখলেন? 

শাহজাহান মনে মনে বললেন, খুব হাশশয়ার মেয়ে তো। এত কষ্টের 
ভেতরেও সবদিকে খেয়াল আছে ? মুখে বললেন, কিছ? না মা 

-হ্যাঁ। আপনার হাত থেকে আপেলের সেই 'বখ্যাত খুশব্‌ পেলাম আধ্বা 
হূজ্‌র। আপানি যেন কী রাখলেন আধ্বা হুজুর । বালিশের নীচে 

-_ও কিছ: নয় । হাজার আশরাফ- 

-কেন আব্বা হজুর ? 
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তুম সেরে উঠবে এই আশায়--কাল ভোরে ওই হাজার আশরফি 
1মশাকনদের ভেতর বাল করে দেব মা-_ 

জাহানারা কোনও কথা বলতে পারলেন না। বাদশা হলেও ইনি আমাদের 
আব্বা হুজুর । অনেক কন্টে শাহজাদী বললেন, আপান চিম্তা করবেন না। 
আম ঠিক সেরে উঠব । দাওয়াই তো পড়েইছে-_ 

এমন সময় উাঁজরে আজম সাদললা খা দরজার মুখে এসে দাঁড়ালেন । বাদশা 
জাহানারা থেকে চোখ সারিয়ে খানিকক্ষণ খোলা আলম্দ 'দয়ে ষমূনার দিকে 
চেয়ে রইলেন । মুখে কোনও কথা নেই ৷ তারপর একসময় পেছন ফিরলেন । 

বাদশার সঙ্গে চোখাচোণখ হতেই সাদল্লা ঝৃঁকে কানশ করলেন । 

বাদশা জানতে চাইলেন, ওদের ছেড়ে দেওয়া হয়েছে ? 

হ্যাঁ হজরত । 

_দ'জন তাঁসলদার সমেত মোট ক'জন ওরা ? 

-আলমপনা । তহাবল তছরপের দায়ে ওরা মোট সাতজন গ্রেপ্তার হয়োছল। 

_কত আশরাঁফর তছর্‌্প সাদলল্লা ? 

--মোট সাত লাখ আশরাফ । 

শুয়ে শুয়ে সবই কানে আসাছল জাহানারা বেগমের । শাহ তহবিল 
তছর্‌পের এই ব্যাপারটা কয়েকাঁদন আগে ধরা পড়েছে । ওদের ছেড়ে দেওয়া 
হচ্ছে_-যাঁদ আঁম সেরে উঠি--এই আশায় । শাহজাদণী জানেন, এভাবে বাদশা 
কয়েকটা হাঁতিকে জঙ্গলে ছেড়ে দেবেন । ছেড়ে দেবেন পাখদের'। যাঁদ তাঁর 
আদরের মেয়ে জাহানারা সেরে ওঠে । 

শাহজাদী চোখ বজলেন । . 

সম্ধের দিকে এলেন গোব্রয়েল ব্রাউটন। শাহজাদীর সারা শরীর তখনই 
টাঙয়ে দেওয়া মসালনের পরি আড়ালে চলে গেল । সেই পদরি ওপারে ব্রাউটন 
জাহানারার হাতখান ধরলেন। তারপর চোখ বুজে শাহজাদীর নাড়ীর গাঁত 
বুঝবার চেষ্টা করতে লাগলেন । 

ইরানি হোকিম সদর মুয়ানা তখন পাশেরই খোলা চত্বরে নানান লতা পাতা 
নিয়ে পড়েছেন । তাঁকে জোগাড় দিচ্ছে খোজা গোলাম আঁরফ । সেখান থেকে 
একটা বানা গন্ধ বাতাসে এ-ঘরে আসতেই শাহজাদী আস্ির হয়ে পড়লেন । 
অমান কোয়েল সেরা আতরে ভেজানো ফিকে গোলাি মসাঁলনের টুকরো 
শাহজাদীর নাকের সামনে ধরল । ধরে বলল, মুল্‌কে মালিকা ! এখন আপনাকে 
মন শন্ত করতে হবে। মলম তৈরি হয়ে গেলেই আমরা কজনা মিলে আপনার 
গায়ে সে মলম মাখয়ে দেব । 

জাহানারা চোখের পাশ দিয়ে নিজের ঘরখাঁন একবার আবছা মতো জারপ 
করছিলেন। ?নয়ে বললেন, তোরা না বলাতস--আম আগের মতোই ভয়ঙ্কর 
সুন্দরী আছ! 

_--আগের চেয়েও অনেক সুন্দরী আপান এখন । 

_আর মিছে বালসনে | যেটুকছিলাম-_-তাও আগুন এসে নিয়ে গেল। 
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- আগুন আপনার হাতে আর পিঠে লেগেছে শাহজাদণ । মুখ-_-গলা যেমন 
ছিল তেমনই আছে । একট: গকিছুও লাগোন সেখানে-_ 

শুনতে শুনতে জাহানারার চোখে জল এসে গেল । তান 1কছুতেই কান্না 
থামাতে পারছেন না। জল চোখ [দয়ে আপনা আপান গড়াচ্ছে। ছল্রশাল। 
আপাঁন এলেন না । আমার এ দভাঁগ্যের খবর সুরাট থেকে কামরূপ আদ 
ছাঁড়ক্ে পড়ল । অথচ দৌলতাবাদে আপনার কাছে পেশছল না। এর চেয়ে আশ্চর্যের 
খবর আর কী হতে পারে! ! আর আপনার এসে কাজ নেই ছত্রশাল। এসে কা 
দেখবেন ঃ আপনার সেই জাহানারা আর নেই । 

মুখে শাহজাদশী খুবই অস্ফুটে জানতে চাইলেন, গুলরৃখ কোথায় ? কেমন 
আছে ? 

কোয়েল বলল, ভালই ! তার তো শুধু হাঁটি; আব্দ পুড়েছে । 

জাহানারা মনে মনে বললেন, আহারে ! বেচারা | এবার নাচতে নামলে আর 
পায়ের কাজ দেখাতে পারবে না! গুলরুখের পায়ের কাজই তো আসল । 

ইরানি হেকিম সদরি মুয়ানাকে সামান্য কথা বোঝাতে গিয়ে গোত্রয়েল ব্রাউটন 
হমাঁসম খাচ্ছেন । 'ফারাঙ্গ পত়্ুাগজদের এদেশে আনা অনেক ?কছুর ভেতর আল 
জানসাঁটকে 'হন্দুস্থাঁনরা এখন অনেকেই চেনে । শাহজাদীর চিকিৎসায় তান 
এই আল. ব্যবহার করতে চান । কম্তু ইরাঁনরা আলু কখনও দেখোন । 

কোমরের ঝোলা থেকে কয়েকটা আলু বের করলেন গেন্রিয়েল ব্রাউটন । 
তারপর ভাঙা ভাঙা ফারাসতে যা বললেন- সাজালে তা এমনটি দাঁড়ায় £ এখন 
শাহজাদীর পিঠের ফোসকাগুলো ফাটবে । তাতে মলম দেবার আগে এই আলু 
কেটে লাগাতে চাই । যাঁদ ফোসকার জল আলু দিয়ে শুষে নেওয়া যায় তো 
লড়াইয়ের আধখানাই ফতে ! 

সর্দার মুয়ানা কছ বুঝতে পারেনান । তান বললেন, ফের গোড়া থেকে 
বলো। 

ব্লাউটন আবার শুরু করলেন । 


॥ সাভাত্তর ॥ 


চোখের কোণে বর্ধমানের সদরঘাট হৃবহ ফুটে উঠল । এখন লাহোর দেরি 
বাইরে পড়ন্ত বিকেলে রাভর জল চড়া রোদে শান্ত হয়ে বয়ে চলেছে । পাথুরে 
মেঝেতে শুয়ে থাকা আওরত রাঁতিমত লম্বা । চিং হয়ে পড়ে থাকা মানুষাট 
নজের মুখ ওড়নায় ঢেকে 'নয়েছেন। তব্‌ কেম বরধনানে দামোদরের ওপর 
সদরঘাট পাঁরচ্কার দেখা যাচ্ছে__-তা তান গিছতেই বুঝে উঠতে পারছেন না। 
লাহোর থেকে বর্ধমান ১ সে তো অনেক রাস্তা | সবটাই ধোঁয়া ধোয়া লাগে । 

একসময় আওরতের মনে হল--তান বৃাঝ উঠে বসেছেন ! অথচ স্পছ্ট 
বুঝতে পারছেন--তাঁর পিঠের নীচে লাহোর দুগ্গেরি পাথর । এখানে পাথরে 
পালশ পড়ে না । এখানে দুগেরি নানান রকমের কাজের মানুষের থাকার জায়গা । 
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কারগর, জল-নকাশণ ওস্তাদ, কামারশালের নায়েব থেকে শুরু করে ভাস্তর 
চামড়া সেলাইয়ের লোকও থাকে । 

আওরতের বয়সে হলেও গুড়নার বাইরে বোৌরয়ে থাকা মাথার চুলে রীতিমত 
ঢেউ । সেই ঢেউ খানকটা কাঁচাপাকা । ঘাগরার বাইরে বোরয়ে থাকা পায়ের 
গোড়ালি আদৌ ফাটাচটা নয়-_যেমনট হয়ে থাকে কাজের মানুষজনের ৷ এমনাক 
ডান হাতের কনুই রীতমত সুডৌল। ওড়নার বাইরে বোরয়ে থাকা বাহমল 
বৃবস্লে দেয়--ইন কোনও চিলেঢালা দেহাতিনী নন। 

কদন আগে ঈদ গেছে । গেছে 'হন্দুদের বৈশাখী । কাছাকাছ ক"দনের এই 
জোড়া উৎসবের পর লাহোর যেন চড়া রোদ্দুরে ধৃকছে ! এখান থেকে আগ্রা- 
জাহানাবাদ অনেক দূরে । কোনও নালিশ বা আবেদনের ফয়সালা হয়ে লাহোরে 
তা ফিরে আসতে আসতে মাস কাবার হয়ে যায় । 

অন্পবয়সী একাঁট বাঁদ এসে আওরতের গলায়--বুকে হাত রেখে বলল, 
মুলুকে মাঁলিকা । আপনার গা তো পুড়ে যাচ্ছে 

জবরের ঘোরে আওরত ধমকে উঠলেন, কতবার না বলোছ-_ও নামে 
ডাকবে না। আম 'কল্পা লাহোরের গোলাপ বাগ সাজাবার মেহের্যন্নসা- স্রেফ 
মেহেরান্নসা | 

বাঁদাট লাহোর । কাছেই কোথাও ওর বাবা মা থাকে ৷ তারাও স*ভবত জন্মে 
ইস্তক গোলাম-বাঁদ । কেল্সারই সর্বক্ষণের হাঁজরা-দাখিলা হবে। কেল্লাতেই ওদের 
ঘরগেরচ্ছি ৷ 

বাঁদট উঠে যাবার সময় বলল, ধাই আব্বাজানকে ডাক-_ 

আব্বাজান কথাটি কানে যেতেই জ্বরে পুড়ে যাওয়া আওরত “নজে নিজেই 
বললেন, আব্বাহ্‌জুর ! কতকার্ল যে আব্বাহুজুর নেই । উাঁজরে আজম ইাতিমাদ- 
উদ্দৌল্লো। আপনার এক্তেকালের সঙ্গে সঙ্গেই নাঁসবের চাকা ঘুরে গেল । নয়তো 
বেশ চলল ীহন্দুস্থান__ 

বাঁদি!ট তার বাবাকে নিয়ে হাজির হয়ে দেখল, জহরের ঘোরে মেহেরযান্লসা 
কী সব বলে চলেছেন । কোনও কথা আলাদা করে চেনা যায় না। 

মেহেরান্নসা কিন্তু নিজের কথা স্পম্ট শুনতে পাচ্ছেন । তাঁর নজের গলা 
[নাজেরই কানের কাছে গমগম করে উঠল । আ'ঘম- আব্বা হুজুর ইীতমাদ- 
উদ্দৌলা--ভাইজান আসফ খাঁ আর শাহজাদা খুরম--একসঙ্গে হিন্দুচ্ছানের চাকা 
ধরেছি । ওঃ | সে কী সুখের দিন । ওঃ ! সে ক আনন্দের দিন । আমার মবারকে 
সোঁদন সারা হিন্দস্থান ঝুকে পড়ত । কে আগে নজর পেশ করবে-_ 

বাঁদাঁটর বাবা রীতিমত সম্ভ্রমে শুয়ে থাকা আওরতের মুখের ওপর থেকে 
ওড়না সাঁরয়ে গিয়েই চমকে উঠল । সারা মুখ ফুলে উঠেছে । আর লাল। সে 
ণকছু বুঝে উঠতে না পেরে মেয়ের মুখে তাকাল । চির বলল, এখন হোকিম 
পাই কোথায় ? 

-পেলেও লাভ কী? আমরা ডাকলে তো আসবে না। 

বাঁদটির বাবা বললেন, কেন আসবে না। বলব-াহন্দুস্থানের এক সমরকার 
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বাদশা-বেগম জঙরে বেহহ'শ হয়ে ভুল বকছেন। 

_-ওকথা বিশ্বাসই করবেন না হেকিম সাহেব । বাদশা জাহাঙ্গীরের 
নূরজাহান বেগম কিল্লা লাহোরে গোলাপ বাগ দেখাশুনো করেন-_-একথা 
বিশ্বাস করতে চাইবেন না । ধমকে বলবেন, দিনের বেলায় আরক গিলেছ ? 
যাও! বেরও । 

নূরজাহান তখন চমকে চমকে উঠছেন । তান স্পন্ট দেখতে পাচ্ছেন, 
দামোদরের ওপর সদরঘাট থেকে সাদা ঘোড়ার পিঠে কে এক নওজওয়ান 
আসছেন । ঘোড়া কাছাকাছ হতেই চিনতে পারলেন মেহেরুল্লিসা । আগ্রা দুর্গে 
কাঁচা বয়সের খেল.ড়ে সঙ্গী । কুতুবাদ্দন । এখন সা জওয়ান । কুতুব, সোলম আর 
মেহের একসময় কত না একসঙ্গে গঙ্পগাছা করতেন হায়াত খাঁ বাগে । কেল্লার 
সামনে বুরুজের কাছাকাছ । 

কুতুবের চোখে চোখ পড়তেই কে*পে উঠলেন মেহেরযান্নসা । ঠিক এমনি 
এসাদন আম কেপে উঠোছলাম । আকবর বাদশার চোখের সামনে । শাহজাদা 
সোলিগ যমুনার চর থেকে আমায় দেখে হাত নাড়াছলেন । আমিও হাত নাড়ীছ । 
দওয়ান-ই-খাসের চেহেল সৈতুনের পাশে দাঁড়িয়ে । শীতের দুপুরে । শাহজাদা 
শশতের দুপুরে হাঁস শিকার করছিলেন চরে | হাত নেড়ে ফিরে তাকাতেই দোঁখ 
_আমার সামনে আকবর বাদশা । 

[তান যেন কী ভাবছেন । আম ঝুকে কুর্নিশ করেই পিছ হটে হটে পালিয়ে 
এলাম | তার কশদনের ভেতরেই হন্দুদ্থানের বাদশার ইচ্ছাতেই বর্ধমানের ফৌজদার 
শের আফগাবের সঙ্গে বিয়ে হয়ে গেল । 

[কিন্তু এখন ? এখন ষে আমি কুতুবের চোখের সামনে থেকেই পালাতে চাই । 
কোনাঁদকে পালাই ? 

বাঁদটির বাবা দেখল, নূরজাহান বেগম প্রবল জহরে মুচড়ে মন্চড়ে উঠছেন । 
ঠোঁট কাপছে । সে ঠোঁটে ঘোর লাগা দব কথা ভেঙে ভেঙে পড়ছে । কিছু বোঝা 
যায় না। 

কৃতৃব ঘোড়ার পিঠে বসেই জানতে চাইল । ফৌজদারানি ! তোমার ফৌজদার 
কোথায় 2 

-_তাঁমজ হারয়ো না কুতুব । তান আমার খসম । এখানকার ফৌজদার | 

_বেশ তো। তাশের আফগান কোথায় ? ভুলে যেও না-_আমও আসাছ 
আগ্রা থেকে ৷ বাদশা সোলম জাহাঙ্গীরের ফরমান নিয়ে । 

মেহেরুল্লিসার কেমন খারাপ লাগল । সদরঘাটে বড় নৌকো থেকে ছনের পাথর 
নামছে । ইশারায় ডাকলেই ওরা ছ?টে আসে । মাষ্ষি, মজূর- সবাই ফৌজদার শের 
আফগানকে সম্দ্রম করে । ভালবাসে । 

মেহেরাযন্নসা স্পত্ট গলায় বললেন, পণর বাহরমের বাজারে গেছেন । 

কুতুব রীতিমত অবহেলার গলায় বলল, সে চুলোটা কোথায় ? 

বিশ্রী লাগল মেহেরৃল্লিসার | তানি শান্ত গলায় বললেন, ওই তো পাঁর 
বাহরমের মাজারশারফ । ওর পেছনেই পীর বাহরমের বাজার__ 
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ঘোড়া থেকে নামতে নামতে কুতুব বলল, সেখানে কিসের ফৌজদার 
মেহের ? 

-ফৌজদার সাহেব পণ-শীবচারে বসেছেন । _বলতে বলতে আশপাশে 
তাকালেন মেহের্ন্নপা। আমার মেয়েটা-_-লাডাল কোথায় গেল 2 বড় একা 
লাগছে মেহেরের । এখন যাঁদ পাশে থাকত । 

কুতুব খুব কাছে এগয়ে আসতে সরে দাঁড়ালেন মেহেরল্েসা । 

_মেহের । চলো আমার সঙ্গে । আমরা দজনে এখান থেকে পালয়ে যাই । 

মেহেরুলেসা চমকে তাকিয়ে পড়লেন। 

_গোলকুণ্ডায় যাব দু'জনে । সেখানে ফোৌজ লশকাঁরর ভার পাব । হাত 
বাড়ালেও মাগ্রা আমাদের ধরতে পারবে না। 

আরও কা বলতে যাচ্ছল কৃতুব । মেহ্রুক্সেসা দেখলেন, পণর বাহরমের 
মাজার শাঁরফের পেছন থেকে ফৌজদার শের আফগান-_আর হন্পুদ্ছানের 
তাজা নওজওয়ান বাদশা সোলম জাহাঙ্গীর একই সঙ্গে কথা বলতে বলতে 
বোৌরয়ে আসছেন । তাঁদের কোমরে ঝোলানো তলোয়ার হাঁটার ছন্দে বারবার 
উরুতে পড়ে খাপসদ্ধ লাফয়ে লাঁফয়ে উঠছে । 

বাঁদাটর বাবা কী করবে ভেবে পাচ্ছল না। তার মেয়ে এই বেসাহারা 
আওরতের কপালে ওড়না ছিড়ে গভাঁজয়ে ?নয়ে কপালে রাখাছল । মুহুভে 
শুকিয়ে যাচ্ছে । আবার তা গভাজয়ে নিচ্ছে বাঁদাটি। ওরই ভেতর নুরজাহান 
বেগম ভূল বকতে বকতে গসধে উঠে বসলেন । ওরা দহ্জনে মিলে*আাবার তাঁকে 
শুইয়ে দিল! 

বাদাটর বাবা খুব আস্তে আস্তে বলহ, বাদশা-বেগম নূরজাহান ওঠ*র বেট 
লাডালর খোঁজে নিজেই বদাঁল চেয়ে এই 'কল্লা লাহোরে এসোঁছলেন । বলতে 
বলতে গোলামাঁটর চোখ পড়ল নরজাহানের কোমরে । আলুথাল ওড়না । 
ঘাগরা ঢিলে । গায়ের জাম পের দিকে উঠে যাওয়ার কোমর জুড়ে মোহরের 
মালা ঘুলঘুলির আলোয় 'ঝাঁকয়ে উঠেছে । এই মোহর খুবই চেনে বাঁদাটর 
বাবা । আকবার মোহর কোণাটে । আর হন্দুস্থানে বাদশা-বেগম নরজাহানের 
নামে জাহাত্গীর বাদশা এই মোহর কাটান। গোল মতো । বিয়ে শাদর গলার 
হারেও এ-মোহর সারা 'হন্দুস্থানে দেহাতে দেহাতে ছড়িয়ে আছে । গোলামির 
গোড়ার দিকে বাঁদাটর বাবা রাজধানণ আশগ্রায় এমোহর খুব দেখেছে । রমিক 
ব্যাপাঁররা বলত- মেহের ! এখন আর বড় একটা দেখা ষায় না লেনদেনে । সব 
গগয়ে ঢুকেছে নিশ্চয় খাজানাথানার সরফদের ঘরে। 

গোলামাঁট আর নজেকে সামলাতে পারল না। কোমরের ওপর তার মাথা 
নেমে এল । 

বাঁদাঁট চমকে উঠল | আব্বাজান ? 

বাধা পেয়ে মুখ তুলল গোলাম । তুই এখান থেকে যা- যা বলাছি-_ 

- আব্বাজান ? --বলতে বলতে মেয়োট দেখল, তার বাবার হাঁ মুখে ওপরের 
দাঁত নীচের দাঁতে ঘষে গেল শব্দ করে। 
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গোলামাটি কোনও কথা না বলে ফের তার মাথা নাময়ে নল হন্দুস্থানের 
সাবেক বাদশা-বেগম নূরজাহানের কোমরে । তার নাকে, মুখে জহরের তাপ যেন 
ছে'কা দিচ্ছে। মোহরের সার সাঁরয়ে গোলামাটর দাঁত গেথে তোলা সুতো 
খ জতে লাগল । খুজতে খুজতে তার খেয়াল হলঃ জবরের তাপে মোহরগুলোও 
গরম হয়ে উঠেছে । 


আগ্রায় 'হন্দুস্থানের হালের বাদশা-বেগম শাহজাদী জাহানারার 'পণ্ের 
ফোসকাগুলোয় হাজরা কোয়েল চেরাই আলু আলতো করে চেপে চেপে 
পোড়া জায়গার রস শুষে তুলছিল । তুলতে তুলতে হাঁসতে ঢলে পড়ে কোয়েল 
বলল, সে যাদ দেখতেন শাহজাদশ-__ইরান হোকম সর্দর মুয়ানা [কছহতেই 
বোঝে না-কলা গাছ এব ?-কাঁচা কলা কী? -আর ব্রাউটন সাহেব তাকে 
বোঝাবেনই বোঝাবেন। 

আগ্রা দুগে শাহজাদদ জাহানারার ঘর এখন মাটর নীচের তায়খানার মতোই 
ঠাণ্ডা! বাইরে রীতিমত চড়া রোদ । শাহজাদী খুব সাবধানে ডান হাতখান 
সরালেন ! সেশ্হাত 'নজের কোলে নিয়ে কোয়েল বলল, ইরানে তো কলাগাছ 
নেই । চিনবেন কোথেকে সর্দার মুয্ানা ! আলুও তান দেখেনান। 

জাহানারা কোনওমতে বলতে পারলেন, তাই 2 -বলে শাহজাদন শুয়ে শঃয়েই 
দেখতে পাচ্ছিলেন গোলাম আঁরফ খোলা চাতালে কচি কলাগাছের চেরাই থোড় 
নিয়ে পড়েছে । পাশেই হামান দিস্তে উপচে থে*তো-করা কাঁচাকলার শন্ড। আর 
গুগগুল । এই 'িতন লয়ে বাটা মলম কোয়েল তাঁর পোড়া জায়গায় ল।।গয়ে 
চিলেছে। 

আপনা আপানই জাহানারা বেগমের মুখে এসে গেল, এ-মলম আর কতাদন 
কোয়েল? আর কতীদন 2 

_ আজই শেষাদন শাহজাদী। 
তাই ১ 

-তাই তো বলে গেছেন ব্রাউটন সাহেব । জবর নেই আপনার । কথাও 
ধলতে পারছেন £দাব্য । কাল ভোর থেকেই বাদশা আপনার সেরে ওগার সুবাদে 
খুঁশ মানাবেন। 

এবার শাহজাদণ কোনও কথা বলতে পারলেন না। গলা বুজে এল । চোখে 
1কছু দেখতে পাচ্ছেন না তান । বড় বড় ফোঁটায় জল এসে দাঁড়র়েছে চোখে | 
আঙ্বা হুজুর । আমি তো সেরে উঠবই । আপানি সব ফেলে আমার জন্যে দোয়া 
করে চলেছেন- সেই কবে থেকে ৷ কতাঁদন,.হয়ে গেল- আঁম্মজান নেই ॥ অথচ 
আপান সব সময় আধাদের পাশে পাশে । আ'ম্মজানকে যে হারয়োছ-- সেকথা 
আপাঁন আমাদের বুঝতে 1দতে চান না। 

কোয়েল টেরও পেল না--কখন শাহজাদী ঘাময়ে পড়লেন । পরাঁদন খ্ব 
ভোরে সারা আগ্রা জেগে উঠল। না জেগে আগ্রার উপায় ছিল না। সারা 
রাজধানী জানে- বাদশা শাহজাহান শাহজাদ জাহানারার সেরে ওঠার সংবাদে 
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খাশ মানাবেন । রাজধানীর জানা মানে_যেখানে যত 'মশাকন 'ছল-_তারা 
সবাই এসে রাজধানীতে রাত থাকতে 'ভড় করল । আর ঝেশটয়ে এল-__যত 
ছিল ফাঁকর দরবেশ- সাধু সন্ব্যাসণ, তাদের সামলাতে সাক্কেত ছাউীন থেকে 
ফৌজ তলব করতে হল। রোদ উঠতে না উঠতেই আগ্রা দুগগের আকবর 
দরওয়াজার সামনে শৃধুই মানুষের মাথা । আর তার মাঝে মাঝে ঘোড়ার পিঠে 
মিজাঁ রাজা জয়াসংহের রাজপৃত ঘোড়সওয়ার বসে-কঠিন, কঠোর মুখে 
যেন কিছুই হয়ান- এভাবে তারা ডাইনে বাঁয়ে অবলীলায় ঘোড়া চালাচ্ছে 

অনেকাঁদন পরে মানুষের মাথা-_মুখ দেখে--তাদের গলার স্বর শুনে বড় 
ভাল লাগল শাহজাদশ জাহানারার । কতকাল এন্ডাবে মানুষ দেখা হয়ানি তাঁর। 
শাহজাদা দারা তাঁকে কুরশিতে বাঁসয়ে বাদশার দর্শন ঝারোকার সামনে 
এনেছেন | ছোটে ভাইয়ের দিকে তাকিয়ে জাহানারার গর্ব হল । আমার ভাই এত 
সুন্দর ? 

মাথা ঘুরছে জাহানারার ৷ অনেকাঁদন শুয়েছিলেন ৷ ভোরবেলার কাঁচা রোদে 
তিন কছুতেই দিক চিক করতে পারছেন "না । কোনাদকে তাকিয়ে নামাজ 
পড়তাম 2 কাবা কে।নাঁদকে ১রোদ এত ঝকঝকে ৷ এত সুন্দর । 

শাহজাদীর ডানপাশে দাঁড়য়ে হিন্দুস্থানের বাদশা । তাঁর সামনে বিশাল 
থালায় আশরাঁফর স্তুপ । সোঁদকে তাঁকয়ে জাহানারার চোখে বারবার জল এসে 
যাঁচ্ছল । আব্বা হুজুর ? আপাঁন আমায় আতো ভালবাসেন ? 

শাহজাহান দ'ভাতের আঁজলা ভরে আশরাফ নিয়ে নীচের মানুষেক্ণ ভিড়ে তা 
ছড়িয়ে 'দলেন । অমনি মানষের ভিড় ঘোলানো জল হয়ে যেন পাক খেয়ে 
আশরাফ কুড়োতে লেগে গেল । এভাবে চলতেই থাকল আশরাফ ছড়ানো । 
দু'লাখের মতো আশরাফ ফুরোত্তে কফুরোতে সূর্ঘ এসে আগ্রার মাথায় দাঁড়াল । 

-তাব্বা হুজুর । শাম ভীতি? 

--না। দাঁড়াও-.বুল শাহজাহান ডানাদকে তাকালেন । দহজন তাতারান 
[বিশাল একখান থালা কানাতে কানাতে ধরে নিয়ে আসছে । তার ওপর থরে 
থরে মাঁণমূন্তা সাজানো । একটি বৈদষ দুপুরের রোদে জবল জল করে উঠল । 

-হজরত 2 _-বলে উঠ দাঁড়াতে যাচ্ছিলেন শাহজাদশী । 

-না। আজ তোমায় উঠে দাঁড়াতে হবে না! বোসো। 

জাহানারা চোখ 'দয়ে মণিমবুস্ত্রো দেখিয়ে বললেন, এ সব? 

_হ্যাঁ। সবই তোমার । 

-_-আমার 2 বলতে বলতে কেপে গেলেন জাহানারা । তার চোখ জলে 
ভরে গেল ফেরু। 

-নিজের মেয়েকে একজন আব্বা হুজুরের তোফা ! 

-তোফা ? - বলতে বলতে ফের উঠতে গেলেন জাহানারা ৷ পারলেন না। 
[তাঁন পড়ে যাঁচ্ছলেন। দারা ছুটে এসে তাঁর বাঁজকে ধরতে গেলেন । তার 
আগেই শাহজাহান তাঁকে ধরে ফেললেন । জাহানারা তাঁর আব্বা হৃজ্‌রের ব্‌কে 
মুখ লুকিয়ে ফুলে ফলে কেদে উঠলেন। 


১৪৬ 


শাহজাহান নজেকেই যেন বলছেন, এভাবে চাপা স্বরে ঝবললেন--একদম 
একা একা সে গলা-যেন কেউ আর লামনে নেই তাঁর-কছু আর সামনে নেই 
তর আম ভাঁবাঁন তোমায় ফিরে পাব । সবই তাঁর ইচ্ছা ! 

সোদকে তাঁকয়ে শাহজাদা দারার মনে হল” আসমানে 'নশ্চয় কোথাও 
বেহেসত: আছে । তাই তো আমরা ভেবে থার্ি । 1কন্তু মাটির এই দ্যানয়াতেও 
বেহেসত্‌ থাকে-_বেহেসত নেমে আসে 1কছক্ষণের জন্যে । সেই বেহেসতের 
সামনে তিনি নজে এখন দাড়য়ে আছেন । 

যাঁর কেরামাতিতে শাহজাদী জাহ]নাগা উঠে বসেছেন সেই গোব্রয়েল প্াউটন 
কোথায় ১ বাদশা শাহজাহান তাঁর খোঁজ করতেই শাহজাদা দারা বললেন, হজরত ! 
[তনি তো ঢাকা রওনা হয়ে গেছেন-_ 

_-ঢাকায় ১ 

--হ্যাঁ হজরত । শাহজাদা সুজার দাওয়াত রাখতে ইলাচমশাই কবেই ঢাকা 
পাড় পয়েছেন। 

বাদশার ইচ্ছে ছিল, আজই ?তান এই আশ্চর্য [বদেশ। হোৌকমকে উপহারে, 
কতজ্ঞতায় ভারয়ে দেবেন । ইরান 7হাকম সর মক্রানাকে না চটিয়ে ঠিকগাক 
নলম খানাবার বাবস্থা করে জাহানারাকে সারয়ে তুদ্ছেন ব্রাউটন । নয়তো 
শাহডদর জীবন পাল/ৎক পড়ে পড়েহ কাটঙ | 

শাহজাদা দারা বাদশা শাহডাহান একই সঙ্গে শহজাদী জাহানারার মহখ 
ভাকষে । একজন আব্বা হুজব- অন্যজন ছোটেভাই--আনন্দ, ভালবাসায় 
শাহখদী জাহানারা গুলো ছলো চোখে ফের তাঁর কুরাশতে বসে গড়লেন। 


সেই কনে আগ্রা ছেড়েছেন ব্রাউটন ৷ পেছনে পড়ে আছে াফরোজাবাদ | 
তারপর সরাই মুরলগদাস । এটোয়া । সেকেন্দ্রা। আরও 1ঞহুটা এীগয়ে ব্রাউটন 
"পখলেন, একশো দশাটর তো 'গান্গাড় আগ্রা চলেছে । প্রাত গাড়তে ছাট 
করে তাগড়া ষাঁড় । দুপাশে ঘোড়সওয়ারের পাহারা । প্রঙটন শুনলেন, গাড় 
[পিছু পঞ্চাশ হাজার রুপোর টাকা যাচ্ছে । বাংলা সবার আদায় । নিজের খরচ 
খরচা রেখে ঢাকা এই টাকা পাঠাচ্ছে আাগ্রার দেওয়ানখানায় । বাংলা তাহলে 
কতটা ধন সংবা 2 সেখানকার সবাই কি রইস মানুঘজন । 1ঠক করে উঠতে 
পারেন না ব্রাউটন । 

যম-নায় এবার নৌকো ছেড়ে দিতে হল ব্রাউটনকে ৷ সামনে শুধুই পাল। 
ডাঙায় উঠে একদল হাটুরে মানুষের সঙ্গে তান একটা জনার খেতের গায়ে 
এসে পড়লেন । এখানে পেশছে দেখলেম- স্ঘ মাথার ওপর । চাঁদ ফেটে 
যাবার দাখল ! একটা ছোট ছেলে তাদের পোষা এক গণ্ডারকে জনারের শীষ 
খাওয়াছে। 

ব্রাউটনের বুকট। ধক করে উঠল ।॥ আম এ কোন: অজানা দুনিয়ায় পাড় 
[দিলাম ? স্রেফ খয়রেন্ুসার মেয়ে কাণ্নবালা আরশিকে ঢাকায় চোখের দেখা 
দেখতে পাবো বলে বাংলার সুবেদার শাহজাদা সুজার দাওয়াত নিয়ে বসে আছি! 
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খররেম্নসা বেচে থাকতে সে তার মেয়ে কাণ্চনবালা আরাশর হাত আমার হাতে 
দেবে না কিছুতেই! আমি পণ্তাশের দিকে । আরাঁশ বড়জোর পশচশ । অমন 
সুন্দর হাস । অমন সুন্দর নাচে । আমি না তাকিয়ে পার না। কিন্তু আমার 
যতো বয়স্কর হাতে খয়রেম্সা কি তার আরাশকে দেবে ? আম কিন্তু সাঁত্য 
বুড়ো হইীন। এখনও হাঁটি ষখন-_মনে হয় আম বুক ভরে নিঃবাস 'নিতে 
পার-_ছুটতে পাঁর-_সাঁতরাতে পারি-_আবার বন্দুক বাগিয়ে ভাল মতো গুঁলিও 
করতে পারি। হাত একটুও কাঁপবে না। ধহন্দৃস্হানে বয়স বড় তাড়াতাঁড় 
আসে । এদেশে মেয়েরা বড় তাড়াতাঁড় বুড়ি হয়ে যায় । আরাঁশকে পেলে আম 
তাকে 'কিছনতেই বড় হতে দেব না। কিন্তু খয়রেম্বসা ক আরশিকে দেবে £ 
আরাশই তো তার রোজগার । পোষা গণন্ডারটা ব্রাউটনের হাতের কাছে এসে হা 
করে মুখ তুলল । যদি ব্রাউটনও তাকে জনারের শীষ খেতে দেয় । 

সামনে সরাই শাহজাদা । ব্রাউটন হাটুরে দলটার পেছন পেছন হাঁটতে 
লাগলেন । সন্ধে সন্ধে গঙ্গার দেখা পেলেন বাউটন | নদী দেখে তাঁর মনে হল 
-__এই নদীর এত নাম ৫ ফ্রান্সে লভর-এর সামনে দিয়ে বয়ে যাওয়া ?সন নদ?র 
চেয়ে গঙ্গা বৌশ চওড়া নয় মোটেই । সেখানে সিন নদী অন্ততপক্ষে বেলগ্রেডের 
গা দিয়ে বয়ে যাওয়া দানয়বের সমান চওড়া । বর্ষা শুরুর আগে মার্চএাগ্রলে 
এত কম জল থাকে গণগায় যে সম্ভব হয় না তখন আর নৌকো চালানো । 

গঙ্গার পাড়ে পেশছে খাঁনকটা আরক খেলেন ব্রাউটন । গঞ্গার জল মিশিয়ে । 
ফলে রাতের দিকে সরাইখানায় পেটের গণ্ডগোল দেখা দিল তাঁর ।*অম্ধকারে 
শুয়ে শুয়ে নিজের ওষুধল্থলেন 'তান। তারপর মনে পড়ল- হিম্দসচ্থানের বাদশা 
তো শুধু যমুনা আর গঙ্গার জলই খেয়ে থাকেন । রাজধানীর বাইরে থাকলে 
কাছাকাছি গঞ্গা হলে সে-জলই বাদশা খেয়ে থাকেন । 

এইভাবে খানিক হে্টে-_খানিক গঙ্গায় নৌকোয় ভেসে ভেসে 'তিনাঁদনের 
দন ব্রাউটন গঞ্গা-যমুনার সঙ্গম-_এলাহাবাদে এসে পৌঁছলেন | সকালবেলা । 
জোড়া নালা 'দয়ে ঘেরা পাথরের দৃর্গে গিয়ে ফৌজদারের সঙ্গে আলাপ পরিচয় 
করলেন ব্রাউটন। তার একজন ফরাসি ডান্তার ছাড়াও জনা তিন চার পারাঁস 
ডান্তারও রয়েছে । ডান্তার রূদ মহাঁল বললেন, গঙ্গার জল একদম খাবেন না। 
খেলে কিন্তু ভুগবেন । পরাঁদন ভরদুপুর আঁব্দ হাপিত্যেশ করে বসে থাকার পর 
গঙ্গা পেরবার ছাড়পত্র পেলেন রাউটন । 

পাঙ্গা পোরয়ে 'দনের মাথায় বেনারস এসে পেশছলেন তিনি । গায়ে গতরে 
বেশ ধড় আর মজবুত লাগল বেনারস শহরকে । অন্য জায়গার চেয়ে এখানেই 
যেন দোতলা, তেতলা বাঁড় বোশ | 'কন্ত রাস্তাব।০ বড় সর সরু । তাই 
অস্াবধা- অস্বাস্তও বোৌশ । সরাই গুটি কয়েক । গঙ্গার উত্তর পারে বেনারস 
গড়ে উঠেছে । এইভাবে যেতে যেতে কখনও নদ পড়ে-_ কখনও বা পাথরের 
সেতু-_অ!বার ধুলোর রাস্তায় ধুলো মাখামাঁথ করে ব্রাউটন এগিয়ে চলেন । 
দুপুরের সূর্ষ” রাতের চাঁদ, জঙ্গল, নয়তো ফাঁকা বালয়াড়--এইসব দেখতে 
দেখতেই রাস্তা পেরল । নৌকোয় ভাসতে ভাসতে-__পায়ে হাটিতে হাঁটতে । একাঁদন 
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পাটনা এসে গেল । গঙ্গার দক্ষিণ কূলে । 

এই বয়সে একজন ইলাচ হয়ে আরশির মতো সামান্য একজন কান্জনবালার 
জন্যে এতখানি পথ পাঁড় দিয়ে ব্াউটনের মনে হচ্ছিল-_আমি কি তাঁ্থ করতে 
বোরয়োছ 2 যে তীথের নাম ভালবাসা । এই ভালবাসার শেষে দাঁড়য়ে আছে 
একজন ইনসান-_যার নাম আরাশ । সে আমার ভাবা বোঝে না। আমও তার 
ভাষা বুঝ না। তার কাছে আম একজন রাঁঙন-াবাঁচন্ত্র ইনসান মান্ত। মানুষের 

বর হলে সারাতে পারি । ফোড়া হলে কেটে কুটে সারিয়ে দিই | পুড়ে গেলে 

বাঁচয়ে তুলতে পার। 

পাটনা থেকে নৌকোই ব্রাউটঠনের ঘোড়া । বষার পর হলে নদী জলে ভরাট 
থাকত । এগোনোও যেত অনেক তাড়াতাড়। 


[বিকেলের শেষে ঘুম ভেঙে গেল শাহজাদন জাহানারার । তান স্বশ্নে 
দৌলতাবাদ চলে 'গয়ো ছিলেন । আমি পুড়ে গেলাম-তাও তুম এলে না £ এরকম 
একট মন [নয়ে প্রায়ই ছত্রশালের কথ। ভাবতে ভাবতে শাহজাদী ঘুম আর জেগে 
থাকার ভেতর ঘোরাফেরা করেন । তখন তাঁর সঙ্গ থাকে গনজেরই ঠোখের জল । 

এরকম এক অবস্থায় কে যেন তাঁর ঘুম ভাঙাল । কোয়েলই হবে । নয়তো কে 
আর তাঁর অন্দরমহলে এসে তাঁকে ঘুম থেকে তুলবে 2 একট বরন্তই হলেন 
জাহানারা । ছন্রশালের কথা ভাবতে ভাবতে চোখের জলে জেগে থাকা--কিংবা 
ঘীময়ে পড়ে স্বগন দেখা-_দুহই এখন ভান লাগে শাহজাদীর । আজকের স্বদ্নে 
[তান মাটতে বসে ছত্রশালের পা থেকে লড়াইয়ে খাবার চামড়ার পাঁট খুলে 
ধদাচ্ছলেন । ছন্তরশালের পা নজের বুকের কাছে নিয়ে । 

_ কে? 

_আমি বাঁজ__ 

-কে 2 -বলে উঠে বসতে গেলেন জাহানারা । 

দু হাতে তাঁকে আলতো করে শুইয়ে দয়ে ভার সুন্দর এক যুবক বলল, 
আম আওরঙ্গজেব । 

_আওরত্গজেব! তম আওরঙ্গজেব! এত স_ন্দর দেখতে হয়েছ ছোটেভাই-__ 

আওরগরজেব গোলকুণ্ডা থেকে আনানো একটি ছোট হীরে রুপোর থালায় 
শাহজাদীর সামনে তুলে ধরলেন । তুলে ধণ্ধে বললেন, যখনই খবরটা পেলাম-_ 
তখনই মনে মনে ঠক করোছলাম--তাম সেরে উঠে তোমার আবংাটতে বাসয়ে এই 
হীরেটা পরবে । তোমার না-লায়েক ছোটে ভাইয়ের এই 'ছিলা মন্নৎ ! 

_না-লায়েক কেন আওরঙ্গজেব 2 তুম তো আওরতগজেব বাধাদুর ! 

_-কোথায় বাজ ? তার তো কোনও [হু দেখতে পাই না কোথাও । ওসব 
কথা থাক এখন । 

জাহানারা বুঝতে পারেন- কোথায় থেন এই ছোটে ভাইয়ের বুকে কাঁটা 
[ব'ধে আছে । তান সেখানকার বাথা কাময়ে জানতেই বণলেন, শাহ জানে কে 
বাহাদুর । 
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এখানে শাহী মানে বাদশা । এভাবে বলাই রেওয়াজ । বাদশাকে বাঁচিয়ে । 
বাদশাকে রেখে ঢেকে । 

আওরঙ্গজেব কৃরাশতে বসতে বসতে বললেন, দু” দ্বার লড়াইয়ে গেলাম । 
দু দৃ"বারই দুশমনের মুখোমুখি হলাম না। অথচ ফিরে এসে পেলাম আরও 
মনস্ব"স্আরও ঘোড়সওয়ার_-আরও খাতির, আদর । 

জাহানারার মনের ভেতরটা অন্ধকার হয়ে এল । আওরঙ্গজেব বলছেন 
শাহজাদা দারার কথা । শাহজাদী মনে মনে বললেন, দারা তোমার বড়ে ভাই 
আওরঞাজেব । 

তখন আওরঙ্গজেব বলে চলেছেন* আকবর বাদশার খোয়াব কাময়াৰ হয়েছে 
দাক্ষণে ৷ গোলক-্ডা, বিজাপুর আজ আগ্রার কাছে মাথা নুইয়েছে । দৌলতবাদে 
মুঘল শাহশীর শেকড় ভাল মতোই নেমেছে বাজি! পরপর কয়েক বছর অজন্ম? 
গেলেও দেওয়ানখানা থেকে কোনও আশরাফ যায়নি সেখানে । তব্‌ সেখানকার 
চাষীরা জাম জিরেত ছেড়ে পালায়ান বাজ । ফসলে নগদে আগ্রা দক্ষিণে তার 
পাওনাগণ্ডা পুরোপ্হীর উসুল করেছে। 

-সবই তোমার কৃতিত্ব ছোটেভাই । তুম বাহাদুর। 

-আ'ম লড়াই করলাম । ফসল তুলে 'দলাম । আদায় উসলও ঠিকঠাক 
হল । সবাঁদকেই ফতে। অথচ আমার 'দকে তাকাও বাজি । আগ্রা আমার ব্যাপারে 
অন্ধ । আমায় দেখতেই পায় না। আগ্রার চোখে আম না-লায়েক। 


॥ আটাত্তর ॥ 


গোত্রয়েল ব্রাইটন বুঝে উঠতে পারাঁছলেন না--সুবে বাংলার রাজধান? কেন 
রাজমহল থেকে সাঁরয়ে ঢাকায় করা হল । আগ্রা-জাহানাবাদ থেকে এত দরে-- 
ঢাকায় শাহ কেতা মানামানির কোনও কড়াকাঁড় নেই । সুবেদার শাহজাদা সুজা 
ণবকেলে রোদ পড়ে এলে মানা মেহমান রাউটনকে বাু'ঁড়গঞ্গায় ভেসে ভেসে বন্ধুর 
মতোই ঢাকা দৌখয়েছেন । 

বজরা থেকে শাহজাদার সঙ্গে সন্ধে সন্ধে ডাঙায় উঠে আসার সময় ইংলিশ- 
ক্ছানের ইলাঁচ গোব্রয়েল ব্রাউটন জানতে চাইতে চাইলেন, শাহজাদা রাজমহলের 
থেকে রাজধানী সারয়ে আনলেন কেন 2? গঙ্গার ডানপারে রাজমহল তো বেশ 
সুন্দর শহর ৷ রাজমহলে ঢোকার মুখে সারাটা ডাঙা তো ইট 'দয়ে বাঁধানো । 

বাঁড়গঞ্গায় ভাসম্ত বজরা, দুঁকোশী নৌকো, গহনার নৌকো- সব কিছুতেই 
আজ আলো দেবার ব্যবস্থা হয়েছে । এটা শাহী হুকুম | ভিন:দেশশ মেহমান 
গো্রয়েল ব্রাউটনের সম্মানে । 

বজরা থেকে ডাঙায় নেমে শাহজাদা সুজা বললেন, আগে বাংলার সবেদাররা 
ওখানেই থাকতেন । সেই পরদাদাসাহেব আকবর বাদশার আমল থেকেই । চমৎকার 
শিকার পাওয়া যেত ওখানে । ব্যবসা-বাণিজ্যও হত প্রচুর । কব্তু-_ 

ব্লাউটন হাটতে হাঁটতে চার ঘোড়ার গাড়ির দিকে এগোচ্ছিলেন । থেমে দাঁড়িয়ে 
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শাহজাদার মুখে তাকালেন। 

_াকন্ত গণ্গা নদ ষে খাত বদলাল । রাজমহল শহর নদী থেকে দুরে পড়ে 
গেল । ওাদকে আরাকান থেকে মগদের হামলা । পত্ুগজ হারমাদদের আচমকা 
হানা । তাই তখৎ সরিয়ে আনা হল ঢাকায় । জাহাঙ্গীর বাদশার আমলে । এসব 
কথা থাক । আজ সারাদন আপনার খুব পরেশান গেল । এবার আপনার আরামের 
[দকে আমার নজর দেওয়া উচিত । 

আগ্রাই কেতায় ব্রাউটন ঝৃ*কে ক্ার্নশ করলেন বাংলার সুবেদার শাহজাদা 
স:জাকে । করে বললেন, হজরত । ঢাকায় এসে ইস্তক শুধু তো আরামই করাছি। 
আপাঁন যেখানে মালক-_সেখানে কারও তকালফ হতে পারে ? 

শীতালক্ষ্যা আর বাঁড়গঞ্গার মাঝামাঝ জায়গায় ঢাকাকে পাহারা দিতে 
কল্প । সেখানে চারাদক মুখ করে গট বারো কামান বসানো । শাহজাদার সঙ্গে 
বাঁড়গতগার বুকে ভাসতে ভাসতে সবই চোখে পড়েছে ব্রাউটনের। এখানে রোদ 
পড়ে এলে নদীর বুকে ভেসে বেড়ালে সারা শরীর জহাড়য়ে আসে । আগ্রায় 
যমুনার বকে ভেসে বেড়ানোর গতো জল তো সব জায়গায় নেই। শাহজাদা সুজা 
জবনটা হালকা করে নিতে পারেন । শাহ? কড়াকাঁড়র ভেতরেও আর পাঁচটা দিকে 
এই নওজওয়ান সুবেদারের নজর থাকে । 

ঢাকায় ঢোকার আগে দ্যাট ইটের সেতু পোরয়ে এসেছেন ব্রাউন । তখন বুড়- 
গঙ্গার দুই তীরেই পাঁচ-ছ"ট করে মিনার দেখেছেন । তার সব কশটতে মানুষের 
শুকনো কাটা মুস্ডু ঝোলানো । ওরা শাহী সড়কে দসন্যাগার ঝরে ধরা পড়োছিল। 
তাই তো বললে মাঝি । 

ঢাকা লম্বায় বেশ বড় শহর । বৃঁড়গত্গার উত্তর-কুল ধরেই সবাই বাঁড় 
করেছে । ফলে শহর দহক্লোশ ছাড়িয়ে গেছে। 

গাঁড় এসে থামল বাংলার সহবেদারের মহলের সামনে । দেওয়াল ঘেরা । তার 

মাঝে খাড়াই উঠে গেছে সুবেদারি মহল । বোশর ভাগই কাঠের তোর । শাহজাদা 

সুজা গবশেষ খাতর করে ব্রাউটনক দহ্হাতে ধরে তাঁর নজের মহলে চললেন । 

যেতে যেতে শাহজাদা বললেন, আপান 1ছলেন বলেই 1হন্দুস্থানের বাদশা-বেগম 
- শাহজাদ জাহানারা বেচে উঠলেন-__ 

ব্লাউটন কিছ; না বলে শাহজাদার মুখে তাকালেন । তান মনে মনে অবাক 
হয়েছেন । তাহলে মৃঘল শাহখতে ভাই 'দাঁদকে ভালবাসে 2 বহুবছর ধরে মুঘল 
শাহশর কাছাকাছ থেকে তাঁর ধারণা হয়েছিল--শাহণীর মানুষদের ভেতর আর যাই 
থাকৃক-_ভালবাসা বস্তুকে খু'জে পাওয়া যাবে না। 


সম্ধেরাত ঘুঙ্‌রের বোলে জমজমাট হয়ে উঠল । শাহজাদা সজাঙ্গীর বসেছেন 
সুবেদার মসনদে । তাঁর আশপাশে বসা দু'চারজন আ'মরকে চিনতে পারলেন 
ব্লাউটন । এরা ইরান থেকে আসা সয়া । আগ্রা-জাহানাবাদের দরবারে এরা এক 


কোণে পড়ে থাকত । 
হালকা ঝুমুরের তালে এক দঙ্গল মেয়ে আকাশি রঙের ঘাগরা ডীঁড়য়ে 


০৯৬৯ 


শাহজাদার সামনে বেলেহাঁস হয়ে নাচল। এই এক জায়গায় বসে তো-ফাঁড়ং 
দেখে আবার জায়গা বদলে আরেক জায়গায় গিয়ে বসে । এমন নাচ তো দেওয়ান- 
ই-খাসে দেখা যায় না। শাহজাদা রাঁসক সমঝদার । নাচের এক এক তুর্কতে সুজা 
খেরিয্লা উপন্ড় করে আশরাফ ছুড়ে দিচ্ছেন । আর অমনি বেলে হাঁসের দল কুঁড়য়ে 
নচ্ছে। 

ব্রাউটন নড়ে চড়ে বসলেন । এর ভেতর খয়রুল্লেসার মেয়ে কাণ্চনবালা আরাশ 
কোথায় ? তার খোঁজেই তো ঢাকায় আসা ব্রাউটনের । সুবেদার শাহজাদার দাওয়াত 
রাখাও হল--আবার কাজের কাজও হয়ে গেল । 

রাত বাড়তে আরশি একা শাহজাদার সামনে এসে দাঁড়াল । মুখখানি গম্ভীর । 
পানের রসে ঠোঁট লাল । কালো চোখের দ্ম্টও যেন ভারি হয়ে উঠেছে । ঢাকায় 
এসে আরশি যেন আরও সব্দরী হয়ে উঠেছে । ক'জন মাঝবয়সণ মেয়েলোকের 
মাঝখানে আরাঁশর মা খয়রুন্নেসাকে এতক্ষণে দেখতে পেলেন ব্রাউটন ৷ খুব মন 
দিয়ে জাঁততে সুপহীর কহচোচ্ছে। এটা কি সুপার কুচোনোর সময়? না, 
দেমাক দেখানোর ভাঁঙ্গ 2? আসলে- দ্যাখো আমার মেয়ে আরাঁশ কতটা সুন্দরী | 

ব্রাউটনের মন বললঃ একজন মানৃষ এত সূন্দর হয় কেন 2 সুন্দর হয়ে 
সব যে ওলটপালট করে দেয় । আরাশ তখন বষণার মেঘ দেখে ময়রের ভাঁঙ্গ কবে 
সুবেদার দরবারে আগাগোড়া দাঁপয়ে বেড়াচ্ছে । পোশাকও ময়্‌রের মতো । 
কোমরের চারাঁদকে খুব সুন্দর করে ময্‌রের পালক গুছিয়ে ঝসানো হয়েছে | 
সেই দশাতেই আরশি বসছে--উঠে দাঁড়াচ্ছে লাফয়ে, জায়গা বদকজ্ষাচ্ছে । আবাব 
পায়ে হিন্দ্স্থানের দলবার নাচের কাজ । সঙ্গে বাঁশ, মাঁন্দরা | 

নাচ একসময় ভাঙল । ব্রাউটনের তখন আচ্ছন্ন অবস্থা । শাহজাদা উঠে 
দাঁড়ালেন ৷ আ'মররাও দাঁড়ক্ে পড়লেন দেখাদেখি । বাতাসে বাৃঁড়গঙ্গার ঢেউ। 
এলোমেলো । তাতে সবেদার মহলের বাতিদানগ্‌লোর শিখা বে'কে বে'কে যাচ্ছে । 

কেউ কেউ চোখের ধমকে ব্রাউটনকে উঠে দাঁড়াতে বলাছলেন । 'িন্তু সে 
সব গদকে কোনও খেয়ালই নেই ইধালশম্তানের ইলাঁচর | তান সার দিয়ে দাঁড়ানো? 
কাণুনবালাদের ভেতর সধে আরাশর মুখে তাঁকয়ে । আরাশও চোখের পলক না 
ফেলে এই ভিনদেশি লালমুখো মানুষাঁটর দিকে তাকিয়ে । ভাবখানা-_ আমার 
জন্যে তুম আগ্রা থেকে এতটা পথ ভেঙে ঢাকায় এসেছ ? সেটা যেন কত বড় 
কাঁতত্ব_-মুখে এমনই একটা ভাব করে তাকালেন ব্রাউটন । 

শেষে সবেদার শাহজাদা সুজার মুখে নিজের নামটি শুনতে পেয়েই গোব্রয়েল 
ব্লাউটন তড়াক করে উঠে দাঁড়ালেন । 

সুজা তখন ফরমান গলায় বলে চলেছেন_ 

__-এখন থেকে বন্দর 'িপাঁলপত্তন, বন্দর বালে*বর, বন্দর হুগাঁলতে ইংলিশ- 
স্তানের জাহাজকে কোনও 'িছ- 'দতে হবে না।-বলেই শাহজাদা সংজা 
গোরয়েল ব্রাউটনের মুখে তাকালেন । 

ব্রউটন ঝুকে পড়ে কুনশ করলেন । তাঁর মুখে কোনও কথা নেই । চোখ 


দুটো যেন হল্নে পাওয়া। 


৯৫৭ 


কে একজন বলে বসল, তাহলে বন্দর রিষড়াই বা বাদ যায় কেন? 

তার জবাবে একজন সয়া আমর পরিম্কার গলায় বললেন, ওথানে যে গ্রিক 
জাহাজদের কৃঠি রয়েছে। 

গোব্রয়েল ব্লাউটন আগ্রা-জাহানাবাদের শাহণ কেতায় রীতিমত রঞ্» ৷ তানি 
তসালম জানয়ে বললেন, খোদাবন্দ-_ 

সুবেদার শাহজাদা সুজাঙ্গীর রগাতিমত আঁম্ছর হয়ে পড়লেন । চে*চিয়ে 
বললেন, আঃ ! আপান হাজার হোক ইধালশস্তানের ইলাচ । তা ছাড়াও এতবড় 
হেকিম । আসল কথাটা বলুন না-_ 

-আজ যে সাবধা আপাঁন দিলেন- সে জন্যে যুগ ঘৃগধরো ব্রটেনেরমানুষ 
আমায় শুকিয়া জানাবে । তারা শুন্ক না দিয়েই কোম্পানি বাহাদ)রের মারফত 
হন্দুস্হানের চান থেকে পশম- রেশম থেকে গন্ধক-_ সবসময়ই কম দামে 
পাবে। কিন্তু আমার নিজের জন্যে যে আপনার বরাবর একাঁট আরজ আছে 
শাহজাদা । 

_-বলে ফেল্‌ন- আপনার জন্যেই আমাদের বাজ আজও সমস্থ হয়ে বেচে 
আছেন । আমার স.বা বাংলা আর ওাঁড়শা। তাই আমার বন্দরগুলোর সীবধা তো 
আপান পাবেনই-_তাছাড়া আমাদের বাজিকে বাঁচয়ে তোলার জন্যে আপনার 
যে-তোফা চাই তারই বন্দোবস্ত হবে । 

হজরত । আম যে-তোফা চাই তা আপনার হাতের মুঠোয় । 

সারা দরবারের দমবন্ধ হয়ে এসেছে । ক তো? দাইতে পারেন গোব্রয়েল 
ব্রাউটন ? খয়রুম্েসার হাতের জাঁত থেমে এসেছে । তাতে আধো কাটা সুপহার। 

- আঃ | বলেই দেখুন না 

-হজরত । আম ওই আরশিকে চাই 

সঙ্গে সঙ্গে কাণ্চনবালা আরাঁশ খাঁশতে, আনন্দে--আর তা লাঁকয়ে ফেলার 
চেষ্টায় মুখ নাময়ে নিল ৷ 'বপদ বুঝে তার মা খয়রূুন্নেসা উঠে দাঁড়য়েছে। 

সুবেদার সুজা আলাদা করে কারও নাম জানেন না । তিন বললেন, আরাশ ? 
সেকি? 

-হজরত । ওই কাণ্খচনবালা-- 

গোঁরয়েল ব্রাউটনের দেখানো আঙুল বরাবর মৃখ নামানো মেয়েটিকে দেখে 
সুবেদার সুজা হো হো করে হেসে উঠলেন । চেশচয়ে বললেন, মঞ্জুর । মঞ্জুর !! 

আর অমান বড় বড় পা ফেলে তাজা নওজওয়ানের মতোই গো্রয়েল ব্রাউটন 
লঙ্জায় ভেঙে পড়া আরাঁশর সামনে এসে দাঁড়ালেন । দাঁড়িয়েই এক ঝটকায় তাকে 
নিজের বাঁ কাঁধে বাঁসয়ে ড্যাং ড্যাং করে বোরিয়েও গেলেন ব্রাউটন । যে সারোহ- 
ওয়ালা এতক্ষণ আরশির ময়ূর নাচে ছড় টানাছল-_সে ব্রাউটনের বেরিয়ে যাওয়ার 
ভেতর কালেংড়ার ছন্দ পেল । অম্নান সে কালেংড়া গত বাজয়ে দিল। তার সঙ্গে 
1দগর ঢোল আড়ঠেকা দতে লাগল । যেন আগে থেকে ঠক করে রাখা সঙ্গত ৷ 

সারা দরবার একই সঙ্গে হো হো হাঁসতে ভেঙে পড়ল। 
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ওঁদকে জাহানাবাদ ছাড়িয়ে পুরনো 'দাল্পর গা ধরে যমুনা যেখানটায় 
আধখানা চাদ হয়ে তাঁর বরাবর সব জমা জল এক জায়গায় করে বিশাল এক 
দিঘির চেহারা 'দয়েছে--সে জল ঘে"ষে শাহজাদা দারার নয়া হাভোল--নগমবোধ 
মাঞ্জল সকালবেলার রোদে ঝকঝক করছে । নয়া রাজধানী জাহানাবাদ যাবার পথে 
ঘোড়সওয়ার থেকে ফৌজী রসদ যোগানদার-__সবাই ওই মা্জ,লর দিকে উশক- 
ঝ”যক দেয় । যাঁদ শাহজাদাকে একবার চোখের দেখা দেখা যায় । শাহজাদা নিজের 
হাভোলতে নজের মতো করে থাকেন । সেই থাকাটা কেমন 2 তখন কি তান 
দরবার পোশাকে থাকেন ? এমন হাজারো জানার ইচ্ছে নিয়ে প্রায়ই মানুষজন 
ভিড় করে নিগমবোধ মঞ্জিলের সামনে । সকাল থেকে বেশি রাত অবাধ তাই 
মঞ্জলকে ঘিরে সাধারণ মানুষের নানান জানার ইচ্ছে-_নানান জিন্ঞাসা । 

এরকমই এক সকালে ঘোড়সওয়াররা এসে মাঁঞ্জল ঘিরে পাহারায় দাঁড়িয়ে 
গেল । ভিড় করে দাঁড়ানো মানুষজনকে রাইসনার দিকে হটিয়ে দেওয়া হল । 
উ“চু জায়গায় দাঁড়য়ে ওইসব খেদানো মান:ষজন দেখতে পেল-_ 

হন্দল্ছানের বাদশা শাহজাহান তাঁর আটঘোড়ার গাঁড় থেকে নামছেন । স্চে 
দাক্ষণের চার সবার সুবেদার শাহজাদা আওরতগজেব বাহাদুর । 

নিগমবোধ সংঞ্জল থেকে বোরয়ে এসে কুর্নশ করে দাঁড়ালেন শাহজাদা 
দারাশৃকো | 

--এই তোমার হাভোল ? 

দারা মাথা নচু করে বললেন, এখানে নজ এন আমার পড়াশুনোও করছে 
পার হজরত । 

বড় ভাইয়ের মুখে পড়াশুনো কথাটা শুনে চমকে হেসে তাকালেন শাহজাদা 
আওরগ্গজেব । তাঁর ঠোঁট ভেঙে” পড়ে তুচ্ছ-তাচ্ছিল্য ফাটিয়ে তুলল । সে ভাঙা 
হাঁস শাহজাহান িংবা দারাশুকো কারও চোখেই পড়ল না। বরং দারা দেখলেন, 
পড়াশূনো কথাটির পর থেকে বাদশার চোখে সম্ভ্রমের আভাস । 

শাহজাহান বললেন, হ্যাঁ । দেওয়ানখানা থেকে যত দরে থাকা যায় ততই 
ভাল ! নয়তো সুবেদারির ঝাঁক এসে তোমার ঘাড়ে চাপবে । মাথা তুলতে পারবে 
না শাহজাদা । 

-আপান এই প্রথম এলেন । 

_আসব আসব করে আসা হয়ান ।- বলতে বলতে 'ৃহন্দ্‌স্থানের বাদশা 
সদর ঘরে সুখদোলার ওপর 'হন্দুশ্থানের একখান বিখ্যাত বই দেখতে পেলেন । 
এ গ্রত্ছ কে না চেনে। কাশীর দশামবমেধ ঘাট থেকে [হম্দ্স্থানের বাদশার 
আভিষেকের সময় যখন খুতব। পড়া হয়--তখন হিন্দু শিরোমাণরা এই বই থেকে 
পড়ে বাদশার শাহীর দীঘঘায়ু কামনা করেন। 

ভগবশনতা ॥ তার পাশে ছড়ানো আর দু'খানি বই শাহজাহান চিনতে 
পারলেন না। বুঝতে পারলেন-_তাঁরা এসে পেশছবার আগে আব্দ শাহজাদা 
এখানে বসে পড়াছলেন ৷ পড়তে পড়তে এই মাত্র উঠে গিয়ে দারা তাঁদের স্বাগত 
জানয়েছে । মনে মনে বাদশা বললেন" ভাল--ভাল শাহজাদা পড়ুক । জান?ক 
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দেখুক । জ্ঞানী হয়ে উঠুক । জ্ঞানীর আব্বাঙজান হওয়ার সুখ আলাদা । যে 
কোনও শাহীর শাহজাদা--সৃলতান মানে তো ীকছু বদরাগি, বোহসৌব, 
ফুত'বাজ নওজগ্নান। সে তুলনায় আম তো খৃশনাঁসব । দারার মতো আওলাদ 
ক'জন ইনসানের হয় ? 

ভগবদ্গণতার পাশের দু'খানি বই শাহজাদা আওরঙ্গজেব এাগয়ে এসে নেড়ে 
চেড়ে দেখলেন_াকম্তু ওদের নাম পড়তে পারলেন না । না পেরে তিনি বড়ে 
ভাইয়ের মুখে তাকালেন। 

দারা বললেন, ওখানা যোগবাশস্ত রামায়ণ । আর ওই চাঁট বইখান হল 
নাটক-_প্রবোধচন্দ্রোদয়-- 

এ কথায় আওরগ্গজেবের ঠোটে আবার তাঁচ্ছল্য এসে দাঁড়াল । 

তাতে ভুক্ষেপ না করে দারা বললেন, যোগবাশছ্ঠ রামায়ণের ফারাস তরজমা 
হয়েছিল পরদাদাসাহেব আকবর বাদশ।র আমলে । সে তজমা এখন আর পাওয়া 
যায় না। 

স্পস্ট বললেন না আওরঙ্গজেব । মনে মনে বললেন, বাঁচা গেছে! 

এর ভেতর বাদশ। শাহজাহান জানতে চাহলেন, আল মর্দানকে তাহলে কোথায় 
কাজে লাগালে ; 

-আব্বাহৃজুর । আপান যেখানে দাঁড়য়ে আছেন- ওখানে মেঝের কাঠের 
পাটাতন সরালেই নীচে তায়খানায় বাবার ?সশড়। 

-- তাই ? বলে বাদশা সরে দাঁড়ালেন । সরে দাঁড়,.লেন আওরঙগজেবও | দারা 
দূরে মেঝের গায়ে উঠে থাকা একখানি কাঠের দ্াড়তে চাপ দিতেই নীচে 
তায়খানায় খাবার [সশড়র মুখে পাটাওন উঠে গেল । সেখান থেকে নতুন আলো 
যেন পরে ৬ঠে আসছে। 

নাচে নানতে নামতে বাদশা বললেন, এ আলোর ব্যবচ্ছা কোথেকে করল আলি 
মর্দান । 

-খুব সোজা আব্বাহুজুর । ওপরের ঘরগুলো জামন থেকে বেশ উ"চুতে 
বানানে হয়েছে । ফলে নাচে তায়খানার ঘরগুলোয়- যমুনার বুক থেকে আলো 
আর হাওয়া এসে লা।ফয়ে পড়ছে । রী তমত ঠান্ডা আর নজন। 

সব ঘুরে ঘুরে দেখতে দেখতে ঝাবশা শাহজাদা দারার মহখে তাকালেন ॥ 
তাকয়ে জানতে চাইলেন, তুম হন্দুদ্ছানের পহেলা শাহজাদা । তোমার কাছে 
শাহর দাব অনেক । 

নাচে তায়খানার ঘরগুলো এমনই-_সেখানে ওপরের দিল-জাহানাবাদের 
কোনও আওয়াজই পোছয় না। আবাপ পাশেই যমহনার বয়ে যাওয়া অলের 
আবরাম ভাঙাভাড। সেই সঙ্গে জলপাাখদের কা চরামচর ডাক । হু হহ হাওয়া। 

শাহজাদা বাদশার চোখে চোখ রেখে তাকয়ে রইলেন। 

শাহজাহান বললেন, এই ঠান্ডার শ।ন্তি-_-এই নজন তার়খানা- এসব নিযে 
তুমি কর? 


_ানজেকে ভাবতে পার আব্বা হুজুর । নিজের ভাবনা ভাবতে পারি। 
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_যাকে শাহর কথা ভাবতে হবে ।_সে কি শুধু নিজেকে নিয়ে থাকতে 
পারে। 

শাহজাদা ঘাবড়ালেন না। এমন কাছে কখনও তিনি নিজের আব্বাহ্‌জুরকে 
পাননি । স্বচ্ছন্দ গলায় বললেন, এই দুনিয়ার মালিকের কথা ভাবি । তার হাভে 
আঁম, আপনি, শাহী--সবই | 

হঠাৎ বাদশার খেয়াল হল* শাহজাদা আওরঙ্গজেব তো সঙ্গে নেই । ভান 
দারার ঈদকে তাকালেন । আওরঙ্গজেব কোথায় 2 

-দেখাছ না হজরত । ও ঘরে হবে হয়তো । 

পাশের ঘরে গিয়ে দেখা গেল- সেখানেও আওরঙ্গজেব নেই। শাহী স্বভাবে 
_কেতায় শাহজাদা বা বাদশা সহজে আঁচ্ছর হন না। শাহজাদার তারখানা আগা- 
গোড়া ঘুরে ঘুরে দেখলেন বাদশা । 

শেষে শাহজাদার সঙ্গে ওপরে উঠে এলেন । এসেই অবাক | নীচে তায়খানায় 
নামার সশড়র মুখে শাহজাদা আওরঙ্গজেব বাহাদুর দাঁড়য়ে। পাহারার ভষ্গিতে। 
হাতে খোলা তলোয়ার । 

কী বাপার ? তুমি এখানে 2 

আওরঙ্গজেব পাহারার তটস্ছ ভাঙ্গতে বললেন, আপানি নীচে নেমে গেলেন । 
আম তাই তলোয়ার বের করে দাঁড়য়ে আছি। 

আরও অবাক হলেন বাদশা শাহজাহান । শাহজ্ঞাদা দারাও খুব অবাক । বাদশা 
জানতে চাইলেন, কেন ? 

_হিন্দুল্থানের বাদশা মাটির নীচে তায়খানায় গেছেন । কোনও পাহারা নেই 
ওপরে ওঠার সশড়র মুখে 

-এটা তোমার বড়ে ভাই শাহজাদা দারার মাঞ্জল । আম তোমাদের 
আব্বাহুজুর । নিজের আওলাদের তায়খানা দেখতে নীচে নেমোছ । এখানেও 
পাহারা ! 

নীচে নেমে হন্দুদ্থানের বাদশার 'বপদ হতে পারত হজরত ৷ 

_-কী বিপদ ! 

_কেউ যদ ওপর থেকে 'সশড়র মুখ বন্ধ করে দিত । তা হলে তো বাদশার 
জশবন বিপন্ন হতে পারত ॥ এই আশঙ্কায় আম পাহারায় ছিলাম । 

শাহজাহান শুধু বললেন, ওঃ !--বলে তান রাগে 'নিগমবোধ ঘাঞ্জল থেকে 
বোরয়ে এলেন । 

দুপুরের জাহানাবাদ দেখে কেউ কিছু বুঝতে পারল না। বাইরে থেকে 
শাহর ভেতরকার অদৃশ্য ভাঁমিকম্প তখন তখনই টের পাওয়া যায় না। সম্ধ্যার 
মূখে জাহানাবাদের আসমানে থমথমে আধ এসে দাঁড়াল | নীচের জাঁম, 
লালাবল্লা, রাইসনা পাহাড়ের প্রা্তর- কোথাও একটু বাতাস নেই । যে কোনও 
মুহূর্তে সারাদনের গরমের পর আসমান থেকে ধুলোর ঝড় রাজধানীর বুকে 
ঝাঁপয়ে পড়তে পারে । ভাীমকম্পের চিড় এখনও ্পন্ট হয়ে ওঠোন । অথচ এক 
দুপুরে সব ওলট-পালট । 


৯ ডি 


ঠিক এই সময় শাহী গোসলখানায় প্রথম দপাশখাটি জ্বলে উঠল । অন্ধকপির 
ফাঁকা দেওয়ান-ই-খাসের চেহেল সেতুনের পাশে দাঁড়িয়ে রৌশনআরা । তাঁর 
চোখ দরে গোসলখানার একা দীপাশখাটির 'দকে । রৌশন জানেন- এখন 
ওখানে তাতারানরা 'হন্দ-স্ছানের বাদশাকে আতরের ঠাণ্ডা খুসবূর ভেতর 
মূলতানী মাঁট মাঁখয়ে ডলাই মলাই করছে । নাহানের পাট শেষ হলে বাদশা 
সন্ধ্যার জরুরি শলাপরামর্শে বসবেন । যা করার-_তা ওই শলাপরামশে'র আগেই 
করে ফেলতে হবে । হিম্দুগ্থানের সব তাগদ একাঁট মান্র ফোয়ারা । সে ফোয়ারার 
নাম বাদশা । বাদশা যাঁদ একবার পাকাপাকি ফরমান জারি করে বসেন তো সে 
হুকুম পালটানো কঠিন। 

রৌশন শাম্ত গলায় জানতে চাইলেন, এলাহাবাদের সৃবেদারের সামনে কিছু 
বেফাস বলোছলে ? 

আরও অন্ধকারে__একেবারে দেখা যায় না_ দেওয়ান-ই-খাসের পাটাতনে 
দাঁড়িয়ে ছিলেন শাহজাদা আওরঙ্গজেব ৷ তান বললেন, কে সুবেদার ; 

রৌশন ঠাণ্ডা গলায় বললেন, বাক বেগ । 


_-সেই খোজাটা ! 
- তা বললে চলবে কেন ছোটে ভাই ! বাঁক বেগ শাহজাদা দারাশকোর 


আত ব্বাস খোজা 1 তাই তাকে বড়ে ভাই সুবা এলাহাবাদের নায়েব স্বেদার 
করে বসিয়েছেন । আব্বাহজুরও তা মেনে নয়েছেন। 

_ আমিও একজন সুবেদার । বলতে পারো স:বেদার-ই-আজম । চার-চারটে 
সুবা আম দেখে থাক । আমি তো ফাঁক না দয়ে ?নজেই সব দোখ | দেখে 
আসছি। আগ্রা কোনও তংখাই পাঠায়নি । অজন্মা গেছে । গেছে অনাবাদ্ট। 
লড়াই । তবু তার ভেতর দেওয়ানখানায় আদায় উসুল করে খাজনাখানায় ঠিকঠাক 
খাজনা পাঠিয়েছি । অথচ আমার বেলাতেই ! 

রৌশনআরা কোনও কথা বলন্লন না। চুপচাপ তান ছোটেভাই আওরঙ্গজেবকে 
কথা বলাতে চান । কথা বললে- চাপা রাগ বোরয়ে যায় । তা হলে অঘটন কিংবা 
বেফাঁস কিছ ঘটার বপদটাও কেটে যায় । 

যারা গরহাজর ুথণক বকলমে সংবা চালায়_-আগ্রায় বসে না-পাক 
আব্বাসী সাধু-সন্ন্যাসীর সঙ্গে ওঠা বসা করে কাফেরদের যোগজাগ, গান- 
বাজনায় মেতে থাকে--আগ্রায় বসে বকলমাঁট নাড়ে আর যত পাগল নিয়ে মেলা 
বসায় তো -_দেখাছ শাহীতে তাদেরই পোয়াবারো । 

--এখন আফ-্সাম করলে চলবে কেন ছোটে ভাই ' এসব কথাই তুমি নিশ্চয় 
সোন্ন দর্রবারে বলাকওয়া করেছ ০. 

_করে থাকতে পার । খেয়াল নেই । 

_-সেখানে বাকি বেগ ছিল £ 

_-থাকতে পারে । খেয়াল নেই । 

থাকতে পারে না-াছল । নিশ্চয় ছিল । না হলে এসব কথা কাঁ করে 
বাদশার কানে ওঠে 2 বাঁক হবগ সামান্য খোজা থেকে আজ নায়েব সুবেদার । 


০১৫৮০ 


এলাহাবাদে সে নজের দেখাশুনোর জন্যে ক্রানাসাস হেকিম বুর্গকে পুষে থাকে। 
তার এই আরাম, আয়েশ--সবই বড়ে ভাই শাহজাদা দারাশহকোর দয়ায় । সে বড় 
ভাইয়ের গ্বার্থ দেখবে না তো কে দেখবে! 

_রৌশন । আমি ইনসাফির রাস্তা চান । ন্যায়াবচারের পথ ব্দাঝ | দুদুটো 
লড়াইতে দুশমনের মুখোমৃখিই যে হল না- আগ্রা তাকে সওয়ার বাড়িয়ে দিল £ 
আগ্রা তাকে 'হম্দস্থানে ফেরার পথে যত কল্লা পড়েছে-সব জায়গায় কামান 
দেগে খাতরদার দেখানোর হুকুম দিল ? তাঞ্জব ! সে হল সিপাহ-সালার ? 
আর আম পরদাদাসাহেব আকবর বাদশার চল্লণ বছরের পুরনো খোয়াব কাময়াব 
করে গবজাপুর, গোলকুন্ডাকে মুঘল ধজের নীচে এনোছ-_সারা দাক্ষণ শাম্ত 
রেখেছি--আর আমারই নাঁসবে এই ইনাম জুল ? 

_এসব কথাও নিশ্চয় এলাহাবাদের নায়েব-সুবেদার বাক বেগের সামনে 
বলছে ছোটে ভাই | 

-না। এসব কথা বালান । 

_ভাল করে মনে করে দ্যাখো । অন্য কোথাও বলেছ 2 

_-না মনে পড়ছে না। 

--মনে করে দ্যাখো তো-_বাঁজ শাহজাদী জাহানারার সামনে বলেছিলে 
ক 2 

শাহজাদা আওরঙ্গজেবের মনের ভেতর সব গ্াীলয়ে গেল । শাহী গোসলখানায় 
একটা একটা করে এখন অনেক 'শখা জহলে উঠেছে । ভাইবোন- দহজনেই জানেন 
--ওখানে এখন বাদশা জরুরি শলাপরামর্শে বসবেন । থাকবেন উঁজরে আজম 
সাদল্লা খাঁ। বাছাই কয়েকজন আমর । ফৌজি সপাহ"সালার ৷ খাঁললল্ল্লা খাঁ। 
জাফর খাঁ । চাই কি বড়ে ভাই শাহজাদা দারাও থাকতে পারেন ॥ আওরঙ্গজেবের 
চোয়াল শন্ত হয়ে এন । ওখান থেকে একবার পাকা রায় ফরমান হয়ে বোরয়ে পড়লে 
তা ওলটানো খুবই কঠিন। 

মনে করে দ্যাখো- 

আওরঙ্গজেব প্রায় চেশচয়ে বলে উঠলেন, না । কিছুই মনে পড়ছে না। বলেও 
থাকতে পার। 

_-তাহলে এটা বাঁজরই খেলা । বাজিই সব ঘটাচ্ছেন। শাহজাদ শ্সাহানারা 
এখন হন্দন্থানের শাহী বাদশা বেগম-_-একথা ভুললে চলবে না। তান সেরে 
ওঠায় হম্দস্থানের বাদশা দশ লাখ আশরাফ 'বাঁলয়েছেন । সাত সাতটা শাহ 
হাতকে বাগোয়ানের জগ্গলে ছেড়ে দেওয়া হয়েছে ! তাঁর সেরে ওঠার সুবাদে । 

কা বলতে চাও রৌশন 2 

_-আস্তে কথা বলো শাহজাদা আওরঙ্গজেব বাহাদদর ! তুম এখন একজন 
বেদৌলত শাহজাদা মান । আজই দুপুরে তোমাকে বাদশা শাহজাহান দাক্ষণের 
সুবেদার থেকে রেহাই দিয়েছেন! 

আওরঙ্গজেব খুব চাপা গলায় বললেন, বলো বরখাস্ত করেছেন ॥ আমার 
পাহারার ঘোড়সওয়ারদের রিসালা কেড়ে নেওয়া হয়েছে বিকেলের ভেতর । 


৯১৮ 


রৌশনআরা আরও চাপা গলায় বললেন, ভুলে যেও না ছোটে ভাই-_ 
শাহজাহান বাদশা কিন্তু জাহাঙ্গীর বাদশা নন। 

আওরঙ্গজেব দেখলেন- দেওয়ান-ই খাসের ফাঁকা অন্ধকার চাতালে কেউ যেন 
রৌশনআরা দামে এক মৃঘল শাহজাদকে কৃদে তোর করেছে সেই খোদাই 
রৌশন বাঁঝ বা জোরালো কোনও খায়েশ_তীব্র ইচ্ছা হয়ে ফুটে উঠছে । সে 
ইচ্ছার শেষ জানেন না আওরঙ্গজেব । জানতে গিয়ে ভয়ও করে। 

রৌশনআরা বললেন, আব্বা হূজুর যখন শাহজাদা খুরম_ আমরা সব ভাই 
বোনই তখন বেশ ছোট । তখনই তানি বাগ হলেন । আগ্রার বিরুদ্ধে রূখে 
দাঁড়ালেন । আম, তুমি--মামরা সবাই তখন সৌদনকার বাগ শাহজাদা খুরমের 
সত্যে মাঠে ঘাটে--বনে জঙ্গলে ঘুরোছি । তখন কিছুই বাঁঝান__-কিন্তু আজ 
পেছনে তাকিয়ে পার্কার দেখতে পাই- 

কে"পে উঠলেন আওরঙ্গজেব-_কী ? 

রৌশনমারা দূরে আলো ঝলমল গোসলখানার দিকে তা'কয়ে ॥ দুচোখে 
কোনও পলক পড়ল না। শাহজাদা সোলমও বাগী হয়েছিলেন । আকবর বাদশা 
তাঁকে ক্ষমা করেন! জাহাঙ্গীর বাদশাও শাহজাদা খুরমকে ক্ষমা করছে 
চেয়োহলেন । 

_হ] আওরগজেব। নয়তো কোন দাদাসাহেব খুরুমের মতো বাগীকে বলেন 
তোমার দারাকে- তোমার আওরঙ্গজেবকে আমার কাছে গাচ্ছত রাখো ? যে- 
দাদাসাহেবের কাছে অনেক আগে থেকেই আমাদের আরেক ভাই সুলতান সুজা 
বড় হচ্ছিলেন ৷ শাহজাদা খুরম সেদিন ক্ষমা চানান। চেয়োছলেন সময়--দম 
ফেলার সময়-_ফৌজ ফের গড়ে তোলার সময় । তাই তিনি সোদন আগ্রা যানান । 
যেতে গাড়মাস করোৌছলেন ৷ আগ্রায় গি'য় ধরা দেনান ৷ আমাদের দাদাসাহেব 
জাহাঙ্গীর বাদশার কাছে শাহজাদা খুরুন ছিলেন আদরের শেখ বাবা ! ভুলে 
যেওনা শাহজাদা আওরঙগ্গজের--সময়* বয়সের জোর, তাগদ* মসনদের ঢান 
আমাদের আব্বা হুজুর বাদশা শাহজাহানকে কাঠন, কঠোর করেছে। ?তান 
জাহাত্গণর নন। গতাঁন আকবর নন। নয়তো দ্যাখো না- আমরা যাতে কেউ 
বুঝতে না পাঁর__সেজনে। কায়েতি হিন্দি শিখে তান দরকারে কায়োতি হিন্দিতে 
লিখে এাঁদকে গুঁদক তাঁর হুকুম পাঠান । 

আওরঙ্গজেব মনে মনে বললেন, তা সাঁত্য ! তুমি যে আ্যাতো দিকে নজর 
রাখো রৌশন- তা তো কোনও দিন ভাবাঁন। 

বরৌশনমারা বললেন, মসনদে পেশছতে শাহজাদা খুরমকে পার হতে হাযেছে 
[তন তিনজন শাহজাদাকে_খসরু, পরভেজ, শারয়রকে । তাই তিনি মুহূর্তে 
হুকৃম দিতে পারেন আজ থেকে- এখন থেকেই শাহজাদা আওরঙ্গজেব আর 
দাক্ষণের সুবেদার নয় । মনে রেখো ছোটে ভাই-_এই দক্ষণের সুবেদারি থেকেই 
শাহজাদা খুরম বাগী হয়েছিলেন । এই দক্ষিণের সুবেদারি থেকেই শাহজাদা 
এুরম শাহী মসনদে বসে হিম্দৃস্থানের বাদশা শাহজাহান হয়েছেন । ভাই 
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তোমাকেও তো বুঝেশুনে কথা বলতে হবে ছোটে ভাই । কোথায় বলবে_ কখন 
বলবে- এসব তো তোমাকেই ঠিক রাখতে হবে । 

_আমি ইনসাঁফর দিকে রৌশন। ইনসাফি বৈ আর 'কছুর পরোয়া কাঁর 
নাআম। ন্যায় বচারই আমার পথ । 

_-সবাই নে করে সে ন্যায়বিগারের 1দকে আছে 1 ইনসা।ফ চেয়েছো। 
সুবেদারিও হারিয়েছো । এখন কী করবে? 

_জানি না।--বলে চুপ করে গেলেন আওরঙ্গজেব । 

-আমি জা।ন । বাদশ। গোসলখথানায় উীঁজরে আজমের সঙ্গে এক্ষাণ 
শলাপরামশে বসবেন । দক্ষিণের সংবেদার নিয়ে ওখান থেকে একবার শাহা 
ফরমান বেরিয়ে পড়লে তখন আর তোমার বেদৌলাতি রোখা যাবে না ছোটে 
ভাই । এখন আঁন্দ তোমার সুবেদার হারানোর খবর চাউর হয়াঁন । সবাই জানেও 
না শাহজাদা । শৃধূ পাহারার এক 'রিসালা ঘোড়সওয়াররা জানে । তাতে কছঃ 
বায় আসে না শাহজাদা । এখুনি ও ফরমান বেরবার আগে তা আঢকাতে হবে। 
ও হুকুম বাতিল করতেই হবে। 

_-হবে বুঝলাম । িন্তু কী করে হবে রৌশন ? কা করে 2 

_ আঁদ্বর হয়ো না ছোটে ভাই । মাথা ঠাণ্ডা রাখো । এক্ষুণ তুম শাহজাদী 
জাহানারার কাছে চলে যাও । তাঁর পায়ের কাছে হাঁটু গেড়ে বসে কদমবাঁস করো ! 
শুধু [তাঁনই তোমার বেদৌলাত রুখতে পারেন। 

বাজ 2 

_হ্যা বাজ । 'হন্দ্‌স্থানের বাদশা-বেগম শাহজাদণ জাহানারা । সুরাট বন্দরের 
আয় যাঁর তাশ্বুল খরচা । হিন্দস্থানের বাদশার চোখের মাণি। তান বললে যে 
কোনও হুকুম হন্প্স্হানে বাতিল হয়ে যায় । বাদশা শুধু তারই কথায় নজের 
হুক পালটান- নতুন করে ভাবতে বসেন। 

-াকন্ত বাজই যে এ খেলা খেলেছেন-খানক আগে বললে তুম 2 

_-বলোছ : তা খেলতে পারেন । খেললেও তোমার হয়ে বলতে বাঁজর 
বাধবে না। খেলার পরেও তান বলতে পারেন । আবার আব্বাহুজুরের কানে 
ও সব কথা বাজ নাও তুলে থাকতে পারেন । 

_তাহলে আমার কথাগুলো আব্বাহুজরের কানে কে তুলল রোশন ? 

নায়েব সুবেদার বাঁক বেগ । 

_--এতটা সাহস হবে ক তার 5 

_--সে নজে তো আর বাদশার মবারকে গিয়ে তার কানে কথাগ?লো তুলবে ন. 
ছোটে ভাই । সে জানাবে তার মাঁলককে । 

_-বড়ে ভাইকে 2 

_ হ্যাঁ শাহজাদা । জানাবে শাহাজাদা দারাকে ৷ বাদশার আরেক চোখের মাণি 
এবার বুঝে নাও 'নিজেই। 

আওরঙ্গজেব দেওয়ান-ই-খাসের এই অন্ধকারের ভেতরেই নিজের বৃকের কাছে 
মাথাট নাময়ে আনলেন । লক্জায় ৷ ভাবনায় ৷ আগ্রা দুর্গ হিন্দ্‌স্হানের কলিজা ' 


৯১৬০ 


এই কাঁলজার গাঁলতে গাঁলতে এর কথা ওর কানে তোলা । ফিসাফসান। ষড়যন্ত্র । 
শেষে বড়ে ভাইও ! 

রৌশনআরা প্রায় ধমকে উঠলেন । দাঁড়য়ে আছো কেন 2 যাও- এক্ষাণ যাও 
বাজির ঘরে । তান তাঁর ঘরে শুয়েই আছেন । তাঁকে গিয়ে বলো-_তুঁম বেকসুর 
তাঁম তাঁর ছোটে ভাই । তোমার কথা ঠিক শুনবেন । 

_ তোমারও তো আ'ম ছোটে ভাই রৌশন ? 

-কোথায় জাহানারা । আর কোথায় রৌশনআরা ! বাঁজর সবসময় ওঠ 
বসা বাদশার সঙ্গে-ভিনদোশ ইলাঁচমশাইদের সঙ্গে-উজিরে আজম সাদলল্লা 
খায়ের সঙ্গে ৷ তাঁর সঙ্গে পরামর্শ করে তবে বাদশা মনসবদার করেন- সুবেদার 
করেন-_ সওয়ার বাড়ান । নতুন নতুন খাজনা বসান বাদশা তাঁরই সঙ্গে কথা 
বলে। 

তুম নিজে বাঁজকে বললে হয় না: 

-না। হয়না । আমার বলার চেয়ে তোমার বলায় কাজ হবে অনেক বোঁশ। 
যাও। 

শাহজাদা আওরঙ্গজেব প্রায় দৌড়ে জাহানারার মহলের [দকে চলে গেলেন । 

[গয়েই আবার ফিরে এলেন তান । বললেন, আম বললেও কি হবে রৌশন ১ 

--হবে শাহজাদা । বলার মতো করে বলবে । যান সেরে উঠলে লাখো! 
লাখো আশরাফ বাল হয়--সাজা পাওয়া আমলা রেহাই পায়-তাঁকে তো 
"সইভাবেই বলতে হবে শাহজাদা ৷ মনে রেখো শাহজাদা আওরঙ্ষজেব-_তোসার 
বেদৌলাতি যেমন রুখতে হবে আজ--তেমনই একদিন অমন লাখো লাখো 
আশরাফিও তোমায় মজুত করতে হবে | 

_- আশরাফ 7 কেন রৌশন ও 

_বা! একথা তুমি জানো না? হাসালে শাহজাদা] আশরাফ হাতে না 
থকলে কে হন্দ্‌স্কানে কবে মনের মতো করে ফৌজ গড়ে তুলতে পেরেছে ? এবার 
দোলতওয়ালা সবেদার হয়ে তুম তোমার দৌলতাবাদের মসনদে ফিরে যাবে 
দ'ল্ষণে । মনে রেখো শাহজাদা খরমি দক্ষিণের সুবেদারিতে বসেই মনের মতো 
করে পছন্দসই ফৌঙ্গ গড়ে তুলোছ্ছলেন । হখন থেকেই তাঁর চোখ ছল আগ্রার 
ওপর | যাও-- 

এবার আর 'ফরে না এসে শাহজাদা আওরঙ্গজেব ।সধে জাহানারা মহল 
গিষে ঢুকলেন । 

অন্ধকার ফাঁকা দেওয়ান-ই-খাসের "হেল সেতুনের পাশে দাঁড়ানো শাহজাদা 
রৌশনআরাকে হঠাৎ এসে কেউ দেখতে পারে না । রৌশনআরা খানিক পরে 
দেখলেন_ গোসলখানা জুড়ে ষেন আলোর বান ডাকছে । তার মানে আন্রেব 
সবকটা বাঁতদান এই মাত্র জেলে দেওয়া হল । বাইরে দর থেকে গোসলগানার 
ভেতরটা দেখা যায় না। 

রোশন তাঁর মনের চোখে কিন্তু সবটাই দেখতে পাচ্ছিলেন । সৈ ছাবিটা 
অনেকটা এরকম £ হঠাত শোসলখানার দুয়ার খুলে গেল । বাইরের গরম হাওয়া 
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চোকায় ঠান্ডায় খোশমেজাজি বাদশা ভূ কুশ্চকে দরজার দিকে তাকালেন । 
তাকয়েই চমকে উঠলেন । এক জাহান 2 তুম এই শরীরে 2 এখন 2 এখানে 2 

অনেক কম্টে সবে সেরে ওঠা শাহজাদী জাহানারা ঝৃকে কাঁন্শ করতে 
গেলেন | সবটা পারলেন না । বাদশার চোখের চকিত চাহ্ানতে তটস্থ তাতার 
ঝাঁদরা ছে বয়ে শাহজাদীকে ধরল । দু,পাশ থেকে । তারপর তাঁকে একজন 
আমিরের খাল কৃরশতে বাসয়ে দিল। 

বাদশা-বেগম জাহানারা হাঁপাঁচ্ছিলেন । তাই দেখে বাদশা শাহজাহান হাত 
তুলে বললেন, থাক । এখন কোনও কথা বলতে হবে না । তুম আতো পরেশান 
নিজের ঘাড়ে নিলে কেন জাহান; আম তো নিজেই রাতে তোমার মহলে 
যেতাম । তখনই যা বলার বলতে-_ 

জাহানারা একবার বাদশার চারপাশে তাকালেন । তাঁর সে দৃশ্টিপথে 
পড়লেন--উঁজরে আজম সাদুল্লা খাঁ। বাদশার দুই ভায়র। ভাই-_খাঁলললল্লা 
খাঁ আর জাফর খাঁ। জাহানারার মামা সুবেদার শায়েন্তা খাঁ। জাহানাবাদ সাজিয়ে 
তোলার কাঁরগর আগলমদনি খাঁ । মহান্স চন্দ্রভান ব্রাহ্মণ । কবী্দ্রাচার্য সরস্বতী 
আর ফৌজের গসপাহসালার । তাছাড়া কয়েকজন বাধা বাঘা আঁমর। হহকহম- 
বরদার বাছাই ক'জন আহেদী । শাহজাদণী কোনওরকমে বলতে পারলেন, হজরত । 
ব্যাপারটা খুবই জরার । 

বাদশার চোখে কোনও পলক পড়ে না । তান মুখ তুলে তাকাতেই ওরা 
সবাই নমেষে 'মালয়ে গেলেন । 

বাদশা এবার মুখ তুলে তাকাতেই শাহজাদী বললেন, বয়স মোটে ছাব্ধশ। 
কম্তু পুরোদস্তুর বাহাদুর বটে । কাময়াব__আর লায়েকও বটে। তার প্রমাণও 
সে 'দয়েছে । তাজা, নওজওয়ান-৮” 

_থামো। থামো জাহানারা । তুমি শাহজাদা আওরঙ্গজেবের কথা বলছ । 

হ্যাঁ আব্বা হুজুর । আম দাক্ষণের সুবেদার শাহজাদা আওরঙ্গজেব 
বাহাদুরের কথাই বলাছ। 

_সে এখন আর সুবেদার নয় দাঁক্ষণের । 

_ জান হজরত । আম তার এই বেদৌল'ত মানতে পারাছ না আলমপন। । 
কেন সে এমন নওজওয়ান বয়সে বে-ইজ্জত হবে ? 

-_ আর তিন শাহজানার কাউকে তে; বেদৌলত হতে হয়ান। আগ্রায় এসেই 
সবার নামে বিষ ঢালবে-আর সে একাই নাকি ইনসাফির দিকে ! আগ্রা তাকে 
নাক বে-ইনসাফর 'দকে ঠেলে ?দয়েছে ! বোঝো কথা ! 

_এবারাট আওরঙ্গজেবকে ক্ষমা করুন আব্বাহজন্র ! 

-তোমাকে তো আমার কিছুই না দেওয়ার নেই জাহান-_ 


৯১৬৭ 


1 উনআশি ॥ 


[নগমবোধ মাঞ্জলের মাটির নচে তায়খানার মোট ?তনখাঁনি ঘর । শাহ 
স্থপাত আহলমদরানের নকশা মতো এই মাঁঞজল আর তার তায়খানা তোর হয়েছে । 
বাইরে ওপরে চড়া রোদে, ধূলোয় যখন নয়া রাজধানী জাহানাবাদ আঁঙ্থর_-তখন 
নীচে তায়খানায় বসে যমুনার বুক ছঠুয়ে আসা বাতাসে শরীর জাড়য়ে যায । 
শব্দ বলতে যমুনার জলভাঙার অবিরাম শব্দ। নলখাগড়া বনে পাখিদের ?কচির- 
মাচর শুনেই সময় কেটে যায় শাহঙ্বাদা দারাশুকোর | পাখিরা ঠৈশটে করে খাবার 
খুটছে_-কখনও ছে মেরে জল থেকে কুচো মাছ তুলছে । সেসব দেখতে দেখতে 
দারার মনে হল-_মানূষ নিজে সংসার করে খোয়াব দেখে কিছু বানয়ে তোলার । 
সে-বাঁনয়ে তোলায় নিজের আওলাদকে বড় করে তোলার স্বঞন থাকে । থাকে 
হাভেলি বানাবার । আরও থাকে দৃঃসময়ের জন্যে মোহর-আশরাফ, জাম-জরেত 
করার আকাঙ্ক্ষা । 

[কম্তু সেই আওলাদ বড় হয়ে তার নজের মন-পসন্দ রাস্তায় চলে । নিমেষে 
1নজের আব্বাহুজুরের গড়ে তোলা রাস্তা বাতিল করে দেয় । তৈমুর চেয়েছিলেন 
--তাঁর ছয় নাত একাদন দ্ানয়া শাসন করবে । সেজনো তানি লিখে যান-_ 
মালফুজাত-ই-তৈমুরা | তৈমুরের জীবন? ও বিধান । এক চাঘতাই মুঘল আরেক 
চাঘতাই মুঘলের সঙ্গে কেমন ব্যবহার করবে 2 খুনের বিস্তা থাকলে দুই শাহজাদা 
নজেদের ভেতর কেমন সম্পক গড়ে তুলবে £ তাগদের লাগাম যার হাতে থাকবে 
সে তার আশ্রয়ে কেমন ভাবে রাখবে অনা মৃঘলদের 2 এসব কথা সাঁবস্তারে বলে 
গেছেন তৈমৃর শাহ । 

কিন্তু তাঁর কথা শুনে কি চলেছেন পরেকার মুঘলরা ? শাহজাদা সোলম 2 
বাদশা জাহাঙ্গীর 2 শাহজাদা খুরম 2 বাদশা শাহজাহান ? আমরাই কি শুনাছি ? 
আম ? শাহজাদা সুজা ১ শাহজাদা আওরঙ্গজেব 2 শাহজাদা মুরাদ ? শাহজাদী 
রোৌশনমারা 2 পোড়ো রাজধ।-ী ফতেপুর 'সাক্ততে আমাদের খেলা বেড়ানোর 
সেই ছেলেবেলা কোথায় গেল ? কোথায় গেল সেইসব ভালবাসা 2? আঁভষান 2 
হাস ঠাট্টা 2 রুবাই আওড়ানো ? 

আব্বাহুজুর এখন একজন শানদার বাদধা । দানয়ার ভেতর ।হন্দচ্থান দেশে 
দেশে নানান শাহের মনে হিংসা পয়দা করে থাকে | রেশম, পশম, চিনি নিয়ে 
হন্দুস্থানের জাহাজ দরিয়া চষে বেড়ায় । সেই ছেলেবেলার বাগী শাহজাদা আজ 
এই 'হন্দুস্থানের এমনই এক বাদশা যিনি কিনা সারা হিন্দুস্থানে সবরকমের 
বাগবপনাহ: দ:রমুস করে 'দয়েছেন । তান এখন তৈমুরের মতোই খোয়া 
দেখছেন-_তাঁর চার ছেলে 'হন্দ্‌স্হানকে একাদন শাসনে রাখবে । আমরা কি তা 
করতে পারব ? 

আব্বাহ্জুর একভাবে খোয়াব দেখেন । আম খোয়াব দোৌখ আরেকভাবে । 
আাকবর বাদশা এক বাব এক ঈশ্বরের কথা ভাবতে পেরোছজেন--কম্তু একথা 
জ্ভাবতে পারেননি-_তাঁরই বিধানমত মুঘল শাহজাদণরা বিয়ে না করে সারাটা 


৯৯৩৩ 


জবন কাটাবে কী করে? আব্বাহুজুর তাজমহলের চাঁদোয়ার পাথরের রং 
বাছতে বসে দন কাবার করে দিতে পারেন-_কিন্তু তাঁর চোখের মাঁণ শাহজাদী 
জাহানারার মনের খবর নিতে সময়ই পান না। 

আম ভাবি বাজ একাদিন ছত্রশালের গলায় মালা দেবে। তার জীবন ফলে 
ফুলে ভরে উদ্বে। কিন্তু আব্বাহ্‌জ:রের মাথায় এসব কিছুই আসে না! 
শাহজাদা সুজা রাজমহল থেকে ঢাকায় রাজধানী সারয়ে নিয়ে গিয়ে সেখানে 
একেবারে পাকাপোন্ত হয়ে বসেছে । আর শাহজাদা আওরঙ্গজেব তো ছন্তরশালকে 
বাঁজির ভালবাসাটাই না-জায়েব- অন্যায় মনে করে অমন জানবাজ রাজপৃতকে 
দাক্ষণে ফেলে রেখেছে- তাঁর আগ্রা আসাই বন্ধ । 

আমলে আমরা সবাই যে যার মতো করে খোয়াব দেখে থাঁক । তাই শাহজাহান 
বাদশা ডুবে আছেন তাঁর 'নজের খোয়াবে । সেই সব খোয়াব হল + কান্দাহার বলখ 
বদকশান, তাজমহল, লালাকল্পলা, জামা মসাঁজদ, জাহানাবাদ, গোলকস্ডার হরে, 
বদকশানের চুন, হরনালা সুতোর মস!লন। 

এই নিগমবোধ মাঞ্জল দেখাতে এনোছলাম আব্বাহুজুরকে 1 বাদশা মাটির 
ননচে এই তায়খানা দেখতে এলেন । শাহজাদা আওরঙ্গজেব নীচে নামার সশড়র 
মুখে পাহারায় দাঁড়যে গেল । যাঁঁ কোনও বড়ষন্ত্র হয়ে থাকে । যাঁদ বাদশার 
জীবনের ?বপদ ঘটে। এত ষড়যন্ত--এত বপদের গন্ধ ও কোখেকে পায় ঃ 
শাহজাদা দারার চোখের সামনে ছেলেবেলার ছোটে ভাই ভাসে । কালো চোখ-- 
কালো ত্রু। সফেদ আওরঙ্গজেব আলাদা করে চোখে পড়ার মতো 'ছ্ছিল। সেই 
আওরত্গজেব 2 খো:তালা- শাহী, তাগৰ, মসনদ, আয়েস- সব পালটে দেয় 
ইনসানের : 

রৌশনআরা কথনও সরল বঙ্তর হাকায় ন।। দু'চোখ সব সময় স্থর করে 
তাকায় । কী কল্পা আগ্রা-ক্কী লালাকল্ল!--সব জায়গাতেই ওর হাটাচলা কেমন 
পা টিপে টিপে- গোলাম মানেই ওর কাছে কোড়। মারা । 

আর মুরাদ বকস্‌ ! শাহজাদা ঘুরাদ সুবেদার থেকে আগ্রায় এল তো শুধুই 
কার আর শিকার । হয় বাগোয়ানে জঙ্গলে- নয়তো নারোয়ায় । দেহা।ত মান,য 
৬'নকে পাকড়াও করে ঢেড়। পেটানোয় জুতে দেওয়া-কিংবা তাদের হাতে মশ।ল 
ধারয়ে দেওয়া । কে থাকল-_কে মরল-সৌদকে কোনও নজর নেই আয়োস 
শাহজাদার । ঘেরাওয়ের ভেতর ঝুনো শুয়োর এসে পড়লেই হল । সে শুধু হাতির 
পিঠে গাদেলায় দাঁড়য়ে বন্দুক দাগবে। 

এরাই আমার ভাইবোন । আম্মিজান মমতাজমহল নেই । আছেন আব্বা হুজুর 
বাদশা শাহজাহান--তাঁর নিজের খোয়াবের গোছা তা দিয় চলেছেন । এর 
ভেতর আম শাহজাদা দারাশুকো | িঞ্ঞা মীরের মহীরদ 1 মন্ল্লা শা বদকশানীর 
খানকায় তাঁর সঙ্গে নেচোছ। আসমান থেকে ভেসে আসা কথা শুনতে পাই। 

বুঝতে পার না ক করব? আঘার একদিকে নাঁদরা । আরেকাদকে রানা; 
1দল। এই দশায় আমার নজেকে বড় অপরাধা লাগে । কোথায় বাজ চাঁদ্রে 
আলোয় ছন্রশালের সঙ্গে ঘোড়া দাবড়ে চতেরর পাহাড় রাদ্তায় রাতচরা পাঁখর 


৯১৬৪ 


করুণ-_তীক্ষু গলার আওয়াজ পেয়ে রাশ টেনে থামবে--নজন নিশীথকে 
অনুভব করবে-তা নয়-বাজির নাঁসবে জুটল স্রেফ আগুন। খেদাতালার 
কর্‌ণার শেষ নেই । আমরা বাঁজিকে ফরে পেয়োছ। 

খোদাবন্দ । আপাঁন আমাকে পথ দেখান । আম কোন: পথে যাব 2? আব্বা- 
হুজুরের রণসাজ বড় ভার লাগে । ভারি লাগে সুবেদার । এর ভেতর কোথায় 
আনন্দ 2 মন তো ভরে ওঠে না। উটের কাতারের হসেব, বন্দুকচঈীদের তংথা, 
সনডগ্গ খোঁড়ার বেলচীদের মাঁট কাটার অতক--এই কি মনসবদারি ? সবেদার- 
মনসবদারর কোন: জায়গাটায় উ্চু হওয়া যায়--যেখানে পৌছে মনে হবে আমার 
মাথায় এসে পাহাড় বাতাস লাগছে ? 

শাহজাদা দারার সামনে কাশ্মীর থেকে আনানো ভাল লেখার কাগজ ৷ পাছে 
ষম.নার বাতাসে উড়ে যায়-তাই একখান মাকরানি পাথর দিয়ে চাপা । পাশেই 
দেোয়াতদানী- কলম । 

নিজের আশ্থুর মনকে এক জারগায় করতে শাহজাদা কলম তুলে নিলেন । 
তাঁর হাত কাঁপতে লাগল । শক্ত 'লাপতে একট রুবাই ফুটে উঠল । শাহজাদা 
রৃখম, খশরু, হাফিজ, সাদ, জামির রুবাইয়ে ডুবে থাকেন এক একাঁদন ৷ আজ 
তাঁর নিজের ভেতর থেকেই রুবাই বেরিয়ে আসতে চাইছে । তাঁর মনের ভেতরকার 
আধো জাগা মন যেন কথা কয়ে উঠছে । তাঁর মন বলে উঠল-- আম কেমন করে 
বাল-_হজরত আমার হুজুর 2 আম তো ভার কাছে সামন্য কুকুর । সেই 
এককে যখন জান তখন সত্যের সঙ্গে এক হয়ে যাই । প্রয়তমকে শুধু আঁকড়ে 
থাকতে হয় । কাকে আঁকড়াব? নাঁদরাকে ; ন। রানাদলকে 2 আমার যে 
দৃ'জনকেই একইসঙ্গে আঁকড়ে থাকতে ইচ্ছা করে। যাকেই আঁকড়াই--তার দকে 
তাকাতেও নেই । কারণ, যাকে ধরে থাকব- সে-ই ঈশ্বরকে দেখার পথে বাধা হতে 
পারে । ক্ষণেকের তরে আলাদ। হয়ে বসে। তার কাছ থেকে । থাকো ঈশবরাবহশন 
হয়ে ক্ষণকাল। দহানয়াদারির হরে জহরৎ তার কাছে যাওয়ার পথে বাধা । তার 
চাইতে আমায় ভূখা-_নাতগা করে দাও খোদাতালা ৷ মিশাকন করে দাও । শাহ? 
গার সহজ । বরং সামান্যের সংগী হও। আশরফ বাড়লে তীণ্তি হারাবে। 
পাগাঁড়তে যতই পাক দেবে তা ততই ভার হবে। জল ঢেকে রাখতে পারে না 
বরফের মুখ । হয়তো বা তার গায়ে রেখে যায় সামান্য চিহ্ই_ 

রুবাইয়ের এইসব ভাবনায় ডুবে থাকা শাহজাদার চোখ জেড়া ।বশেষ টকছু 
দেখাছল না। তাঁর চোখের সামনে যমুনার পাড় ঘেষে নলখাগড়ার বন। তান্চে 
পাখদের গিচিরামচির । পাখপাখালি । তায়খানার খোলা জানলা দয়ে যমুনা 
1ডাঙয়ে আসা বাতাস । বার পর চার ধারের মাঁট এখন রসস্থ ॥ তাতে সকাল- 
বেলার রোদ পড়ে সব রস যেন শুষে 'নিতে চায় । 

ঠিক এমন সময় সেখানে একজন বেশ বয়স্ক মানুষ এসে শাহজাদাকে কান'শ 
করলেন । তারপর গসধে হয়ে দাঁডয়ে শাহজাদার দিকে তাকিয়ে হাসলেন । 

দারা কিন্তু হাসলেন না । কথাও বললেন না। তান তাঁর ভাবনায় ছুছবে 
আছেন । সেই বয়স্ক মানুষাঁট যেন তা বুঝেই চলে যাবেন বলে যেই না 'শাছয়ে 


৪১৬৫ 


আসতে শুরু করেছেন--অমনি শাহজাদার ছন্ন ভাবটা কেটে গেল। রীতিমত 
উচ্ছ্বাসে দারা বলে উঠলেন, ও ?ক? এসেই চলে যাচ্ছেন বড় । 

বয়ঞ্ক মানুষটি মাথার পাগাঁড় সামলে ফের কুর্নিশ করলেন । করে বললেন, 
আপান ভাবনায় মেতে আছেন-_-তাই চলে যাচ্ছিলাম । 

শাহজাদা দারাশকোকে ব্যস্ত দেখে তাঁর মর মুন্সি চন্দুভান ব্রাহ্মণ চলে 
যেতে পারেন । কিন্তু হন্দুস্থানের কাঁব চন্দ্রভান ব্রাহ্মণ তো এভাবে চলে যেতে 
পারেন না! 

শাহজাদার মীর মৃদ্সি কবি চন্দ্রভান ত্রাঙ্ণ হাসিমহখেই বসলেন । বসতে 
বসতে জানতে চাইলেন, লিখছিলেন-_ 

-হ্যাঁ। অনেকাদন পরে ফের রুবাই আসছে । আম কেমন কাঁপাছ । ক" 
একটা ঝড় বয়ে যাচ্ছে ভেতরে ভেতরে । 

_দোথ-_-বলে শাহজাদার লেখা কাগজগুলো হাতে নিলেন চম্দ্রভান । নিয়ে 
পড়তে শুরু করলেন । মনে মনে । পড়ার সঙ্গে সঙ্গে মীর মৃস্সর কপালে ভাঁজ 
পড়ছিল । ঠোঁটে চাপা হাঁস । সঙ্গে আবার মাঝে মাঝে চন্দ্রভানের চোখও বুজে 
যাঁচ্ছল। যখন চোখ বুজে যায়--তখন দারা লক্ষ করেন- তাঁর মর মান্স হাতের 
কাগজগুৃলো শস্ত করে ধরেন। 

শাহজাদা সত্তরের কাছাকাছি এই চন্দ্রভান ব্রা্মণকে আব্বাহজুর শাহজাহান 
বাদশার কাছ থেকে ধরে চেয়ে নিয়েছেন। দুসাঁরবার আভযানে যাবার সময় । 
রীতিমত রাঁসক, পান্ডত, ফার?সতে উচু দরের কাঁব_ আবার শাহী* কাজকর্ম 
চালাতে ওস্তাদ | মানুষাঁট তাঁর জীবনের গোড়ার দিকটা মুল্লা আবদুল হাক 
শিয়ালকো টির কাছে পড়াশুনো করেছেন । নাস্তালক--শিকস্তা-দুই 'লাঁপতেই 
সমানে 'লখতে পারেন চন্দ্রভান। 'াকাঁর জীবন শুরু করোছলেন আগ্রা আর 
লাহোরের পয়লা সাঁরর স্ছপণত আবদুল কাঁরমের আছে । এখন বেশ িছ্‌কাঙ্গ 
হল শাহজাহান বাদশার কাছাকাছির মানুষ । তাঁর দূত হয়ে কখনও কখনও অন্য 
রাজার সভাতেও গেছেন । যেমন বজ্জাপুরে ৷ বাদশা কাঁব চন্দ্রভানকে এক হাজার 
মনসবদারও করেন । 

চোখ খুলে মীর মৃম্সি চন্দুভান ত্রাম্থণ কাগজের শেষ রৃবাইটি তুলে ধরে 
শাহজাদার কাছে জানতে চাইলেন, এখানে কী লিখেছেন ? 

দারা তাঁর লেখা দেখে নিয়ে বললেন, ওঃ! ওখানেই আপনার চোখ আটকে গেল 2 

_-যাবে না কেন শাহজাদা 2 এ রুবাই অন্য কেউ লিখলে কছু এসে যেতে 
না। কিম্ত এ রুবাই যো হন্দুস্থানের পহেলা শাহজাদার লেখা । 

শাহজাদা দারা একটু থতমত খেয়ে রীতিমত 'স্হির চোখে তাকালেন । তারপর 
বলতে লাগলেন, কুৎসায় ভারয়ে তুলতে তুম আমায় বলেছো নাস্তক। সত্য 
বলে মান সেই কথা--ানম্দা আর স্তাতি দুই-ই সমাবন্দৃতে মিলেছে আমার 
কাছে । ইসলামের দুশো সত্তরাঁট সম্প্রদায়ই আমার ধর্ম 

পাথরের মতো বসে থাকা শাহজাদার ম:খে তাকর়ে চন্দ্ুভান গম্ভীর হলেন 
কিছু । 
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দারা তখন বললেন, আম কারও চেয়ে কম খাঁট মুসলমান নই । 

_ আমিও শাহজাদা কারও চেয়ে কম খাঁট হস্দু নই। 

শাহজাদা বললেন, দেখুন-_আগ্রায়__জাহানাবাদে, মেরাঠে, আজমিরে কট্টররা 
আরও কট্টর হয়ে উঠছে । তারা রাঁটয়ে বেড়াচ্ছে আম নাকি নাস্তিক । না-পাক 
কাজকর্মে জড়িয়ে আছ । এরা ক জানে না_ খোদ রাম বলে গেছেন_ 
আবম্বাসীর মার্ত পূজোর পেছনেও একটা িব*বাস আছে--সেই শ্বাসের লক্ষ 
একজন ঈশ্বর । 

মুন্সি চন্দ্রুভান সামানা হেসে বললেন, আপান ষে কথা বলছেন--তা জ্ঞানের 
কথা । কিন্তু আপান যে শাহী হিম্দ্স্হানের পহেলা শাহজাদা । আপনাকে শুধুই 
জ্তানী হলে চলবে না শাহজাদা । জ্ঞানের সঙ্গে চাই কৌশল । আপনাকে কৌশল?ও 
হতে হবে। 

_-এই একপেশে মর্খের সঙ্গে কৌশলী হতে আমার ঘে্বা করে। 

--তা বললে চলবে কেন! 

- আজকের এই আধাঁনক দ্যানয়ায় ওরা বলছে, সত্য শুধু ইসলামেরই 
একচেটিয়া । অন্য সব ধর্মে যেখানে মার্ত আছে--স্খোনে সত্য নেই । এটা কি 
হতে পারে মীর মহান্স 2 আপান কাব চন্দ্রভান ব্রাহ্মণ । আপাঁন বলুন । 

- শাহজাদা । আপনাকে সাবধান হতে হবে । এমন কথাও চাউর করা হচ্ছে 
-আপান নামাজ আদায় করেন না । রোজা রাখেন না। 

_আ'ম ধ্যানে তাঁকে পাই । সুলতান-উল-আযকর শুনতে শুনতে আমি 
আমার দুই কানে নির্জন নিশাত রাতে প"পড়ের সারির হাঁটা চলা শুনতে পাই । 
নামাজ আদায় করে- রোজা রেখে আমার কা হবে 2 

মুঁশ্স চন্দ্রভান আর কোনও কথা বলতে পারলেন না। তিনি শাহণ দেওয়ান- 
খানায় মীর মুন্স হিসেবে যাতায়াত করে থাকেন । বাদশার তুজ্‌কের লেখা'লাথ 
এক সময়-_তাঁকে দেখতে হত | জম্মে ব্রাহ্মণ এই মান.ষাঁট শাহী কান্ডকারখানার 
একেবারে মাঝখানে থেকেও একজণ 'নম্ঠাবান হিন্দু | 

চন্দুভান প্রায় ?নজেকে বলছেন-_এমনই ভাঙ্গতে বললেন, যাঁরা নামাঁজ-_ 
যাঁরা রোজা রাখেন--তাঁরা তো ধর্মকেই মানেন । 

_তাঁরা মানূন আপাতত নেই 1 ?কন্তু আমার ঈশ্বরে যাবার রাস্তা ঘাঁদ একটু 
অন্য রকম হয় তো--তাতে গেল গেল করে ওঠেন কেন ? 

_-কেন শাহজাদা ? 

_ এখানে ঈশ্বর প্রধান কথা নয় মীর মহান্স। এখানে ঈশ*বর আসল কথা ৮. 
কবিবর। ঈশ্বরের ধুয়া তুলে-ধমের ধূয়া তুলে শাহজাদা 'হসাবে ত" নাকে 
ঘায়েল করার ইচ্ছাটাই আসল কথা । কট্ুররা আব্বা হুজুরকে উসকে ইসল।মের 
ধজা তাঁর হাতে তুলে দিয়ে বলেছে--আপাঁন ইসলামকে বাঁচান । আপাঁনই 
ইসলামের ভ্রাণকতাঁ। আর উসকে চলেছে শাহজাদা আওরঙ্গজেবকে । ওরা 
ছোটে ভাইকে 'জন্দা পার বানাতে চায় । কেন চায় তা বুঝি আম । পহেলা 
শাহজাদাকে ধরতে না পেরে হাতের কাছে পেয়েছে 'হন্দুচ্ছানের 'তিসার 
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শাহজাদাকে ! 

চদ্দ্রুভন ব্রা্ধণ বললেন, শাহী ব্যাপারে আপনাকে একটা পরামর্শ দিতে 
এসোছিলাম । 

-সমশৃ্জা রাজা জয়াসংহের বোনের মেয়ে ইন্দর কুমারীর সঙ্গে আপনার ছেলের 
'বয়েটা পাকা করে ফেলা দরকার । 

_-তা তো দরকারই । রাজপুতরা সব সময়ই মহঘলদের পাশে দাঁড়য়ছে | 
[কম্ত আমার ছেলে সুলেমান শুকোর বয়স তো মোটে ন" বছর । 

--তা হোক । বিয়েটা এখন থেকে পাকা হয়ে থাকুক । এ বয়ে খুবই জরুরি 
শাহজাদা । 

_-তা আমজ্ান কাঁববর | মুঘল শাহীতে বয়ে শাঁদ হয়ে থাকে তাগদের 
যোগ বয়োগ-াহসেব ?ানকেশ করেই । আচ্ছা বলুন তো লাডাঁল ক শারয়ারকে 
ভালবাসত ? 

_লাডাল ? কোন লাডাল ? 

--লাডাল আবার ক'জন ৷ অরহ্‌ম নূরজাহান বেশমের পয়লা শাঁদ বাবদে 
বর্ধমানে ফৌজদারের ঘরে যে-মেয়ে জন্মায়-_ 

_-ও হো । হ্যা।যার সঙ্গে আপনার চাচা শাহজাদা শারিয়ারের শাঁদ হম_- 
নুরজাহান বেগমের ইচ্ছায় । শাদির সময় নুরজাহান ছিলেন হন্দ-স্ছানের বাদশা- 
বেগম ।॥ তিন চেয়ৌছলেন- শাহজাদ। শারয়ার হোক হিন্দুস্থানর খাদশা। মাও 
তাঁর বেগম লাডাঁল। 

_-তা কিন্তু হয়ান ! লাঙালরও বষে হয়েছিল শাহর জরুরী 'দরকারে । 
কাঁববর । আম জানতে চাই-লম্ডীল বেগম কি শাহজাদা শারিয়ায়কে ভালবাসতে 
পেরোছলেন 2 

_কোখেকে পারবেন । গোয়ালয়র দুগে যে হারিয়ে গেলেন শারিয়ার 
চরকালের মতো হারয়ে গেলেন । 

--এই জরুর দরবারের বিয়ে শাঁদগুলো কোথায় গিয়ে দড়ায় 2 

জাহাঙ্গীর বাদশার এন্তেকাল হবার সঙ্গে সঙ্গে শাহজাদা খসরুর ছেলে 
সুলতান দাওয়ার বকসকে আপনার দাদাসাহেব আসফ খা ঘোষণা করলেন, 
হন্দ-স্থানের বাদশা আজ থেকে সুলতান দাওয়ার বকস-। তাঁর নামে খুৎকা পড়াও 
হয়ে গেল । ওাঁদকে শাহজাদা শারয়ার লাহোরে এসে সেপাই জোগাড় করতে 
লাগলেন । মসন'দের জান্য লড়াইয়ে যাবেন। ঠিক এই সময এলেন আপনার 
আব্ধাহজুর । শাহজাদা খুর্ধম সব ঢেউ ভেঙে হিন্দ্স্থানের সামনে বাদশা হয়ে 
দেখা দলেন। আজ তো সেসব কথা হাতহাস শাহজাদা__ 

দারা যমুনার বুকে তাকয়ে । তায়খানা থেকে দেখা যায়__ কোথাও জল । 
কোথাও বাল । কোথাও বা নলখাগড়ার জঙ্গল । তাতে বর্ধা শেষের জলে ধোয়া 
নবীন সব পাঁথখ। বাইরে রোদ বাড়ছে । তায়খানায় বসে সে রোদের আভা 
পাওয়া যায় । সোঁদকে তাকয়ে দারা বললেন, শাহী ঘরঘেরাস্থর সবই আগামণ 
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দিনের হন্দস্থানের ইতিহাস । কিন্তু হীতিহাসে থাকে মান্র_ফতে নয়তো হেরে 
যাওয়া লড়াইয়ের কথা । মসনদের কথা । কিন্তু কে বলতে পারে-_চাচা শারয়ার 
-বড়ে ভাই দাওয়ার বকস: মৃত্যুর সামনে দাড়য়ে একবারও 'ি ভাবেনাঁন-_-এই 
শাহী-__তার ঠাট, শান, সৌকত--সবাঁকছুই একদিন মাটিতে মশে যাবে ! এসব 
কথা তো ইতিহ।সে থাকে না। হীাতহাসে থাকে শুধু শাহী, জরুরি দরকারের 
কথা । খে দরকারে শাদ হয় । আবার খুনও হয় । 

মীর মহাম্স চন্দ্ুভান ব্রা্ষণ রীতিমত "চান্তত হয়ে পড়লেন । তান প্রথম 
জীবনে দ্থপৃতি আবদুল কাঁরমের কাছে কাজ করেছেন । তিনি মগজদার ভোগী 
মানুষ ছলেন। তারপর কাজ করেছেন লাহোরে উাঁজর-ই-কুল আফিল খায়ের 
দেওয়ানখানায় । তান 1ছলেন যেমাঁনই পাণ্ডিত-তেমনই ভোগী।॥। আগ্রা" 
জাহানাবাদে এসে তান দেখলেন বাদশা শাহজাহানের দরবারে তো ভোগের যমুনা 
যে চলেছে । তার ভেতর এসব কাঁ কথা? 

চন্দ্রভান বললেন, মাপাঁন স্বধনে থাকুন শাহজাদা । 

_াঁকসের স্বধর্ম 2 

_-একজন শাহজাদার যে ন্বধর্ম--তার কথা আম বলাছি। 

-সে তো শকার_নাচ--একের পর এক আওরত । 

--সেইভাবেই তো শাহজাদা থেকে একজন ধীরে ধারে বাদশা হয়ে ওঠেন । 
তাঁর নানা দিকে খেয়াল যায় । দেশ দখল । নানা ঘোড়ায়, জাতিতে আগ্রহ । 
আওরতে 'দলচসাপ । দরাঙ্গ খাঁ বুড়ো হয়ে গেছেন । তার ছেলেকে ডেকে গান 
শুনুন। 

সত্তর ছশুই ছুই চন্দ্রভান ব্রা্ষণকে সমীহ করেন শাহজাদা। মানষাট নিরাসন্ত। 
কাঁব। কাজেকর্মে উৎসাহী । দক্ষ । আবার ভ্য়োদশীও বটে । তাঁর দিকে তাকিয়ে 
খুব আস্তে দারা বললেন, জীবনের ধর্ম হল যাতে প্রাণরস পাওয়া যায়-_তাতে 
ডুবে থাকা । 

_-প্রাণরস ? তার খোঁজ পেয়েছেন নাক! 

দারা বুঝলেন, রাঁসক কাব তাঁকে স্নেহরে চাট্টাই করছেন । এই ঠাট্রাও ভাল 
লাগে দারার। তবু গুছয়ে বলার জন্য (তান গম্ভীর হলেন | তারপর মুখ 
খুললেন । খুব শান্ত গলায় বললেন, কাঁববর | আম জান না প্রাণ কাকে বলে। 
আম জান না রস কাকে বলে__ 

_-উীচত দার্শানকের মতই কথা বলেছেন শাহজাদা । আম যৌবনে আকবর 
বাদশার কথা শুনোৌছ । মাঝবয়সে লাহোরে দূর থেকে জাহাঙ্গীর বাদশাকে 
দেখোছ। তারপর তো আপাঁন জানেনই- জীবনের প্রান্তে এসে শাহজাহান 
বাদশার মবারকে হাঁজর হলাম । এখন আছ শাহজাদা দারাশুকোর ?খদমতে । 

--ওভাবে বলবেন না কাববর । আপান শাহীর গখদমত করে থাকেন। 

_যাই হোক । সব দেখে মনে হয়--এক একজনের প্রাণের ঝোক এক 
একরকমের | কারও ঝোঁক মানব রহস্যের বীজে পেশীছানো । কারও বা সম্গীত-_ 
আতর--সরাবে । আবার কারও বা ঝোঁক সৌধ-মহল-মসাঁজদে-চুন-মক্তায় । 'কিপ্তু 
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আপনার ঝোঁকটি বিস্মর্নকর । আপান যেন আনমান থেকে তারার আলোর সহতে! 
ধরে ঈশ্বরে উঠে যান । 
--আমায় আর লম্জা দেবেন না মীর মুন্স। 


॥ আশি ॥ 


এবার কাশ্মীরে খুব মজা হয়েছে । মজাটা মহান্স চন্দ্রভান ব্রাহ্মণকে নিয়ে । 
চন্দ্রুভান সুবা লাহোরের উজর-ই-কৃল আফজল খাঁয়ের খাস কাজকর্ম দেখতেন । 
আফজল খায়ের এস্তেকালের পর বাদশা শাহজাহান চন্দ্রভানের হাতে লেখা 
শিকাস্ত ফারাঁস বয়েত পড়ে তাঁকে 'হন্দু-ই-ফারাস দান বলে উচ্ছস্ত প্রশংসা 
করেন । তাঁকে গোড়ায় নিজের ওয়াকেনাবশ--পরে কাগজপত্র, হুকম ফরমান, 
রোজকার তুজুক দেখাশহনোর ম্ান্স করে নিয়েছিলেন বাদশা | মানুষাঁটর বয়স 
হয়েছে । সম্শ্রী। রাঁসক । কবি--আবার কাজেও তুখোড় । চন্দুভান ব্রাহ্ষণকে 
বাদশার খুব পছন্দ । সেই মানুষাঁটকে বাদশার কাছ থেকে ধার [নিয়ে শাহজাদা 
দারাশকো নিজের মীর মুন্সি করেছেন আজ কয়েক বছর । 

শত কেটে ধেতে বাদশা শাহজাহান কাশ্মীর এসেছেন । সঙ্গে এসেছেন 
শাহজাদা দারা । এই শাহ সফরের সঙ্গ হয়েছেন নাঁদরা বেগম । বড় ভুগছেন ! 
শরীর সারাতেই তাঁর এই আসা । আর এসেছেন শাহজাদার মীর মুশ্স চন্দ্ুভ-ন 
ব্রাহ্মণ । 

চন্দ্রভান ব্রাঙ্ষণকে নিয়েই মজা । তিন এখন শাহজাদার মীর মুন্সি। কিন্তু 
বাদশার সেকথা মনেই থাকে না। [তান প্রায়ই বীানজের মনীন্স ভাবেন চম্দ্রভানকে 
আবার ভুলটা বুঝতে পেরে বাদশা নিজেই বলেন, আপান আসুন এখন । আপন 
নিজে কাঁব। আবার একজন কাঁবরই মীর ম্ান্স আপান । 

এই কাব হলেন বাদশার পহেলা শাহজাদা দারাশুকো । বাদশা যখন নজের 
শাহজাদাকে কাব বলেন- তখন তরি কথায় ছেলের জন্যে একই সঙ্গে শ্লেব 
আর গর্ব যেন ঝরে পড়ে । সেখানে যেন বাদশার চেয়ে একজন আব্বা হুজঃরই 
বড় করে ফুটে ওঠেন । তাই তো মনে হয় চন্দুভান ব্রাহ্মণের । তিনি হম্দ্ছানের 
বাদশার এই রাঁসকতা উপভোগ করেন । দএক সময় লাগসই টিপ্পানও কাটেন । 

মাঝেমধো সত্তর বছরের চন্দ্ুভান গনজের থেকেই অনেক কথা বলে ওঠেন। 
একাঁদন হয়তো বললেন, আমরা যখন বালক-_-তখন আকবর বাদশা কান্মীরকে 
হিন্দ্‌ষ্ছানের ভেতর আনেন । 

বাদশারও মনে থাকে না_াতাঁন একজন বাদশা । যেন কোনও বয়স্ক বন্ধুর 
সঙ্গে কথা বলছেন-_-এই ভাঙ্গতে শাহজাহান বলেন, তখন আমি পাঁথবার 
আলো দোঁখান । আচ্ছা তখন হন্দ,চ্ছান কেমন ছিল 2 শাহীই বা কেমন ছিল ? 

_'হজরত । মুঘল শাহী তখন 'হন্দস্হানে এত বড় হয়ে ওঠোঁন। জ্ঞাবন 
অনেক সহজ ছিল। 

-আকবর বাদশাই বা কেমন 1ছলেন : 
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-_-ওরে বাবা ! ওকথা বলবেন না আলমপনা ॥। একজন সামান্য বালকের 
পক্ষে কি বাদশার কাছাকাছি হওয়া সম্ভব ? আর আমি তো তখন লাহোগে । 
আমার বড় ভাই উধোভানের চেষ্টাম্ন পড়াশুনো করে চলেছি । রাজধানণ আগ্নার 
কথা--হম্দুস্থানের বাদশা আকবরের কথা আমরা ব্যাপারদের মুখে শুনতাম । 
আর বইত্তে যা কিছু পড়তে পেতাম । তার চেয়ে বেশি কিছু নয় । কোনও দিন 
1ক স্বস্নেও ভেবোছলাম--একাদন আম বাদশার এত কাছে এসে তাঁকে দেখতে 
পাব-_তাঁর সঙ্গে কথা বলতে পারব 2 সবই নাঁমব বন্দেগান । 

বারামল্লা থেকে দাক্ষণ-পশ্চিমে বাদগামের গা দিয়ে বয়ে যাওয়া কষেণ- 
গঙ্গার মুখোমুীখ মুঘলকুষির হাতায় বসে এক একাঁদন বাদশ। শাহজাহান কথা 
বলেন । সামনেই পাহাড়ের মাথা থেকে সারা শীতের জমা বরফ গলে যাওয়া 
চোখে পড়ে । চিনার গাছগুলোর ডাল পাতা থেকে বরফ খসে খসে বাচ্ছে 
নিত্যাদন । শাহী হাতিগৃলোর শীত ?ক গরমে কোনও হুশ নেই। তারা 
[কষেণগঙ্গার তীরে দাঁড়য়ে শুড়ে ফোয়ারা তুলে চান করেই চলেছে। 

সোদকে তাকিয়ে শ।হজাদ। পারার মনে কাতার যাতায়াত । কথাগুলে। মনে 
এসে ফ্যাট ফ্যাট করে। 1কন্তু লেখা হয় না। নাদরা বেগম কাশ্মীরে এসে 
ইস্তক আরও যেন কাহল হয়ে পড়েছেন । পাহাড়, শীতের শেষে হেসে ওঠা 
সবুজ উপত্যকা--তার মাঝে মাঝে সদ্য সদ্য গলতে থাক। হৃদের বৃক--আসমান 
জুড়ে দূরদেশের পাখদের ?ফরে যাওয়া-সবই যেন বিশেষ কোনও রুবাই-- 
[বিশেষ কোনও দেওয়ানের পায়ের আওয়াজের মতো শ'খজাদার মনে 1ফরে !ফরে 
যায় । কছুতেই তা আর লেখা হয়ে ওঠে না। 

এর ভেতর বাদশা শাহজাহান কোনওাঁদন সমরখন্দ যাবার রাস্তংর কথা বলতে 
থাকেন । হন্দুকুশ পাহাড়, উসহার নদী, বদকশান, সুরখালি নদী, তৈমরাবাদের 
কথা এসে পড়ে । এসব কথা বলতে গিয়ে বাদশার গলা ভার হয়ে ওঠে । পুরে 
[কষেণগঞ্গার তারে দাড়ানো কোনও ফাঁকর-দরবেশও যেন সে গলা শুনতে পাবে। 
এত গম গম করে৷ দারা তাকিয়ে থাকেন আরও দূরে | [কষেণগগার ওপারে চুপ 
করে দাঁড়ানো পাহাড়ে । ওখানেই এক গুক্ফায় মুল্লা শর খানকা। 

ওই একই পাহাড়ের দিকে তাকিয়ে বাদশা শাহজাহান যেন পাহাড়ের ওঁপঠ 
দেখতে পান- এই ভাঙ্গতে বলে ওঠেন, আরও উত্তরে বলখ্‌ বদক্শান । সেসব 
ছাঁড়য়ে হন্দুকুশের পা ধুকে অক্ষু নদী চলে গেছে সমরখন্দের দিকে । তৈমংরের 
রাজধানী । 

- আব্বা হুজুর । আপান তো গাঁদকে কখনও যানান। তবু কী করে 
দেখতে পান ? 

-আম যাইীন। যানান আমার আব্বা হুজুর জাহাঞ্গীর বাদশা । তাঁরও 
আব্বা হুজুর আকবর বাদশাও কোনও'দন ওসব জায়গায় যানান। 


_তবু ও 
_হ্যাঁ দারা । তবৃ । ওসবই তো হুমায়ূন বাদশা-_বাবার বাদশার দেশ । 
মুঘল বাদশার দেশ তো এখন এই হিন্দস্থান । 
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_হ্যাঁ শাহজাদা ! কন্তু আম যে আমার খুনের ভেতর সমরখন্দ, তৈমুরাবাদ, 
উসহার নদীর চোরাটান টের পাই । 

আসমানে, হাওয়ায় এখন কাশ্মীরের নয়া বাহার । সামনের প্রা্তরের তুষার- 
ঢাকা মোটা পাঁতর ঘাস বিন বন করে জেগে উঠেছে । রোদের তাপে তুষার 
গাঁলয়ে । 

চন্দ্রভান ব্রা্ষণ শুধু কাবিই নন । শব্দের উৎস খু*জতেও তিনি বেশ দড়। 
চম্দ্রভান বললেন, হজরত 1 এই কাশ্মীরের ভাষাতেও দেখাছি__না আরাঁব- না 
ফারাঁস-_-কোনও ছাপই নেই । 

শাহজাদার মনে হল, এসব কথা বলে ৩'র মীর ম্া*্স বাদশার মন অন্যাদকে 
ঘুারয়ে দিতে চাইছেন নাতো? 

শাহজাহান জানতে চাইলেন, কেমন 2 

_বদ্দেগান। এই ধরুন-খুব কড়া শীত । তাকে কাম্মীরিরা বলছে 
শুনলাম-ঁচলে কালান । মাঝাঁর শীত-_ওদের ভাষায়-চিলে ক্দ । আর শীত 
কমে এলে তাকে বলবে চলে বাচ্চে। 

_বাচ্চে কথাটাই তো ফারাঁস । যাশীকনা আগ্রা-জাহানাবাদের সাধারণ মানুষ- 
জনের নয়া ভাষা__উদ্তেও ঢুকে পড়েছে । 

সবাঁদকে নজর রেখেও হিন্দস্থানের বাদশা ষে উদর্যতে বাচ্চে কথাটির ঢুকে 
পড়া লক্ষ করেছেন তাতে বাদশার হহশশয়ার নং রের ঝাড়া প্রশংসা করে চন্দ্রভান 
বললেন, হজরত । আপনার নিশ্চয় নজরে এসেছে--এই কথাগুলোর ওপর চাঘতাই 
তুকর ছায়া পড়েছে । আর বাচ্চে কথাটি আপান ঠিকই ধরেছেন-_ফারাঁস থেকে 
এসেছে । ৃ্‌ 

বাদশা শাহজাহান তাঁর চেয়ে বয়সে বেশ বড় এই হিন্দু-ই-ফারাঁস দানের 
মূখে তাঁকয়ে আছেন । ভাবছেন- আম কী খুশ-নাঁসব । নয়তো এমন পান্ডিত, 
রাসক, কাব আবার তুখোড় ম্ান্সাক আর একজনও পাওয়া যায় ? সেই প্রসন্ন 
মুখেই শাহজাহান বলেন, আমার শাহজাদাদের একজনকে এই চাঘতাই তু 
শিখতে হবে। 

চন্দ্রভান বললেন, কেন আলমপনা 2 এই ভাষায় ক কোনও বড় কাঁৰ আছেন ? 

_-আছেন কনা জানি না। তবে এটা জাঁন- বলখ বদকশানে আভঘানে 
যেতে হলে ওদের ভাষাটাও জানা থাকা দরকার । তাহলে দুশমনের গাঁতবাধ__ 
মতলবটা বৃঝতে সাাবধেই হবে। 

এই দুশমন কথাটা শাহজাদা দারার না-পসন্দ । তান কছুতেই বুঝে উঠতে 
গারেন না-নিজের খোয়াব মেটাতে গিয়ে একটা দেশ-সেখানকার মানুষজন-_ 
ঘরবাঁড়র ওপর চড়াও হয়ে তাদের দুশমন বলব কেন ? তারা তাদের নিজেদের 
বাঁচাতে এই অভিযানে বাধা তো দেবেই | শাহজাদার মুখের ভেতরটা এমন সম্দর 
দুপুরে তেতো হয়ে গেল। 

শাহজাহান তখন তাঁর খোয়াবের 'হন্দুস্থানের নতুন সঈমানা আঁকীছলেন। 
ভরন্ত গলায় । যেন বা কোনও খুবসুরত আওরতের কথা বলছেন। বাদশার 
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কথার ভেতর উঠে যাওয়া যায় না । দারা বসে বসেই শৃুনলেন- তাঁর আব্বা হুজুর 
বলে চলেছেন--উত্তরে 'হিন্দস্থান শেষ হবে সমরখন্দে। এখনকার বেনারসের 
মতোই সমরখন্দের উল্‌গ বেগ মাদ্রাসায় বাছাই ছেলেদের পড়তে পাঠানো হবে । 
পশ্চিমে 'হন্দৃস্থানের সীমান্ত হবে কান্দাহার । এই বিশাল 'হন্দুস্ছান শাহজাদারা 
শাসন করবে । বদকশানি চুনি, নীলগাইয়ের চামড়া, পশমকে তখন সারা দৃণিয়া 
জানবে হিন্দস্থানের জানিস । ওসব জিনিসের সওদা হবে সুরাট বন্দরে । বিদেশী 
ব্যাপারিদের পাহাড় পর্বত 'ডাঙয়ে সমরখন্দ আঁব্দ ধাওয়া করতে হবে না। 

বাদশার এই খোয়াব দরবার ওয়াকেনাবশ থেকে উজিরে আজম সাদন্লা 
খাঁ_সবাই জানেন । দারা চুপ করেই ছিলেন । হঠাৎ আব্বা হুজুরের গলায় নতুন 
কথা শুনে তান নড়ে চড়ে বসলেন । 

শাহজাহান বললেন, বাবর বাদশার চার শাহজাদা ছিল । আমারও চার 

হজাদা । তৈমুরের বিধান না মেনে বাবর বাদশার শাহজাহাদের ভেতর শাহজাদা 

কামরানই গোড়ায় বেইনসাফি করেন । তাঁর চোখ উপড়ে নেওয়া ইনসাফেরই 
কাজ হয়েছিল । এই বিচারই শাহজাদা কামরানের পাওনা ছিল । দেখতে হবে-_ 
আমার শাহজাদারা ইনসাঁফর বাইরে না যায় 

এখানে চন্দ্রভান ব্রা্মণ বাদশার মেজাজ বুঝে খুব সমঝদারের মতোই ছোট 
একটি কথা বললেন, বাবর বাদশার শাহজাদাদের ভেতর পেয়ার শুকিয়ে যাবার 
একটা কারণও ছল হজরত । 

একথায় বাদশার মতোই দারাও তাঁর মীর মহান্সর মুখে তাকিয়ে পড়লেন । 

--তখন লবে নয়া নয়া শাহী । তখন হিন্দস্থান আজমের মতো এত মজবনত 
নয়। সব কিছুই দুলছে । কিছুই নিশ্চিত নয়। সেদিনকার হিন্দুস্থান ছিল 
বেশ ছোট্র । আজকের মতো এত বড় নয়। তার ভেতর চার শাহজাদার খোয়াব 
কাঁ করে সফল হবে! 

শাহজাদা দারা ফস করে বলে দসলেন, আরেকটা কথা তো আপান বললেন 
না-_ 

চন্দ্রভান ব্রাহ্মণ আর শাহজাহান একই সঙ্গে বারার মুখে ফরে তাকালেন । 

দারা বললেন, সোৌঁদনকার শহন্দুস্থান শ্বেমন ছিল ছোট আৰ দহবলা_ 
সোঁদনকার শাহজাদাদের লালচ ছল তেমনই বশাল-_আকাশছোঁয়া । 

বাদশা চমকে উঠলেন । লালচ কাকে বলছ দারা ? 

শাহজাদা দারার বুকটা কেপে উঠল । 'তাঁন তাঁর আব্বা হুজুরের চোখের 
ভেতর তাকিয়ে আরও একজন শাহজাদাকে দেখতে পাচ্ছেন। সেই শাহজাদারাও 
হুমায়়নদের মতোই চারভাই ছিলেন! সেই শাহজাদার বড়ে ভাইকে আকন্দের 
আঠা লাগয়ে অন্ধ করে দেওয়া হয়েছিল । বূরহানপুর দুর্গে আচমকা তাঁর 
এন্তেকাল হয় । সেই শাহজাদার আরেক ভাই না-লায়েক হয়ে পড়েন শাহা 
অবহেলায়- নেশায়_-হতাশায় ৷ তাঁকেও মৃত্যু এসে নিয়ে বায় । সেই শাহজাদার 
ছোটে ভাই গোয়ালয়র দুর্গে চিরকালের মতোই হারিয়ে ঘান। বাকি শাহজাদা 
এখন তাঁর মুখোমনীখ তাঁকয়ে-_হন্দস্থানের বাদশা হয়েছেন প্রায় বশ বছর__ 
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এখন তাঁর চোখে কোনও পলক পড়ছে না। 

দারা বললেন, লালচ ছাড়া কী বলব হজরত ? তাগদের লালচ। আয়েসের 
লালচ। হুকুম ফরমান জাঁরর লালচ--বলতে বলতে দারার কথাগুলো নিজের 
মুখের ভেতরেই জাঁড়য়ে গেল ৷ গলা বুজে এল । তাঁর মুখোমহাখ একজন আব্বা 
হুজুর পুরোপার বাদশা হয়ে উঠছেন । তাঁর চোখে কোনও পলক পড়ছে না। 


হাঁস তো অবরে সবরে এ মূখে ফুটে ওঠে । 
--বলো মসনদের লালচ । তাই তো? 
-হ্যাঁ আব্বা হুজুর । 


_মৃঘল শাহীতে 'বধান তো একটাই ৷ তখৎ ইয়া তাবুদ । মসনদের জন্যে 
মরদ হয়ে একজন শাহজাদা যা-কছ করেন-_-তাকে লালচ না বলে শাহজাদা 
দারা-আমি বলব, একজন লায়েক মরদের মগজ আর তাগদের খেলা । যে- 
খেলায় জানবাঁজ আছে-_তাঁলয়ে যাবার বপদ আছে-আবার ভেসে ওঠার শান 
আর সৌকতও আছে । এর ভেতর লালচ কোথায় শাহজাদা ? তাগদেরও তো 
একটা খুবসুরাতি আছে। ওই যে হাতিরা নদীর পাড়ে জলের ফোয়ারা করছে 
শুড় দিয়ে-_তা কি দেখতে ভাল লাগে না আমাদের ? সন্দর লাগে না: 

চম্দ্রভান ব্রাহ্মণ গম্ভীর হয়ে পড়েছেন। শাহজাদা দারার বুকের ভেতর 
পাশাপাশ চার ঘোডসওয়ার একই সঙ্গে ঘোড়া দাবড়াচ্ছে। বাইরে থেকে 'কছু 
বুঝতে না দিয়ে শাহজাদা সামনের নরম ছায়া মাখানো প্রা্তরের দিকে তাকালেন । 
কী নিঃশব্দ, [নরাত চহারা প্রাম্তরের । অথচ এখনই ওখানে অদৃশ্য এক বাজ 
পড়েছে। যার আওয়াজ শুধু শাহজাদা দারার বুকের ভেতরেই পেশছেছে। 
[তান খুব শান্ত গলায় বললেন, হজর৩ | একজনের কাময়াব_সফল হওয়া 
মানেই তো বাঁক ক'জনের 'র্ফল হওয়া হারিয়ে যাওয়া । 

_বাঃ। সেজন্যেই তো খোদাভালা দুটি শব্দ বা।নয়েছেন। লাহেক | না- 
লায়েক । 

এখানে চন্দ্ুভান ব্রাহ্মণ শাহজাদাকে বাঁচাতে গাগয়ে এলেন । কথাগুলো সহজ 
করে দতে তান বেশ জোর দিয়ে বললেন, সবাই তো আর বাবর বাদশা, 
শাহজাহান বাদশা হতে পারেন না-খোদাতালা মেভাবে সব ইনসানকে এই 
দুনিয়ায় পাঠানান। 

[নজের কথা গলে ফেলে দারা নতুন কোনও কথা আর খুজে পাচ্ছিলেন 
না। তান সামনের প্রান্তরের দকে তাকয়ে ভাবাছিলেন-_-তৈম:রের 1লখে 
যাওয়া বিধান সত্বেও হুমায়ুন বাদশার ভাই শাহজাদা কামরান গদ্দার করতে 
পিছপাও হননি । আকবর বাদশা শাহজাদা সোলমকে বড় ভালবাসতেন । তাতে 
সোৌঁলমের আগ্রা দুর্গে চড়াও হতে আটকায়ান । যেমন কিনা জাহাঙ্গঈর বাদশার 
হাজাঙ্রো ভালবাসা সত্বেও তাঁর শেখু বাবার বাগী হতে আটকায়ান ৷ শেষ আন্দ 
তাগদের খুবসবাত জানবাজ খেলায় সেই শেখু বাবা সফল হয়ে ভেসে উঠেছেন । 
আর তালরে গেছেন বাঁক [তিন শাহজাদা খসরু, পরভেজ, শারয়ার ! তাগদের 
সুন্দর খেলায় কোথাও ভালবাসার কোনও জায়গা নেই ৷ আব্বা হুজুর ভাবছেন 
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-তৈমূরি খোয়াবের ঢঙে তিনিও স্বপ্ন দেখছেন-_তাঁর খোয়াবের হিন্দ্‌চ্ছান 
যখন হেলমন্দ থেকে ব্রদ্ধপুত্র আঁন্দ ছাঁড়য়ে পড়বে-_ উস্যার নদীর পার থেকে 
যখন গোদাবরী নদীর পার আন্দ শুধুই মুঘল ধজ উড়বে-_-তখন তাঁর চার 
শাহজাদার সবাই এক একজন আকবর বাদশা হয়ে উঠবেন। 

শীত চলে গেলেও বিকেলের বাতাসে এখনও হম । চন্দুভান ব্রাঙ্মণ আর 
শাহজাদা দারা দেখলেন- তাঁদের সামনেই 'হন্দুম্থানের বাদশা তাঁর 'নজের চন্তা 
ভাবনার জগতে একদম ডুবে যাচ্ছেন । শাহজাহানের চোখ এখন কোথাও বিশেষ- 
ভাবে তাকিয়ে নেই । চোখের দুই মণি কেমন মায়া মাথানো । 

চন্দ্ুভান দেখলেন- বাদশা তাঁর রওয়ান-তখতের পাশে সারে সারে সাজানো 
ওয়াকেনাবশের রোজকার লেখার বাঁধাই মুরাক্কা হাতে তুলে নিচ্ছেন। তান 
শাহজাদার চোখে তাকালেন । দু'জন চোখে চোখে কথা বলে নিলেন । কেননা, 
তারপরই দুজনে একসঙ্গে পছ হটতে হটতে বাদশাকে কুর্নিশ করে দেওয়ালের 
পেছনে মিলিয়ে গেলেন। মীর মুশ্সি চন্দ্রুভান ব্রাহ্মণ চাপা গলায় বললেন, বাদশার 
এদান তুজুকে নেশা ধরে গেছে। 

হন্দুস্থানের বাদশা কবে কী বলেন--কী হুকুম দিলেন-_কী খেলেন__-কার 
সঙ্গে কথা বললেন, কোনও গুরুত্বপূর্ণ চিঠি পেলে তা তো বটেই-_দরকারে 
যেসব 1ঢাঠ বাদশা লেখেন- তাও আগাগোড়া অক্ষরে অক্ষরে রোজকার তুজ্‌কে 
ওয়াকেনাবশরা লিখে রাখেন । পরে সেসব নথির মতো বাঁধাই করে মরাক্কা 
বানানো হয় । দরকারে বাদশা সেসব পড়ে দেখেন । পড়তে পড়তে সেইসব সময়ে 
ষন ফের বাদশার চোখের সামনে ভেসে ওঠে । 

মানত বছর খানেক আগের মুরাক্তা । এক ঞ্ায়গায় বাদশার চোখ আটকে গেল । 
একখানি চিঠি । বয়ান দেখে বাদশা চিনতে পারলেন । তাঁর নিজেরই লেখা । 
দাক্ষণের সুবেদার শাহজাদা আওরলজেব বাহাদুরকে 

পরগণার ভাল ফসাল গ্রামগুলো সব 'নজে 'নয়ে অন্যদের অজন্মার গ্রাম- 
গুলো দেওয়া একজন মুসলমান,ক মানায় না। ব্যাপারটা অন্যায় । আর তুমি তাই 
করেছ । আম হুকুম দিচ্ছি-__তুমি আঁশর পরগণার অজন্ম৷ গ্রামগুলোর অর্ধেক 
[নজে নাও । 'নজে যে-্টাকা খাজানাখানা থেকে 'নয়ে থাকো- এখন থেকে তার 
অধেকি নেবে । আম এই কমানোর হৃকৃম দিলাম । এবার থেকে তোমার প্রকৃত 
আয় তাহলে স্বাভাবিক হবে। 

চিঠিখান পড়ে বাদশা হাসলেন । চারপাশে তাকিয়ে দেখলেন । মুশ্সি চন্দ্রভান 
1কংবা শাহজাদা দারা- কেউই নেই কাছাকাছ। আবার চোখ নাঁময়ে আনলেন 
গুরাকায় । 

আওরঙ্গজেবের জবাব-__ 

আমার জীবনে কখনও আম অন্যায়ভাবে কোনও কাজ করান । আল্লাকে 
»“ব সময় সম্তুষ্ট করার চেস্টা করোছ । এই দ্ানয়ায় সর্বশান্তরমানের প্রাতানাধকেও 
সবসময় সন্তুষ্ট করতে চেয়োছ ।-ওই সুফলা গ্রামগ্াল বাবে আপ্পনি আমাকে 
লক্ষ তংখার ব্যাপারে আপাতত করে হৃকূম দিয়েছেন । আম নিজে ওই সব সুফলা 
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গ্রামের জামগুলো ইনি । আম দক্ষিণে রওয়ানা হওয়ার আগেই আপনার শাহ 
দেওয়াখানার কানুনগ্োরা ওইসব জাম শায়েস্তা খাঁয়ের এন্তয়ার থেকে আমার 
নামে জমায় তৃলে দিয়েছে--অবশ্যই আমার দেয় রাজস্বের অনুপাতে । 
আমার একথা ভেবে অবাক লাগছে-বশেষ করে ওয়াজরের মতো তীক্ষু 
স্মতধর থাকতে আপনার রাজস্ব কমণচারীরা কেন এসব কথা আপনাকে 
জানানান। সাধারণ নয়ম না মেনে--হজরত আপাঁন কোনওরকম তদন্ত না করে 
_-এমনাঁক আমাকে ডেকে একবার জিজ্ঞাসা না করেই শৃধূমান্র আভযোগ পেয়েই 
হুকুম জারি করেছেন । এমনাক এখন সামান্য জাগাতক ব্যাপারে মুসলমান কথাটি 
ব্যবহার করেছেন । ওরা আপনাকে বিশ্বাস কাঁরয়েছে-আমি আমার 1নাদণ্ট 
বেতনের চেয়ে বেশি পাচ্ছি-_-এখানে আম নিরুপায় । আমার নগদ বেতন থেকে 
আপাঁন পণ্টাশ হাজার তংখা কমিয়ে দেবার আদেশ দিয়েছেন । এই চিঠির বদলে 
আমাকে আদৌ কু দেওয়ার দরকার কি ? 
পড়তে পড়তে বাদশা চোখ বুজলেন । তাঁর মনে পড়ল--দক্ষিণে শাহজাদা 
আওরঙ্গজেবকে সুবেদার করে পাঠানোর সময় পই পই করে বলে 'দিয়েছিলেন-__ 
চাষীদের হাল ফেরাতে হবে ওখানে ৷ চাষ বাড়াতে হবে । শাহজাহানের মনে পড়ল 
_-তান অধৈর্য হয়ে পড়ে দাঁক্ষণে হুকুমের পর হুকম পাঠিয়োছলেন । চাষ 
বাড়াও। মানুষ বসাও। বসাতি বাড়াও। 
তখন শাহজাদা আওরঙ্গজেব বার বার পাঠয়েছেন | কঁ করে সম্ভব হজরত 2 
এক যুগ ধরে লড়াই চলেছে এ এলাকায় । মানূষ তো কমবেই ৷ লড়াইয়ের একটা 
ক্ষয়ক্ষীত আছে না। তারপর দশ বছর ধরে কুশাসনের সমস্যা দুশতন বছরে কি 
শোধরানো যায় ? 
বাদশা [নজের মনকেই বললেন্, তবু শাহখর তিসাঁর শাহজাদা হাল ছাড়েনান। 
লেগে থেকেছেন । কোনও কোনও মহালের আদায় দ্বিগুণ করেছেন । আঙুর, 
আখ, কলা, বাদামের চাষ চাল করে আদায়ের বহর বাঁড়য়েছেন ! 
চিঠির বাকিটুকৃতে তাকালেন বাদশা । আওরঙ্গজেব লিখেছেন__ 
আলমপনা ভাল করেই জানেন- আম অপ্রয়োজনে কদাচ ব্যয় কার। 
আপনাব কাছ থেকে ষা পাই তা দয়ে আম ফৌজ চালাই । আমার লোকজনকে 
জেহেতু নদে দত হয়--আমাব ফৌঁজকে অনেকটাই ছোট করতে হবে । কেননা 
জীব সহ ভাত কমান হযেছে ॥ 
বাদশা। তাঁর চোখের সামনে দরের পাহাড় দেখতে পেলেন । দেখতে পেলেন 
শাহী হাতির দঙ্গল চান করে মুঘল কুীন্তর দিকে ফিরছে । কষেণগঞ্গার বকে 
রোদের আলো পড়ে চকচক করে উঠল । শাহজাহানের মনে পড়ল-__দাক্ষণের 
বরথাস্ত সংবেদার শাহভাদা আওরংগজেবকে তান শাহজাদন জাহানারার অনুরোধে 
তাঁর ইম্জৎ [ফারায় দিয়েছেন । আওরতগজেব এখন গৃজরাতের সুবেদার । 
গ্মতা কী অচ্ভুত জানিস ৷ ইনসানের কলিজার ভেতরকার যম্বণা চাপা দিয়ে 
[নক্তের কাজের দকে এশিয়ে যেতে হয় । আঁমও কি একাঁদন আমার বাগী দিন- 
গুলৌতে আগ্রাকে হদয়হীন কবম্ধ ভাবাঁন ? 
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আজকের জাহানাবাদ-আগ্রার শাহসর চাতালের নীচে চাপা পড়ে আছে--এক- 
সময়কার কত তাগদের শান সৌকত--চমকদার গোৌরবগাথা--কত না-বলতে পারা 
নে মনে ইনসাঁফর জন্যে গজরানো যন্ণা । আম ক শাহজাদা আওরঙ্গ- 
জেবের সঙ্গে গিছ; অন্যায় করোছি? আম যে ওর ভেতর এক এক সময় আমার 
বাগ? দিনগুলোর ছায়া দেখতে পাই । কেন দেখি জান না। যখন জানবাজি 
করে তাগদের খুবসুরাঁতি খেলা খেলাছ--যখন তালয়ে যেতে যেতে আবার ভেসে 
উঠ'ছ--তখন রৌশন, আওরঙ্গজেব, মুরাদ গওহর আরা একে একে দ্যানিয়ার 
আলো দেখছে--বড় হচ্ছে-_ 

বাদশা দেখলেন-প্রান্তর জুড়ে সম্ধ্যার আয়োজন । বসন্তের প্রথম পাখির 
দল ।কছুতেই অন্ধকারকে মেনে নিতে রাজ নয়। তারা চিনারের ডালে ডালে 
তখনও উন্মত্ত হয়ে লাফা/চ্ছ । ঝাঁপাচ্ছে। কাচরামচির। ওরা জানেও না-_ 
হিন্দুস্থানের নয়া রাজধানী জাহানাবাদের চাতালের নীচে পরতে পরতে চাপা 
পড়ে আছে এক এক শাহগর--এক এক তাগদের স্মাতরেণু- রায়পিথোরা, 
তঘলকাবাদ, গফিরোজাবাদ, দিনপথ, সেলিমগড় । 

শাহজাহান মনাস্থর করলেন । বলখ-এ মূঘল ফৌজের 'সপাহশালার হয়ে 
এবাব যাবে শাহজাদা আওরঙ্গজেব বাহাদুর । 

এই মৃঘলকূঠিতে বেশ কয়েকবার এসেছেন শাহজাদা দারা | ফি-বারই তিনি 
বাদশার সঙ্গ? হয়ে এখানে এসেছেন । ইচ্ছা ছিল-_নাদরা বেগম কিছ চাঙ্গা হলে 
তাঁকে 'নয়ে তান গিষেণগঙ্গা পোঁরয়ে ওপারের পাহাড়ে সেই গুম্ফাট দোখয়ে 
আনবেন বেগমকে । মন্ল্লা শার খানকা । 

1কন্তু তা বোধহয় যাওয়া হবে না। দারা বেগমের সংখদোলায় গিয়ে একপাশে 
বসলেন । তারপর না'দিরার মাথায় হাত রেখে বললেন, এখন কেমন আছ ? 

নাঁদরা খোলা আঁলম্দ 'দয়ে আসমানের যেখানটায় পাহাড়ের মাথা সোঁদকে 
তাঁকয়ে । চোখের কোণে যেন জল । দারা কোনও জবাব পেলেন না। 'তাঁন লক্ষ 
করলেন, নাঁদরা আগের চেপে যেন অনেক-_-অনেক রোগা হয়ে গিয়েছে । এমনিতে 
না'দরা কূশ ৷ উঠে দাঁড়ালে কোনও অদৃশ্য বাতিদানের সাদা শিখা হয়ে জলে। 
আজ সেই শিখাকেও শাহজাদার রশাতিমত ক্ষীণ লাগল । 

'তনি আবারও জানতে চাইলেন, কেমন আছ নাদিরা 2 

এবারও নাদিরা বেগম হ)1 বা না কিছুই বললেন ন/ | 

দারা দেখলেন, তরি কাত হওয়া মুখের দুই চোখ থেকে চুপচাপ জলের দুটি 
ফোঁস গড়িয়ে পড়ছে । 

শাহজাদার কেমন মনে হল,তাঁর এই জানতে চাওয়া যেন তাঁকেই ফিরে বলছে, 
কেন ? তুমি জানো না-আ'ম কেমন আছি । 

দারা আর কোনও কথা না বলে নাদরা বেগমের পায়ের দিককার পশামনা 
তাঁর কোমর অব্দি টেনে দিলেন । 

শাহজাদা দারা চলেই আপসাঁছলেন। নাঁদরা বেগম তাঁকে থামালেন । শয়ে 
শুয়েই বললেন, শাহজাদা ! আম কেমন আছি--একথা জেনে কী হবে আপনার। 
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দারা চমকে গিয়ে থামলেন । বললেন, বাঃ ! আমরা স্বামী স্ম্রী । একসঙ্গে 
থাঁক। তুম অসুন্ছ। অনেকাঁদন ভুগছ । স্বামী হয়ে জানতে চাইব না-_তৃমি 
কেমন আছ ? 

কাত হয়ে শুয়েছিলেন নাদরা বেগম । এবার তিনি চিং হয়ে সরাসরি 
শাহজাদার মুখে তাকালেন ৷ তারপর চোখের জল না মুছেই শান্ত গলায় 
বললেন, আপান তো রানাদিলেরও স্বামী । নয় কি? সে কেমন আছে জানতে 
চেয়েছেন কি 2 

সঙ্গে সঙ্গেই কোনও কথা বলতে পানলেন না দারা । তারপর 'নজেকে গছয়ে 
নিতে নিতে বললেন, কেউ ভূগলে তার আশপাশের মানুষ জানতে চাইবেই-_সে 
কেমন আছে ? এটাই মানুষের ধর্ম । আম এখনও রানার স্বামী হহীনি নাঁদরা । 
না হলেও সে যাঁদ খুব ভোগে- কষ্ট পায়- আমি অবশ্যই জানতে চাইব-সে 
কেমন আছে। আর তুমি তো আমার বেগম । আমার সুখ দুঃখের সাথী । আম 
তো জানতে চাইবই--তুমি কেমন আছ ? এটা ক না-জায়েজ ? অন্যায় ? 

ফের পাশ ফরে শুতে শুতে নাঁদরা বেগম বললেন, জায়েজ না-জায়েজের 
_ন্যায়-অন্যায়ের ফারাক আমার কাছে আজকাল মুছে গেছে খোদাবন্দ | 

-_ একথা বলছ কেন নাদিরা ? 

খোলা জানলায় বসম্তের কাণ্মীর 'বকেল এসে দাঁড়য়েছে। নতুন ফোটা 
বনফুলে সারা দিন বদ হয়ে বসে থাকা ভ্রমরদের এখন ঘরে ফেরার পালা । 
আকাশ জ:ড়ে নিশ্প পাহাড় ৷ সোঁদকে তাকিয়ে থাকতে থাকতে লাঁদরা বেগম 
বললেন, শাহী শাহজাদাদের মতোই আপনিও যাঁদ হারেমে রাত কাটাতেন-_তাহলে 
আম সুখীই হতাম হজরত । 

সুখী হতে ? আম হারেমশীবলাসী হলে ? 

_-হ্যাঁ হজরত । শাহ কেতায় তাই তো আপনাদের জন্যে হারেম । 

-আমি তো কোনণ্াঁদন হারেম-বলাসী নই নাঁদরা । 

_-সেটাই তে। আমার দুঃখ শাহজাদা । 

_দথ 2 কী বলছ নাদরা ? 

_হ্যাঁ। ঠিকই বলাছ । আপাঁন হারেমে যেতেন । থাকতেন দু্চার রাত । 
আবার ফিরেও আসতেন । সেখানে তো মন দেওয়া নেওয়ার কোনও বালাই থাকত 
শা । 

-_-ও৪ | _-বলে একদম চুপ করে গেলেন শাহজাদা দারা । মন ? সে রাম্তার 
মানুষেরই হোক- আর শাহী শাহজাদারই হোক-_তাকে নানয়েই তো বত যন্ত্রণ। ৷ 
[তান রানাদলকে বলোছলেন-_ এসো রানা । আমরা যেমন আছ তেমনই থেকে 
যাই । স্বামী-স্ত্রী তো এভাবেই একসঙ্গে থাকে । এর ওপর বয়ে করে নতুন 
আর কী হবে! 

-_-ও£ ! তুম তাহলে আমাকে তোমার কসাঁব করে রাখতে চাইছ ? 

_-ছি | কসাব কেন 2 তুমি আমার বেগম । 

--নিকা না করা বেগম তো ? 
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- আমরা দুজনে যেমন আঁছ--নিকায় ক তার চেয়ে বৌশ কিছ থাকা 
বার ? 

-বেনকা আওরত আর পাঁচজনের চোখে কসাঁব ছাড়া আর কিছুই নয় 
শাহজাদা ! নকায় কেন আপনার অরুচি_তা বুঝতে পারাছি-_ 

অরুচি ? কিসের অরুচি ! অরুচি তো নয় | কী বুঝলে তুমি 2 

_-আমায় নিকা করলে তা চাপা থাকবে না। আর তা কানে গেলে নাদরা 
বেগমের বুকে বড় বাজবে ! তাই না ? 

দারা বলেছিলেন, তৃমি- নাদিরা-দ*জনই এত নরম-_এত ভাজ--কিন্তু 
কিছুতেই একে অন্যকে মেনে নিতে পার না! 

পায়ে ঘুঙুরের ঝালরে ঝনৎকার তুলে রানাদল বলাছিল-_একসচ্গে থাকতে 
হলে নকা--নয়তো ছুই নয়। আম তো জোড়হাত করে কতবার তোমার 
বলেছি শাহজাদা-_ আমায় মৃস্ত দাও। ছেড়ে দাও। এভাবে আলাদা হাভেলিতে 
বৈ-নিকায় থাকাথাঁক আমার ঘেন্না করে। মানে লাগে । ভীষণ অপমানের মনে 
হয়। 

_-নাদিরাও তো একজন মানুষ । খুবই ভালমানূষ । অসুখে ভুগছে । তোমার 
জেদে নিকা করার পর সে-খবর সে পাবেই । ভীষণ কষ্ট পাবে মনে ।- বলেও 
দারা বুঝোঁছলেন, তান যা খুলে বলতে পারছেন না রানাদলকে-__তা হল, 
আমার এতদিনকার নব করা বেগম নাঁদরা--তার বুকে বড় বাজবে-সে কিছু 
সুবলা-নরম সরম-তোমার মতো আগ্রার বাজাবে দাঁপয়ে নেচে বেড়ানো মেয়ে নয় 
"স--তাকে ।কছু রহেম করো 1-এসব কথা দারা বলতে পারেনান রানাদিলকে । 
লব্জায় । 

শাহঙ্জাদার একথায় রানাদল পয মটকে মটকে তাঁর সামনে ধেয়ে এসোছল। 
এসে বলোছল, তুম থাকোগে তোমার ভালমানূষকে নিয়ে । তার সেবাষত্ব করো 
গয়ে । দা করে আমায় ছেডে দাও । আমায় বেধে রেখো না আর-- 

দারা দেখাছলেন-_রানা ছেড়ে দেওয়ার 'মন্নং জানাতে জানাতে অঝোরে 
কাঁদছল । 

দারা এবার ভাল করে নাঁদরার দিকে তাকালেন। বেগমের গলাট পাঁখর 
মতো সরু হয়ে এসেছে । ওই গলায় তান নিজের অঞ্প বয়সের ঠোঁট কতসময় 
"পে ধরেছেন । নাদরার গায়ের খুশব তাঁর বড় প্রিয় ছিল । হাত দহখানি রোগা 
লাগছে । শাহজাদা খুব আস্তে জানতে চাইলেন, একজন তো একই সঙ্গে 
অনেককে ভালবাসতে পারে নাদরা ৷ 

_-পারে। তা পারেন পীর-দরবেশের মতো মানুষ । তাঁদের ভালবাসায় মরদ 
আওরতের ভালবাসার ফারাক থাকে না শাহজাদা । আপাঁন ঘরগেরাস্থ মানুষ । 
আপান নিজের ছেলেকে ভালবাসবেন। নিজের মেয়েকে ভালবাসবেন । হিন্দু- 
স্থানকে ভালবাসবেন। হিম্দুস্থানের বেসাহারা মানুষজনকে ভালবাসবেন। কিন্তু 
জওয়ন আওরতকে ভালবাসার সময় আপনার ভালবাসা পীর.ফকিরদের মতো 
ছাঁড়য়ে যাবে না । যে কোনও এক জায়গায় স্থির হবে । 


৭৯ 


--তাই কি? আমি তো একই সঞ্গে তোমাকে বাঁসি। রানাকেও বাসি। 

_এ*ভালবাসা দন'জনকে একসঙ্গে বাসা যায় না হজরত ! নিজের মনকে 
পিন্ছতাচ করুন । তাহলেই জবাব পেয়ে যাবেন__আপা'ন সাত্য কাকে ভালবাসেন । 
আমাকে ? না রানাদিলকে ? 

_তুমি তো আমার মতো মরদ নও নাদিরা। তুম কী করে মরদের ভাল- 
বাসার অলগাল জানবে। 

আম আপনার মতো মরদ নই ঠিকই । কিন্তু এতগুলো বছর আপান ষে 
আমারই মরদ । আমারই খসম। আম আপনার ভালবাসার আলগাঁল জানব না 
তো কে জানবে শাহজাদা ? 

আম একই সঙ্গে তোমায় ভালবাসি নাঁদরা । আবার রানাদিলকেও 
ভালবাসি । দু'জনের কাউকে ছেড়েই আম থাকতে পারি না। 

38! আপান তো খ্ব বাহাদুর আশিক ! মুঘল ফৌজে শুনোছ দু-আসপা 
শি-আসপা সওয়ার থাকে__ 

হ্যাঁ নাদরা । কোনও কোনও ঘোড়সওয়ারকে দুশট করে ঘোড়া দেওয়া হয় 
আবার কোনও কোনও সওয়ারকে তিনাটি করে ঘোড়া দেওয়া হয় । এরা অন্য 
সওয়ারিদের চেয়ে বোশ তংখা পেয়ে থাকে । 

জীবনে--ভালবাসার দু-আসপা 'শি-আস্পা সওয়ার হয় না শাহজাদা । 
ভালবাসায়-_আসয়ানায় এক ঘোড়া--এক সওয়ার । এক আঁশকের একটিই 
মাস*কা থাকে ।--বলতে বলতে নাঁদরা বেগম তাঁর কোমর থেকে পর্শীমন।টা 
পরাতে গেলেন । অমান পাথুরে মেঝেতে ঠং করে কণ পড়ল । 

শাহজাদা তা কুঁড়য়ে নিয়ে দেখলেন -_-একাটি পুরনো আকবার মোহর । গোল 
মতো । এই নাও নাদিরা--বলে মোহরটা বেগমকে দিতে দিতে বললেন, মোহর £ 
সৃখদোলায়? 

নাদরা তাঁর মুখে না তাঁকয়ে আনমনা গলায় বললেন, হ্যাঁ । মোহর । 
সথদোলায় মাথার বালিশের নঘচে মোহর রেখে আমার ঘুমনোর অভ্যেস অনেক 
দিনের | 

_-তাই নাকি 2 বাঃ! ভাল তো । আম তো লক্ষ কারান । 

_ হ্যা শাহজাদা ৷ ছোটবেলায় খুব ভূগতাম । বৌশরভাগ দিনই জরে পড়ে 
থাকতাম । তাই খাওয়া হত না। আব্বা হুজুর রোজ আমায় একটি করে মোহর 
দিতেন। তাঁর নিজের জীবনও ছিল আনশ্চিত-_বলা যায় আনাশ্চত শাহজাদা | 
মোহর দিয়ে বলতেন এটা রেখে দাও । আমি বালিশের নীচে রেখে দিয়ে ঘ্াময়ে 
পড়তাম । ভাল ঘুম । নিশ্চিন্ত ঘুম । 

শাহজাদা দারা কোনও কথা বলতে পারলেন না। 


৯৮০ 


॥ একাশি | 


প্রয়াগে ন্লিবেণগ সংগমে আকবর বাদশাকে ফৌজ রাখতেই হত । তরি হ্‌কুমে 
সেখানে দুর্গ হল। বড় বড় প্রাসাদ মাথা তুলে দাঁড়াল। ফৌজের সঙ্গে সঙ্গে 
দোকানপাট আসে । আসে নায়েব । আমলা । আকবর শাহ দেখলেন-_ জায়গাটা 
শহর হয়ে উঠেছে । তখন নাম রাখলেন-_ইলাহাবাদ ৷ শাহজাহান বাদশার হাতে 
পড়ে সেই ইলাহাবাদের নাম ক'বছর হল এলাহাবাদ হয়েছে । 

দুগের কাছে এক বটগাছ । 'হন্দুদের ঝড় পবিত্র । জাহাঙ্গীর বাদশা গাছটি 
কেটে লোহা দিয়ে জায়গাটি বঝাঁধয়ে দিয়োছলেন। কিন্তু পরে সেখানে আবার 
গাছটি জন্মেছে । তাই হহন্দৃদের কাছে এই বট গাছের আকষণ আরও বেড়ে 
গেছে। বৃহস্পাত যখন সিংহ রাশিতে প্রবেশ করে তখন গঙ্গার মাঝখানে মাসভর 
একট টিলা দেখা যায় । এলাহাবাদে সে এক বিস্ময় | মাঘী প্ীর্ণমায় অমতঙ্নানে 
দেদার ভিড় । গরমের সময় তরমুজ আর আঙুরের ছড়াছড়ি । কিন্তু সুবা 
এলাহাবাদের মাটিতে জওয়ান বজরা একদম হতে চায় না। সবার নয়া স্‌বেদার 
শাহজাদা দারা কশদন আগে জাহানাবাদে আব্বা হুজুর শাহজাহান বাদশাকে 
এখানকার জাফরওয়ালের পশমে বোনা কাপে পাঠিরেছেন। 

কয়েকমাস আগে ঘোর বষরি ভেতরেই মামা- শায়েস্তা খাঁর হাত থেকে 
এলাহাবাদের সুবেদারর ভার দারা বুঝে নেন । এখানে তিনি বড় একটা থাকেন 
না। বাদশাকে রাজ কারয়ে তান নায়েব-সহবেদার হসাবে এখানে তাঁর বিম্বস্ত 
খোজা বাঁক বেগকে বাঁসয়েছেন । এখানে এসে তো শাহজাদা অবাক । বাকি বেগ 
সুবেদারতে রীতিমত পোক্ত হয়ে উঠেছে । এক ফ্রানাসাঁস হোকম ঘুরতে ঘুরতে 
বাঁক বেগের দরবারে এসোঁছিল । বাঁক বেগ তাকে নজের হোকম হিসেবে দুঞ্গেই 
রেখে দয়েছে। 

সুবা হিসাবে এলাহাবাদ কম বড় নয়। মোট দশাট সরকারে পৌনে দৃশোর 

মতো পরগনা 'নয়ে এলাহাবাদ । একুশ কোট দামের ওপর খাজনা আদায় হয়ে 
থাকে ৷ চুনার, কাশী, গাঁজপুর, জৌনপুর- সবই এই সংবায়। 

বাঁক বেগ শাহজাদাকে হিসাবপন্ত বীঝয়ে দেবার চেষ্টা করেছে দু দু'বার | 

সফল হয়ান । দার। ওসবের ধার ধারেন না। দুগ্গের বাইরে নীচে বর্ষার পরেকার 

শান্ত গঙ্গা গেরুয়া রঙ ধরে বয়ে চলেছে । সকালবেলাতেই শাহজাদা দারা দুগেরি 
দরবার বোদতে কাগজপন্র ছাঁড়য়ে বসে আছেন। 

দুর্গের তোপখানার দারোগার সঙ্গে কথা বলতে বলতে নায়েব-সুবেদার বাকি 
বেগ শাহজাদাকে দেখতে পেলেন । বেশ কিছুটা দূর থেকে । তার মনে হল-- 
শাহজাদা দারা কী দেখে যেন একা একা আনন্দে হাসছেন । খোজা বাকি বেগ 
জ্রশবনের ঘাটে ঘাটে অনেক ঘা-গশুতো খেয়ে আজ সবে এলাহাবাদের নায়েব- 
সুবেদার | শাহজাদাকে দেখে তার নিজেরই ছেলেবেলার একটা কথা মনে পড়ল। 
গ্রায়ে দেবার নতুন একটা আঙ্গিয়া পেলে সেটা গায়ে দিয়ে সে নিজে এমনই 
একা একা মাঠের ভেতর দাঁড়য়ে আসমানে তাকিয়ে হাসত । নতুন আব্গয়ার 
আনন্দে । 


শাহাজাদা নিজেই বুঝতে পারাছলেন না- ভোরবেলাতেই তাঁর এত আনন্দ 
হচ্ছে কেন ? সারা মন যে আনন্দে ভেসে যাবার জোগাড় । ভীষণ অধার হয়ে 
পড়েছেন দারা | দুকানে হাত রেখে সারা মন একজায়গায় করলে বাজারের 
গোলমালেষ ভিতরেও ভোমরার গুনগুনানী কানে আসে--যেন বা সার বেধে 
হেটে ষাওয়া 'পশপড়ের পায়ের শব্দও শুনতে পাওয়া যায় । যাকে বলে সুলতান- 
উল-আধষকর 1 সেই নাম স্মরণ করলে দুই কানে খোদা শব্দাট ভেঙে পড়ে । 
জলপ্রপাতের মতোই । 

শাহজাদা রিসালা-ই-হকনহমা লিখতে বসেছেন । খোদার কাছে যাবার রাস্তার 
হঁদস দিতেই এই লেখা । দারা সত্যকে সরলভাবে জানতে চান । তাঁর এই জানা 
[তান মানৃষের ভেতর অকাতরে বাঁলয়ে দিতে চান। বালয়ে দিতে না পারলে 
এই জানা জেনে কী লাভ! 

সুবেদারির সঞ্গে তার নানান ঝৰ্ি জাড়য়ে আছে । কান্দাহার কিংবা বলখ্‌-_ 
যাই হোক না কেন--তার সবটাই তো আভযান-_লড়াইয়ের তোড়জোড় । ঘোড়- 
সওয়ার, বার্দ, কামান, পদাতী, বেলদার, বন্দুকচি- হাতির শশুড়ে দু'ধার ধারালে। 
ভার তলোয়ার বেধে দিয়ে তাকে দুশমনের ভিড়ের ভেতর ঠেলে পাঠানো । 
নাদরা মানে অসুখ, আভমান। র।নাঁদল মানে ঘুঙ্‌রের ঝালরের ঝনংকার । ক্ষণে 
হাঁস । ক্ষণে রাগ ৷ এই মক্তি তো এই বাঁধন । 

সেই তুলনায় জাল্লা নান সবচেয়ে স্হজ, ভরাট, মধুর । যারা ইসলামে 
বিশ্বাসী বা যারা আব্বাসী দুতরফের পক্ষেই এ কথা খাটে । দারার 'চেশচজে 
বলতে ইচ্ছা করল--বন্ধুরা ! শোনো ! এই শরীরে যে আত্মা এসেছে-_-তারও 
কারণ আছে । এর ভেতর পরমাত্মার বাঁজ লুকিয়ে আছে । একাঁদন না একাঁদন 
এই আত্মা শুধরে গিয়ে আরও খাট 'হবে। একসময় পরমাজ্মা বা সেই আমতে 
[ফিরে যাব। 

শাহজাদার মনের ভেতর কে যেন আলো ফেলেছে । সেই আলোতে 
দেখতে পান- তাঁর নাড়াচাড়া করা পুরাণ- নানান ধমের বইপত্তর থেকে উঠে 
আসা আরও ঝাঁঝ।লো কোনও আলো তাঁর ভেতরে এইমান্ ছাড়য়ে পড়ল। 

সুখের ভেতরে থেকেও সুখে যেন মোহ না হয়। দারা বারবার নজেকেহ 
এ কথা বলেন । পোশাক দিয়ে কিছু 'বচার করা যায় না। এই দ্যানয়ায় মোহ 
বাড়লেই খোদাতাল্লাকে ভুলতে হয় । ঈম্বরের পথ সহজ । তাকে ভালবাসায় পেতে 
হবে। আম রোজা, নামাজ- সবার সামনে রাখ না। সেজন্যে আমার নিন্দা । 
সেই নন্দাই আমার ফলের মালা ৷ ওই মালা গলায় ?দয়ে আম খোদার কাছে যাব 
একাঁদন । তুমি একাঁট নাম । তোমার একই নাম ছাড়া দ্বতীয় নাম নেই । শোনে! 
বন্ধু । ঈশ্বরের সাথে মেশে তোমার হৃদয়কে ঘাঁদ বানাতে চাও বাগান--তবে সেই 
'প্রয়তমের খোঁজে বৌরয়ে পড়ো । 

শাহজাদার হ*শ হল। একজন দাখলা তাঁর সামনে দাঁড়য়ে ৷ এইমান্র ষেন 
কুর্নিশ করে সিধে হয়ে দাঁড়াল । তার হাতে মুখ আঁটা একখানি লম্বা কাগজ । 

দারা কাগজখানি হাতে নিলেন ? জ্াহানাবাদ থেকে আব্বা হুজুরের জরার 


₹ 
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তান 
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তলব নয়তো ? কাগজখানি খুলেই তান স্বাস্তর নিঃ*বাস ছাড়লেন । নাঃ ! শেখ 
মৃহিব্ল্লা_ বলতে বলতে তাঁর কপাল কুচকে যাওয়া দৃগতনটি রেখা সমান 
সমান হয়ে মালয়েও গেল । সারা মুখখাঁন কী এক আনন্দে ঢচলোঢলো হয়ে 
উঠল । 

জাহানাবাদ থেকে এলাহাবাদ রওনা হওয়ার আগেই এক িঠিতে তান শে* 
বাহবন্ল্লাহকে লিখেছিলেন-_-এলাহাবাদ সুবা আমার কাছে বাসযোগ্য মনে হচ্ছে 
এই ভেবে যে আমার এলাকার ভেতর মহাত্ম; শেখ মাঁহব্ল্লা বাস করছেন৷ দারা 
সেই 'চাঠতে কয়েকটি প্রশ্নও করোছলেন শেখকে ৷ তার জবাব দিয়েছেন শেখ । 

শাহজাদা জানতে চেয়োছলেন-_-আ'সক ক এম্তেকালের পর তার মাসৃকার 
সত্গোমলিত হয় ? 

সাফ সাধক মাহবুল্লা জবাবে 'লখেছেন- মৃত্যু হল বম্ধুর সঙ্গে বন্ধুর 
শমলনসেত । জ্ঞানীরা এ ব্যাপারে যে কথাই বলুন না কেন- মৃত্যুর দরওয়াজা 
পার হয়ে মানুষ পূর্ণ হয় । 

শেখ মাহবল্লার কথাগুলো তাঁর চা থেকে ?সধে উঠে এসে শাহজাদা 
দারাশুকোর বূকে বি'ধে গেল । আমি তাঁর পথের রাহী। এ জীবনে তার সঙ্গে! 
[মশে যাঁদ না-ই যেতে পাঁর- মৃত্যু সেতু হয়ে তাঁর কাছে আমায় পেশছে দেবে ॥ 
আম ভরে উঠব তখন ! পূর্ণ হব । আম নাদরাতে আঁছু-_রানাদলেও মাছ । 
আমাদের ভেতর পণ হয়ে উঠতে কে আগে এন্তেকালের বুলম্দ দরওয়াজা পার 
হব ? শুধু মৃত্যুই আমাদের ভেতর মলনসেতু গড়ে দিতে পারে। 

এ কথা ভাবতেই দারার দুই চোখ বিশেষ কিছ?তে না তাকিয়ে কাছের মতো 
সামনের খোলা আলন্দে ধরা-পড়া আসমানে আটকে গেল । এই অ:সমানের নীচেই 
বর্ধাশেষের গেরুয়া গঙ্গা বয়ে চলেছে । 

ও'দকে জাহানাবাদে শাহজাদা দারাশুকোর খুবই প্রয় মানব হা।কম নুরহাদ্ন 
1সরাজর ডাক পড়েছে আজ অনেকাদন পরে। বাদশার মবারকে । ষাট পোরয়ে 
যাওয়। সরাজর জীবনের বালক বয়স্টুকু বাদ দিলে প্রায় গণ্ডাণশ বছর ধরেই 
তান পড়াশুনোয় ডুবে আছেন । কোরান আর পয়গম্বরকে যান্তর চশমা ীদয়ে 
দেখে থাকেন মানুষাঁট । সেই যাস্ত শাহজাদা দারার ভাল লাগে । মাঝে মধ্যে 
বাদশা শাহজাহানও তাঁর সঙ্গে এসব নয়ে কথা বলতে ভালবাসেন । তাছাড়াও 
অন্য একাঁট কারণে 'সিরাজর দকে বাদশার একটা টান আছে । শাহজাহান 
হন্দুস্ছানের তান বলতে গেলে একজন জ্যান্ত সালতামামি । শাহজাহান বাদশার 
আমলে কোথায় কী হচ্ছে-_কাশীর ভারতকোষের ধাঁচে হাকম নুর্যাম্দন সরাজ 
তাঁর মুয়ালাজাত লিখে চলেছেন । এতে হজরত মহম্মদের কাজকর্ম আর বাণীর 
যেমন য্যান্তযুন্ত ব্যাখ্যা আছে- তেমনই আছে শাহজাহান আমলের বড় বড় 
কাজকর্মের বিশদ আলোচনা । শোনা যায়-_সরাজি অল্পবয়সে সমরথন্দের উলৃগ 
বেগ মাদ্রাসায় পড়াশৃনো করেন । কাঠ মোল্লারা অবশ্য সেকথা উীঁড়য়ে দিয়ে বলেন, 
সরাজ আসলে একাট ঠগ ৷ আবম্বাসী। 

হাকিম নুর্াদ্দন সিরাজি গোসলখানায় বাদশার সামনে হাজির হয়ে কাঁনশ 


৯১৮৩ 


করে দাঁড়াতেই বাদশার হুকুম হল-_গত এক বছরের বড় বড় ঘটনায় আপনার 
ব্যাখ্যা কী? 

_-হজরত একটা বছর তো লম্বা সময় । আমার কাছে একাঁট প্রহরও খুব 
জরুরি । ৮₹*"স ঘটনার কথা বলব ? 

_-আাপনার বিচারে যা যা জরাীর তাই বলুন ।-_বলতে বলতে গোসলখানায় 
নিজজনতায় শাহজাহান চোখ বুজলেন। এইভাবে চোখ বৃজে তিনি তাঁরই আমলে 
ঘটে যাওয়া বড় ঝড় ঘটনার ভেতর 'দয়ে ঘুরে আসতে ভালবাসেন । 'হন্দ্‌চ্ছানে 
[তাঁনই সব তাগদের ফোয়ারা । ফোয়ারা যেন তাঁর শংরুয়াতের জলকে চনে 'নতে 
চায় । হাঁকম নুর্দ্দন সিরাজ নিরাসন্ত কথকের ভাঁঙ্গতৈ বলে থাকেন । যন 
অন্য কোনও হন্দুস্থান_যেন অনা কোনও বাদশার কথা বলছেন- এইভাবে 
[সিরাজ শুরু করলেন । 

গত বছরের শতে শাহজাদা আওর়জেবকে বাদশা শাহজাহান গৃজরাতের 
সুবেদার করে পাঠান । সেখানকার সড়কে সড়কে দস্যাগরি চরমে পেশীছেছিল । 
তাদের শায়েম্তা করতে প্রায় ফৌোজ আঁভযান চালাতে হত । তাই গুজরাতের 
আরেক নাম হযে উঠেছিল লশকার খেত । আগেকার সুবেদার আজম খান সেখানে 
গয়ে দসযাদের শায়ষ্তা করতে নামেন । শাহজাদা আওরঙ্গজেব দস্হা পাহাঁডক়াদের 
কড়া হাতে দমন করেন। তিনি নওয়াগড়ের রাজাকে মৃঘল শাহর বরাবরে 
নজরানা 'দতে বাধা করেছেন। গঃজরাতের সব সড়ক এখন রা হদের পৃক্ষে নিরাপদ। 
সেখানে এখন সদা শান্ত। 

বাদশা শাহজাহান খাঁশ হয়ে সুবেদার শাহজাদা আওরঙ্গজেব বাহাদুরকে 
ইজফা 'দয়ে বাঁক বেতন বাড়ুয়ে বাট লাখ টাকা করেছেন। 

গতবছর বর্ষার পর বাদশা শাহজাদাকে ডেকে পাগ্ান। বাদশা তখন লাহোরে । 
সেখানে গিয়ে শাহজাদা আওরত্গজেব বাদশার সঙ্গে দেখা করলেন। পরাদনই শাহী 
ফরমানে জানা গেল--শাহজাদা আওরঙ্গজেব বাহাদুর ধলখ আর বদঝশানের 
সৃবেদার- সেখানে মৃঘল ফৌজের সপাহ-সালারও [তান। 

[সরাজর গলা'ট যেন স্বয়ং হীতিহাস । গমগনে-ানয়াতর মতো অন্রান্ত। 
[তান বলতে থাকলেন-- 

বলখ.-এর রাজা নজর মহম্মদ 'বদ্রোহের উসকানা দয়েই যাচ্ছিলেন । অক্ষু 
নদীর ওপারে তাতার হানাদাররা খাজনা বন্ধ করে দেয় । বাদশা শাহজাহান স্থির 
করলেন, বলখ্‌ আর বদাকশান জয় করতেই হবে । ওই পথ 'দয়েই তৈমুরের 
রাজধানী সমরখন্দে যেতে হয় । মৃঘল শাহীর পহেলা বাদশা বাবরের দেশ 
ওখানেই । আর এই মুঘল খানদানের শুরুয়াং তৈমুর থেকেই । রাজা জগৎংসিংহের 
রাজপত বাহনা রাস্তা তোরতে নেমে গেল । রাজপুতরা কাবুলের দিক থেকে 
রাস্তা বানাতে বানাতে খাগরে চলল । উজবেকরা বার বার এসে হানা 'দিয়েও 
সাহসী রাজপৃতদের সরাতে পারুল না। 

পণ।শ হাজারের ফৌজ নিয়ে শাহজাদা মুরাদবকস: বলখ- নগ্ারতে ঢ:কেছিলেন। 
নজর মহম্মদের 'বশাল ধনভান্ডার থেকে মন্রাদবকসূ নগদে বারো লাখ টাকা 


আটক করতে পারেন । তাছাড়া আড়াই হাজার ঘোড়া আর তিনশো উট পেয়োছিলেন 
শাহজাদা মুরাদবকসূ। 

[নজেরই লেখা পড়তে পড়তে হাকম নুরদ্দন গসরাজি লক্ষ করলেন, 
বাদশার বাঁ হাতের আঙুল মসনদের সোনার সুতোর কাজের ওপর চেপে বসে 
যাচ্ছে । 'গঙ্াজ চোখ সারয়ে ফের তাঁর মুয়ালাজাতে তাকালেন । 

শাহজাদা মুরাদবকস- শীত বাড়ছে দেখে বলখ: থেকে চলে এলেন । ফলে 
উঁ্জরে আজম সাদযল্লা থাকে বলখ প্রায় ছুটে যেতে হল । কেন না, মুঘল 
ঘাঁটগুলো উজবেক হামলার ভেতরে এসে পড়োঁছল । পশচশ হাজার ফৌজ নিয়ে 
আওরঙ্গাজেব বাহাদুর কাবুল থেকে এগোতে লাগলেন ৷ শাহী খাজানাথানা থেকে 
গাহজাদার জন্যে পন্চশ লাখ তংখা বরাদ্দ হয়েছে । 

পাদশা শাহজাহান চোখ খুললেন । বললেন, এরপর তো আপনার পক্ষে আর 
জান। সন্ভব নয় । এখন থেকে বলখ অনেক দুর। 

1সরাজ বাদশাকে তসাঁলম জানিয়ে বললেন, এখানে এসে আমও থেমে 
গেছ । 

বার্দশা ফের চোখ বজলেন । নিজ্নি গোসলখানায় পাথর মৃতির মতো 
চারজন পাহারা-আহেদি দিড়য়ে । সিরাজ চুপচাপ তাঁর লেখা মুয়ালাজাতের 
খোলা পাতার সামনে বসে। 

(চাখ বুজে শাহজাহান বলখৃতঞএ পেশছনোর চেনা করাছলেন। সেখানকার 
পাহাড় পথ- পাহাড় ধাঁচের ম্সাজদের চুড়ো-সবধ যেন তান দেখতে 
প!ান্ছলেন। 

একদম চোখ খোলা রেখেই শাহজাদা আওরতগজেব বাহাদুরকে এগোতে 
হ।চ্ছল । রাজা জগৎ নসংহের রাজপুত ফেজে পাথর কাটার বেল্দার 'ছিল । ওরা 
অন্য সময় পাথর গোলাই রে কেটে তোপের চেহারা দেয় । বারুদ ফুরোলে ওই 
গোলাই তোপ করে দাগা হয় । গযাড়ের পর পাহাড় । দ্ানয়া তর হওয়ার 
সনয়কার চেহারা সব পাহাড়ের । এগোনো মানে ঘুরে ধুরে পাক 'দয়ে এগোনো। 
1[সধে যাবার উপায় নেই ! সে পথে একাদকে পাহাড় । আরেকাঁদকে গভীর খাদ । 
ফোৌাজ রসদ বইবার খচ্চরদের পিঠে গেহুর বস্তা, বারুদের বাঁধাছাঁদা চুপাড়। 
পাছে গভশর খাদ দেখে ভয় পেয়ে খচ্চর লাফ দেয়-_তাই ওদের সবার চোখে 
আল মদনের পরামর্শে গাল পরানো হয়েছে । এ লড়াইয়ে শাহ ফৌজ থেকে 
আল মদনিই শাহজাদাকে সলা দেবার লোক । 

শীত ফ্ীরয়ে এল । কেননা, খাদের গায়ে ঝাঁকড়া ঝাঁকড়া গাছের গা থেকে 
আস্ত আস্ত তুষার চাক সারাদনই ঝরে পড়ছে । এখানে আসমান বলতে শুধু 
পাহাড় । দুই পাহাড়ের ফাঁকে আকাশ সামান্য- ধোয়াটে আর মেঘলা । 

তাতার আর উজবেক ঘোড়সওয়াররা এ পথের সঙ্গে পাহাড় 'বছের মতোই 
বড় হয়েছে । ওরা আচমকা ঘোড়ার ক্ষুরের শব্দ তুলে হাজির হয় আর ঝাঁকে 
ঝাঁকে বষতগর ছুড়ে হাওয়া হয়ে যায়। সঙ্গে সঙ্গে মুঘল ফৌজের পাঁচ-ছ'্টা 
ঘোড়া-_াকংবা তিন চারজন সওয়ার ঢলে পড়ে । একটা তাঁর তো একদিন খোদ 
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শাহজাদার বুকে এসে ঠং করে বাজল । লড়াইয়ের সাজের নচে বুক জুড়ে লোহার 
পাত বসানো থাকায় তা কাবু করতে পারেনি আওরঙ্গজেবকে | 

যতই মুঘল ফৌজ এগোচ্ছে-ততই তারা এই কশাক ধাঁচের আচমকা হামলার 
সঙ্গে মানয়ে গনয়ে নিজেদের পালটে 'নাচ্ছল। ফৌজ এক একাঁদদন এই পাহাড় 
পথে কুচ করে তন মঞ্জেল আঁব্দ এশিয়ে যায় । সন্ধের মুখে শাহী লাল তাঁবহতে 
শাহজাদা ঢুকে পড়েন। ওর ভেতরেও তিনি কখনও তাঁর নামাজ খেলাপ 
করেন না। 

বলখ- নগারতে ঢোকার মুখে উজবেকরা টিলার আড়াল থেকে পাথর বৃষ্টি 
শুরু করে দিল। শাহজাদা মীর আতসকে হুকুম দিলেন-__কামানের মুখ উষ্চু 
করে তোপ দাগা হোক । এ হুকুমে কাজ হল। 

রাতের ঈদকে নিজের তাঁবুতে বসে শাহজাদা প্রায়ই পেছন ফিরে তাকান । 
আম আগুনে পুড়ে যাওয়া বাঁজকে দেখতে [গয়ে অসাবধানে এমন কিই বা 
বলোছলাম-_ যে জনে) আব্বা হুজুর আমার ইত্জতের কথা একবারের জন্যেও 
[হসেবে না এনে সরাসার আমার পাহারারসালা তুলে নিলেন 7 এককথায় 
দাক্ষণের সুবেদারি আমার হাত থেকে কেড়ে নিলেন ? 

আম 'ক শাহজাদা দারার মতোই হন্দুস্থানের বাদশার আরেকজন ছেলে 
নই 2 বড়ে ভাই আব্বা হুজুরের কানে আমার সঙ্গে দুশমানি করে কতটা বিষ 
ঢেলে থাকতে পারেন- যার দরুন আম একলন ছেলে হয়েও অঞ্মার আব্ব: 
হুজুরের স্নেহ থেকে একদম বণ্থিত হব 2 

শীতের বালাই নেই দিনের বেলায় ৷ রাতের বাতাসে কঠিন হিম । তার ভেতর 
তাঁবুতে বসে ঘুম আসে না শাহজাদা আওরং্গজেবের । বাদশা আমায় এই 
আভষানে সপাহসালার করে পাঠালেও শাহ ফৌজের আল মদনিকে সঙ্গে জুড়ে 
[দিয়েছেন । আম হাত খুলে লড়তে পারাছ না। খোদ বাদশা কাবুলে এসে বসে 
আছেন । রোজকার দাঁখলা- রোজকার হুকুম, খবর--সবই কাবুল থেকে আসছে 
_- আবার কাবুলে পেশছেও 1দচ্ছে । 

শাহী লাল তাঁবকূুর ভেতর সুখদোলায় বসা শাহজাদা আওরঙ্গজেব এখন 
একদম একা । তাঁর মুখোম্াথ ফৌজি বাঁতিদানের খাট সধে হয়ে আলো 
দচ্ছে। এ-জায়গা এত উ*চু-এখানে বাতাসে এখনও রাতের দিকে তুষারকৃচি 
ওড়ে । একটু অসাবধান হলেই বুকে ঠান্ডা বসে যায় । এমনিতেই ঠান্ডায় মাথা 
ধরে যায় সম্ধের পর । কোনও কোনওাঁদন শতে বাঁম পায় শাহজাদার | খিদে 
হতে চায় না। তার আঠাশ-উনান্রশ বছরের তাজা শরীরটায় যেন মরচে পড়ে 
যাচ্ছে । শুধু নিজের শরীর নয়- ঘোড়াদের শরীর-_খচ্চরদের শরধর-_সওয়ারদের 
শরীর-__-সবাঁদকেই নজর রাখতে হচ্ছে আওরঞ্গজেবকে | তান বাদশার ফরমানে 
বলখ বদকশানের সুবেদার যেমন- তেমনই এই মুঘল ফৌজের সপাহসালারও 
তিনি। 

হঠাৎ ভীষণ রাগে উঠে দাঁড়ান শাহজাদা । বিড় বিড় করে বাঁতদানের 
শিখার দিকে তাণকয়ে বলতে থাকেন-_ 
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বড়ে ভাই |! আপান দোবারা কান্দাহারে লড়তে গেলেন । একবারও দুশমনের 
মুখোমুখি হলেন না। অথচ ফিরলেন যখন 'হন্দ্‌স্থানের 'কল্লায় 'কিল্লায় বাদশার 
হুকুমে আপনার জন্যে তোপ দাগা হল । যেন বা দৃশমনের হাত থেকে কান্দাহার 
ছানয়ে এনেছেন । 

বড়ে ভাই ! এই জাল ফতে জংয়ের জন্যে আপান ইজফা পেলেন । বাদশা 
আপনার মনসব বাঁড়য়ে দিলেন । সওয়ার বাঁড়য়ে 'দলেন। 

আর আম খান্দেশ, বেরার, মালবে, দৌলতাবাদে বসে অজন্মা জাঁমতে ফসল 
ফলালাম- চাষী বসালাম-_শাহশী খাজানাখানা থেকে একাঁট দামও পেলাম না-__ 
তবু শাহী খাজনা পুরোপহার আদায় উসুল করে দয়েও পেয়েছি বাদশার কটু 
কথায় ভাত" কয়েকখান চিঠি মানত । সেসব চিঠতে আগ্রা শুধুই আমার কাছে 
কৈফিয়ত চেয়ে চেয়ে আমাকে হয়রান করেছে । 

হন্দহস্থানের বাদশার কাছে আমার ইঙ্জতের কোনও দাম নেই । হাসতে 
হাসতে আগ্নায় গেছি বাঁজকে দেখতে । িবকেলের ভেতর আমার সুবেদার কেড়ে 
নেওয়া হয়েছে । সুবেদারতে আমার কোনও লালচ নেই বড়ে ভাই ! বরখাস্ত 
হবার খবর কানে আসতেই আমার কোমরের তরোয়াল আম খুলে ফেলোছলাম । 
ফাঁকর হয়ে বোরয়ে পড়ার জন্যে তোরও হয়েছলাম । 

বুন্দেলায় বাগপনাহ: শায়েস্তা করার এই কি ইজফা ! গোলক্া, বিজাপুরে 
মৃঘল ধজা উডভক-_-তাই তো চেয়োছলেন পরদাদা সাত্বে আকবর বাদশা । তাঁর 
সে খোয়াব আমারই হাতে সাঁত্য হয়ে উঠল। তারই ইজফা কি আমার এই 
বে-ইজ্জাতি ? 

দক্ষিণে এখন আঙুর ফলে । আখ হয় । চাষারা এক জায়গা থেকে আরেক 
জায়গায় পালায় না। শাহী আদায় পুরোপুরি উসুল হয় । তারও ইজফা কি 
বাদশা আপনার কথায় আমায় বরখাস্ত করে বাঁঝয়ে দিলেন ? 

সেই সে কোন কবে আগ্রায় পাগলা হাতির মুখোমুঁখ বরা ছহীড় যোদন-_ 
সোঁদন সবার প্রাণ বাঁচাতে বাঁচাতে বুঝতে পেরোছলাম-__-আপাঁনও তো সেখানে 
ছিলেন বড়েভাই--কিন্তু আপান এাঁগয়ে আসবেন না। একজন মুঘল শাহজাদার 
কাছে ?ক এমনাট আশা করা যায় 2 

আমার বাহাদুঁরর সব ইজফা আক আমার [মিলেছে বড়ে ভাই 1 শয়তানও 
আসতে চাইবে না- এমন জায়গায় আমাকে মুঘল ফৌজের সপাহশালার করে 
বাদশা পাঠিয়েছেন ৷ এখানে তুষার পেছল সরু গারপথ । পাশেই অথৈ খাদ । 
বাতাসে উজবেকদের সাঁই সাঁই বৰতীর । তবু আম আল্লার নামে কসম খেয়ে 
বলাছ-_ আমি জং ফতে করেই ফিরব । এ 

সাম এই ানশুীতি রাতে পাহাড়ে তাঁবু ফেলে পড়ে আছি । এখানে বাদশা জং 
ফতে করেও 'িকছুই পাবেন না। এসব জাম্নগা বাবর বাদশার দেশ হলেও এখানে 
এখন শুধুই পাহাড়-_নোংরা উজবেকের দল আর ছু নীল গাই। 

আর আপনি বড়ে ভাই ! 

আপনার বাহাদুরির জালসাজন আপনাকে অনেক কিছু দিয়েছে । লাহোর 
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দুর্গে বসে শীতের রাতে আগুনের তাপ পোহাতে পোহাতে আপান সব না-পাক 
আব্বাসী সাধু সন্ধ্যাসী 'নয়ে নরক গুলজার করছেন । আর কাবূল থেকে 
বাদশার হকুম মতো বনজারা চৌধুরীদের ঠিকা পাইয়ে 'দিচ্ছেন। তারা পোকায় 
কাটা গেহ, ময়লা রোঁড়র তেল, সোহাগা, 'ভজে বারুদ, নিরেস সোরা আমাকে 
এই পাহাড়ে পাঠাচ্ছে। আপাঁন লাহোরে এখন মুঘলশাহীর সবচেয়ে সেরা ঠিকাদার 
বনেছেন ! লাহোরে সুবেদারকে সংবেদার ! আবার ঠিকেদাঁরকে ঠিকেদারি ! 
চমৎকার ! 

রাগে, দুঃখে িনম্ফল আক্লোশে নওজওয়ান শাহজাদা আওরঙ্গজেব বাহাদুর 
তার সবেদার তাঁবুর ভেতর একা একা নিশাত রাতে কাপছিলেন । 

পরাদন ভোর থেকেই উজবেকরা দলে দলে এসে চারাঁদক থেকে হামলা শুরু 
করে দল । শাহজাদা বলখং দখল করে খানিক এাগয়ে এসে দুই পাহাড়ের 
মাঝখানের 'গারপথে তাঁবু ফেলোছিলেন । জায়গাটার নাম আকচা। তার 
নকশাটা এরকম : রাজধানী বলখ তো দখলেই আছে । সাবধা দেখে এবার 
এগোনো যাবে । উজবেক হামলার মুখে শাহজাদা বাজাই ঘোড়সওয়ারদের দিয়ে 
একটা 'ফকা প্দাঁ তৈরি করলেন । তার পেছনে রাখলেন সহজে জায়গা বদলানো 
যাগ এমন তিন সার কামান । কামানের পিছনে অদন্ভত বালে রিসালা বশ্দুক- 
বাজ ঘোড়সওয়ার 1 রোদ এখানে নরম । সূর্য মাথায় ওঠার আগেই কাজ হল। 
উজবেধ দের আস্তানা দখল হয়ে গেল। 

দুপুরের দিকে সব কেমন শুনশান লাগল । উজবেকরা কোথায় গেল 2 
আওরঙ্গজেব বাতাস লড়াইয়র গন্ধ পান । তান তাড়াহুড়ো করে রাজধানী" 
বলখ-এর দিকে ফিরলেন । শাহজাদার সন্দেহ ঠিকই মিলে গেল । 

উজবেকরা রাজধান) মুক্ত কবতে ঝাঁপয়ে পড়ল। 

আওরঙ্গজেব ভেবেছিলেন, আকচা থেকে তৈমুরাবাদের দকে এগোবেন । তা 
আর হল না। উজবেকদের সুলতান আবদুল আজজ--তার ভাই সভান 
কান আর উজবেক সদাঁর বেগে উ্থাল ?তনাদক থেকে মুঘল ফৌজের ওপর 
হানা দিল। কিন্তু নৃঘল কামানের মুখে ওরা শেষ আঁ্দ দাঁড়াতে পারল না। 
যে কোনও অবস্থাকে মনে মনে মেনে নিয়ে শাহজাদা আওরঙ্গজৈব লেগে থাকতে 
পারেন 

সন্ধা হয় হয়। সুলতান আবদুল আজিজ তাঁর দুই না'তিকে আগরঙ্গজেবের 
কাছে পাঠালেন । তারা শাহজাদাকে কাঁনশ করার চেষ্টা করল । হল না। 

শাহঙ্গাদা বললেন, হণ়্ছে | হন্দ্‌স্থানে 'গয়ে কানশি করা শিখবে তোমরা । 
এখন বল কী ব্যাপার 2 

দুই নাত দু'খানি সাদা গশমের থান মেলে ধরল । তার মানে শাম্তি। 

শাহজাদা হাসতে হাসতে বললেন, কা ঃ তোমাদের দাদাসাহেবের লড়াইয়ের 
সাধ মটে গেল ? 

দু জনের ভেতর এবভন বছু বৌঁশ লত্বা । দুভনেরই মাথার চুল বেণণ করে 
পাকানো । পাঠের পশাম পাঁটতে কোনও পাহাড় পাথর পালক গোঁজা। 
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সোনালি পালক সেই রংয়ের পাট কপালেও বাঁধা । গায়ের ওপরের দিককার 
আল্গয়া নীলগাইয়ের চামড়ায় তোর । তাতে গাইয়ের বেচে থাকার সময়কার লোম 
একটিও পড়েন । 

সবই খুশটয়ে দেখতে দেখতে আওরঙ্গজেব বড় জনের কাছ থেকে জবাব 
পেলেন । সে বলতে লাগল, দাদাসাহেব বলছিলেন- আপনার সঙ্গে যুদ্ধ করাও 
যা-াঁনজের ধৰংস ডেকে আনাও তাই । 

শাহজাদা ওদের দু'জনের দিকে তাকিয়ে ছিলেন । সরল, পাহাড় কিশোর । 
সব সময় চেম্টা করে যেন নিজেদের ভেতরকার দমকা হাঁসর ঝণা চেপে আছে। 
যে কোনও সময় হেসে উঠতে পারে । লড়াইয়ের মতো মরণ বাঁচন ব্যাপার বলেই 
ষেন অনেক কষ্টে ওরা গম্ভীর হয়ে আছে । ওদের চেয়ে কিছু কম বয়সে-_ 
শাহজাদার মনে পড়ল- আব্বা হুজুর আমাকে আর বড়ে ভাইকে দার্দাসাহেব 
জাহাঙ্গীর বাদশার কাছে গাচ্ছত রাখতে পাঠিয়োছলেন । ভাবষ্যতে আর বঝগণী 
হবেন না- এই শর্ত মেনে নিয়েই সোঁদনকার শাহজাদা খুরম তাঁর দুই ছেলে 
_-সুলতান দারাশৃকো আর সুলতান আওরঞগ্গজেবকে হন্দস্থানের বাদশার কাছে 
পাঠয়ে দেন। তখন বুঝতেই পারাঁন- একাদন বড়ে ভাই এমন হয়ে যাবেন। 
আমরা দভাই হাতির ?পঠে গাদেলায় বসে রাওয়ালাপান্ডতে গিনে দাদাসাহ্েব 
জাহাঙ্গীর বাদশার কাছে হাজর হয়োছলাম সৌদন। 

_তোমাদের দাদাসাহেব নজে এলেন না কেন 2 

_-সারাঁদন ঘামাসান লড়াই গেল । শরাঁর ভাল নেই তার । 

আওরঙ্গজেব দুই বালকের দিকে তাকিয়ে আছেন । ওরা ।ক জানে-_আগ্র। 
জাহানাবাদে ময়্‌র [সংহাসনে হন্দস্থানের যে বাদশ। বসেন- যাঁর হুকম 
বিশাল মুঘল ফৌজ পাহাড় পর্বত ডিডঙয়ে বে কোনও দেশ দখল করতে পারে 
তাঁর প্বপুরূষ বাবর বাদশা সম:খন্দ থেকে এই ন্যাড়া পাহাড় এলাকা 
পোরয়েই বহন্দ্স্থানে গিয়ে হাজির হয়োছিলেন একাঁদন । যে কোনও ত:জুক - 
যে কোনও তাওয়ারখ আসলে তাগদের খেলা । দুশমন ঘাড় ধরে নত করাই 
ইতিহাস। 

পাহাড়ে রাত আসে দোরতে । আসমানে কশদন ধরেই অননয়ে সেশখের খুব 
গুড়গাড় । এখনও ব্ঝরি অনেক দোর । নরাপদ জায়গায় তালি “ফলা দরকার, 
মেঘের আওয়াজ হলেই ফৌজি হাঁতর দঙ্গল খুব চিতকার করে । একেক 
বুকফাটা আওয়াজ | শাহজাদা আওরঙ্গজেব সে আওয়াজ একদম সহ্য করত 
পারেন না। সপাহ-্শালার হসেবে তরি এখন 'পাছয়ে যাবার কোনও উপায় 
নেই । লড়াহ খে যেতেই হবে | নয়তো উজবেকরা--তাতাররা ভাববে_ এব 
ডরপ্কে সিপাহ-শালার । তেনান তাঁকে লক্ষ রাখতে হবে কোন পথে ফেরা 
যায় । আর যাহ হোক- বলখ কোনও থাকার জায়গাই না। 

সুলতান আব্দুল আঁজজের দুই নাত তসলম জা?নয়ে চলে গেল । মহ্ঘণ 
ফৌ.জর তরফে সলাহ দেবার জন্যে সারা আভযানে শাহজাদার সংগী আলি 
মদন । মানুষাঁট লড়াইয়ের ভেতর বেড়ে উঠেছেন । সারা জীবন ধরে তান বা 
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ভাল বোঝেন--তা হল লড়াই । এমন মানুষকে আওরঞ্গজেবের বড় পছন্দ | যে 
মানুষ যে-জন্যে--তা যাঁদ তান না হন-তো বোঝা মান্তর--বিরান্তকর । 

মাত আঠারো উানশ বছর বয়সে দাঁক্ষিণে চার সৃবার সুবেদার করতে গিয়ে 
শাহজ।দা আওরঙ্গজেবকে অনেক দাম দিয়ে তবে অনেক জ্ঞান কিনতে হয়েছে। 
আল মদর্নি লড়াইয়ের আসক । মাার্শদকৃল খাঁ খাজনা আদায়-উসৃল-_জাঁম 
জিরেত বাটাবাঁটর জহর । এমন মানুষদের নিয়ে ষাঁদ একটা শাহশ গড়ে তোলা 
যেত--তো সেখানে আম আতরাফ মানুষজন কোনও কম্ট পেতেন না। অপচয় 
হত না। সময় বাঁচত। অপদার্থ মানুষ ক্ষমতার চুড়োয় ফাঁক দিয়ে বসতে পারত 
না। 

আবার । আবার সেই বড়ে ভাইয়ের কথা এসে যাচ্ছে । শাহজাদা মহম্মদ 
দারাশুকো । আম আপনার কথা ভাবতে চাই না। শকন্তু এমনই নাঁসব ! 
যোঁদকেই ভাবি--সৌদকেই ভাবনা আপনাকে টেনে আনে | 

আপাঁন কোনওাঁদনই কোনও সুবেদার করেনান ৷ অথচ আপান এলাহাবাদের 
সুবেদার । আপাঁনই লাহোরের সবেদার । আপাঁন কোনওাঁদন ফৌজদার 
করেনান। অথচ আপাঁনই সরকার কোয়েলের ফৌজদার ' এতে আশ্চর্য হবার 
কিছুই নেই । আপাঁনই স্রকার 'হসারের ফৌজদার! কারণ, ওখানে সন্বচ্ছরে 
সাড়ে বাইশ লাখ টাকার রাহ আদায় হয়। 'হন্দুস্থানের সবশান্তুমান বাদশা 
চান_ আপান এই রাহি পান! 

আপনারই অন:গ্রহে সামান্য খোজা বাঁক বেগ আজ এলাহাবাদ সবার 
নায়েব-সুবেদার । কারণ আপাঁন যে একজন গরহাজির সুবেদার 1 তাই 1বম্বস্ত 
খোজা আপনার হয়ে সুবা" চালায় ৷ দরকার মতো আপনার ভাই শাহজাদা 
আওরঙ্গজেবের দুশমান করে তাঁর মুখের কথা ভেঙ্চুরে আপনার পছন্দসই 
করে তবে আপনার কানে ঢালে! 

সাঁত্যই যাঁদ কোনওাদন িন্দুস্হান আপনাকে বাদশা হিসেবে পায় তো আপান 
কী করবেন 2 

বাবর বাদশা লড়াই করেছেন । করেছেন হুমায়ূন আকবর । আমাদের আব্বা 
হুজুর শাহজাহান বাদশাকে তো হিন্দুস্থানের সেরা লড়াকু মনে করা হত। কিন্তু 
আপাঁন 

আপাঁন তো সুলতান-উল-আযকর, হবস-ই-দম নিয়ে ব্যস্ত। সন্ব্যাসীরা এসে 
আপনার অন্দরমহলে যোগাসনে বসে যায়। ফকিররা কেবামাত দেখায় । অথচ 
আপাঁন মনে করেন- আপাঁন একজন সপাহ-শালার-_ সুবেদার । 

এসব কথা ভাবতে ভাবতেই শাহজাদা আওরঙ্গাজেব আস্থর হয়ে পড়লেন । 
দারা | দারা । এ-চিন্তা থেকে মানত চাই । আম যেটুকু পেয়েছি_-সবটুকুই 
লড়াই করে পাওয়া । বুন্দেলা, দৌলতাবান, বিজাপুর, গোলকুন্ডা, গুজরাত-_ 
আমার এই জওয়ান বয়সের এক একটি ফলক ৷ খোদা জানেন কোথায় গিয়ে শেষ 
হবে এসব। এখন আম বলখ-এ । 

আলি মদনি শাহী তোপখানার বারুদ যাচাই করাছিলেন। মশর আতস মানুষটি 
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তার 'নশানাবাঁজর জন্যে বোঁশ মাইনে পেয়ে থাকে । ফানাসাঁস দেশের লোক। 
সে এই ন্যাড়া ঠাণ্ডা পাহাড়ে আর থাকতে চায় না। 

আল মদনি বললেন, বোঁশাদন আমরাও থাকব না। 

মীর আতস হাত পা নেড়ে বলল, পথে সুরকাঁল নদী শীতে 'কন্তু বরফ হয়ে 
যাবে। 

শাহজাদা আওরঙ্গজেব কোনও কথা না বলে-াঁবদেশখ গোলন্দাজের কথা- 
গুলো মন 'দয়ে শুনতে লাগলেন । তান টেরও পেলেন না-_কখন সাদর বুবাই 
এসে তাঁর ঠোঁটে ভর করেছে৷ তান আপনা আপানই বিড়াঁবড় করতে লাগলেন । 


॥ বিরাশি ॥ 


শাহজাদী জাহানারা রাও ছব্রশালের মুখে মোট দু'বার গান শুনেছেন । একবার 
হোলির পর । আগ্রা দুর্গে । বাদশা শাহজাহান তাঁর এই সামন্ত রাজাটিকে রীতিমত 
পছশ্দ করেন। দুর্গে হোলির পর বিশেষ ক'জনকে নিয়ে বাদশা ঘরোয়াভাবে 
বসোৌছলেন। তখন সেখানে ছন্রশাল দুশতনখান হো'লতে গান গেয়োছলেন । 
সেই গায়ক । গলায় আচ্ছন্ন করে দেওয়া স্বর ভুলতে পারেন না জাহানারা । 
সরু কোমর-__াবরাট কাঁধ- প্রায় চোখ বুজে গাইছেন মানবাট- মাঝে মাঝে হারণ- 
চোখ সামান্য খুলে যাচ্ছে-_তা দেখে শাহজ'দীর বুক কেপে উঠছে । 

-আরেকবার-_বর্ধীক্প সেবার ঘমুনা দু'কূল ভাপসয়ে আগ্রায় উঠে এসেছে । 
বঝণ চলে গেল । কিন্তু জল নেমে যাবার নাম নেই । চরজামর ফুলচাষ একদম 
ভেসে গেছে । তরমৃজের জাঁম তোর করা যাচ্ছে না চরে। সেই সময় একবার 
বাদশার ইচ্ছেতেই দেওয়ান-ই-খাসে গান গেয়েছিলেন ছন্তরশাল । অত বড় যোম্ধা-_ 
যোদ্ধার মতোই গান গেয়েছিলেন তান | রাগরাগণীর সে কী সুন্দর কসরত । 
সবটাই বীরদর্পে । অথচ কী মে"লায়েম । ভুলতে পারেন না জাহানারা । 

এইসব ভাবতে ভাবতেই অন্দর মহলের খোলা আলন্দ 'দয়ে শাহজাদী 
দেখতে পেলেন--াল্লর এক সেরা গায়ক চলেছেন । বীতমত দীনহাীন 
পোশাকে । হাতের ইশারায় কোয়েলকে ডাকলেন জাহানারা । যা তো। ওকে 
ডেকে আন-_ 

কোয়েল অবাক হল । এই সকালবেলায় ? 

_-বললাম তো । ডেকে আন । 

খাঁনক বাদে শশব্যস্ত গায়ক এসে কুর্নিশ করলেন শাহজাদীকে । 

জাহানারার অনেক কথাই বলতে ইচ্ছে করাছল ! কিন্তু তান একাঁট কথাও 
বললেন না। তান এই গ্ায়কের গান আগে কয়েকবার শুনেছেন । চোখের 
ইশারায় অন্দরমহলের পয়লা খোজাকে ডাকতে বললেন । 

কোয়েলের ছুটে যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে সেই খোজা এসে হাজর হল । 
শাহজাদীর হুকুম হল-__এই মেহমানের জন্যে সেরা দরবার পোশাক আনাও। 

গায়ক তো ঘাবড়ে 'গয়ে রীতিমত ঘামছেন। তাঁকে আশ্বস্ত করার জন্যে 
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জাহানারা বললেন, আপনার গান আমার থুব ভাল লাগে। 

গায়ক খুব খাঁশ হয়ে উঠাছিলেন । আবার একথাও ঠিক-_-হয়তো ভ।বাছলেন 
-বলা নেই- কওয়া নই--হঠাৎ এত খাতির কেন ? শেষে গদ্শানটা যাবে না তো? 
শাহজাদা শাহজাদীদের খেয়ালের তো কোনও অন্ত নেই । 

দরবা।র পোশাকে গায়ক্কে সাঁজয়ে জাহানারার বড় ভাল লোগলু । এই 
পোশাকে ছন্রশালকেও তো সাজাতে পারতাম | কিন্তু তান তো আমায় 1ফরয়ে 
দিয়েছেন ৷ পাঁর্কার গিলখেছেন- কোনও গুঘল শাহজাদীর মুন্াক্কা; চৌহান 
রাজপুত সামন্তের তসাধ্র শোভা পেতে পারে না। এই প্রত্যাখ্াযানের কারণ 
কী? মানে কী? তান হন্দুস্থানের গর্ব । বরা যোদ্ধা । ভয়তখর সব্দর 
মানুষ । আবার গান করেনও আশ্চর্ব | তাঁকে দরব।] পোশাকে সাজয়ে আমার 
বুক ভরে যেত । এখন সেই পোশাে সাজালাম 'দাল্লর সেরা গায়বকে । তাঁকেও 
খুব সুন্দর দেখাচ্ছে! ছন্রশালের তুলনার বড় দীন মানুষটি । আর ভাবতে 
পারাছলেন না জাহানারা । ৬ই দাীনয়া কগ দয়ামায়াশন্য । এই দুনিয়ার গন*বাসও 
যে গরম চেকছে। 

জাহানারা শান্ত মুখে হাসলেন । তার মানে-_ এবার আপাঁন আসত পারেন । 

গায়ক পিছু হটণ্ডে হটতে কানিশ বরে চলে যাচ্ছিলেন । 

জাহানারা বললেন, দাঁড়ান । আপান এখন থেকে এই প্তাকা নয়ে চলাফেরা 
করবেন । 

গায়কের তো গলে পড়ার দশা । খোদ শাহজাদণ জাহানারার কাছ থেকে 
পতাকা পাওয়া মানে 'বশেষ সম্মান- আলাদা খাতির্দারী । হয়তো ভাল করে 
সংসার চলে না। চীল্লশের ভেতর বয়স । সামনের দিকে সামান্য ঝ"ুকে কৃতকৃতার্থ 
গল।য় [তিনি জানতে চাইলেন, শাহজীাদ যাঁদ ফরমায়েস করেন তো তান এক্ষুনি 
গান গেয়ে শোনাতে পারেন । 

শাহজাদ ভদ্র গলায় বললেন, অন্য কোনওদন সুন্দর কোনও সময়ে শোনা 
ধাবে। আপনার গান তো আমার কানে লেগে আছে । 

এ কথার মানে জানেন গায়ক । তিনি আর দৌর নাকরে সঙ্গে সঙ্গে বিদায় 
নিলেন । িন্তু সোঁদনই সম্ধেবেলা এক গণ্ডগোল হয়ে গেল । 

হম্দূস্থানে১ খোদ শাহজাদন জাহানারার কাছ থেকে পতাকা পাওয়া ষা ত৷ 
কথা নয়। গারকের বুকে তো প্রবল উৎসাহ । 'দাল্ল-ক্তাহানাবাদে বত গাহয়ে 
বাঁজয়ে আসেন-_তাঁদের না জানানো আব্দ তান চ্ছর হতে পারাছলেন না। 

সন্ধে হতিই চারজন ঘোড়সওয়ার আর আটজন পদাতী ভাড়া করে সেই 
গায়ক বোরয়ে পড়লেন ॥ সামনে পদাতী । দুপাশে দু'জন করে ঘোড়পওয়ার 
নিয়ে নিজেও একাঁট ঘোড়ার পচে বসেছেন । হাতে শাহজাদর দেওয়া পতাকা । 
1সধে দেওয়ান-ই-খাসে এসে হাজর । 

আসার পথে জাহাঙ্গীর বাদশার আমলের বিখ্যাত মনসবদার মহবত খানের 
সঙ্গে গায়কের দেখা হয়োছিল। মহবতখান দরবারের দিকে আসছিলেন । তারি 
দুই ঘোড়সওয়ারের সঙ্গ গায়কের ঘোওসওয়ারের লেগে গেল । 
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মহবত খান দাঁড়য়ে পড়ে গমগমে গলায় জানতে চাইলেন, কে যায়-_ 

একজন পদাতী বলল, 'দাল্লর সেরা গায়ক | শাহজাদশ জাহানারা গায়ঝকে 
[নিজের ভাতে পতাকা দয়েছেন-_ 

এসব কথার সঘয় পতাকা হাতে গার়ঝকে তার ঘোড়া খানক্টা এশয়ে নিয়ে 
গেছে ৷ ফলে গায়; এই গোলমাল লক্ষই করেনান । তান নয়া দরবার পোশাকে 
শাহ। পতাকা হাতে রীতিমত মশগুল হয়ে ছ.লন। 

মহব্ত খাঁ রীতিমত রুষ্ট হলেন । মুখে শুধু বললেন, ওঃ । 

দরবারে বসে বাদশা দেখলেন, মহবত খাঁয়ের মতো আমর কোনও পতাকা 
ছাড়াই আসছেন । বাদশা অবাক হয়ে জানতে চাইলেন, পতাকা কোথায় আপনার ? 

-হঙরত । আমার তো কোনও পতাকার দরকার নেই । 

_কেন 2 

_-এই দরবারে গারক পতাকা নিয়ে প্রবেশের আধকার পেয়েছে । সুতরাং 
আ'মরের পতাকার তো কোনও দরকার নেই ! 

সঙ্গে সঙ্গে বাদশা হুকুম [দলেন, গায়কেরও পতাকার কোনও দরকার নেই । 

রাত গভীর হবার আগেই কোয়েল খবরট্রা 1নয়ে এল । জাহানারার মনে পড়ল, 
[কিছুকাল আগে আরেক গায়ঞকেও তান একইভাবে পতাকা 'দিয়োছলেন। 
সেবার সেই গায়ক একইভাবে মহবত খায়ের ঘোড়সওয়ারদের মুখোমাথ হয়ে- 
1ছলেন ৷ সেবারও আবক্ল একই ঘটনা ঘটোছিল । সেবারও মঠবত খাঁ তার বিরক্তি 
ভ্ঞানাতে পতাকা ছাড়াই পরবারে 'গয়ে বাদশার চোখে পড়োছলেন । বাদশাও 
সেবার হুবহু একই হুকুম দিয়োছহলন । 

গতবারের চেয়ে এবারে ফারাক শুধু এই সেবাহে মহবত খায়ের ধারণা 
হয়েছিল- গায়ককে পতাকা 'দয়েছেন শাহজাদা দারা । তাই সেবার মহবত খাঁ 
শাহজাদা দারার ওপর রেগে গিয়েছিলেন । এবার ?তান রাগ করলেন আমার 
ওপর । 

জাহানারা বুঝলেন, বাদশার দরবারে তাঁদের দুশমন অনেক | সেই সংখ্যা 
আরও বাড়ল । আওরত্গজেবের দোস্ত অনেক 1 শাহজাদা দারা এমান খোলা 
দিলের মানব । গরম জোসের নওজওয়ান 1 বকছুটা গাঁবতিও বটে। তাঁর ব্যথ্গ 
[বদ্রুপ অনেক সনয় মান৭ মানৃষের ইত্জত রাখতে জানে না। ফলে অনেক সময় 
দোস্তও সরে গিয়ে দুশমন হয়ে ওঠে । 

আরও বোশ রাতে কোয়েল দরবারের আরও খবর “নয়ে এল | মহবত খাঁ 
নাক খোদ শাহজাদা দারাকেই বলেছেন, একজন সামান্য গায়ক ! তার কণ দরকার 
ছিল পতাকা আর পদাতীর £ যখন একজন মানী মানুষ পথে হেটে চলেন-_ 
মানুষ পথ ছেড়ে দেয় । ।কন্তু 'দাল্লর গায়দের জন্যে পথ ছেড়ে দতে হবে 2 

দারা তো বন্দাাীবসর্গও জানেন না। তান মহবত খায়ের মুখের দিকে অবাক 
হয়ে তাকিয়ে ছিলেন ! সব শুনে লঙ্জায় জাহানারার মাথা নুয়ে পড়ল । তান 
তাঁর অন্দরমহলে স.খদোলায় এসে আছড়ে পড়লেন । নিজেকে যেন দীন 
1ভখাঁরনীর মতো অন্দর মহলের 'নিজনে ল্ীকয়ে ফেললেন । নিজেকে বড় 


২৬ ৬ বটি 
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উপবাসী লাগে জাহানারার | তাঁর হৃদয়ের কোনও তৃষ্ণাই মেটোন । ছন্্রশালের 
গপর ক্ষোভে-অভিমানে তান দুনিয়ার চোখে গায়কের কদরদারি করতে চেম্টা 
করেছিলেন । তার ফল এই । গুড়না কাঁধের ওপর দিয়ে শাহজাদী উঠে বসলেন । 
লাইরে সারা রাজধানী এখন ঘুমোচ্ছে। তাঁর দ;চোখ বেয়ে জল নেমে এল । 


পাহাড়ে শত পাহাড়ের মতোই নমল । হিন্দস্থানের বাদশার খোয়াব সফল 
করতে বাদশার ফরমানে বলখ- বদকশান আভযানে মুঘল ফৌজের 'সপাহ-সালার 
হয়ে এসোঁছলেন ৷ শাহজাদা আওরঙ্গজেব । এখন প্রবল তুষারপাতের ভেতর 
আরওত্গজেব ফরছেন । [তাঁন বুঝতে পেরেছেন- বাবর হুমায়ূনের দেশে যাবার 
এ-পথে আর যাই হোক থাকার মতো কোনও আকরণ নেই । বরং এখানে আভযান 
মানে জয় করেও 'নিম্ফলা জয় মান্ত্। পাহাড়ের পর পাহাড় । কিছু কাঁটাঝোপ। 
খাদ । আর উসুীর উজাবেকদের গবষতীর । ঝাঁকে ঝাঁকে । 

প্রচণ্ড তুষার পড়ছে । সামনে সুরকলি নদী । তার বুক জমে গিয়ে পাথর- 
বুফ হয়ে আছে । গারপথ একদম নদীর গা ঘে'ষে। সরু মতো । মাথার ওপর 
তাতাররা সহাবধা মতো পাথর গাঁড়য়ে দিচ্ছে । তাতে সকাল থেকে এই দুপুরের 
ভেতর সাতাট শাহ হাতি ঘায়েল হয়ে সুরকাঁলির বরফ জলে ভেসে গেল। 

তুষার-পেছল পাহাড় পথ বেয়ে নামতে নামতে শাহজাদার মন বলল, বড়ে 
ভাই শাহজাদা দারাশুকোর পরামশেহি আব্বাহ্জুর আমায় এই নিষ্ফল মরণ- 
আভিষানে পাঠয়েছেন | সন্ধ্যার ঈদকে ₹ষার ঝড় শুরু হয়ে গেল। তার ভেতর 
ঈন্ত শ্রাত আল মদ্দান ফিরে এলেন । একা । তাঁর ঘোড়াও জখম । রীতিমত 
খাঁড়াচ্ছে। 

সন্ধ্যায় ভিজে তাঁবুর সামনে মশালের আলোয় [নশ্চুপ আলি মদ্শনকে দেখে 
শাহ্জ্রাদার বুকটা ধক করে উঠল । এ কী? আপান ফিরে এলেন ? এখন 2 

আল মর্দান কোনও কথা বলতে পারছেন না। এই মানুষাঁটকে বড় পছন্দ 
আগ্রৎগজেবের 1 কাজের মানুব | যোদ্ধা আবার কারগরও বটে। একটা কামান 
আগাগোড়া খুলে ফেলে ফের জোড়া দতে পারেন । কাজ বোঝেন । ইনিই নয়া 
রাজধানী জাহানাবাদের লালাকল্লা ?ঘরে নালা কেটে তাতে সারা বছর যখুনার 
জল ধরে রাখার ব্যবস্থা করেছেন । 

আল মর্দান মুখ তুলে চাইলেন । চীর্ব দিয়ে জবালানো মশালের আলোয় হস 
মুখ দেখে শাহজাদার মনে হল-_একাঁট ধ্বংসস্তপ । 

আওরঙ্গজেব কোনও কথা জানতে চাইতে পানস্লন না । আলি মদ্দন 
কোনওমতে বললেন, নদীর গা ঘে"ষে ফৌজ নিয়ে চড়াই ধরার চেষ্টায় ছিলাম ! 
ওখানটায় পাহাড় পথ আর সুরক্লির বরফ ঠান্ডা জল একাকার হয়েছিল । 
'ঘাড়াদের পা ডুবে যাচ্ছিল 1 এমন সময় ধস নামল-- 

--ধপ ? 

_ হ্যাঁ শাহজাদা । পাহাড় ধস । মাথার অনেক ওপর থেকে । আর সেই 
সঙ্গে সরকালির বকের বরফ অনেকটা জুড়ে নিমেষে যেন গলে গেল । 


+১৪ 


_ফোজ ? 

_ একজনও বাঁচোন শাহজাদা । পাথর-চাঁই হুড়মুড় করে গাঁড়য়ে নেমে এল । 
ঘাড়াগুলো ভয় পেয়ে জলের গভশরে ছুটে গেল । বরফের নীচেই পাহাড়ী নদীর 
চারাবান । ওরা মুহূর্তে তাঁলয়ে যেতে লাগল । 

-_-দশ হাজার সেপাই ছল যে 

_ ঘোড়া সমেত তারা একজনও উঠে আসতে পারোন শাহজাদা । হাঁতি, উট 
_ তাও ভেসে গেল। তখন আবছা মতো সূ্ষটা ডুবাঁছল। 

কৈঁফিয়ং কণ চাইবেন আওরঙ্গজেব । তান চুপ করে বধব্ত মানুষাঁটর মুখে 
তাণকষে রইলেন । একবার অন্ধকার আকাশে তাকালেন । সেখানে কোনও তারা 
নৈই । আলো নেই । এই আসমান িন্দ,স্থানের ওপরেও ঝুলে আছে । হিন্দ-স্থান 
এখান থেকে এখনও অনেক পথ । না জান এবার কাবুল থেকে কত রকমের 
আখরোট জাহানাবাদে গিয়ে পেখছেছে । আখরোট আওরঞ্গজেবের বড় প্রয়। 

মধ্য এশয়ায় বলখ-বদকশানে শাহজাদা আওরঙ্গজেবকে সপাহসালার করে 
পাঠিয়ে নিশ্চিন্ত ছিলেন না বাদশা শাহজাহান । তান কাবুলে মুঘল দুর্গে বসে 
থেকে নিত্যাদন কাণ্সদা মারফত খবর আনায় লড়াইয়ের হাল খবর নিয়ে 
ওয়াকবহাল থাকবেন | নচে লাহোরে পাঞ্জাবের সুবেদার তখন শাহজাদা 
দারার হাতে | বাদশার হুকুম মতো দারা লাহোর থেকেই লড়াইয়ের রসদ 
পাঠাচ্ছলেন | 

একাদন তাঁর মনে হল--উাঁজরে আজম সাদঃল্লা খাঁ আর ছোটে ভাই 
শাহজাদা আওরঙগজেব বাদশাকে তাতিয়ে তাতিয়ে লড়াইয়ে নাময়েছেন । এই 
[নিম্কলা লড়াইয়ে শুধুই ক্ষয় ৷ রসদের । মানহষের । হাতি ঘোড়ার । গোল৷ 
বার্‌দের। এতে লাভ ধাঁ 2 এমন সময় শীত এসে পাহাড়ি পথে রসদ পেশীছে 
দেওয়া অসন্ভব করে তুলল ৷ 

দারা দেখলেন-_একাদিকে স্ব বাধা জ করে জেদের লড়াই । আরেকাঁদকে 
শুধুই ক্ষয় । ফল বলতে শূনা । তান তীতীবরন্ত হয়ে লাহোর থেকে গসন্ধুর 
থাট্রা রওনা ইলেন । একসময় ওখানে বড় বন্দর ছিল । কিন্তু বাঁলতে সমর 
যাবার নদীকূল বুজে আসায় তার এখন পোড়ো দশা । 

শাহজাদা দারার পোড়ো বন্দর দেখার বিন্দমান্ত ইচ্ছা ছিল না। তিনি সারমাদ 
নামে এক সাধুর নাম শুনৌছলেন । তাঁর দেখা পাবেন বলেই এই যাওয়া । 

এক শীতের দুপুরে শাহজাদা দারা এসে হাজির হলেন থাট্ায়। খোঁজ 
করতেই তাঁর ঠিকানা পাওয়া গেল । সবাই বলল, সেই নাত্গা ফকির ? তাঁর খোঁজ 
পাবেন বানয়া পাড়ায় । | 

থান্রায় জাহায় আসা বম্ধ হলেও ছোট ছোট ডিঙি এখনও আসে । হিন্দস্থানের 
কাছাকাছ নৌকাপথের ছোট আরব ব্যাপাররা তাদের মালমশল্লা নিয়ে থাট্রায় 
ডাঁঙ করে এসে থাকে । সেসব 'জানস কেনাকাটায় থাট্টার বানয়ারা জাঁড়য়ে 
আছে । কেননা তারা ওসব কিনে ডাঙায় ডাঙায় ব্যবসা করতে করতে লাহোর 
আব্দ গয়ে থাকে । 


ধানিশপাড়া এমন কিছু নয় । মরা নদীর খাঁড়ির মুখে কতকগুলো চাটাই 
ঘর। তার ভেতর একাট মান্দর দেখে বোঝা যায়-ব্যাপারিরা সবাই 'হম্দু | 

দারা যখন 'গয়ে হাজির হলেন--তখন সারা গায়ে ছাইমাখা ফরসা মতো 
ফাঁরাঞ্গ চেহারার এক সাধু উঠোনে বসে একমনে কা লিখছেন । থাট্রার মুঘল 
ফৌজদার চটে ?গয়ে তাঁকে দাড়য়ে পড়তে হুকুম দেবেন দেবেন--এমন সময় দারা 
হাতের ইশারায় তাঁকে থামালেন । 

সারমাদ চোখ তুলে তাকালেন । তাকিয়ে দাঁড়ানো দারার মুখ দেখে তাঁর 
ভাল লাগল । তান হেসে পড়লেন ! অস্ফৃটে বললেন, আমই নাগ্গা ফাকর 
সারমাদ । 

দারা খুব নগর গলায় বললেন, আম দারাশুকো । 

_জানি। আপানি শাহজাদা দারাশুকো । আপাঁন যে একাদন আসবেন-_- 
আম তা জানতাম । 

_তাই ? বলেও দারার একব।রও মনে হল না-_মানহষাট কোনও রকমের 
অলোৌকক । সাধুসন্ন্যাসী ফাঁকর দরবেশরা মনের মতো মানুষ পেলে অমন ভাবায় 
সাদরে কাছে টেনে নেন। সারমাদ বেশ বাঁলম্ঠ। বয়স চাল্লশ ছাঁড়য়ে থাকবে । 
বেশ চওড়া কাঁধ । আরা ফারত্গদের মতোই লফেন । দুই চোখ যেন ভেতরের চাপা 
আনন্দে সবসময় জবলজল করছে । 

-আপান নাঙ্গ। কেন ? 

খুব ভাস হাস লগে দারার মুখে তাকয়ে থাকলেন সারমাদ । তারপর 
র।তমত শাক্ষত গলায় বললেন-দ:নিম়্াদার আমাদের [ঘরে দিয়েছেন দুঃ 
বেদনায় ! দুবলিপের জন্যে তন বদয়েছেন পোশাকের বাহার । পাবত্রদেপ্ধ জনো 
[তিনি রেখেছেন নগ্নতার আবরণ । 

শ'হ্জাদা দারা চমলে উঠলেন । এ তে রীতমত ?শক্ষিত কথাব।ত॥ অথচ 
এমন নগ্ন । এই ন্যাডা বা'নয়াপাড়ায় একা পড়ে আছেন । কে এই মানুষ!ও ও 

পারার ভেতরকার গজ্ঞাসা খুজে থাকবেন সামাদ । বললেন, উতলা হবেন 
না। আমই বলাছ। 

দারা কোনও বথা বললেন না। 

সারমাদ নিজেই বলতে থাকলেন । আপানি ।জজ্ঞাসু মানুষ । আপনার জন্য 
আম খুলে দিল । তবে শুনুন ॥। আমার বাংড় ছল আমেশীনয়ায় | 

শাংজাদ। দারা অ।তমানরা বলক্ষণ জানেন আকবর বাদশার আমল থেকেহ 
মুঘল হারেমের জনে; বাছা বাছ। পন্দরা কেনা হয়ে থাকে আমেশিনয়, জাঁজয়া 
থেকে । এদের ভেত: কেউ বাশার চোখে পড়ে বিশেষ খাতর পেয়ে 
এসেছে-_ এমনাঁক অনেক উপ্চুতেও উঠেছে । তাছাড়া মুঘল ফৌজে যেমন থা! 
বাছা ঘোড়া আসে দর; এ?শয়ার নানান দেশ থেকে তেমন লড়াকু 
বন্দঃকবাজও আসে নাঁসব ফেরাতে । আমেণনয়র বোশরভাগই অবশ্য ভা রঃ 
তোপখানায় । এখনও তোপখানার দারোগাদে অনেঞ্ে বাড়ি আমেনয়ায় । 

--আম ইহাদ বাড়ি ছেলে । পরে ইসলাম বর্ম নিয়োছ । এখন আমার নাম 
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মহম্মদ সৈয়দ সারমাদ । শনোছ 'ফাঁরাঙ্গস্তান আমাদের দেশ ছল অনেক আগে। 
সেখান থেকে আমাদের পূর্পুরূষ আর্মেনিয়ায় বাবসা করতে উঠে এসেছিলেন । 
এখন আঁম লোকমুখে শৃধু সারমাদ হয়েছি । স্রেফ নাঙ্গা সারমাদ ৷ 'হিন্দ,ম্ছানে 
আসার আগ আমরা কাসানে থাকতাম । 

- আপনারা তা£?ল "ধ্রস্টান হলেন । 

_না। আমরা আগাগোড়াই ইহাঁদ ছিলাম । শুধু আঁমই ইসলাম নিয়েছ । 
আমার ঠাকুদাঁ ব্যবসাদার হলেও বাবা ছিলেন মাস্টারমশাই । আঁম 'রিববানী 
ইহাদ বংশের ছেলে ছিলাম ! তা সেসব বলে এখন আর কাঁ হবে। ইহাদদের 
ধম্রন্হ পড়েছি । তৌরত পড়োছি। শেষ পযন্তি মুসলমান হয়েছি । ইরানের 
মুল্লা সাদরা--আবৃল কাশেম কান্দ্রাস্কির কাছে দর্শন পড়োছিলাম । তা সেসব 
ধুদে মুছে গেছে শাহজাদা । 

_ আম যে শাহজাদা তা জানলেন কী করে ? 

বাঃ । সারা হন্দ্‌গ্থানের ফাঁকর দরবেশ, সাধৃ-সন্ব্যাসীরা আপনার ঈশ্বর 
[জজ্ঞানার কথা বলেন । ঠাঁরা আপনাকে তো তাঁদের আত্মীয় মানেন । 

এ কথায় দারা চুপ করে গেলেন । তাঁর মনটা শীতের নরম রোদে ভরে উঠল । 
সম-দ্র থেকে উড়ে আসা জলচর পাখ মাছের আশায় বুজে আসা নদীর খশাড়তে 
ছোঁ ?দচ্ছে, উড়ে বেড়াচ্ছে--আবার জায়গা বদলাচ্ছে । বাতাসে একটা আঁশটে গম্ধ। 

সারমাদ নিজেই বললেন, একাঁদন বাপারিদের বড় নৌকোয় সমৃদ্রে ভেসে 
পড়লাম । এসে নামলাম এই থাট্রায় । তারপর এখানে এসে অভয়চাঁদকে দেখে সব 
ভুলে গেলাম ! 

শাহজাদা কিছু বলসেন না। তিনি শুনেই এসেছেন-_বাদয়াদের একটি 
অন্পবয়সী ছেলে এখন সাধু সারমাদের সাধনসঙ্গী ৷ তার ভালবাসাতেই সাধু 
সারমাদ বিভোর । সে-ই নিশ্চয় অভয়চাঁদ ! 

_-অভয়চাঁদকে ছেড়ে আমি কোথাও যাবার কথা ভাবতে পারি না শাহজাদা । 

দারা দেখলেন, সারমাদের দুই চোখে জলের ফোঁটা এসে দাড়য়েছে। 

_-অভয়চাঁদের বাবা আমাকে তার এই ঘরে থাকতে দয়েছে। 

- অভয়চাদ কোথায় ? 

_এই তো নদীতে গেল। আগার সঙ্গে দনরাতই থাকে । ও এখন দরের 
শ্দীনস দেখতে পায় । দূরের কথা শুনতে পায় 

_ তাই । 

হ্যাঁ শাহজাদা । আমি তো বিভোর থাকি । ও থাকে ওর মতো । আমি 
জান না এই দুনিয়ায় আমার ঈশ্বর অভয়চাদ--না, অনা কেউ । অভয় তো আনার 
কাছ থেকে ফারাঁস শিখেছে । আরাঁবও শিখেছে । 

--পড়তে পারে ? 

_হ্াঁ। পড়তে পারে। বলতেও পারে । আমারই মতো কোরান মানে । 
আমি হন্দু সন্যাসপী আবার আম রাঁত্ব ইহুদি । আমি কাফের আবার আম 
যুসলমান । 


শাহজাদা দারা মুস্ধ। তান সারমাদের গলায় যেন আমর খসরুর বিখ্যাত 
সেই রুবাইয়ের ধৰনি শুনতে পেলেন- যেখানে খসরু বলছেন- আমার শরীরের 
শিরা উপশিরা তাঁর হয়ে গেছে । তাই ব্রাহ্মণের যজ্ঞোপবীত নিইনি । হা? আম 
কাফের--মুধ্ভ পুজো কারি । আম সখার প্রেমে মুগ্ধ । মুসলমানীতে আমার 
কোনও কাজ নেই । মারা বা মুসলমানী দরকার নিস্ত। 

দারা বুঝলেন, সারমাদের মতো সন্ন্যাসীকে বিচার করা সাধারণ জ্ঞানের কাজ 
নয় । আজ ভাগ্যস তান এসৌছলেন--তাই এমন মান:ষের দেখা পাওয়া গেল। 
এমন মানুষকে পাগল বলা সহজ | কারণ, যেসব অবাচীন সারমাদকে পাগল 
বলে-_তাদের দৌড় দেহ পোরিয়ে যায়নি । এমন মানুষের সঙ্গে কথা বলেও 
আনন্দ । 

-_আপান শান্ত গুলে খেয়েছেন । আপান পান্ডত । 

দারার এ কথায় হো হো করে হেসে উঠলেন সারমাদ । তারপর বললেন, আম 
শাস্তরচ্চকে 'বদায় দয়েছি। কারণ, ঈশ্বরের দকে এগোতে গেলে এসবের দরকার 
নেই। 

দারা মাঁটতে বসে পড়লেন । বিনীত গলায় বললেন, প্রভু ॥ এই দীনের ইচ্ছা 
হয়- রোজ আপনার কাছে আস্‌ । ঞন্তু সফল হই না। যাঁদ আম “সেই আম, 
হই, তাহলে আমার ইচ্ছর পথে বাধা কেন ? যাঁদ আম--'আমা না হই, তাহলে 
আমার ভরাট কোথায় 2 যাঁদ ইমাম হোসেনের মৃত্যু ঈশ্বরের আভপ্রেত হয়-তবে 
মাঝখানে এীজদ কেন 2 যাঁদ এট ঈশবরের আভপ্রেত না হয়ে থাকে-__্তীহলে এই 
ঘটনার ব্যাখ্যা কখ ? পয়গম্বর কাফেরদের বিরুদ্ধে যুদ্ধে গেলেন-_ পরাজয় এল 
ইসলামের সেনাবাহিনীর কাছে । পোশা।ক ইসলামের উলেমায় বলে. এ হল ধৈষেরি 
পরাক্ষা-_কন্তু এই 'শক্ষার প্রয়োর্জন তাঁর কাছে কেন হবে যান অধ্যাত্চেতনার 
শেষ স্তরে পেশছে গেছেন । 

সারমাদ এতক্ষণ শাহজাদার মুখে তাকয়ে ছলেন ৷ এবার ছোট্র করে বললেন; 
একসময় ধম"শাম্ত্ বনয়ে নাড়াচাড়া করোছি ঠিকই--কিন্তু এখন সব ভুলে গোঁছ । 
_ তারপর বললেন, কোনও ভগবান নেই । কোনও মাত নেই । 

-সে কী কথা 2 

__হ্যাঁ শাহজাদা ! সেইটেই কথা । আম এখনও “না”এর দিকটাতেই বিভোর 
হয়ে আছি । হ্যাঁএর দিকে এখনও যাইীন । তাই আমি অযথা মিথ্যে কেন বলব ? 

দারা বললেন, আমির খসরু আপনার ভাল লাগে 2 

- আমি অন্য কারও চিন্তাধারা বা কাজে আগ্রহী নই । কিন্তু গজল লেখার 
সময় আম হাঁফজকে ভাব । রূবাই লেখার সময় আমি খৈয়ামের মীরদ | কিম্তু 
আম তাঁর মতো সরাবে চুমুক  দতে পার না।- বলতে বলতে হঠাৎ সারমাদ 
দিয়ে উঠে বললেন, সেই মহান দ্হানয়াদারকে একবার খশুজে পেতে চাই । 
মানুষের দুঃখ-কম্টের কারণ-_-তাঁর লোভ ' একবার দনয়ার 'জানসে মোহ হলে 
মানুষ তা বাঁড়য়েই চলে । ীপরামডের মতো উ"চু করে মানুষ তার লোভের 
[জানস- মোহের 'জীনস জমাতে চায় । মত্যু এসে তাকে ছিনিয়ে না নেওয়া আব্দ 
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সে এই জমানোর চেন্টা চালয়ে ঘায়। লোভের দাস যারা-_-তারা তো বন্দ । 
জীবনের সূতো তো পলকা। মৃহত্তে ছ'ড়ে যায়। লোভ যেন সৃতোটাকে 
পাঁকয়ে না দেয়! তাহলে গিট লেগে যাবে জীবনটাতে ৷ মেপে দরকার মতো 
ভোগ করতে হয় শাহজাদা ৷ তার ভেতর লোভের বিষ থাকবে না! যারা ইয়সুফের 
মুখের মাধুরী দেখোন_-তারা তাকিয়ে দেখুক ইয়াকুব আর জৃলেখার মুখে-_ 
প্রেমের কী ব্যথা তারা বয়ে চলেছে-_তাকিয়ে দেখুক সেই ব্যথাকে । 

সূর্য ডুবে এল । দারা দেখলেন সারমাদ ব্যাকুল হয়ে আবছা নদীপথের দিকে 
তাঁকয়ে ! সেই পথের শেষে আবছামত একি মানুষ । যুবক কি কিশোর- বোঝা 
যায় না। এ নিশ্চয় অভয়চাঁদ । যে সারমাদের ভগবানও হতে পারে । খুদা-ই-মন 
অভইচান্দস্ত ইয়া দিগর। 


॥ ভিরাশি ॥ 


থাট্টা আজকের বন্দর নয় । সুরাট তখন এতটা মাথা তুলে দাঁড়ায়াীন__থান্ট্রায় 
যাবার নদীকৃল তখন বাঁলতে ভরে বায়ান তখন ওখান থেকেই হিন্দস্থানের 
রেশম, নল দারয়ার পর দাঁরয়া চষে দেশে দেশে যেত ৷ সেই থার্টার আজ পোড়ো 
দশা । ছোটখাটো ব্যাপারীরা নৌকো-ভরসা ব্যবসাশ্বাঁণজ্য চালায় থাট্টা থেকে । 

সন্ধের মুখে মুখে শাহজাদা দারাশুকো বানয়াপাড়া থেকে বৌরয়ে এলেন । 
তখনও অভয়চাঁদের জন্যে সাধু সারমাদ পথ চেয়ে বসে আছেন । সম্ধে রাতের 
কহয়াশা মাখানো আকাশে শাহজাদার বারবার মনে হচ্ছিল-_মানুষের জন্যে এই 
পৃঁথবীতে কত ধর্ম। সেইসব ধমের ছায়া মানুষের অজান্তে আকাশ জুড়ে সব 
সময় জায়গা বদলাচ্ছে । আর নীচে আমরা মানুষরা যে যার ধর্মের ছকে বসে 
থেকে কোনও বাঁনবনা গড়ে তুলতে পারাছ না। 

সারনাদের মতো অত জ্ঞান সাধু সামান্য বানয়া বালক অভয়চাঁদের ভেতর 
ক দেখলেন 2 সেই যে গঙ্জালর সময় এক সুফী সাধক ঘোষণা করোছিলেন 
_আনালহক-। আ'মই ঈশবর- মানুষের ভেতর এই ঈশ*বরসম্ধানই ?ক সারমাদকে 
অভয়চাঁদে মগ্ন করে তুলল 2 দানয়ায় নানান ধর্ম। এক এক ধর্মে একেকভাবে 
ঈশ্বরকে খুশজে দেখার চেষ্টা হয়েছে- হচ্ছে । 

আমরা যাঁদ সবাইকে জানতে চাইতাম--বৃঝতে চাইতাম--তো অনেক কিছুই 
সরল হয়ে যেত। ভুল বোঝাবুঝির কোনও সুযোগই থাকত না। পরদাদা সাহেব 
আকবর বাদশা হিন্দুস্থানের তাবৎ ধর্মের ভেতর সবার সঙ্গে সবার একটা 
সম্ভ্রম বোধ গড়ে তুলতে চেয়েছিলেন । সবাই সবাইকে জান্‌ক । সবাই সবাইকে 
বুঝ্ক। এজন তিনি রামায়ণ মহাভারত ফারাঁসতে অনুবাদ কারয়েছিলেন। 
কিশ্তু কী ফল হল? বদাউান বলতেন, কাফেরদের ওসব না-পাক বই অন্বাদ 
করাও পাপ। 

আম ম্ান্স বনমালী দাসকে 'দয়ে শ্রীঘদ ভগবদগণতা ফারসিতে অন:বাদ 
করাচ্ছি। ভেবেছি-_তার নাম দেব অজুনের সঙ্গে দূযোধনের সংগ্রাম । প্রবোধ- 
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চন্দোদয়ের অনুবাদ শেষ হ'যছে | নাম রেখোছ-গুলজার-ই-হাল ! 

লাহোর অনেক রাস্তা । ফেরার পথে দারা যতই এগোন- ততই মনে হয় 
কে বাকারা যেন হিম্দস্থানের গদককার মাঠঘাট একদম ধাসসে দিয়ে গেছে। 
সাধু সামনের আস্তানায় যাবার আগে হাতি রেখে গিয়োছলেন শাহজাদা । 
পাহাপার এক 'রিসালা ঘোড়সওয়ারও পেছনে পড়োছিল ॥ এখন সন্ধেরাতে ফেরার 
সমণ শাহজাদা লক্ষ করলেন__হাঁতরাও জায়গায় জায়গায় পা ফেলতে 'গয়ে পা 
টলে যাচ্ছে । 

গত ক'বছরে শাহজাদা দারা লাহোর, মুলতান, গুজরাতের সৃবেদার হয়ে 
আসছন ঘারমে ঘারয়ে । যখন যেখানে মুঘল শাহীর হুকুমতকে নরম সরম করে 
তুদে ধরার দরকার বোঝেন বাদশা-তথনই সেখানে তান শাহজাদা দারাকে 
সুপার করে পাঠান । গুজরাত থেকে শাহজাদা আওরঙ্গজেব বলখ-এ সিপাহ- 
শাল।র হয়ে গিয়োছিলেন বলে সেখানকার সবেদার দারার হাতে এসে পড়ে। 
এদন্ঘকাত্র ঘাঠঘাট--নদীনালা--ভাট আস্তানার সঙ্গেও দারাশুনেণে বংতিমত 
পাঁাচিত । বেশ অনেকবার বাদশার সঙ্গে কাশ্ম*য় যাবার পথে এসব জায়গা ঘুরে 
গেছেন শাহজাদা । 

এমন চেনা পথের এমন চেহারা দেখে শাহজাদা অবাক হচ্ছিলেন। তারপর 
তাঁর খেয়াল হল--শাহজাদা আওরঙগাজেবের ফৌজ ফিরে এল নাতো? লাহোরের 
বেশ কয়েক মঞ্জেল আগে তান নিঃশ্চন্ত হলেন-হ্যা, শাহজাদা আওরঙ্গজেব 
নশ্য় ফিরেছেন । সহ্গে সঙ্গে তবি মন ভার হয়ে এল | আব্বা ইজুরের এই 
তৈগার খোষাবের আর কত দাম দে তবে 2 কবে বলখবদকশানের পথে 
তৈনুর শাহীর শুরুয়াৎ হয়োছল-সেসব জায়গায় একসময় কবে বাবর বাদশা, 
হুমায়ুন বাদশা ঘোড়া দাবড়েছেন-_তাই ওসব জায়গা হিন্দদ্থানের শাহর সামিল 
করতে হবে- তুষার-পেছল সরু পাহাড় পথ পেরোতে গিয়ে সেজন্যে যাঁদ হাজার 
হাজার সেপাই ভেসে যায় তো যাক--তবু আভষান বহাল থাকবে । 

শাহজাদা দারা জানেন- শ্রান্ত ক্লান্ত 'নম্ষল এক বাঁহনী ফিরে এসেছে । 
এমন অভিযানের ফৌজের দশা অনেকটা গল খাওয়া বাঘের মতো । পথে যা পড়েছে 
সব যেন সাবাড় করে দতে দতে এগয়ে গেছে সেপাইরা । গেহ্‌ ক্ষেত বলতে 
আর ছু নেই । শুধু কামানের গাঁড়র চাকার ডেবে যাওয়া গর্ত । ঘর গেরাস্র 
কুড়েঘরগুলোর চাল নেই । টেনে নিয়ে জালান করা হয়েছে । হাতির যে শত 
সয় না একদম ৷ ঘর-গোহালও নেই । ধে-যেমন পেরেছে তুলে নিয়ে গেছে গর 
মোষ । মানুষ তো একদম হাওয়া । তারা কেউ এখন হয়তো বলদের পাশে পাশে 
কামানের গাঁড় টানছে । জুতে দেওয়া নয়া ঝলদ ! চারদিক খা খা কর.ছ। 

ফেরার পথে শাহজাদা আওরঙ্গজেব কিন্তু মনের জোর একট:ও হারাননি । 
[তান ফেরার পথে একা একা একট অত্কই কষেছেন। শাহজাদা মুরাদ বক্স আর 
আমার আভযান [মালয়ে শাহী খাজানাখানা থেকে মোট সাড়ে চার কোট তংখ 
খরচ হয়েছে। আর আদায় ঝড় জোর তেইশ লাখ । আব্বা হূজ:র এই অধ্কটা 
বারবার মালয়ে দেখবেন। আর দেখবেন শাহজাদা মুরাদ বক্সের বলখ থেকে 
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লুটে নিয়ে আসা আড়াই হাজার দাঁম উজবেগ ঘোড়া আর ?তনশো উট । যাঁদ 
অবশ্য মংরাদ সেসব বাদশার মবারকে হাজির করে থাকে । আওরঙ্গজেব ঠক 
করেছেন--াতাঁন যেসব চুঁন এনেছেন বদকশান থেকে-_সবই আব্বা হুজুরকে 
দেবেন । তাহলে এতখানি খরচান্তের পর আব্বা হুজঃরের মনটা ?কছুটা শান্ত 
হবে। 

ফেরার পথেই শাহজাদা আওরদ্দজেব খর5 কমাতে কমাতে ফিরছেন 1 এই 
কম।নো। দেখাতে পারলেও আব্ব। হযজুর কিছুটা শান্ত পাবেন । থে কোনও 
আঁভষানে সবচেয়ে খরচার জায়গা হল তোপখানা । যেমন দাম বারুদের-তেমীন 
চড়া মাইনে ভিনদোশ 'নশানাবাজ গোলম্দাজদের । সেই বুশ্দেলার লড়াই থেকেই 
শাহজাদা আওরঙ্গজেব লক্ষ করে আসছেন- গোলন্দাজদের ভেতর অনেক অপদাথ 
গোলস্দাজ ঘাপাট মেরে থেকে চড়া মাইনে নিয়ে যায়। 

এবার তাই তান বলখ থেকে ফেরার পুখে িন্দম্ানের মাটন পা াদয়েই 
তাঁর তোপখানার দাগ্ষোগাকে ডেকে পাঁতিয়েছেন । হীন আবার শাহজাদার নিজের 
মেসোলাখ্লিলুল্লা খাঁ । তিনি আগাতগাড়াই অই লএজাওয়।ন শাহজাদাকে লক্ষ কনে 
'মাস্ছেন । যতই দৈখছ্েন্-াততই আম হজ্েন খালা খাঁ । তান এই 
ক'মামেব বলখ্‌ অভিযানে লসাবির খঠাপুডাব ভেতর খু কাছ থেকে আও 
জেবকে লক্ষ করছেন আর যতঙ দন যান ততই তান শাহআজাঙছার শাতেপর 
কদরদার হরে উঠ5হেন। 

খাঁললবুধা 1 আন্র! মগ মরদ হসেবে লারশা শাহশাহানের মা পরিষদ, 
বন্ধ, ভায়রাভাই _আবার শাহী রঙ্গ তামাশার সঙ্গাসাঘীও লটে | জনই আর 
সুন্দরী মেহজাধন বেগম । খলিলহৃল্গ। খাঁ সতাঁদন দেখে এসেছেন- শাহজাদা হান 
বদমেজাজ?, িলেডালা, অপদাথ সরাবলসানীনআগরত নয়ে মামাত রা 
[কিছু আদরের দুলাল । নিজের সুখ বই অন্য কিছুতে এদের নর থাকে না। 

আওরঙ্গজেব বাহাদুর যে একেলারে অন্যরকমেহ শাহজাদা । নিতেই লড়হনে 
বাপয়ে পড়েন। লড়াইয়ের আগে ফৌওজব অবন্থা খাতয়ে দেখেন--তোপনানায় 
নজর রাখেন- কোনও হাতির পায়ে কাটা ফুলে তাবের করার বন্দোবদত করেন। 
লড়াইয়ের পরে আহতদের দেখাশুনা তান করবেনই | দেখবেন শে কমন, 
বারুদ কেমন, ধোঁড়র তেল কতটা পাকার । অজ্প বয়সেই আওরঙ্গজেব লডহির়ের 
পর লড়াই করে এগয় গছলেছেন । লারা হন্দুস্থান আজ লে কথা মানে । ঝন্দলা, 
[বজাপুগেলেকুড়া তো আছেই-পিক্ষণের সবায় লুলায় জমনজ্ারিতলাতার 
ফসলের ফলন, চাষী বসানো-পব টকছুতেই এই তাজা শাহজাদা কারৎকমণা। কা 
লড়াই-_কী নগর বসানো-সব কিছুতেই তুখোড়, দগ্ধ আওরঙ্গজেব তাঁর মন 
কেড়েছেন। আগ্রা দুগেরি বাইরে ধমনার বালয়াড়িতে ক্ষাপা হাতি বশণ হাড়ে 
রুখে দিয়েই সবে নওজওয়ান আওগরক্ষজেব শুধু বাহাদুর খেতাবাট কেড়ে নেননি 
_কেড়ে নয়েছেন সারা 'হন্পহস্থানর সাবাস। 

আওরঙ্গজেবের ডাক গেয়ে খাললুল্লা খাঁ এসে জঁনশি করে দাঁড়ান । 
দাঁড়য়ে খাললল্ল্লা খাঁ বুঝলেন, কানিশ তসালনে শাহজাদাব কোনও নজর নেই । 





১০০৯ 
কা. দা.--৬৪ 


আওরঙ্গজেব বললেন, গোলন্দাজদের সবাইকে নিশানাবণাজর পরাক্ষা দিতে 
হবে। সেইমত ব্যবস্থা করুন। 'নশানাবাঁজর ইমতেহানির সময় আমি হাজির 
ধাকব। 

বলখ্‌ থেকে হিন্দম্ছানে ফৌজ নেমে আসার সময়_ মাঝে মাঝেই ন্যাড়। 
প্রান্তর পড়েছে । যতই লাহোর কাছে এসে যাচ্ছল--ততই তেমন খোলামেলা 
প্রা্তর ফারয়ে আসাছল । সুবা লাহোরে ঘরগেরাস্ছি বেশ ভাল । 

এক ভোরবেলা দেখে খাঁললললা খাঁ নিশানবাজর ইমতেহান শুরু করলেন । 
পরীক্ষা বলে পরীক্ষা । বহাঁদন ধরে গোলন্দাজ বলে যারা মাস মাইনে নিয়ে 
আসছিল--তাদের বোশরভাগই পর পর তিনটে সুযোগ পেয়েও একবারও 'নশানায় 
চাঁদমার করতে পারল না । লাহোর পেশছবার আগেই শাহী তোপখানার 
গোলন্দাজবহর হালকা হয়ে গেল । খাঁললল্ল্লা খা মনে মনে হিসেব করে দেখলেন, 
এঞুবে অপদার্থ গোলন্দাজদের সাঁরয়ে দেওয়ায় বছরে নগদে পণ্চাশ হাজারের মতো 
তন খা বেচে যাবে। 

শাহজাদা আওরতগজেব আশা করোছিলেন, ফেরার পথে কাবুলে বাদশার 
মুখোমুখি হওয়া যাবে । কাবুল পেশছে শুনলেন- বাদশা লাহোরে । কিন্তু 
লাহোরেও বাদশার লঙ্গে দেখা হল না ॥ তান আগ্রা নেমে গেছেন । গাঁদক থাট্র। 
থেকে লাহোরে পেশছুনোর পথে শাহজাদা দারা ভেবোছলেন, লাহোরে পেশছেই 
আব্বা হুজংরের সত্গে দেখা হবে । দেখা হবে বলখবদকশান-ফেরত বাহাদুর 
ছোটভাই শাহজাদা ওরগ্গজেবের সঙ্গে । কিন্তু লাহোরে ঢোকার মুখেই খবর 
পেলেন, ছোটেভাই শাহজাদা আওরঙ্গজেব দুশাদন হল লাহোর ছেড়ে গেছেন ! 
[তাঁন এখন আগ্রার পথে । 

শাহজাদা দারার কাছে লাহোর হল মঞ্ঞা মীরের । এলাহাবাদ শেৎ 
মুহবূল্লার । আর থাটা সাধু সারমাদের । খোদাতালার সম্ধান যাঁরা পান তাঁদের 
বিশেষ গকছুই দরকার হয় না। কিষেণগত্গার মুখোম্াখ পাহাড়ের গন্ফায় 
কাশ্মীরে মৃল্লাশার খানকা থেকে থাট্রায় সাধু সারমাদের আস্তানা--সব জায়গাতেই 
[তিনি দেখেছেন- এদের গবশেষ কিছুরই দরকার নেই । অথচ একজন বাদশার 
জন্যে সুবায় সুবায় গকল্পা তো থাকেই-_তাছাড়াও বড় বড় সড়ক বা নদীর গা 
ঘে"ষে থাকে আরও কু ধকল্লু। । দখল, দাপট, তাগদ বজায় রাখতে । কোনও 
কোনও 'কল্লা আবার পাহাড়ের গা কেটে বানানো । অথচ এইসব বাদশা সুলতান 
[চিরদিন থাকেন না। থাকেন খোদাতালা । তাঁর কোনও 'িল্লা নেই । ফৌজ নেই। 
নেই তোপখানা । 

থাট্া রওনা হবার আগে দারা জেনে গয়োছলেন- বাদশা কাবুল থেকে নেমে 
আসছেন । তিনি জানতেন, শাহজাদা আওরংগজেবও ফিরছেন । ভেবোছিলেন, 
দু'জনের সঙ্গেই লাহোরে দেখা হয়ে যাবে । 

সুবা সদরে পেশছে দারা দেখলেন, আব্বা হুজুর আর ছোটেভাই- দৃ'জন 
দুশতনাঁদনের ফারাকে লাহোর ছেড়ে গেছেন । তাঁর জন্যে পড়ে আছে একখানি 
শাহী লেফাফা ৷ খুলে দেখলেন, শাহী ইচ্ছা--তাঁন যেন আগ্রা চলে আসেন 
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মৃঘল 'চা-চাপাটিতে শাহী ব। আগ্রা বলতে বোঝায়--খোদ বাদশা । 

শীতের শেষে অনেকাঁদন পরে ফের আগ্রা জমে উঠল। শরতানপুরায় 
কোঠাবাঁড়গুলোয় সারা হিন্দুস্থান থেকে নতুন নতুন মেয়ে এসে জমা হয়েছে । 
একটা লড়াই মানে রসদে-বার্দে অনেক কেনাকাটা--অনেক লেনদেন । এসব 
মোহর কোথায় খরচ হবে ! রুপোর কারগররা পাঁয়জোর বানয়ে ফরসত পাচ্ছে 
না। ফরাত ফৌজের নানা পর্দার লড়াকুর জন্যে নানা ধাঁচের মেয়ে চাই ॥ চাই 
সেই সঙ্গে জুতসই নাচগান। তাই তালিমে শয়তানপুরায় কান পাতা দায়! 
ঢোলক, 'দিগর, পন্নব, দিলরূবার ছড়াছড়ি । ঘুঙুরের বোলই থামছে না কয়েক 
[দনরাত ! শুকনো ফল আর খুশবুদার ফল লালচক ভরে গেছে । সরাইতে 
সরাইতে দৃ'নয়জা আর দমপোন্তের বাতাস চারানো সুগন্ধ । খালফারা নয়ে 
পড়ে সেলাই করেই চলেছে । 

সাবেক রাজধানী, আগ্রায় পেশছে শাহজাদা দারার মনে হল- জামা মসাজদ, 
লালাকল্লা গিয়েও নয়া রাজধানন জাহানাবাদ আগ্রার বনোদয়ানার সঙ্গে পালা 
দিয়ে উঠতে পারছে না। আগ্রার মতো এত ছায়া জড়ানো গাছ, হামাম, সরাই, 
পাহারা, চক, মাণ্ডি, খাঁলফা--জাহানাবাদে কোথায় ৯» কোথায় এত হাভোল, 
গোলাম, বাদ 2 

লড়াইয়ের ময়দানে আওরঙ্গজেবের 'নজেকে মনে হয় হুমা পাথি। ববরাট 
দুই ডানা । তঈক্ষ; ঠোঁট । বিশাল উড়ান। নখে রীতিমত জোর । [তান লড়াইষের 
[নযঘকানূন বোঝেন | গকম্তু আগ্রা এসে ইদানীং তর মনে হয়-তিনি যেন 
অনেকের ভেতর একজন মানত । আলাদা করে বিশেষ কেউ নন । এখানে মনসবদার 
ফৌজদার সুবেদারদের বিড় লেগেই আছে । আছে দেশি ব্যাপারী--বিদোশ 
পাঁদু_বদোশ ইলচিম্শাইদের আনাগোনা । আমর ওমরাহদের বোশ রাত কনে 
খান।শিনা করে ফেরা । ফৌজের কুচ করে ফেরা_ কুচ করে এাঁগয়ে যাওয়া । তার 
ওপর আছে বড় বড় বদাঁলি-_ঈঙ্গফা- বরখাস্ত । এর ভেতর শাহজাদা আগ্রায় 
যমুনার গা ঘে"ষে পীর-ফাঁকরদের আস্তানায় যাবার উপায় নেই । প্রায় জায়গাতেই 
[বকট গলায় কাওয়ালর ধুম । এবার অনেকাঁদন পরে আগ্রায় ফিরে তাঁর মনে 
হল-_এখানে আমার কোনও দোস্ত নেই! একটানা প্রায় আটাট বছর দক্ষিণে 
কাটানো তারপর গুজরাতের সুবেদার- সেখান থেকে বলখবদকশানে প্রায় দম 
হারানো লড়াইয়ের পর বহুকাল বাদে আগ্রয় এসে আওরঙ্গাতজবের মনে হাচ্ছল 
_-তাঁন যেন অচেনা আরেক কোনও তৈমরাবাদের দুয়ারে এসেই দ1াড়য়েছেন। 


সন্ধ্যার কুয়াশার ভেতর আওরঙ্গজেব আগ্রা দুগের আঙ্যারবাগে এসে 
দাঁড়ালেন । অন্ধকারে ফুলের গন্ধ শীতের কুয়াশা পোরয়ে ওপ:র উত্তে আসছে । 
পাশেরই ঢাকা পথ রৌশন মহলে গিয়ে শেব হয়েছে ! শাহজাদা আওরঙগজেবের 
পেছনে পড়ে আছে কয়েক মাস ধরে সুদূর হম্বুকুশের গায়ে বলথ্‌-এ, বদকশোনে 
কসাক ধাঁচের লড়াকু উজবেকদের সঙ্গে যুম্ধ-_ সরকাঁলির বরফজলে হাজার 
দশেক সেপাই, হা!ত-ঘোড়ার ভেসে যাওয়া । আর সামনে 2 হিন্দুস্থানের তাগদের 
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একমান্র ফোয়ারা__আব্বা হুজুর বাদশা শাহজাহান--যাঁন ইজফা-খেতাবে ভারয়ে 
দিতে পারেন শাহজাদার নাঁসব-কংবা তুচ্ছ-তাচ্ছল্যের উপহাসে একদম কালো 
করে দিতে পারেন তাঁর মনের আসমান । বলা যায় ভীষণ এক অঞ্জানা সম্ভাবনার 
সামনে এসে দড়য়েছেন আওরতগজেব । 

ঠিক এই সময় তাঁর ঠোঁটে এসে অনেকদিন পরে হাফিজ ভর করলেন । 
অন্ধকারে ফুলের গন্ধের ভেতর ! কুয়াশায় ঢেকে যাওয়া আঙ্ঞারবাগের 
মুখোমাঁথ | পাশেই রওশন মহলে যাবার ঢাকাপথ গসধে ওপরে উঠে গেছে । 

নরগিসশ অর্বদা খু ব 
লবশ অফসোস কুনা-- 

পরে কথা কট এসে গিয়েছিল আওরঙ্গজেবের ঠোঁটে । কিন্তু অন্ধকার 
আঙ্ারবাগ থেকে কে ধলে উঠত, এত আভমান ?কসের ? 

_কে? কে ওখানে ? বলতে বলতে আওরঙ্গজেব তার কোমরে তলোয়ারে 
হাত দিয়ে ফেলেছেন । 

- শেষের সোঁদন গভার নশীতে। সাতাই !ক ছোটেভাই তোমার [শয়রে এসে 
বসোছল ? 
ওঃ ! রৌশন | এ হল গয়ে হাফজের রুবাই । বলেই আওরঙ্গজেব 
ানজেকে বললেন, উঃ : আর পার ন।। কেন যে হাফিজ এভাবে বারবার ?ফরে 
আসেন। 

_-হাফিজে ডুবে আছ বল। এই যে শোনা যায়--তুঁম নাকি কাবত্র দুশমন ! 

_যে কবিতা খোদাতালার দকে নিয়ে যায় না--মোটেই ভাবায় না-ত 
আদপে কাঁবতাই নয় । 

-হ্যাফজ ভাবায় তাহলে 2 ৮ 

আওরঙ্গজেব চুপ হয়ে গেলেন অনেকক্ষণ । তারপর আস্তে আস্তে বললেন, 
হা, হাফজ আমাকে চিন্তার ধ্যার্ণর ভেতর ফেলে দেন । যেমন ফেলে দেন সাদ । 
সাদকেও আমার খুব ভাল লাগে রৌশন । 

-_কিন্তু আমাকে যে আরেকজন খুব ভাবিয়ে তুলেছেন ! 

_কে ?কে রোশন ? 

--তান আমাদের আব্বা হুজুর--হিন্দুস্থানের বাদশা শাহজাহান | 

শাহজাদা আগরঞ্গঞজেব শাহজাদী রৌশনআরার মুখ দেখতে পাচ্ছিলেন না। 
অনেকটা ফুলের গন্ধের মতো । ফুল অন্ধকারে । তার খুশবু বাতাসে । রৌশনের 
গলার আওয়াজ স্পল্ট ৷ অথচ তাঁকে দেখা খাচ্ছে না। 

গ্আাহজাদী রৌশনআরা নিজেই থলে চললেন । ছোটবেলা থেকেই আওরং্গজেব 
জানেন, তাঁর এই রৌশন বাজ দাঁতে চেপে কথা খলেন ! রৌশন বলছিলেন, একবার 
যাও না দেওয়ান-ই-খাসে । দেখে এসো 

--কাী দেখব ? 

--বড়ে ভাইয়ের ছেলে সুলতান সুলেমান শুকোকে 'ীনয়ে ক আঁদখ্যেতা 
চলছে ! 
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আওরগাজেব রেগে দেওয়ান*ই-খাসের দিকে এগিয়ে যাচ্ছিলেন ৷ রোশন চাপা 
গলায় বললেন, দাঁড়াও । সবই ঠাণ্ডা মাথায় নেবে। তোমার হতাশ হয়ে মায়া 
হওয়া চলবে না, ছোটে ভাই । 

আওরঙ্গজেব দনজেকে সামলে ঘুরে দাঁড়ালেন । 

_মাঁরয়া হলে সবই হারাবে । তোমাকে আসলে লেগে থাকতে হবে ছোটে 
ভাই। 

আওরঙ্গজেব এবার শান্ত পায়ে দেওয়ান-ই-খাসের দিকে এগোলেন । সেখানে 
সোনার সুতোর কাজ করা চমাদোয়া মাথায় ধরে রেখেছে চল্লিশাট স্তষ্ভ-_ 
চেহেল সেতুন। শাহজাদা আওরঙ্গজেব ঢুকে দেখলেন, একমুখ হাস নিয়ে 
বাদশা শাহজাহান তাঁর বড় নাত সুলেমান শুকোর দিকে রুপোর থালা বোঝাই 
আশরাফির স্তৃপ এগয়ে ধরেছেন । বছর বারো তেরোর কিশোর সুলেমান শুকো 
ক্যার্নশ করে থালাটি নিচ্ছে । তার পেছনে দাঁড়য়ে তার আব্বা হ্জ:র- শাহজাদা 
দারাশুকো ! 

মাত্র মাস দেড়েক আগে আমি এমন এক সন্ধ্যায় আলি মর্দানের মুখোমযাথ | 
[হপ্দকুশের পায়ের কাছে_হম আসমানের শনচে-_তাঁবুর বাইরে ৷ মুঘল 
ফৌজের দশ হাজার সেপাই সুরকালর বরফ জলে ভেসে গেছে সোঁদন । আলি 
মদ্দনের মাথার চুল কপালে এসে পড়ায় একজন লড়াকু মানুষের বধবস্ত মুখ 
দেখোছলাম তখন । সেই যুগ্ধফেরত আম শাহজাদা আওরংগজেব এখন আধ্রায় 
_ একথা ভালভাবেই জানেন আব্বা হুজুর । আরও জানেন-__বলখং আঁভিযানে 
চার কোট তনংখা থেকে ঢেলে এসেছে মান্র বাইশ কি তেইশ লাখ! সেই আমাকে 
ধনজের মবারকে ডেকে না পাঠিয়ে হিন্দ:স্থানের বাদশা কিশোর নাতিকে আশরাফ 
বকাঁশশ করছেন £ ভাতজব ! 

আওরঙ্গজেবের ভ্রু এক৮ও কৌঁচকাল না। 

আম আটাট বছর দঁক্ষণের স,বেদার করার সময় মোট চারবার ডাক পেয়ে 
আগ্রায় এসোঁছ ! কোনওদন আব্বা হুজুর আমায় 'নয়ে কাশ্মীর ক কাবুল 
যানান । সব সমর তাঁর সঙ্গ বড়ে ভাই । আ'ম বলখ্‌ রওনা হওয়ার আগেই বড়ে 
ভাইয়ের ঘোড়সওয়ার বাঁড়য়ে আব্বা হুজুর করেছেন তারশ হাজার । এতাঁদন 
শুনে এসৌঁছ বাদশা শাহজাহান ছুতোয়-নাতায় বড়ে ভাইকে-_তাঁর ছেলে 
সুলেমান শুকোকে আশরাফিতে _ছ্ান-মনন্তোয় ঢেকে দেন। দিয়ে থাকেন । আজ 
'নজের চোখে দেখাছ । কোথায় ৷ আমার আট ন'বছরের ছেলে মহম্মদ সলতানকে 
তো ডেকে একাটি মোহরও ভালবেসে বকশিশ করেননি বাদশা কোনওীদন । বাদশার 
জন্মদিনে--আব্বা হুজুরের শাহর সম্বচ্ছর মানাবার জয়ন্তীতে বড়ে ভাই 
দাওয়াত পাবেনই । আর সেসব কথা আমরা দূরে পাহাড়ে লড়াইয়ে নেমে প্রাণ 
হাতে নিয়ে রূপকথার মতো শুধু শুনেই যাব 2 

_-এই যে বলখ লড়াইয়ের বাহাদুর শাহজাদা আওরঙ্গজেব । 

বাহাদুর কথাটি খট করে গিয়ে কানে লাগল আওরপ্াজেবের। সারা হম্দুস্থান 
আজ জানে এই লড়াইয়ের মস্ত ক্ষষক্ষতির কথা । একথাও সবাই জানে-আভিযান 
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জিতেও নিম্ফল । কেননা- সবটাই বাদশার জেদ- বাদশার খোয়াব । ওখানে জর 
করার গকছু নেই ৷ ওখানে যত বড় ফৌজ 'নয়েই যাওয়া যাক না কেন_ ক্ষয়ের 
মাশুল গুনতেই হবে । সেই ীবশাল ক্ষয়ের পর আগ্রায় ফিরে খোদ বাদশার মথ 
থেকে বাহাদুর কথাটা শুনে শাহজাদা আওরঙ্গজেবের মনে হল--ওসব কথার 
কথা । আসলে শ্লেষ। একজন আব্বা হুজুর হয়েও বাদশা শাহজাহান তাঁর 
শাহজাদার বেইঙ্জাত চান-_শআালোয় আলো দেওয়ান-ই-খাসের দরবারে আমর- 
ওসরাহদের সামনে । বাদশা যাঁদ 'নজে জংশক-ময়দানে হাজর থাকতেন--তাহলে 
ক এই 'ি্ষল আভষানেও তান শাহজাদা আওরঙ্গজেবের কোনও বাহাদীরই 
দেখতে পেতেন না ? 

আওরঞ্গজেবের মুখের হাঁস একটুও নিত না। তান কার্শ করে সিধে 
হয়ে দাঁড়ালেন । তারপর বললেন, হজরত ! সব লড়াইয়ের বাহাদুর আপানই । 
শহন্দৃকূশের পায়ের কাছে উজবেগ তাতারদের িষ-তীরে আমরা ঢলে পড়েছি-_ 
আবার আমরাই লড়ছি-_িশ্তু কাবুলে বসে থেকে আপানিই লড়াইয়ের ময়দানে 
আমাদের চা'লয়েছেন__আমরাও সেইভাবেই লড়েছি। বাহাদুর তো আপান। 
বাহাদুররা খুব মহানুভব হয়ে থাকেন৷ তাই আপাঁন লড়াইয়ের কীতত্বটক; নিজে 
না নিয়ে আমাদের দিয়ে ?িচ্ছেন__ 

কাটা কাটা স্পন্ট কথায় সবটা বলে আওরঙ্গজেব থামলেন । দেখলেন, 
উাজরে আজম সাদুল্লা খা চোখের পলক না ফেলে তাঁর দিকে চেয়ে আছেন । 
বাদশা তো তার কথাই বলতে পারছেন না। তাঁর কাঁধের বাঁ দিক থেফৈ কাশ্মীরী 
পশামনা খসে পড়েছে । আর বড়ে ভাই ? শাহজাদা দারাশুকো যেন বা ঘেমে 
উঠেছেন । 

বাদশা শাহজাহান অবাক হয়ে তাঁর ?তসাঁর শাহজাদার মুখে ভাল করে 
তাকালেন ! 

দেওয়ান-ই-খাসের ভেতরকার আলো চেহেল সেতুনের পাথরে পড়ে কয়েক গুণ 
বেড়ে গেছে । এখানে যাঁরা এসেছেন- _স্বাই যে যাঁর দাম আঙ্গয়াকুর্তা পরেই 
এসেছেন । আওরঙ্গজৈব দেখেই বুঝতে পারেন__ এদের কাউকে তুষার ঝড়ের 
ভেতর সরু পেছল পাহাড়ী পথ ধরে সঃরকি নদীর গা বেয়ে কোনওদিন এগোতে 
হয়নি । এ*রাই বাদশার হুকমকে জোরদার করেন । এ"রাই উঠে দাঁড়য়ে বাদশাকে 
সাবাস দিয়ে থাকেন। 'বর্শাল অজগরের মতো পাকিয়ে পাকিয়ে বেড়ে ওঠা 
দেওয়ানখানার কাগুজে শাহীর খরচা কমানোর জন্যে এদের কোনও মাথা ব্যথা 
নেই । এ*রা কোনওদন ভেবেও দেখেনান শাহী তোপখানা থেকে মাস মাইনে শুষে 
নেওয়া অপদার্থদের ইমতেহানের ভেতর 'দিয়ে যাচাই বাছাই করলেই বছরে কোন না 
কোন ভাবে পণ্চাশ হাজার তনখখোর সাশ্রয় হয়ে যায় । তবু এরাই হকৃমত । এ*রাই 
শাহশ। এ*রাই মুঘল ধহজের জাঁক। এ'রাই কাজ শেষ হয়ে আসা তাজমহল বা 
লাল্গীকল্লার একখানা পাথর নিয়ে খ*তখুতি তুলে আগাগোড়া এক বছরের কাজ 
বাঁড়য়ে দিতে পারেন । সেই সুবাদে তলে তলে তাক কারিগরদের হাত থেকে 
খোঁরয়া বোঝাই আশরাফ নিতেও এ*দের আটকায় না । আর আমি এক আহাম্মক 
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শাহজাদা_ নাম আওরঙ্গজেব-_বাদশার খোয়াব মেটাতে গিয়ে তৈমূরাবাদের পথে 
ঙজবেগদের বিষ তীরের পরোয়া না করে সবাদকে নজর রেখেও রাতে রাতে বন্দী 
উজবেগদের কাছ থেকে রোজ একটু একটু করে চাঘতাই তুকণ* বলতে ?শখোঁছ 
_-এই ভাবনান্ন যে-_কোনওগাদন যাঁদ বলখ: বদকশান "হন্দ্‌দ্ছানের সামিল হয় তো 
তখন ওখানে চাঘতাই তৃকরঁ শেখা থাকলে শাহী চালাতে স্াবধা হবে। আহাম্মক 
আর কাকে বলে ! এখানে সবাই যাঁরা বড় বড় আমর-ওমরাহ--তাঁরা বাদশার সব 
কথায় সময়মত হ* হাঁ করে সায় 'দয়ে হাভোলিকে ঘরে সংদ্বাদু মালখোবা খাবেন 
_ বাছাই 'সিরাজিতে গলা ভেজাবেন । আর নিষ্ফল অভিযানের পর খরচা উসৃল 
না হওয়ায় আমি বাদশার ধিষ-াজভের নিশানা হব 2 রাগে দুঃখে শাহজাদা 
আওরংগজেবের চোখ ফেটে জল আসাছল । তবু যেন কিছ? হয়নি এমনই ভাঙ্গতে 
মুখখানি হাঁসি হাসি করে তাকিয়ে রইলেন শাহজাদা । 

শান্ত গলায়-_-শাহজাহান বললেন, কে আমাকে জানয়েছিল--ঠিকমত বারুদ 
আর ফৌজ পেলেই বলখ-্বদকশানে মুঘল ধওজ ওড়ানো যাবে ? 

--আলমপনা 1! ওখানে তো মুথল ধ্যজ আমরা উড়িয়ে এসোছ । আঁম-- 
উাঁজরে আজম সাদনল্লা খাঁ-আমরা দু'জনই বলোছলাম, মুঘল তোপের মুখে 
উজবেগরা দাঁড়াতে পারবে না। 

--মৃঘল ধবজ উড়ল অথচ উসুল মোটে তেইশ লাখ ! 

---হাঁ জাঁহাপনা উড়েছে ৷ তবে উসুল মোটে তেইশ লাখ নয় । 

আওরঙ্গজেবের একথায় ঝাঁকুনি দিয়ে মুখ তুলে তাকালেন শাহজাহান-- 
পাহজাদার মুখে । ভেতরে ভেতরে বাদশা তখন ফুটছেন। তিনি জানেন- তেইশ 
শাখ নয় ঠিক--সাড়ে বাইশ লাখ | মুখে জানতে চাইলেন, তাহলে কত ? 

_-তার চেয়ে অনেক-_অনেক বেশি । _একথা বলে আওরঙ্গজেব আরও 
বোশ করে নিজের মুখখানি হাঁস হাস করে তুললেন । ভেতরে ভেতরে 'কিন্তু 
তান কাঁপাছলেন । তান জানেন- এই কথাবাতরি জায়গাটা যাঁদ দেওয়ান-ই- 
খাস না হয়ে কোনও প্রান্তর হত-__বাদশা শাহজাহান না হয়ে মানৃষাঁট যাঁদ শুধুই 
শাহজাদা খুরম হতেন-_আর তান নজে শাহজাদা আওরঙ্গজেব না হয়ে অন্য 
যে-কেউ হতেন-তো এতক্ষণে 'হন্দুম্থানের সেরা লড়াকু খুরুম তাঁকে খোলা 
সমশের হাতে পেড়ে ফেলতেন । আওরঙ্গজেব জানেন-_তাঁর নিজের একটা সুবিধা 
আছে। তানি এখন তাঁর নিজের আব্বা হুজুরের সঙ্গেই কথা বলছেন । 

শাহজাদা দারা তাঁর ছোটে ভাই আওরঙ্গজেবের মুখে তাকিয়ে ভেতরে ভেতরে 
কৈ'পে উঠলেন । 'হন্দস্থানের বাদশার সামনে দাঁড়য়ে এ কী বে-তামাজ ? 

শাহজাহান রশীতমত অবাক হয়ে বললেন, বেশি 2 

_-হ্যাঁ বন্দেগান । উসুল তার চেয়ে অনেক- অনেক বোঁশ হয়েছে । সে- 
উস্‌লের মাপ দানয়ার কোনও মোহরেই হবার নয় । 

সারা দেওয়ান-ই-খাসে সবার বুকের 'নিঃম্বাস পড়াও বন্ধ হয়ে গেছে । বাদশা 
কোনওরকমে বলতে পারলেন, কী রকম ? 

_-আপান হন্দ্‌স্থানের বাদশা | হিন্দুদ্ছানের বাদশার খোয়াব 'ছিল-_তারি 


১০০৭ 


শাহীর শ:রুয়াতের মানুষজনের জায়গাগু্‌লোয় মুঘল ধ্জ উড়বে একদিন । ত। 
তো উড়েছে বন্দেগান। ওড়োন ? 

সারা দেওয়ান-ই-খাসে সবার 'নঃমবাস পাথর হয়ে জমে গেছে। খোদ বাদশা 
মাথা নেড়ে হ্যা বা না কিছুই বলতে পারলেন না। তিনি তাঁকয়ে রইলেন তার 

শাহজাদার মুখে । 

তখন আওরঙ্গজেব বলে চলেছেন, বাদশার খোয়াবের দাম তো মোটে চার 
কোটি তন্খা হতে পারে না। নিশ্চয় তার চেয়ে বৌশ। মুঘল ফৌজ বলখ্‌- 
বদকশানে গেলে ফের মুঘল ধ্বজ ওখানে উড়বে-_ পাহাড়ী পাতলা বাতাসে প্ত 
পত্‌ করেই উড়বে জাঁহাপনা । কিন্তু ফৌজ ফিরে. এলেই ওরা মুঘল ধবজ নামরে 
নিয়ে নিজেদের পতাকা ফের উীড়য়ে দেবে। ওখানে জয় করার মতো দি নেই 
হজরত । পাথর আর পাথর । চওড়া পাতার থাস আর ছু পাহাড়ী খচ্চর। 
তুষার ঝড় । সাঁই সাই বিষ-তীর । ক আছে বলতে পারেন ওখানে ? 

বাদশা কিছুতেই তাঁর এই 1ততসাঁর শাহজাদার মুখে মুখ তুলে তাকাতে 
পারছেন না। এ এক অসহ্য অবস্হা । নিজের ছেলের মুখে তাকাতে না-পারা যে 
কী কণ্টের। সম্ধ্যার দেওয়ান-ই-খাসে যেন এখন 'িনশীথের নন নেমে 
এসেছে । শাহাজাদা আওরঙ্গজেব এতক্ষণ দাঁঁড়য়ে দাঁড়য়েই কথা বলাছলেন । 
এবার অনেকটা নুয়ে পড়ে তান বাদশাকে কাঁনশ করলেন । তারপরে সেই 
অবস্থায় পেছনে হটে গিয়ে হায়দরাবাদ এক আঁমরের পাশে বসলেন 
আওরঙ্গজেব । 

ঠিক তখনই-যেন কিছুই হয়ান এমন গলায় উঁজরে আজম সাদল্লা খাঁ 
বললেন, হজরত ! কাবুল, কান্দাহার, 'হরাট এমনাক গজাঁনর আকাশে ফের 
বারুদের গন্ধ__ 

মসনদে পাশ বদলে বাদশা বললেন, জান সাদুল্লা খাঁ । জান। 

আবার অনেকক্ষণ কোনও কথা নেই দরবারে । ওর ভেতরেই বাদশা আবার 
বললেন*--শাহী মানে কা সাদল্লা খাঁ? 

উাঁজরে আজম সাদংল্লা খাঁ নিয়মের মানুষ । ছিলেন রোজনাদার । সেখান 
থেকে ধাপে ধাপে মনসবদার হয়েছেন । হয়েছেন শাহী উাঁজর। শেষে উজরে 
আজম । তিনি কাজ বোঝেন। আবার গোলাবারুদও বোঝেন । কিম্তু বোঝেন 
না ষেটা__সেটা হল হে*য়াল। তবে একটা আন্দাজ অবশ্য পান । তান বাদশার 
কথায় কছুই বলতে না পেরে তাকিয়ে রইলেন । 

তখন শাহজাহান দুই চোখে সারাটা দেওয়ান-ই-খাস জাঁরপ করে আওরঙ্গ- 
জেবের মহখে তাকালেন । তাকিয়ে হাঁস হাঁস মুখে বললেন, দোঁখ শাহজাদা ক 
বলেন ? 

আওরঙ্গজেব উঠে দাঁড়িয়ে বাদশাকে তসালম জানালেন । তারপর বললেন, 
শাহী মানে_-তা তাঁর হুকুমত হয় সীমানা ছাঁড়য়ে আরও দরে দরে জারি 
করবে--বাড়ীতি তাগদের জোরে-_ নয়তো সামানার ভেতর ধাপে ধাপে তাঁর 
হুকুমত কৃ'কড়ে আসবে--তাগদের অভাবে । 


৯০০৮ 


শাহজাহান মনে মনে বললেন, বাঃ? কখন শিখল 2? কবে এসব বুঝল 
আওরঙ্গজেব *_তারপর বাদশা মুথ গঞ্ভীর করে বললেন, কান্দাহারের আসমানে 
আধ উঠেছে । 

দরবারে কেউ মূখ খুললেন না । সবাই জানেন- কান্দাহারের আকাশে 
কিসের আধ । 

শাহজাদা দারা ছোটেভাই আওরঙগ্গজেবের গলায় যেন আব্বা হুজুর 
শাহজাহান বাদশার স্বরই শুনতে পেলেন । সেই একই কথা ! শাহী মানে হয় 
সীমানা ছাড়িয়ে সীমানার বাইরে গিয়ে তাগদের জোরে হুকূমত জার করা- 
নয়তো তাগদের অভাবে সঈমানা থেকে হকমেত গুটিয়ে ভেতরে নিয়ে আসা । এই 
নাক দুনিয়ার সকালের সব রকমের শাহর ইতিহাস । তান দেওয়ান-ই-খাসে 
বসে একা একা ঠিক করে উঠতে পারছিলেন না-তাহলে কি মানুষের কোনও 
ইাতহাস নেই 2 ভালবাসার কোনও ইতিহাস ? নেই ক্ষমতার ইতিহাস ? করুণার 
ইতিহাম ? আল্লাতলার অসীম অন-গ্রহের ইতিহাস নেই 2 সবটাই তাহলে স্রেফ শাহী 
_-ওরুফে ক্ষমতার ইঁতিহ।স 2 তা কী করে হয় ১ মানষধিহীন কোনও ইীতিহাসই 
যে হয় না। তাগদ ফটে ওঠে মানুষকে ঘিরেই । ঘেমন ক না ঈশ্বর উজ্জ্বল 
হবে ওঠেন মানুষকে নয়েই । মানুষ বই ঈশ্বর হন না। আমি আছি বলেই 
'তাঁনও আছেন । তাহ মানবের ইতিহাস শুধুই তাগদ নয় । তাতে যেমন রাগ 
আছে--তাগও আছে । তাই শাহী মানে শুধু হযকমেতের সীমানা নয়- মসনদ 
নয়_-তোপখানাও নর £ এসব কথা বলে ওঠার জন্যে শাইজাদাব বকের ভেতর 
থেকে কে যেন বুকের কপাটে দুম দুম করে ধাক্কা দিতে লাগল । 

উাঁজরে আজম সাদা খা বললেন, শাহ আধ্বাস খান্ত দশ বয়সে এই তো 
দু'বছর হল ইস্পাহানের মসনদে বসলেন ! বসেই তিনি ফোজ নিয়ে খোরাসান 
অংব্দ এগয়ে এসেছেন । 

শাহজাদা দারা কোনও কথা “ললেন না। বললেই তা আব্বা হুজুরের ওপর 
গিয়ে বতাঁবে। শেষবার-তা প্রায় ছ"সাত বছর হতে চলল--দারা যখন ফৌজ 
নয়ে কান্দাহারের দিকে এঁগিয়োছলেন, তখন ইরানের শাহ সফাী নিশাপুর আঁব্দও 
পেশছতে পারেনান । কাশান শহরেই তিনি অসুখে মারা যান ! শাহ আব্বাস 
তখন নেহাত শিশু । তখন দারা পারসোর সম্তান, ফরাহত হিরাত শহর দখল করে 
কাবুল-কাশ্দাহার--পরিণামে হিম্দস্থানকে সম্পূর্ণ নরাপদ করে তুলতে চেয়ে- 
ছিলেন । সেটাই ছিল উপয্ন্তর নৃযোগ । সোঁদন শাহজাদার এই আগ বাড়িয়ে 
থাকার নীতি বাদশার পছন্দ হয়নি পাছে কাম্দাহার পেশীছে শাহজাদা দারা 
পারস্য আক্লমণ করে অকারণে লড়াই বাঁধয়ে বসেন সেজন্যে শাহজাদাকে গজনা 
থেকেই ফিরে আসার জরহার হৃকৃম পাঠানো হয়েছিল । সোঁদন ওই সুযোগের 
অরহেলা করে বাদশা [ঠিক করেনান । আজ তাহলে এত বড় 1াবপদ ঘাঁনয়ে 
আসত না । 

বাদশা শাহজাহান হঠাৎ বলে উঠলেন, ঢাকায় খবর পাঠাতে হচ্ছে । 

শাহজাদা আওরত্গজেবের বুকের ভেতর একটি আশাতর শেকড়সংব্ধ মড়মড় 
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করে ভেঙে পড়ল । তান নিজেকেই মনে মনে বললেন, শাহজাদা আওরঙ্গজেব ! 
তুমি ইনসাফ কোনওদনই পাবে না। তোমার আব্া হুজুরের বাঁ চোখও তোমার 
দকে গফরে তাকাবে না। গনজের আব্বা হুজুরের স্নেহবানণ্ত আওরগ্গজেব-_ 
তোমার সামনের সবটা রাস্তাই তোমাকে লড়াই করে উঠতে হবে। 

বাদশা ঘোষণার গলায় বললেন, এবার কান্দাহার আভযানে শাহজাদ। 
সুজাঙ্গীরকে পাঠানো যাক । 

শাহজাদা আওরঙ্গাজেবের বুকের ভেতর ছশিকড়বাকড় 1ছড়ে যাঁচ্ছল ! তাঁর 
মনে পড়াঁছল রৌশনআরার কথা । লেগে থাকো । লেগে থাকো । আওরঙ্গজেব 
দাঁড়য়ে উঠে রীতিমত কাঁপতে কাঁপতে বলে উ্জলেন, হজরত ! আপনার ইচ্ছাই 
হন্দুস্হান। আপানই হিন্দুস্হানে সব ইচ্ছার ফোয়ারা | 

তাই নাকি ? __বলে বাদশা তাঁর সার শাহজাদার মুখে তাকালেন। 'তাঁন 
ণৃবতে পারছেন না--একথা বনদ্রুূপ ! না, পূর্ণ সমর্পণ 2 কিংবা শ্লেষের মশেল 
[দওয়া আত্মসমর্পণ 2 

আওরঙ্গজেব তো এত নরম সরম শাহজাদা নন্‌ । রীতিমত সব গুলিয়ে 
গেল বাদশার । তান শান্ত গলায় বললেন, আমার হুকুম- তুমিই এবার কান্দাহারে 
মুঘল ফৌজের মাথায় থাকবে । 

শাওরঙাজেব তখন কাঁপছেন । শাহজাহানের মুখে হাঁস । 


ঢুরাশি ॥ 
নয়া রাজধানী জাহানাবাদে যমুনার গায়েই শাহজাদা দারার নয়া হাভোল 
--নিগমবোধ মিল । এই মাঁজকোর মাটির নীচের ঠাণ্ডা ঘর--তয়খানায় বসে 
এক একাঁদন শাহজাদার মনে হয়--ওপরে উঠলেই তো হিন্দুস্হানের রাজধানী । 
তার চেয়ে এই তয়খানার ননে বসলে দেখা যায় শুধু যমুনার জল । তার 
বুকে বাতাস ঠান্ডা হয়ে এই তয়খানায় ঢোকে! তবে এখন শীতে জাহানাবাদের 
আকাশে সকালবেলার সূর্ঘ | তার রোদে আরাম । তার বাতাসে আয়েশ । 
শাহজাদা দারা ওপরের ঘরগুলোয় বসে বাইরের লোকজনকে দেখা দিয়ে 
থাকে । এই যেমন ফৌজ রসদের যোগানদার, বারুদ থেকে আরাব ঘোড়ার 
ব্যাপার, দেওয়ানখানার তেপনাচি কিংবা নিজের সবার নায়েব সংবেদারের 
তরফে খবর বয়ে আনা কাঁসদ । কিন্তু মার নচে তয়খানার নিজ“নে এদের 
[তান আসতে 'দন না। তয়খানার দহানয়া সম্পূর্ণ আলাদা । 
ছেলে সুলতান সুলেমান শুকো তার মা নাদিরা বেগমকে নিয়ে জাহানাবাদে 
থাকলে লালাকল্লাই তাদের অন্দরমহল--আর আগ্রার থাকলে আগ্রা দুগ্গই তাদের 
সাবেক অন্দরমহল । এত বড় হিন্দুস্হানের এক নদীতে কোনও নৌকাডুাব হলে-_ 
সে খবর আরেক পাহাড়ে পেশছতে অনেক দিন লেগে যায় । তাই বাইরের 
জগতের কোথায় ক হল--তার কোনও দাগই অন্দরমহলে পড়ে না। মনে হয়__ 
ধৃগ যুগ ধরে অন্দরমহলে যে আরামণআয়েশ, কুনিশ-তসালম, নাচ-গান চলে 
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আাসছে--তা আরও অনেক বুগ যুগ ধরেই চলতে থাকবে । ধকল্লার পাথরের 
দেওয়াল কছুতেই কাঁপে না-হেলে না- বদলায় না। শুধু লড়াইয়ের সময় 
কামানের গাঁড়র শব্দ করে গড়ানো একটু-আধটু চণ্চল করে তোলে কাউকে 
কাউকে । তাও অল্প সময়ের জন্যে । 

এই তো শাহ । এই মুঘল শাহীর শেকড় শহম্দস্ছানের জাঁমনের ভেতর কতটা 
নীচে চলে গিয়েছে--তার কোনও আন্দাজ কারও নেই । সবাই 'ানজেকে 'নয়ে 
ব্যস্ত । শাহজাদা দারার এক একসময় মনে হয়--নিজেকে 'নিয়ে মাতোয়ারা এই 
হম্দৃগ্থান এক আজব রঙ্গশালা। 

তয়খানায় সকালবেলাতেই চারখানি চাররকমের মহাভারত নিয়ে পড়েছেন 
শাহজাদা । চারখাঁন্ই ফারাস অনুবাদ । প্রথমখানি নার খানের অনুবাদ । বাদশা 
াকবরের আমলের । মুখবন্ধ আবুল ফজলের ; একখান খুব সংক্ষেপে 
অনুবাদ ইমাদউদ্দন সিরকাঁজর । শুধু দ্রোণ-পর্ব অনুবাদ করোছলেন সৃলতান 
আমেদ 'স্রাজি । আর রয়েছে আবদুল কাদের বদাউনির 'বরাট-পর্ব । 

এই চারখানি অনূবদই এখন কালের অতলে । ফতেপুর ?সাক্কর পোড়ো 
আলম্দ থেকে শাহজাদা কোনওরকমে পেয়েছেন । সেখানকার ভাঙা দেওয়ানখানার 
1সশড়ঘরের লাগোয়া ঢাকা আলন্দে । মহাভারতের কাণহনন বড় টানে শাহজাদাকে । 
কতকাল আগে এই "দার কাছাকাছ আরেক শাহী 1ছল। সেখানেও একাদন 
লেগোছিল ঘমশ্ড আর তাগদের লড়াই ৷ কী 'বাচত্র এই কাহনী। কুরু-পান্ডবের 
যৃদ্ধ সারা মহাভারত ফের ফারাঁসতে অনুবাদ হওয়া দরকার । অনুবাদের পর 
এই মহাভারত খুব মন দিয়ে পড়া দরকার- সবচেয়ে আগে হিন্দুস্থানের বাদশার । 
তারপর পড়া দরকার শাহজাদাদের ॥ সুবেদার-মনসবদার-ফৌজদারদের, এমনাক 
শাহজাদী রোশনআরা--শাহজাদী গওহরআরারও পড়ে নেওয়া ভাল এই 
নহাভারত ! দারা যেন এই জাহানাবাদ--আগ্রায় সৌঁদনকার হস্তিনাপুরের ছায়া 
দেখতে পান। 

শাহজাদা বারবার ওপর থেকে নীচে নামার কাঠের সশড়র দিকে তাকাট্ছিলেন । 
মৃনস চন্দ্রভান ব্রা্ষণ িংবা বনমালী-কেউই তো এখনও এসে পেশছলেন না। 
শেষে কি লালাকল্লায়, কোনও কাজে ও"রা আটকে গেলেন 2 এত দেরি তো করেন 
না ও*রা । মহাভারত নিয়ে কথা ছিল । 

[সখড় বেয়ে একজন দাখলা নেমে এসে কৃর্নিশ করল । 

দারা জানতে চাইলেন, মুন্সি চন্দ্রুভান এসেছেন ? 

-না হজরত । দু'জন 'ফারাঙ্গ পাঁদ্রু এসেছেন। 

--তাঁদের নিয়ে এসো এখানে । -বলে মনে মনে নিজেকে বললেন, নিশ্চয় 
পাঁদ্র হাইনরিশ রথ এসেছেন । সঙ্গে আবার কে ? ধ্রিস্টকে নিয়ে রথের সঙ্গে কথা 
বলতে ভাল লাগে দারার। 

কিন্তু কিছুক্ষণ পরে যে দু'জন শাহজাদার তয়খানায় নেমে এলেন- তাঁদের 
কেউই হাইনারশ রথ নন । দারার মূখে আপনা আগাঁন আনন্দের আভা ফুটে 
উঠল । আসুন ফাদার বুজ্েও । আসুন ফাদার জুজাতে। 
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হেনার বুজেও আর পেড্রো জুজার্তে দুজনই বয়সে ফাদার হাইনারশ 
রথের চেয়ে বেশ ছোট ৷ রথ এসোৌছলেন এদেশে আকবর বাদশার আমলের শেষ- 
দিকে । আর এরা এসেছেন জাহাজশীর আমলের মাঝামাঝি । তবে দুজনই ষাট 
ছহই ছুই । গুরা দুজন যে হন্দ্স্থানে বসে 'নিঃশত্কভাবে নিজেদের ধর্ম বিনা 
বাধায় মেনে চলতে পারছেন--সেজন্যে শাহজাদা মনে মনে নিজেকেই ধন্যবাদ 
দিলেন ৷ তা না পারলে এদের সামনে শাহজাদার মাথা হেস্ট হয়ে যেত । শুধু 
ইসলামই সত্য- ইসলাম বই আর অন্য কিছ সত্য নয়-_এমন কট্টর মতের 
মানুষের তো ছড়াছ'ড় জাহানাবাদ আন্রায় । তার ভেতর এটা কিছু কম নয় । 

শাহজাদা দুই ফাদারকে তাঁর মুখোমীখ মোটা পশমের কাজ করা বনাতে 
বসাতে বসাতে বললেন, আমাদের শেষ লক্ষ এক--আমাদের স্বার ঈশ*বরও এক । 

ফাদার পেড্রো জুজাতে 'মথ্যা আতঙ্কের ভান করে নিজের ঠোঁটে আঙুল 
দিলেন । 'দিয়ে বললেন, চুপ ॥ আস্তে বলুন 

দারা হো হো করে হেসে উঠলেন ।-কেন ? আস্তে বলব কেন? এ তো 
চিরকালের সত্য । 

ফাদার হেনার বুজেও বললেন, মানাছি সত্য । আমরা জান আপান সত্য 
বলছেন । ?কন্তু আমাদের মাথার ওপর জাহানাবাদের এখন সহ্য করার ক্ষমতা 
বড় কম । 

--আপাঁন ফাদার নরম করে বলছেন! আম বলব কট্রর অসাহফুরা অন। 
কোনও মত শুনতে রাজ নয় । তারা শুধু নিজেদের গলার আওয়ার্জ শুনতে 
ভালবাসে । তারা ইসলাম িপন্ন_ এই ধুগ্না তুলে তাগদ কবজা করতে চায় । 
ক্ষমতাই ওদের লক্ষ । ূ 

--যে কোনও শাহকে ঘরেইমসনদকে ঘিরে ধর্ম চিরকালই এ কাজ করে 
এসেছে শাহজাদা । এ তো নতুন 1কছ? নয় । 

এবার আপনারা নতুন 'কছ দেখতে পাবেন ফাদার । 

ফাদাত্র বুজেও বললেন, গিরকম 2 

ইসলাম, ইহা, শ্রপ্টান, 'হন্দু ধমেরি গড় সত্য খাঁতম্নে দেখাছ। 
আপনাদের মতো বাভন্ন ধমেরি আরও যাঁরা আছেন- তাঁদের পবার সঙ্গে এইসব 
ধমের ভেতরকার এঁকা 'নয়ে কথা বলেছি । বহু সময় নিয়ে ভাবনা চিন্তা 
করোছ । সাধু সারমাদের সঙ্গী অভয়চাঁদ তো এখন 'দাল্প আসেন যান । তান 
মোজেসের বইটি ফারাসতে অনুবাদ করেছেন । সাধু সারমাদ সে অনুবাদ দেখে 
শুধরেও দিয়েছেন । সব পড়লাম ! এবার মান্‌ষের সব ধমেরি একোর কথা বলার 
সময় এসেছে ফাদার । 

এধার হেনার বুজেও কংবা পেড্রো জুজারতে_-কেউই কোনও কথা বললেন 
না। বরং বেশ গম্ভাঁর হয়ে গেলেন । তয়খানার ভেতরকার পাতলা শান্ত বাতাসও 
যেন ভার হয়ে এল । অনেক পরে জুজাতে" বললেন, জাহানাবাদ-_আগ্রার হাল- 
চাল দেখে আপনার জনো আমাদের 1চন্তা হয় শাহজাদা । মাটির নীচে িাজে॥ 
তয়খানায় বসে এসব কথা বলছেন বলহন-াকন্ত পাটির ওপরে জাহানাবাদে এস 
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কথা বলবেন না। 

দারা হো হো করে হেসে উঠলেন । তারপর শান্ত গলায় বললেন, মাটর 
«পরে রাজধানী জাহানাবাদের শাহকে ঘিরে যারা রয়েছে তাদের কথা ভেবেই 
৩1 একথা বলছেন । 

ফাদার বুজেও সামান্য মাথা নাড়লেন। 

দারা বললেন, মাটির ওপরে রাজধানী--শাহী--তাগদ--এসব হল গিয়ে 
প।সব ফেরাতে বোরয়ে পড়া ছু লোকের দযানয়া । 

ফাদার জুজার্তে ঠিক বুঝে উঠতে পারলেন না! 

তাঁর মুখ দেখে দারার মায়া হল । তান বললেন* আপনাকে বুঝিয়ে বলছি । 
শাহ আসলে কণ 2 বলা হয় ঈশ্বরের খোদার বিশেষ আশীবদি পাওয়া একজন 
মানুষযান বাদশা । যে কিনা আসলে ছলে বলে কৌশলে এই দ্ানয়ার গায়ে 
ঝানকটা জায়গায় ঠকছু মানুষের মাথার ওপর একটা মসনদ জোগাড় করে বসে 
গয়ে ঘোষণা করে-আগমিই তোগাদের দণ্ডমুণ্ড-আম তোমাদের বাদশা 1 তাই 
নয় ক ? দুনিয়ার ইাতহাংসর দিকে তাকান ফাদার । সব যগেসব দেশে এই- 
ভাবেই ভাগ্য ফেরাতে বোৌরয়ে পড়া একজন মানুষ ানজের তাগদকে- নিজের 
ভোগাবলাসকে--যা ইচ্ছে করে যাওয়ার আঁধকারকে পাহারা ঠদতে- প্রশ্নাতীত 
করতে সবসময় খোদা আর মনাজপকে সঙ্গী করে নেয় দরকারে মসাজদের 
মোল্লাদের ভেঙব এই খাদশা লোকাট তাগদের সবক ডো হাড় দের । হাতে 
রাখতে হবে তো! এর সঙ্গে যোগ হয় ভার অসীম মতা মাখানে কিছু অলৌকিক 
রূপকথা ॥ যাতে কিনা এই মসনদ িরস্থারী হয় । মাতে কিনা এই যথেচ্ছাচারের 
আধকার বংশপরম্পরায় বহাল থাকে । একেই 1 আমরা শাহ) বাল না ফাদার ? 
একেই তো আমরা বাল বাধ-ানাদন্টি | 

শাহজাদা যেন উত্তোজত হয়ে পড়েছেন । তিন বলতে বলতে হা থেখে 
1গয়ে হফাতে লাগলেন । তয়খা: য় কোনও শব্দ নেই । শাহজাদা এবার শান্ত 
গলায় বললেন, এই তয়খানার ওপরে মাটির ওপর রাজধানী জাহানাবাদেও ওই 
একই শাহী বহাল । তার চেয়ে ভিন্ব বকছু নয় । মুঘল বলতে যে গাঁরমার ছায়া 
আজ হন্দুস্হানের দেহ/তে মানুষের মনে দাগ কাটে-তা ভো আসলে সওয়। শো 
বছর অগে গজনি থেকে ভাগ্য ফেরূতে বোরিয়ে পড়া বাবর নামে এক চাঘতাইছের 
লড়াই, খোয়াব, জেদ, শিকার, কামান, আল্লায় আচ্হার কথা মান্র। তার চেয়ে 
বোশ কিছ ক ? এর ভেতর কোথায় ইমান ? ইনসাফ 2 কোরবানি 2 কোথায় বা 
আল্লা ? ঈশ্বর £ 

দুজন ফাদারের কেউই কোনও কথা বলতে পারলেন না। তাঁর শ্বাহজাদার 
মুখে তাকিয়ে রইলেন । 

ফাদার পেদ্রো জ;জাতের মনে হল-_এ কা অদ্ভুত জ্ঞান এই তরুণ প্রাণ 
থেকে বোৌরয়ে এল ? যা শঃনে-ধা মগজের ভেতর নাড়াচাড়া করে মনে হয়__ 
আম নিঃস্ব আম সবস্বান্ত। কেননা_ সাধারণ মানুষ থেকে গিজার ফাদার 
_ সবারই ছোটবেলা থেকে মনটা এভ।বে গড়ে ওঠে-_দেশে একজন রাজা আছেন 
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--রাজার ক্ষমতা আছে- গৌরব আছে । তার সবচেয়ে বড় কথা- রাজার রাজ 
হয়ে ওঠার পেছনে ঈমবরও আছেন । এই এমন রূপকথা মাখানো জগত্টা যে 
কত ফাঁপা তা এইমান্র শাহজাদা দারাশূকো জলের মতো সরল করে বলে 'দলেন। 
জীবনের £তখহলো গন ধরে যা আমরা মনে মনে লালন করে আস-তা যাঁদ 
এভাবে এক লহমায় ফাঁকা-_-অসার হয়ে যায় তো বড়া নঃস্ব লাগে নিজেকে । 

ঠিক এরকমই এক সকালবেলায় সুরাট বন্দরে অনেক জাহাজের ভেতর বাহার 
সব পাল গ্াটয়ে সাধারণ জাহাজের চেয়ে কছু বড় একখান জাহাজ এসে 
(ভিড়ল। জলের ওপর ভেসে থাকা জাহাজের গায়ে জায়গায় জায়গায় বসানো 
গজাল লোহার মাথা দেখে বোঝা যায়-_-এ জাহাঞ্জকে বড় বড় দারয়া চষে তব 
হন্দুস্থানে আসতে হয়েছে । লম্বা পাঁড়র পর এসব জাহাজ স:রাটে মেরামতি 

হয়- রং হয়! তার আগে ব্যাপারীদের আনা মালপন্র ছোট ছোট নৌকোয় করে 

ডাঙায় 1নয়ে যাওয়া হয় ॥ খাঁড়ি ধরে । ডাঙার ভেতর অনেকদূর আঁব্দ বয়ে বাওয়া 
নদী ধরে । কেননা, জাহাজ একদম খোদ সংরাট বন্দরে ভেড়ানোর উপায় নেই 
বোনও । খাঁড়মুখো- নদবীমুখো যন্ত্রতত্র চড়া পড়েছে । 

বেলা বাড়তে দেখা গেল- জাহাজ থেকে ডাগায় নেমে আসার জন্যে পাটাতনে 
দাঁড়ানো প্রায় সবাই অধশর হয়ে পড়েছ্ছ 1 1কন্ত বশ্দর শাহর হাতে অত নৌকা 
নেই । দূর থেকে রোদের আলোয় যা দেখা গেল--জাহাজে বেশ কছুভনদোশ 
যাত্রা তো আছেই_-আছে কিছ: হাবাঁস গোলাম--তারা পম্বায় সবার মাথার 
ওপর-_আর অন্তত তনটি ?জরাফ ! তার মানে এ জাহাজ নিশ্চয় মোজাম্বক 
ছু"য়ে এসেছে নয়তো জিরাফ আসতে পারে না। এ জিরাফ নিশ্চয় কোনও 
বড় আমলার জন্যে বড় কোনও, ব্যাপারীর ভেউ । আর যে জাহাজ একবার 

মোজাম্বিকে ভেড়ে- সে জাহাজ আত অবশাই মলাকা, হরমূজ, মসকাত, 'সিংহল 

হয়ে আসবেই + এই পাঁচ জায়গাই তো এখন দারয়ায় রীতিমত লাভ তোলার 
জায়গা । 

দুপুরের শেষে বন্দর মুখে ভিড় কমলে জাহাজাঁটির গায়ে আরাব হরফে লেখ 
তার নাম পড়া গেল। ময়েসান্্রথট । সংরাট বন্দর মাশ্স নামটা পড়ে ঠিক করতে 
পারলেন না-ফারাঙ্গদের ঠিক কোন দেশ থেকে এ-জাহাজ এল । বকেলের মুখে 
ময়েসাট্রথট থেকে এমন একজন যান্লী বড় নৌকো করে ডাঙায় এসে পা রাখল 
_-যাকে দেখে বন্দরের মাল খালাস মুটে থেকে বন্দর ম্ান্স--সবাই একসঙ্গে 
তাকয়ে পড়ল । 

--আরে ! এ যে ট্যাভারানয়ার সাহেব- 

মুন্সির এ কথায় ট্যাভারানয়ার হেসে একটু ঝুঁকে ফের সিধে হয়ে 
দাঁড়ালেন । তারপর বললেন, অনেকাঁদন পরে ॥ তাই না? 

মুন্সি বলল, অনেকদিন কোথায় ! দু'বছরও হয়ান- আপনি দেশে ফিরে 
গেলেন । 

কথা আরও এগোত । কিন্তু একটা হইচই পড়ে গেল। বজরা মতো বড় 
নৌকো থেকে লম্বা লম্বা পায়ে পরপর তিনাট জিরাফ এসে ডাঙায় নামল । অত 
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বড় চেহারার জানোয়ার । তার ওপর জিরাফরা ডাঙায় এসে পা দিতেই তাদের 
বয়ে আনা বজরাটা ভীষণ দুলছে--একটা ীজরাফ লম্বা গলা বাঁড়য়ে বন্দর- 
মৃশ্সির মাথার পাগাঁড়টা গাছের পাতার মতো মুখে ধনয়ে দিব্য চিবোতে লাগল । 

বন্দর-মহান্স তার কুরাশ থেকে লাফ 'দয়ে উঠে দাঁড়াল । এ তিন জ্যানায়ার 
কোথায় যাবে ? 

ট্যাভারানয়ার সহরাট বন্দরে নতুন নন । এই নিয়ে ক'বার হল তাঁর এ-বন্দরে 
আসা। এখন হন্দুস্হানে নেমে তিনি বালির ওপর হাঁটু গেড়ে বসে শনো 
দু'হাত তুলে ক্রাইস্টকে আর ধন্যবাদ দেন না। হিন্দুগ্হান তাঁর কাছে এখনও এক 
বিরাট বিস্ময় । িন্তু এখন তিনি এখানকার আদব কায়দা, ফৌজদার, মোহর 
যাচাইয়ের শ্রফ, কোতোয়াল, সরাই, কসাঁব--সবই জানেন । এখন যিশুর জন্মের 
পর ষোলোশো আটচাল্লশ বছর চলছে । তার নিজের এই তেতাল্পশ বছর বয়সে 
[তিনি বেশ কাবার 'হন্দস্হান ঘুরে গেছেন | বন্দর-ম্াম্পর কথায় লাল রিবন 
দয়ে বাধা নিজের লম্বা লম্বা সোনাল চুল খুলে ফেলে ট্যাভারানিয়ার 'র্বনাঃ 
নিজের হাতে ানলেন ৷ তারপর বুক খোলা কোটের পকেট থেকে একাটি ওলন্দাজ 
ঘাড় বের করে সোঁট ওই িরবনে গাঁথলেন । গেথে রিবনের মালাট বন্দর-মাম্সর 
গলায় পাঁরয়ে 'দয়ে ট)ভারানয়ার-_-এক গাল হাসলেন । 

বন্দর মা্সাট মীজাঁপাণার কায়েত । চেহারায় ছোটখাট । গালে পান । কপালে 
[তিলক । তার মনে হাঁচ্ছল--তার সামনে শীতের বিকেলে এখন তিনীট নয়- মোট 
চারাঁট 'জরাফ দাড়য়ে আছে । কারণ, ট্যাভারানয়ারও অনেকখানি লম্বা । তাও 
[তন 'জরাফের ভেতর 'তানও যেন একজন 'জরাফ হয়ে দায়ে । মাথাটা অনেক 
উ্চুতে । 

রিবনে ঝোলানো ঘাঁড়াট বুকের ওপর পড়তেই সোট চোখের সামনে তুলে 
ধরে দেখল মাাম্স । নিকেল করা । দাঁড় দাটতে সোনার জল । মুখে হাঁসি এসে 
গেল মাঁন্সির । সে-মুখে তাঁকয়ে ট্যাভারানয়ার তাঁর এক 'জরাফের মুখ থেকে 
চিবনো পাগাঁড় উদ্ধার করে মালককে ফেরত 'দিলেন। দু'হাত কোটের ওপর 
দিয়ে কোমরে ছুয়ে দেখলেন- হ্যাঁ । জামার নীচে হিরে-মবুস্তো রাখা চামড়ার 
গে"জাঁট ঠিকই আছে। 

ব্যস্ত বন্দর । নৌকো িড়ছে । মাল নামছে । মাল বোঝাই হয়ে আবার 
নৌকো ছাড়ছে । ঢেউয়ের গুণ্ড়োর ওপর ভাসন্ত জোলো-পাখ। বন্দর শাহর 
লোকজন মাল ওজনের কাঁটায় মাপছে। দুনিয়ার নানান দরিয়ার বন্দর থেকে 
কাটা হৃশ্ডি ভাঙিয়ে আশরাফ দেওয়ার জন্যে কাছেই গাঁদতে গাঁদতে হন্দুস্হানের 
সব মহাজন বসে । সেখানে নানান দেশের ব্যাপার সার 'দিয়ে দাঁড়ানো । কেউ 
হুন্ডি ভাঙিয়ে ফের নয়া হাণ্ড করিয়ে নিচ্ছে । কেননা, রাস্তায় নানান বিপদ । 
নগদ 'নয়ে কেউই ঘোরাফেরা করতে চায় না। 

বন্দর মাঁশস আর জানতে চাইল না-_-ওই "তন 'জরাফ এখন কোথায় যাবে ? 
গনশ্চয় কোনও বড় আমলার জন্য ভেট ?হসেবে যাবে । সুরাট বন্দরে গবকেলের 
পড়ন্ত আলোয় সবাই দেখতে পেল- ট্যাভারনিয়ার বন্দরের কাছাকা!ছ সরাই- 
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খানার 'দকে চলেছেন ৷ তাঁর পেছনে তাঁর তিন জরাফ । যেতে যেতে একবার 
ফিরে তাকালেন ট্যাভারানিয়ার ৷ ফিরেই দেখলেন- বন্দর-মযান্সর শুখ । সে মুখে 
আশা, হাঁসি, নাতি । ট্যাভারানয়ার চেশচয়ে বললেন, কেমন ব্যবসা হয় দৌখ ! 
ফেরার পাচ "ন আবার আসাছ-_। 

9)৩14১নশ্যরের কথার সামান্য ভাঙা ভাঙা শেখা ফারাস। তাতে বাজার 
চলাতি নয়া ৬দ""ও আছে । বাঁক সবটাই আকার হীঙ্গতে | তাই নিয়েই হিরের 
কারবারি এই ফ্রানাসাঁস মানুযাঁট 'হন্দুস্হানের এক মাথা থেকে আরেক মাথা করে 
বেড়াচ্ছেন । 


বন্দর-মহন্স দেখতে পেল- আরও আরও ভিনদোশ ব্যাপারর মতোই এই 
ঢ্যাঙামত মানুষাঁট সুরাটের বাজারের রাস্তা দিয়েই এগোতে এগোতে দাবা 


[হন্দুস্থানের বুকে 'মালয়ে যাচ্ছে । 

খাঁনক এগয়ে ট্যাভারানয়ার দেখলেন, তরি জিরাফ 'তিনাঁট তাঁকে 'দাঁবা 
পেছনে ফেলে অনেকটা অনেকটা করে এগয়ে যাচ্ছে । সামনেই সন্ধা । এভাবে 
এগোলে খানিকক্ষণের ভেতরেই সম্ধার আঁধারে জিরাফ তনটি হারয়ে যাবে । 
এখান কোনও সরাইয়ে জায়গা হওয়া দরকার । সঙ্গে আবার কোমরের গে জেতে 
নাশপাতির মাতা দেখতে সাতাট শুক্কোর একাট মালাও আছে । 

ট্যাভারানয়ারের সানে এখন দ্ট রাস্তা । দহট রাস্তাই আঁধার করে এসেছে । 
আঁধার আরও গা হয়ে উঠছে দ্বাস্তার ধারের কপাস ঝপাস থাছের কাকডা 
ডালপালার ছায়ায় । 

এক রাস্তা য়ে সুরাট থেকে আহমেদবাদ হয়ে হেচাল্লশ দিনের হাটাপথে 
আগ্রা [গিয়ে পেছিনো যায় । আর অনাট খান্ডোয়া হয়ে শোয়ালয়রের ওপর দিয়ে 
অগগ্র গেছে । এ রাস্তাও প্রায় পাশ দনের হাটাপথ । 

টাভারানয়ার জানেন- এবার তান এর কোনও পথেই যাবেন না। ?তান 
দৌড়ে দৌড়ে জিরাফদের ধরলেন । জিরাফরা লম্বা গলা বাঁড়য়ে দিয়ে কাটা 
ঝোপ থেকে বেছে কঁচপাতা খাচ্ছিল । হঠাং এক দৃশ্য দেখে ট্যাভারানয়ার দাঁড়য়ে 
পড়লেন। 

গোড়ায় হাতি । তার পেছনে উটের সার । জোড়ায়--জোড়ায়। কখনও 
[তাঁরিশ থেকে চাল্লশ জোড়া প্যস্তি । সবার 'পঠে জিনের ওপর একাঁট করে ছোট 
সরু কামান । কালভোরন জাতের । গ্রুচ্ছবন্ধের কাছে মশাল হাতে একজন করে 
গোলন্দাজ । পরনে তার অনেকটা পাতলুনের মতো পা থেকে মাথা অব্দি দার্থ 
চাষড়ার পোশাক | এরপর রমদ বোঝাই অগুনাত গো-গাঁড় । সেগালকে ঘিরে 
হেটে এগয়ে চলেছে পদাতীর দল । তাদের পেছনে বোঝা পিঠে খচ্চরের সার। 
তাদের শেষে এই বাহনীর সেনাপতি । 

কোথায় আবার লড়াই লাগল ? ট্যাভারানয়ার সাবধান হয়ে গেলেন । এই 
1মছিলের খুব কাছে গেলে ফৌজ্জ তাকে ধরে নিয়ে মাল বওয়ায় জৃতে +দতে 
পারে। ঢই ?ক ?জ্রাফ সমেত । রাস্তার পাশে দাঁড়ানো একজন 1ভাস্তওয়ালা বলল, 
কান্দাহারে লড়াই লাগবে । সে লড়াইয়ে ?সপাহ-সালার শাহজাদা আওরঙ্গজেব । 
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ট্যাভারানয়ার বুঝলেন, তাঁর সঙ্গে যোগ দিতে এই ফৌজ চলেছে গুজরাত থেকে । 
[তান জিরাফ তিনাঁট এনেছেন গুজরাতের সুবেদার শাহজাদা দারাশুকোকে 
উপহার দেবেন বলে। এ-দেশে হিরে-মুক্কোর কারবার করতে গেলে গোড়াতেই 
দোরে দোরে উপহার ছড়াতে হয় । ছড়াবার পর ব্যবসার জাল গুটোতে হয় । সেই 
গোটানোর বেলায় এসব উপহারের খরচ-খরচা তুলে নিতে হয় । যাক, সুখবর 
পাওয়া গেল একলা! লড়াই মানেই কাঁচা মোহর উড়বে বাতাসে । তখন হরে" 
মুস্তো দৌখয়ে বাতাস থেকে মোহর কাড়য়ে নতে হবে । 

পরাঁদন ভোর ভোর সরাই থেকে খান্ডোয়ার রাস্তাই ধরলেন ট্যাভারানয়ার । 
খানক এাগয়ে তিন অন্য রাস্তা নেবেন । তাই-ই ইচ্ছে । সরাট থেকে আহমে- 
দাবাদ হয়ে যেমন আগ্রা যাওয়া যায়_ তেমাঁন আগ্রা যাওয়া যায় খাণ্ডোয়া দয়ে 
না1সরগড় হয়ে গোয়ালয়রের ওপর 'দয়ে । সূর্য যখন মাথায় মাগ ন_ তখন দেখা 
গেল, লাল 'রবন বাধা ট্যাভারানয়ারের মাথাট তন ?জরাফের মাঝখানে মাঝে 
মাঝে উতক দচেছ । ?জরাফ সমেত তান খাণ্ডোয়ার পথ ছেড়ে দাক্ষণে নেমে 
যাচ্ছেন। ইলোরার দিকে | হাজার হোক 'হরে-ম:ক্কো বেচে খাওয়া মানুষ । হয়তো 
গোলকুণ্ডার দিকেই যাবেন ট্যাভারানয়ার । 


বাদশা শাহজাহানের বয়স এখন ষাটের দিকে ঝৃইকেছে। একসময়কার ক্ষপ্র 
চিতা ইদানীং যেন ছু শাথল । মমতাজমহল নেই প্রায় বশ সন। সেই 
থেকেই মানূষটার ভেতরটা যেন আস্তে আস্তে জাঁড়কে এসেছে । তারপর বলখ.- 
বদকশানে ফৌজ পাঠিয়ে তান মুঘল শাহীর শুরুয়াত সেই তৈমুরাবাদ, সমরখন্দ। 
নগর বলখ-সবই 'হন্দুস্থানের সামিল করতে 'গয়ে সবে ভীষণ ধাক্কা খেয়েছেন। 
_-দশ হাজার সেপাই ভেসে গেছে । গেছে অছেল হাতি-খোড়া-উট-কামান । চার 
কোটি তনখা ৃহন্দুকশ পাহাড়ে উবে গেছে । কন্তু সবচেয়ে মার খেয়েছে 
এঁশমার সবচেয়ে ঝড় ফৌজ মুঘল বাহনী। তার গৌরব-গাঁরমা সহরকাঁল নদীর 
বরফ জলে তাঁলয়ে গেছে । এরপর কী হবে আর ময়র 1পসংহাসনে বসে ? এই 
মুঘল মসনদের মান-সম্মান যেন আর নেই। 

কশদন হল শাহজাহান বাদশা নয়া রাজধানন জাহানাবাদে লালাকল্লার জাঁকের 
ভেতর আস্হর হয়ে পড়োছলেন ! জাহানাবাদে সব শীকছুই নতুন । এমনাক 
সেখানকার দেওয়ান-ই-খাসের রুপোর চাঁদোয়ায় সোনার সুতোর ঝাঁলক-ও যেন 
তাঁর গায়ে ফুটাছল ।॥ কেননা-_ অমন আনকোরা রাজধানীতে বসে তান বলখ 
আভযানের ভার সহ্য করতে পারাছলেন না। 

তাই সাবেক রাজধানী আগ্রার় এসে তান আগ্রা দুর্গের শাহজাহানঈ মহলে 
আশ্রয় ন/য়ছেন। সেখান থেকে বোরিয়ে তান খোলা আঅলিন্দে দাঁড়য়ে যমুনার 
ওপারে তাজমহলের দিকে তাকিয়ে ছিলেন । নীচে যমুনার চরে সবে মাট 
ও৮ট।না সারা । এবার সেরা জাতের তরমুজের বীজ মাপা করে বসানো হবে। 
সে কাজে লেগে থাকা চাবীদের এত উশ্চু থেকে কতটুকই বা দেখাচ্ছে 
জাহানাবাদে লালাকল্লার যমুনার দককার প্রাকার প্রায় দশ মানুষ সমান উ'চু। 
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আর অন্য দিককার প্রাকার দশ এগারো মানুষ সমান উ*্চু হবে । এখানে আশগ্রাতেও 
তাই। বাদশার একবার মনে হল- সাধারণ মানুষের তুলনায় শাহীর তাগদ কত 
বোৌশ । অথচ সাধারণ মানুষ আর বাদশার বুকের কম্ট-_বা আনন্দ সবই সমান । 
সেখানে কোনও ফারাক নেই । আওলাদের জন্যে টান-ভালবাসা-__মরহুম বেগমের 
জন্যে দঃখ--সেখানে বাদশা থেকে সেপাইকে এক সারিতে দাঁড় কারয়ে দিয়েছেন 
খোদাতালা । 

আগ্রায় এখন শীতের দপুর । যমুনার চরে_ জলা জায়গায় কাশবনে হমালর 
টপকে আসা পাঁখদের জল নিয়ে খেলা-কিচিরামচর । এত বড় দুর্গে কে 
কোথায় আছে বোঝার উপায় নেই | দগ্গ পাহারার রুক্ষমূত রাজপুত সেপাইরা 
যে-যার জায়গায় দাঁড়িয়ে । সারা 'হিন্দ্‌স্হানের তাগদের ফোয়ারা বাদশা শাহজাহান 
ষৈ একাকশ তাজমহলের মুখোমাীখ দাঁড়য়ে-_তা শুধু জানে সারা 'হম্দস্হানে 
মানত কয়েকজন রাজপুত সেপাই । তারা বাদশার গোপন পাহারা । 

[ঠক এইসময় একজন কাসিদ এসে দাঁড়াল । ক্যার্নশ করে চুপ করে গেল । 
ধ্বদশা তার দিকে তাকাতেই সে চোখের পলক না ফেলে বলতে লাগল, এাগয়ে 
থাকা ফৌজ চৌক থেকে খবর এসেছে ; ইস্পাহানের শাহ আব্বাস হরাতে ফৌজ 
নাময়েছেন । খোরাসানে এগয়ে গিয়ে তিনি কান্দাহার যাবার রাস্তা বন্ধ করে 
দিয়েছেন । 

গব্ভীর হয়ে শুনলেন শাহজাহান । তারপর দু'হাতে সামান্য তাল দিলেন । 
সঙ্গে সঙ্গে কাসদ সেখান থেকে মিলিয়ে “গল ॥ যেতেই শাহজাহান বাঁ হাতে 
[নজের কানের কাছে চুল চেপে ধরলেন । ওঃ ! হিরাত | হিরাত 1 বলখ- আভিযানে 
দশ হাজার সেপাই চার কোট তন্‌খা খরচা না করে আম তো তার চেয়ে অনেক 
কমে 1হরাত দখল করে বসে থাকতে পারতাম । 

বলতে বলতে খোলা আলন্দে ?তান একা একাই পায়চার করতে লাগলেন । 
বাইরের আসমান, চরের পাঁখ, যমুনার কাশবন জানেও না-_হিন্দ;স্হানের কত 
ৰড় ক্ষাত হয়ে গেল। কান্দাহার যাবার রাস্তাই যাঁদ বেদখল হয়ে যায় তো 
শাহজাদা আওরঙ্গজেব কী করবে? আগাম রওনা হয়ে যাওয়া 'সিপাহ-সালার 
ঃসাওরঙ্গজেঁবও 'নিন্চয় এ খবর পেয়েছে । 

আটকের কাছে সমন্ধূর দুই তীর সিন্ধু আর 'ঝিলমের মাঝখানের জায়গা-- 
এসব 'নয়েই কান্দাহার । মান্্র কয়েক বছর হল বাদশা নিজে সুবা কান্দাহার পত্তন 
করেছেন। দুর্গ কান্দাহারের চারাদকে ফৌজি তাগদ মজবুত করে তবে তিনি এই 
কান্দাহার সুবার শুরুয়াত করেছেন । ীহন্দচ্ছানে হামলা করতে হলে হাতে চাই 
কাম্দাহার । আবার কাবুল, ইস্পাহান, আমেশীনয়া, আজারবাইজান, হিম্দুদ্ছানের 
ভেতরকার ব্যবসা-বাণজ্যের মালপত্র এই কান্দাহারের বাজারে এসেই তবে হাতবদল 
হয় । ওখানেই ব্যাপারীদের দেওয়া-নেওয়া । সেই কান্দাহার হাতছাড়া হয়ে যাবে ? 
শাহজাহান দাঁড়য়ে পড়লেন । তারপর বললেন, ?কছুতেই না। 

কান্দাহার, কাবুল, বলখ-, বদকশান পাশাপাশি । আহর-মজদায় [বশ্বাসী 
ইরানিরা করান্দাহার দিয়েই একদিন হন্দুস্থানে ঢুকত । ওখান থেকেই হিন্দুকুশে 
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বাবার পথ | হেলমন্দ আর তার শাখা নদীতে কান্দাহার সুজলা-সৃফলা । ভাল 
ধান হয়। ইতিহাস আর বাজার বাদ্ধতে তুখোড় শাহজাহান সব দেখতে পাচ্ছেন। 
ওঃ | কান্দাহার ! তোমার আর 'হন্দুস্হানের ভেতর দাঁড়য়ে আছে থল-চো'টয়াল 
পাহাড় । তোমার দাঁক্ষণে থাকে বালচরা । পশ্চিমে সিস্তানের মর্ভ্াম । উত্তরে 
কাবুল, £জনীর পাহাড় । উত্তর-পশ্চিমে হিরাত শহর | সেই 'হিরাতে শাহ আব্বাস 
ফৌজ নামিয়েছেন । খোরাসানে এসে কান্দাহার যাবার রাস্তা বন্ধ করে দিয়েছেন । 


॥ পঁচাশি ॥ 
মারা বা-উমুয়াম-ই-ইন€ হার দো কোয়াম করে 'নিস্ত। 

এই কশট কথা নিজের সামনের কাগজে নাস্তাঁলক ফারাসতে লিখলেন 
শাহজাদা দারাশুকো । লিখে একবার মনে হল--বড় কঠোর হয়ে গেল ? তাই না! 
1কন্তু না লিখেই বা কী করব? দারার মন বলল, ভেবোছিলাম-_আ'ম আল্লাতালাবু 
[দকে এগয়ে যেতে যেতে যা জেনোছি-সবই আম হিন্দু, মৃুসলমান-াহন্দু 
স্থানের তাবত ইনসানকে দঠ্হাতে বলাব । 

[কম্তু নেবার লোক নেই । নেবে কি? নেবার বদলে তারা উঠে পড়ে লেগেছে 
--এই কথাই প্রমাণ করতে শাহজাদা দারাশুকো কতখান বধমর্ণি। উঠ! 
শবধমনর্ঁ ? আম ? ?নজেকেই নিজে বলতে বলতে দারা তাঁর গায়ের পশামনাখান 
সারা গায়ে পেখচয়ে নিলেন । এবার 'হন্দুস্থানের সারা উত্তর জংড়ে যেন বেরহম 
শীত পড়েছে । এ শীতের কোনও দয়ামায়া নেই । আগ্রাজাহানাবাদের রাস্তায় 
রাস্তায় বেসাহারা লোকজন মারা যাচ্ছে । রোজ ভোরে দুই রাজধানীর সড়ক থেকে 
শতে একদম শেষ মানুষের মুদ্ণী তুলে নিয়ে যেতে হচ্ছে। 

শাহজাদা ফের লিখলেন : মারা বা-উমুয়ামই-ইন হার দো কোয়াম্‌ করে 
[নস্ত। 'হন্দু বা মুসলমান_-নে নিও দককারই সাধারণ মানুষজনকে নিয়ে 
আমার কোনও দরকার মেই । আমজনতা মানেই 'নন্দা-মন্দের কড়। আমি বাছাই 
মানষদের সঙ্গে যোগাযোগ করতে চাই । এই বাছাই মানুষরাই সমাজে সাম। 
আনব । 

দারার কানে এসেছে--জামা মসাঁজদে শুক্করবারী বড় নমাজের পর দুই 
কট্টর মোল্লা--শেখ আহমদ সরাহাদ্দ মুজাদ্দক আর আবদুল হক মুহাদ্দম 
দেহলাভ সব কছ: উদার কাজকর্মকে ইসলামের দশমান বলে ফতোয়া দিয়েছেন। 
ফতোয়ায় কারও নাম নেই । 'কম্তু লক্ষ যে শাহজাদা দারাশকো তা স্পট বোঝা 
যায়। বলা হচ্ছে-_ইসলামকে সুফইয়ানার আড়ালে আব*বাসদের কাফোরর সঙ্গে 
গুলিয়ে দেওয়া হচ্ছে। ফলে ইসলাম বিপন্ন । কেননা, ইসলামের সত্য ঢাকা পড়ে 
যাচ্ছে। 

শাহজাদা জানেন, সুফশয়ানায় ইসলাম 'বপন্ন নয় । বপন ওই কাণ-মোল্লারা। 
কেননা, উদার সুফাঁয়ানায়--াদলদারয়া কাদরী উপাসনার ভেতরকার জোরে 
মান্য ঈশ্বরের পথের পাঁথক হয়ে পড়েছে । তাদের আর মোল্লা, উলেমা, 
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আলেমের দরকার হচ্ছে না । ওরা তাই নাধারণ মানুষের ওপর ভেলাকর 
জাল- মোহ ছড়াতে না পেরে বেকার হয়ে পড়ছে । কেননা, মানুষ বুঝতে 
পারছে--সত্য কারও একচেটয়া হতে পারে না । সব ধর্মেরই সত্য আছে । 
ঈশ্বরে যাওয়ার জন্যে চাই সত্যে আগ্রহ, শহ্ধ চিত্ত আর মানুষকে সেবা করার 
ইচ্ছা । এই সরল গসধে পথ গনলে সব ধর্ম থেকেই দালাল, ফড়ের উৎপাত বন্ধ 
হয়। 

আম মুসলমানদের মধ্যে খাঁট মুসলমান । তবে আমি সুফী পথের পাঁথক। 
সব ধমেই মানত আছে । িন্তু সাধারণ গুসলমানদের মাথায় কয়ে দেওয়া 
হয়েছে-_ইসলাম বই অন্য কোনও ধর্মে মস্ত নেই । শুধু কোরান কেন ? বেদও 
ঈ*বর থেকেই এসেছে । তাই বেদে কোরানের অনেক গকছুই আছে । একথা বাল 
-একথা বি*বাস কার বলেই কি আম কাফের হয়ে যাব 2 কাফেরের মার্ত 
উপাসনার পেছনেও 'ব*বাস আছে । সেই 'ব*বাসই ঈশবর। 

কোরানের অনেক ব্যাখ্যা বেদে পাওয়া যায় । একথা বললেই কি ঈশ্বরকে 
অস্বকার করা হল ? ঈশ্বর থেকে এসেছে এমন অনেক বই ইসলাম 'বিশবাস 
অনুসারে বাতিল হয়েছে । কিন্তু 'যাঁন ধর্মের গড় জগতে ঢুকতে চান তান ওই 
সব বই পড়ে ঘথেম্ট উপকৃত হতে পারেন । কাজেই আম যাঁদ বেদের ভেতর 
কোরানের 'কছু রহসোর সমাধান পেয়ে থাঁক তো দোষের ক? এই 'সরাহা্গ 
মুজাঁদ্দক আর মহাঁদ্দম দেহলাভর পায়ে পড়তে হবে আমাকে ? 

[কিছুতেই নয় । 

হিন্দুস্থানের প্রাচীন গ্রন্থ পড়ে বুঝতে পারাছ-_দয়ালু ঈশ্বর সাঁন্টর 
শুরয়াতে বেদ নামে এম্বারক গ্রন্থ মানুষের জন্যে পাঠান। তাতে মানুষের 
ইহলোক-পরলোক সম্বন্ধে উপদেশ, আদেশ, 'নষেধ আছে । হিন্দুদের সব 
ধারারই 1ব*বাস- ঈশ্বর বা আল্লাহ এক । 1তানই সবার ওপরে । তান পাঁথবশ 
সৃষ্টি করেছেন। জগৎ ধ্বংস হবে। মানুষ তার সুকাজের পুরস্কার পাবে । 
কুকাজের শাঁস্ত পাবে । কোরানে ইহাদ আর 'খরস্টান ধম ছাড়া অন্য সব বাতিল 
হওয়া ধমে'র কোনও নাম করা হয়ান। কিন্তু দহানয়ায় বহু ধর্ম আছে । কারণ, 
কোরানেই আছে--এমন কোনও দেশ জাতি নেই যাদের মধ্যে পর্গম্বর বা অবতার 
আসেনান ৷ এসব পয়গদ্বরের বিবরণ 'হন্দুদের ধমগ্রন্থে আছে । এই বিশবাসে 
কথা বলতে দোষ কোথায় 2 

এসব ভাবতে ভাবতে শাহজাদার বুকের ভেতর যন্ত্রণা হাচ্ছল। আগ্রা দগের 
দারা-মহল এখনও আগের মতোই সাজানো । কেননা, শাহজাদা নিজেই জানেন 
না-কখন কোথায় থাকবেন । দেওয়ান-ই-খাসের দক থেকে এই সম্ধ্যাতেই বড় 
করে আলো আসে । খোলা আলিন্দে দাঁড়ালে সে আলোর আভা টের পাওয়া যায়। 
শাহজাদা খোলা অলিন্দে গয়ে দাঁড়ালেন । আল্লা নামের চেয়ে নধর আর কিছ 
নেই । একথা বিশ্বাসী-আবশবাপী দুয়ের কাছেই সত্য । একশো চব্বিশ হাজার 
পয়গধ্বরকে পাঠানো হয়েছে শুধু একটি কথা বলতে : আল্লা বলো । তাঁর নাম 
করো । আম খুব নিঃশব্দে আল্লার নাম জপ কার । তখন আমার জিভ নড়ে না। 
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মিঞা মীর আমায় শাীখয়োছলেন। 

শাহজাদা দারার অনেক আগে মনে হত--সবই তুমি-আম কিছু নই। 
এখন সেই আম তুমি একদম ঘুচে গেছে । এখন মনে হয়-_আম সেই আম ॥ 
হামহ্‌ ওয়াজাহ সমা হামহ্‌ অয়ন--তুমিই সব মুখ-সব কান--সব চোখ । এই 
চোখ 'দয়ে জগং দেখতে পাই ! সমস্ত ব্রম্ধাপ্ড দেখা যায় । উজ্জ্বল বালিকণায় 
সূযকে দেখতে পাচ্ছ। সমুদ্রের নোনা জলকণায় সমবুদ্র দেখাছ। ইসলামের 
বাইরের খোলস খসে পড়েছে । এখন নাপ্তকতা আমার কাছে উদ্ভাসত। 

শাহজাদা দারাশকো একা একা আগ্রা দুর্গের অন্ধকার খোলা আলিন্দে বলে 
উঠলেন : অগর কাঁফর (আট) জ ইসলাম-ই-মাজাজ গস্ত বেজার-কে রা 
কুঁফর-ই-্হকীক সুদ পাদদার । যাঁদ কোনও আঁব*্বাস'কে ইসলামের বাহরঙ্গ 
থেকে বের করা হয়-যাঁন আব্বাসের আসল চেহারা জানতে পেরেছেন 
_তাহলে কেমন হয় ? - ভাবতে ভাবতে শাহজাদা ফের 'বড়াবড় করে 
উঠলেন-_ 

দারুণ হার-বাত্‌-এ জান-ইস্ত পিনহান: 
বা-জের-ই-কুফার ইমান-ইস পনহান্‌ ॥ 

সাধনায় প্রাতাঁট ম্ার্ত সজীব হতে পারে । আব্বাসের নীচেই লহীকয়ে 
আছে ব*বাসের ফল্গু । 'নজের মুখ 'দয়ে বোৌরয়ে আসা রুবাইটি পাছে ভুলে 
যান--তাই দারা ছুটে তাঁর অন্দরমহলে চলে এলেন । বালখে রাখবেন । মেঝেতে 
কাগজের সামনে বসবেন বলে নিচু হওয়ার সময় আপন মনেই বললেন, লা ইলাহা 
ইল আল্লা-_-আল্লাই একমাত্র পূজ্য- আল্লাই একমাত্র আছেন । 

রুবাইটি ঘোরে পাওয়া মানুষের মতো তাড়াতাঁড় লিখে রাখতে রাখতে একই 
সথ্গে দারা নিজেকে মনে মনে বলে উঠলেন, কাবা আর সোমনাথ আমার একই 
লাগে। আম নাশহম্পু--না-মুসলমান । তাহলে আম কী? 

এর কোনও উত্তর না পেয়ে শাহজাদা ভেতরে ভেতরে কে'পে উঠলেন । 
হঠাং চোখ পড়ল বনাতের ওপর । সেখানে 'বরাট একখা!ন বই পড়ে আছে । 
হাতে তুলে নিলেন শাহজ!দা। বইয়ের ওপপ্সে লেখা-টিবই-্দারা শিকোহি । 
পাতা উলটেই বুঝলেন দারা । ওষুধাবষুধ নর়ে লেখা বই । বিশেষ কনে হন্দু- 
স্থানের ভেষজ 'নয়ে মাথা ঘামানো হয়েছে । রোগের বতাং দয়ে কারণ আর তার 
[চাঁকৎসার কথা রয়েছে ৷ বহাট লিখে নুর্াদ্দন মহদ্মদ বন আবদল্লা আমায় 
উৎসর্গ করেছেন । পাতা ওলটাতেই এক জায়গায় চোখ আটকে গেল দারার । আগ্রা 
ছাঁড়য়ে বিয়ানার দিকে যেতে দেহাতা মাঠে ঘাটে এই লতাগাছ তিনি দেখেছেন । 
নাম জানতেন না। লঙ্জাবতী লতা । আঁক; ছাঁবাঁট ভাল করে দেখলেন 
শাহজাদা । পাতার কী উপকার । পাতা বেটে রস করে খেলে কী উপকার । সবই 
লেখা আছে । 

হঠাং একটা কথা মনে এল শাহজাদার । রোগ তো মানুষের বাছবিচার করে 
না। এ-বই শৃহন্দ্‌-সহসলমান--দুইয়েরই উপকারে আসবে । এ বই তো দুই 
তরফকে কাছাকাঁছ আনতে পারে । এমন বই অনেক 'লাখয়ে যাঁদ সাধারণের 


৯০২১৯ 


ভেতর বাল করা যায় তা কেমন হয় 2 বইয়ের পেছন 'দকে থাকবে তৌহাদ-__ 
এওকমেবাদ্বতীয়ম-এর কথা । লতা-পাতার কথা জানতে শগয়ে মানুষ জানবে 
ঈ*বর এক-_এক বৈ কিছ নয় । 

নিজের এই নতুন ভাবনায় নিজেই শাহজাদা আনন্দে ভরে উঠলেন । তান 
খর পায়ে দেওয়ান-ই-খাসের দিকে চললেন । কিন্তু দেওয়ান-ই-থাসে ঢুকবার 
মুখে এসে দারা দাঁড়য়ে পড়লেন । 

বাদশা শাহজাহানকে ঘিরে আমির-ওমরাহরা বসে । বাদশার কপালে তিনটি 
ভাঁজ পড়েছে । আমির, ওমরাহ, সুবেদার মনসবদারদের স্তুতি-প্রশংসা কিছুই 
যেন বাদশাকে ছ*তে পারছে না। সব িছনর মাঝখানে শাহজাহান যেন একদম 
একা বসে আছেন । 

. সামান্য কয়েক পলক আগে শাহজাদা দারা ছিলেন এক জগতে । আর এখন 
দেওয়ান-ই-খাস্রে কাছাকাছ এসে গতাঁন ষেন একদম অন্য জগতে চলে এসেছেন। 
দেওয়ান-ই-খাসের ঠক উজ্টোদকে তাকালে গোয়ালয়র যাবার শাহ সড়ক আবছা 

মতো দেখা যায় । রাজধানীর দোকানপাট-_সরাইখানার আলো শেষ হলে এতদূর 
থেকে সড়ক আব্ছা লাগারই কথা । ওই ধোঁয়াটে পথের ডানাদকে একটা বাঁধানো 
রাস্তা চাল গেছে ফৌধুজ ছাীন সাকেতের 'দকে । সোঁদক থেকেই দারা দেখলেন 

--মশাল জেহলে ঘোড়সওয়াররা আসছে । 

দেখে তিনি মাথা নামালেন । মনে মনে বললেন, বুঝোছ । 'তাঁন যা বুঝেছেন 
- তা হল : জাহানাবাদ-আগ্রার আশপাশের সব সুবা শাহশ জরহার এন্বেলা 
পেয়েছে । তাই এক এক সবার সবেদার ফৌজ ?নয়ে রাজধানীর কাছাকাছি 
ছাউীনতে এসে জমা হচ্ছেন । সেরকমই কোনও ফোজের ঘোড়সওয়াররা রাতের 
লড়াইয়ের মহড়া দিচ্ছ । ? 
তার মানে কান্দাহার ! শাহজাদ। দারা এসোঁছলেন, খর পায়ে । ফিরে গেলেন। 
খুব আস্তে আস্তে পা ফেলে । ভাবতে ভাবতে । তান নিজেই দ্দঃবার 
কান্দাহারে লড়তে গেছেন ফৌজ নয়ে। গকম্তু লড়াই হয়নি। 'তাঁন আন্দাজ 
করতে পারেন লড়াই মানে কী। ফৌজ মানে কী। 
ইস্পাহানের শাহ আব্বাস খোরাসানে এসে কান্দাহার যাবার বাস্তা বন্ধ করে 
দিয়েছেন । হিবাতে এখন ইস্পাহানি ফৌজ । আব্বা হুজুর যে-মুঘল ফৌজ 
কান্দাহারে ইস্পাহানিদের সত্গে টন্তর দিতে পাঠিয়েছেন- পরেও যা পাঠাতে 
চলেছেন-_তার অনেক মাথাওয়ালা মানুষ তো আদপে ইস্পাহানি । তারা ক শাহ 
আব্বাসের ফৌজের সঙ্গে গা ঝাড়া দিয়ে লড়বে ? হিন্দ্‌স্থানে মুঘল ফৌজ যখন 
ল্ড্তে আসে তখন বাবর বাদশা তাদের বলোছলেন, তোমরা কাফেরদের সঙ্গে 
লড়ছ । কাফেররা দুশমন | তাই তারা প্রাণপণ লড়েছিল। কিন্তু কান্পাহারে তো 
কাফের নেই । সবাই মুসলমান । মুসলমান কী করে মুসলমানের দুশমন হয় ? 
তার ওপর মৃঘল ফৌজে শিশোঁদয়া রাজপ:তরা যতটা মরণপণ করে জাতিশল্ু 
রাঠোর রাজপৃতদের বিরুদ্ধে লড়বে--ততটা গা ঘামিয়ে কি ইস্পাহানদের সঙ্গে 
গড়াবে ? 
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দেওয়ান-ই-খাসে মসনদে আঁমর-ওমরাহদের ভেতর বাদশা এখন বসে। 
?কম্তু দেখলেই বোঝা যায়-তান এমনভাবে বসে আছেন-যেন আশপাশে 
কেউ নেই । তিনি যেন ফাঁকা দেওয়ানই-খাসে বসে আছেন । সারা আগ্রা ঘিরে 
হব্দুস্থানের দেহাতন এলাকায় এখন সুবেদাররা তাঁবু ফেলছেন । জরুর এগ্ডেলা 
পেয়ে তাঁরা ঘোড়সওয়ার, পদাতখ, গোলন্দাজদের 'নয়ে সাবেক রাজধানীর 
কাছাকাঁছ চলে এসেছেন । সব সবেদারই জানেন- কান্দাহার বাদশা 
শাহজাহানের চোখের মাণি। যে করেই হোক--তিনি কান্দাহার হাতছাড়া হতে 
দেবেন না। 

ফৌণাজ লোকজন রাজধানীর চারাঁদক ঘরে হঠাৎ বেড়ে যাওয়ায় আগ্রার 
বাজারে এখন কগদন ধরে খুব টান । ঘি, চান, গেশ্হু, রোড়র তেল, তল তেল, 
কমার গোস্ত, মশলা সবতাতেই টান পড়েছে । প্রায় আধখানা 'হম্দ্স্থানের 
ফৌজ যে দুয়ারে তাঁবু ফেলেছে। 

শাহজাহান বাদশা নিজেকেই মনে মনে বললেন, আমার ময়র সিংহাসন 
যতই চমকদার হোক না কেন--বলখ-বদকশানে জিতেও মৃঘল ফোজ যেন 
হেরে ফিরে এসেছে । দশ হাজার সেপাই, হাতি-ঘোড়া ভেসে গেছে । এ-জয় 
যেন হার । মৃঘল ফৌজের এই বে-ইঙ্জতিতে সারা ফোজ যেন যোশ হারিয়ে বসে 
আছে। 

খুব তাড়াতাড়ি ফৌজের ইঙ্জত 'ফাঁরয়ে আনা দরকার । দরকার ফৌজের 
যোশ, তেজ ফিরিয়ে আনা । আর তা মানতে হলে পহেলা সুযোগেই কান্দাহার 
দুগের দিকে বাঁড়য়ে দেওয়া ইস্পাহানি হাতখানা গখাঁড়য়ে দিতে হবে। তাহলেই 
ফৌজ ফিরে পাবে তার ইঙ্জত-হিন্দুস্থানের বাদশাকেও তখন ঢচমকদার ময়ূর 
[সংহ?সনে মানাবে । নয়তো ও মসনদ যেন ফাঁকা লাগে । 

হঠাৎ শাহজাহান িধে হয়ে বসলেন । দেখতে পেলেন তাঁর সামনে বেশ 
কয়েকটি চেনা মুখ । এ*রা কেউ হায়দারাবাঁদ কেউ বা ইস্পাহানি । আবার কেউ 
আফগান । কেউ কেউ চাঘতাই তর্ক । সবাই আমর । বাদশার দরবারের শোভা । 
ওদের ভেতর বিহার আর মালবের সুবেদার দু'জন তটস্থ হয়ে বসে। 

বাদশা সবার মৃখের দিকে একবার তাণকয়ে সারা দরবার যেন জারপ করে 
নিলেন । তারপর শান্ত গলায় বললেন, আম 'ীনজে কাবুলে যাব । কাবুল দুর্গে 
বসে কান্দাহারে লড়াই চালাব । 

সবাই প্রায় একসঙ্গে উঠে দাঁড়য়ে বাদশার ইচ্ছায় সায় 'দলেন। তাঁরা বেশ 
উচ্চু গলায় বলাবাঁল করতে লাগলেন, এর চেয়ে ভাল আর কা হতে পারে। 
ইস্পাহানের শাহ আব্বাসের পাখা গাজয়েছে। এবার তার দিন ঘানয়ে এল । 
হন্দুস্থানের সেরা লড়াকু এবার কাবুল দুর্গে বসে নজে লড়াইয়ের লাগাম 
ধরবেন। 

রাদশা শাহজাহান একটিও কথা না বলে তাঁর দরবার আমরদের দেখাছলেন 
_-তাঁদের কথাবার্তা শৃর্নাছলেন । খাঁনক বাদে ও"দের কথাবার্তা থামল ৷ বাদশা 
যেখানে যান--তাঁর তখত সেখানে যায় । তখন নাম হয় তাঁর তখত-রওয়ান । 
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বাদশার সঙ্গে সঙ্গে তাঁর দরবার আমরদেরও সেখানে যেতে হয়। সে কথাটা 
মনে কারয়ে দিতেই যেন বাদশা বললেন, তাহলে আপনাদের সঙ্গে কাবুলে দেখা 
হচ্ছে 

বাদশার কথায় এবার আ'মর-ওমরাহদের সায় ষে অস্পম্ট হয়ে এল । আফগান 
আমির নজবৃল্লা খাঁ উঠে দাঁড়য়ে বললেন, হজরত ! এখন কাবুলে কাঠন শীত। 
[কিন্তু শাহী দরবারে আমরা সে শীতকে গ্রাহ্যই কার না। 

শাহজাহানের মনে পড়ল, আগ্রা-জাহানাবাদের শত কাবুলের শীতের পাশে 
[কিছুই নয় । তবু তিনি চুপ করে রইলেন। 

আফগান আ'মরের কথার সঙ্গে আরেক আমর উঠে দাঁড়য়ে যোগ করলেন, 
আলমপনা ! আমার মন বলছে-াহন্দ-স্থানের জাঁঙ্গ হাতির মতো কোনও জানোয়ার 
নেই শাহ আব্বাসের । 

-তানেই। 

- আমার মন বলছে, শীতেও হাত বেপরোয়া । এই কথা ভেবেই ইরানিরা 
এমন শীতে লড়াইই করবে না। 

তখন নজবুল্লা খাঁ বললেন, মাস দুই পরে তো আর শীত থাকবে না। তখন 
বসন্তের শুরুয়াতে যাদ আপান কাবুল যান তো কোনও ক্ষাতি নেই। 

শাহজাহানও শীতের কথাট যে ভাবেনান--তা নয় । তান বললেন, আপনারা 
সবাই ক তাই বলছেন ? রর 

সারা দেওয়ান-ই-খাসের রুপোলি চাঁদোয়া যেন ফেটে যায় যায়। সবাই 
একসঙ্গে বলে উঠলেন, হাঁ বন্দেগান। বসন্তে কাবুল তো ফুলের বাহার ৷ লড়াইও 
তখন স্যাবধার হবে । ৃঁ 

বাদশা খাঁনকক্ষণ আমরদের মুখে তাঁকয়ে ক যেন ভাবলেন । তারপর আর 
পাঁচাট হুকুগ যে ভাঙ্গতে দেন--সেই একই গলায় বললেন, কান্দাহারে পাঁচ হাজার 
সেপাই আর পাঁচ লাখ তনখা পাঠানো হোক । 

সত্গে সঙ্গে ওয়াকেনবীশরা ঝশুকে পড়ে বাদশার মুখের কথা লিখতে 
লাগলেন । 

প্রায় একশো বছর হতে চলল-_ইরা'নরা কান্দাহার দখল করে । তারপর 
বারবার হাত বদল । এখন থেকে প্রায় ষাট বছর আছে শকল্লা-কান্দাহারের ইস্পাহা'ন 
প্রধান মুজঃফর হুসেন মীরা গদ্বার করে আকবর বাদশার হাতে কিল্পা তুলে 
দেয়। আকবর বাদশা তাকে দরবারে আমণর করে নেন। জাহাঙ্গমর বাদশা হবার 
পর ইরানের শাহ তাঁকে ল্লা-কান্দাহার ফিরিয়ে দেবার অনুরোধ করলেন । 
জাহাঙ্গীর সে অনুরোধের কোনও জবাবই দেনান। শাহজাদা খুরম বাগী হওয়ার 
ঠিক পরের বছর ইরান ফৌজ নেমে এল । তারা দেড় মাস ধরে কিল্লা-কান্দাহার 
চারাদক থেকে ঘরে বসে থাকল । গজনল কামান বাঁসয়ে । 'নজের ছেলের 
বাগ্রীপনাহ সামলাবেন ? না, কান্দাহার হাতে রাখবেন 2 বাদশা জাহাত্গীরকে 
কান্দাহার হারাতে হল। কিন্তু তার বছর পনেরো বাদেই- শাহজাহান তখন 
বাদশা--এখন থেকে ঠিক বারো বছর আগে-াঁকক্লার ইরান ফৌজের মাথা আল 
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মদ্নি কোনও লড়াই ছাড়াই গদ্দার করে বাদশা শাহজাহানের হাতে কাম্দাহার 
তুলে দিল। এই সযোগ পুরোদস্তুর কাজে লাগালেন শাহজাহান । কিল্লা- 
কাম্দাহারের আশপাশের দুই ফিঙ্লা মজবুত করে তুললেন ফৌজ পাঠিয়ে । শুধু 
তাই নয় - কিঙ্লা-কান্দাহারে জোরদার ফৌজ বাঁসয়ে তান 'হন্দুস্থানে সামিল 
করলেন এক নয়া সুবা-যার নাম দিলেন কান্দাহার । আলী মদন বাদশার 
দরবারে আমর হয়ে খেতাবও পেল । 

ঝ*ুকে পড়ে ওয়াকেনবীশদের লিখে যাওয়া দেখে বাদশা শাহজাহান ভাবলেন, 
আঁম তো কাবৃল গেলাম না। পচ হাজারের নয়া ফৌজ আর নগদে পাঁচ লাখ 
তন্খা পেয়ে 'িজ্লা-কান্দাহারের 'িজ্লাদার দৌলত খাঁ সব দিক সামলাতে পারবে । 
বাদশা এও বুঝলেন, বাদশাহীতে যেমন আয়েশ, আরাম আছে-_-আছে দহশ্িন্তা 
ঝ"্দাক। সময়মতো নির্ভুল রাস্তা নিতে না পারলে ভীষণ বিপন্ন হওয়াও আশ্চর্য 
নয়। সঙ্গে সত্গে তান নিজেকে এ কথাও বোঝালেন, শাহজাদা আওরঙ্গজেব 
আর উঁজরে আজম সাদুজ্লা খাঁ তো এগিয়ে গয়েছেই । িজ্লাদার দৌলত খাঁকে 
ওরা তো গিয়েই মদত দেবে । আচ্ছা, আম যে 'হিদ্দুস্থানের বাদশা হয়ো ছ--এ 
তো খোদাতালারই ইচ্ছায় । সাঁত্যই কি খোদাতালা এমন ইচ্ছা করে থাকেন ? না, 
নিজেরাই কিছু একটা করে সেই কাজে খোদাতালার নামে মোহর মারি ! যাতে 
কিনা সবার চোখে সে-কাজ পাকাপাক হয়ে যায় । 

হম্দুস্থানে কোনও শাহী থাকুক বা না-থাকুক-হিন্দুস্থান তো থেমে থাকতে 
পারে না। বায় নদীগুলো ভা্ত হয় । সময় মতো গেহুর শিষ দানা বাঁধে । 
গোরু-মোষ, হাতি-ঘোড়া গাঁভন হয় ॥। দিনের পর রাত আসে । এক একজন 
মানুষ নিজের জায়গায় নিজের কাজ করে চলে । গাছে গাছে শুকনো পাতা ঝরে 
গিয়ে নতুন কচ পাতা আমে । অনেকে খবরই রাখে না-_ শাহ কোথায় । বাদশা 
কেমন দেখতে ? তাঁর ফতোয়া, হুকুম, ফরমান-_-সবই শোনা কথা মান্র। হ্যাঁ । 
বাদশা একজন আছেন বটে । 'তাঁন থাকেন রাজধানশীতে । খেলাত দেন ! লড়াই 
করেন । তারপর বয়ম হলে একাদন মরে যান। 


এরকম 'হন্দহস্থানের ভেতর জী-বাপাঁটস্ট ট্যাভারানয়ার--শশীতের এক সম্ধ্যায় 
ইলোরা থেকে গোলক-্ডা যাবার সড়কে ভাগনগর নামে এক শহরে এসে হাঁজর 
হলেন । শহরে ঢোকার আগে তান দেখেছেন, হলুদ পাকা ধানের মাঠ ॥ চরতে 
বেরনো গাই গোরুর দল । গোরুগুলো বেশ স্বাস্থাবতী । দেহাতী গেরস্থ বাড়র 
উঠোনে ভেড়া, মুরাঁগ । এসব পোরিয়ে শহরে ঢুকতেই লক্ষ করলেন ট্যাভারাঁনয়ার 
_-এটা আসলে আরও বড় জায়গা গোলকুন্ডারই শহরতলি । ভাগনগরের গায়েই 
এত জলকর যে ভাগনগরে ঢুকেই ট্যাভারনিয়ার দেখলেন, সরাইখানায় 
সরাইখানায় দারুণ সুগন্ধী মাছ ভাজা হচ্ছে। দে পেয়েছিল । ট্যাভারানয়ারও 
বসে গেলেন সরাইখানায় । শুধু শিরদাঁড়ায় একটা কাঁটা-- খেতেও ভারি চমৎকার । 
মাছাটর নাম (চলওয়া। সঙ্গে নিলেন কমলার রস । দেখতে দেখতে পথের ক্লাক্তি 
কেটে গেল । এবার তিনি ভাগনগর শহরাঁটি ঘুরে দেখতে বেরোলেন । কাছেই 
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গোলকুণ্ডা দুর্গ । শহর থেকে দহু্গের মাথা দেখা যায় । ট্যাভারনিয়ার সরাইখানায় 
বসেই শুনেছেন, একবার শাহজাদা ওর্গজেব দাঁক্ষণে সুবেদার থাকার সময় 
ভাগনগর লুট করেন। তাই এখানকার সুলতান গোলক.্ডা দুর্গেই থাকেন এখন । 
ভাগনগরের গা ঘে'ষে-ট্যাভারানয়ার লক্ষ করলেন, ফ্রান্সের ফনধেনরুর মতোই 
অসংখ্য টলা । তার একপাশ 'দয়ে বয়ে চলেছে একাঁট নদী । নদী পেরনোর জন্যে 
চমতকার পাথরের সেতু । প্যারিসের পন্ট নেউফের সেতুর চেয়ে কোনও অংশে কম 
সুন্দর নয়। ভাগনগর আকারে প্রায় অরাঁলন্সের মতোই | যেমান মজবুত-_ 
তেমান খোলামেলা । রাস্তাগুলো চওড়া- আর সম্দর। তবে ধুলোয় বোঝাই । 
রাতে কোথায় ঘুমোনো যায়_-তা খশ্জতে খ১জতে ট্যাভারানয়ার দেখলেন__ 
সূন্দর তিন চারাঁট মসাঁজদ রয়েছে । ঠিক করলেন, ওরই একটির চাতালে শুয়ে 
রাতটা কাটয়ে দেবেন । এখন তো শহরটা ঘরে-ফরে দোখ। 

যতই ঘোরেন ট্যাভারানয়ার--ততই অবাক হন। সারা শহর জুড়ে হাজার 
হাজার বারাঙ্গনার ঘর । খদ্দের ধরতে যে যার কুড়ে ঘরের দোরে দাঁড়য়ে । 
মোমের আলো জবালিয়ে ৷ খাতায় নাম লাখয়ে তবে এখানে নামা যায় । খোঁজ 
নিলেন ট্যাভারনিয়ার দারোগার কাছে । দারোগা বললেন, না। সুলতান ওদের 
কাছ থেকে কোনওরকম কর নেন না। তবে ওদের মক্চেলদের জন্যে সারারাত 
তাঁড়র দোকান খোলা থাকে । তাঁড়র ওপর কর বেড়েছে । সামনে না কাম্দাহারের 
লড়াই ! শেষবারও হি্দুস্থানে এসে এই কান্দাহারের কথা শুনোছলেন 
ট্যাভারানিয়ার! এবারও হিন্দুঙ্থানে পা দিয়ে ইস্তক বারবার কান্দাহার কথাটি 
তাঁর কানে এসেছে । 

দারোগাই বললেন, কান্দাহার হল ধগয়ে শাহজাহান বাদশার একটা রে।2। 
কিছাযাদন অশ্তর অন্তরই হয় । হলেই শাহ খাজানাখানা থেকে ফৌজ আর গোলা- 
বারুদের পেছনে জলের মতো মোহর খরচ হয় । সে মোহর আসে হম্দস্থানের 
দকে দিকে চড়া কর বাঁসয়ে । এই তো দেখুন না-_ভাগনগরের ওই মেয়েগুলো 
শরীর দিয়ে সেই মোহর যোগাচ্ছে । 

ট্যাভারানয়ারের মুখ দেখে দারোগা বুঝলেন, তাঁর কথা এই বদোশ ব্যাপারীর 
মাথায় ঢোকোন । তখন তান গনজের কাঁচাপাকা দাঁড় ডান হাতে চুমরে নিয়ে 
বললেন, ধকলটা তো ওদের ওপর দিয়েই যায় । ওরাই তো খদ্দের ধরে । খদ্দেররাই 
চড়া দামে তাড়ি খায় । দামের অরধধেকিটাই তো শাহী খাজানাথানায় কর হিসেবে 
চলে যাচ্ছে। 

খানিকটা তাঁড় মুখে দিয়ে দেখলেন ট্যাভারানয়ার । তান দ্ানয়ার বন্দরে 
বন্দরে ঘুরে বেড়ানো মানুষ । বুঝলেন, এই তাঁড় এ 59 ফ্রান্সের নতুন মদের 
মতোই 'মাঁঘ্ট । চামড়ার থালতে পুরে ঘোড়ার পিঠে চাঁপয়ে শহরে আনা হচ্ছে । 

তান জানতে চাইলেন, রোজ এমন কত ঘোড়া শহরে আসে ? 

দারোগা বললেন, তা পাঁচ ছ'শো । 'নশৃীত রাতে ভাগনগরে তাঁড়র বান 
ডাকে । তাই তো ঢালাওভাবে মেয়েদের খাতায় নাম লেখাতে অনুমাত দেওয়া 
হয়েছে । ওদের জনোই তাঁড়র এত চাঁহদা--" 
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ট্যাভারানয়ার দারোগার চৌকতে বসেই সব দেখতে পাচ্ছলেন । দাক্ষণ? 
শ্টীত আরামের । সন্ধে রাত। তায় সমদদ্রু কাছাকাছ। রাস্তার ওপারেই একটা 
ঝাঁকড়া গাছের নীচে কয়েকাঁট কুড়ে ঘর । যে যার ঘরের সামনে মোম জালিয়ে 
দাঁড়য়ে ৷ দেখতে ছিপাঁছপে । খুব অনায়াসে তারা হাসছে । হাত-পা নেড়ে কথাও 
বলছে । ট্যাভারাঁনয়ার উঠলেন । কাল ভোরে মসুীলপত্তম রওনা হবেন । 

যে-কান্দাহার 'নয়ে উতলা হয়ে বাদশা সবায় সুবায় জরাীর এত্তেলা পাঠান 
_সুবেদাররা ফৌজ নিয়ে ছটে আসেন রাজধান৭, পলতে-কামান পিঠে 'নিয়ে 
উটের কাতার মাঠ ভাঙে, তাঁড়র ওপর চড়া কর বসে, ভাগনগরের মেয়েরা সারা 
রাত ধরে খদ্দের নেয়__সেই কাম্দাহারে এই শীতের রাতে কিল্লাদার দৌলত 
থাঁয়ের অবস্থা খুবই সঙ্গীন । 

চড়া শীতের মুখে মুখে ইস্পাহানের শাহ আব্বাস ফৌজ নিয়ে এসে 'কিজ্লা- 
কান্দাহার অবরোধ করেছেন । কিজ্লার বাইরে তুষার পড়ছে । ভেতরের উঠোনেও 
তুষার পড়ছে । কিজ্লার ভেতরকার ঘোড়াগুলো শীতে থরথর করে কাপছে । অথচ 
তাদের খাবার খড় নেই । ভেতরে যে চোদ্দোশো সেপাই রয়েছে তাদেরও খাবার 
বাড়ন্ত। দৌলত খাঁ ঠক করতে পারছেন না, গোস্তের জনো কোন ঘোড়াটা 
আগে জবাই করা হবে? কিজ্লা-জামরুদ থেকে শেখানো পায়রা পায়ে বেধে আশার 
খবর এনেছে-নয়া ফৌজ--পাঁচ লাখ তনখা আশ্রার হুকুমে এসে পেশীছেছে । 
কিন্তু তুষারে পাহাড় পথে ধস নামায় পাঠানো যাচ্ছে না। রাস্তা সাফ হলেই সব 
পেশছে দেওয়া হবে। 

দৌলত খাঁয়ের মনে হচ্ছে-_আশা কুহকিনী। পঞ্চাশ দন হয়ে গেল_ শাহ 
আব্বাস কিজ্লা [ঘরে রেখেছেন । বেপ্নোর রাস্তা চারাদক থেকে ওরা বন্ধ করে 
দিয়েছে । আবার খাবার জলেও টান । কোথায় তনখা ! কোথায় নয়া ফৌজ ! 

দু'পাশে দুই মশালধারীর মাঝখানে খোলা তলোয়ার হাতে দৌলত খাঁ 
দাড়য়ে । একজন খাঁয়ের যেমন "ড় গোঁফ থাকে তার কিছুই নেই মানুষটির । 
'নলেমি মানহষাঁটর মুখ মশালের আগুনে ঝকঝক করছে । তিনি চেশচয়ে উঠলেন, 
কোথায় সেই তাতার দু'জন । ওদের এখান হাঁজর করো । 

'পঠমোড়া 'দয়ে বাঁধা দুই তাভারকে হাঁজর করা হল। 

-_-ওঃ ! তোমরা 2 দীদনও হয়ন তোমাদের ইজফা দিয়ে সর্দার করেছি! 
এই আম 'কল্লাদার দৌলত খাঁ তোমাদের তনখা বাড়াবার জন্যে আগ্রার দেওয়ান 
খানায় সৃপাঁরশ করোছি ! আর সেই তোমরাই বাগী হলে 2 

দৌলত খাঁয়ের মনে আরও অনেক কথ আসছিল । তাঁর সৃপারিশ এতদিনে 
নিশ্চয় আগ্রার সাবেক দেওয়ানখানা থেকে জাহানাবাদের হাল আমলের দেওয়ান- 
থানায় পেশছেছে। ইজফা পাওয়া বাহাদ্‌র সদরিরা ক করে লহাকয়ে দুশমনের 
সঙ্গে ষোগাযোগ করে 2 বাগাঁ হয় ? 

তাতার দু'জন কোন কথা বলল না। তাদের কৃতকুতে চোখে কোনও ভাবলেশ 
নেই। যারা ওদের দুজনকে পিছমোড়া করে বেধে এনোছিল-_তারা জানে, 
ফৌজে গদ্দার ধরা পড়লে কাঁধের ওপর মুস্ডু হারাতে হয় । 'কিল্লাদারের হাতে 
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খোলা তলোরার মশালের আলোয় ঝলসাতে দেখে তারা ভেবেই নিল-_কিল্লাদার 
দৌলত খাঁ অন্য কাউকে কাজটা করার হুকুম না দিয়ে নিজের হাতেই কাজটা 
সারবেন। গদ্দাঁরর শাস্ত মণওত । 

ঠিক এমন সময় দৌলত খাঁয়ের মুখের কথায় চারাঁদকে হাজির সব ফৌজি 
লোকজন চমকে উঠল । 'কল্লাদার বললেন। ওদের হাত খুলে দাও--আজাদ করে 
দাও ওদের-_- 

এক লহমায় তুষান্গ সরে গিয়ে কাল সকালে যাঁদ রোদ উঠত--তাতেও কেউ 
এতটা অবাক হত না। কিল্লাদার বললেন, এ কিল্লা তোমাদের ইত্জত । একে 
যাঁদ দুশমনের হাত থেকে বাঁচাতে না পারো-_তো মনে করবে যার যার আওরতকে 
দুশমন গায়েব করে গনল। 

প্রায় বাবা-বাছা বলে গদ্দার দুই তাতার সদারকে বাঝয়ে-সযীঝয়ে পথে 
আনার চেম্টা করলেন 'কিল্লাদার । মাঝরাত থেকেই তার ফল ফলতে শুর করল । 
নিশুতি কাম্দাহারে তখন কনকনে শীত । সাম্্ী চৌণকতে--এমনাক চেহেল জনা 
পাহাড়ের মাঁটতেও কামানের পেছনে খুব অজ্পই ফৌজ 'ছিল। বলা যায়-_ 
বাছাই ফৌজিদের কয়েকটা টুকরো মাত্র । তাদের ভেতর থেকে একজন গোলব্দাজ 
এসে মাঝরাতে কল্পাদার দৌলত খায়ের ঘুম ভাঙাল । অসময়ে ঘুম ভেঙে উঠে 
বসলেন দৌলত খাঁ। বেশ বরন্ত । বললেন, এ কী বেতামাঁজ ? 

--উপায় ছিল না। --বলে গোলন্দাজ বলল, কল্লা আপনার হাতের বাইরে 
চলে যাচ্ছে হুজ্‌র । 

তড়াক করে উঠে দাঁড়ালেন দৌলত খাঁ। আয! কী বলছ ? 

_যা বলাছ সাঁত্য বলাছ হুজুর । 

-সাফ সাফ বলো। 

--বাগাঁ তাতার সদূরিদের আপান শাস্ত না দিয়ে বোঝাতে গিয়োছলেন 
--তার ফল ফলেছে। 

__উঠে দাঁড়াবার সময় তলোয়ারখানা হাতে 'নয়েছিলেন দৌলত খাঁ। সে 
খানা গোলন্দাজের মাথার ওপর তুলে চেশচয়ে উঠলেন, আর ভাণতা করলে মুপ্ড়ীট 
হারাতে হবে-- 

_ গোলন্দাজ একটুও ভয় পেল না। সে শান্ত গলায় বলল, হৃজুর আজ 
যখন রাত তাজা 1ছল--তখনও যাঁদ তাতার সদররিদের নিজের হাতে বাগীপনাহ 
গদ্দারর শাস্তি দিতেন তো এমনাট হত না। বোশর ভাগ সেপাই এখন গদ্দার, 
বাগ তাতারদের দিকে ঝশুকেছে । আর বাইরে ? ওই শংনুন- 

কিছু শোনার জন্যে কান পাততে হল না ?ক্তি।রকে । ভীষণ আওয়াজ 
করে অন্দরশাকল্পায় একটা গোলা এসে পড়ল 'বকট শব্দ করে। দৌলত খায়ের 
বুকের ভেতরটা কেপে উঠল । ?তাঁন বুঝলেন, তর্ক আর আ'্মানদের সঙ্গে 
লড়াই করে করে ইস্পাহান ফৌজ এখন ভাল তোপখানা গড়ে তুলেছে । নিশ্চয় 
খুব লম্বা কামানের নল 'দয়ে এই তোপ দাগা হচ্ছে। কল্লা-কান্দাহারে এপ ফিরাত 
জবাব দেবার মতো কামান হন্দ্‌স্থানের ফৌজের হাতে নেই । 
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পরাদন খুব ভোর ভোর দেখা গেল, ইরানদের গোলা এসে কাম্দাহার 
প্লাজারের ওপর পড়ছে । আবরাম । এই বাজ্বারেই গারাদককার সব দেশের 'জানস- 
পত্তর আসে । এখান থেকেই শহন্দস্থানের নীল, সোহাগা, রেশম ইউরোপের 
বাজারে যায় । সেই বাজারের লোকজন কামানের গোলায় এদক ওঁদক 'ছিটকে 
পড়ছে । কারও মাথা উড়ে গেল। কারও বা দঃখানা পা। ইরানি গোলার 
আওয়াজ নিশানা চাঁদমারর পরেও ফ্ারয়ে যায় না। আশপাশের পাহাড়ে ধাঙ্কা 
খেয়ে তা খানকক্ষণ ধরে সারা ঠদগন্ত জুড়ে ছাড়য়ে পড়তে থাকে । 

উাঁঞজরে আজম সাদ-ল্লা খাঁ যখন কান্দাহার যাবার হুকৃম পেলেন তখন তিনি 
লাহোরে । শাহজাদা আওরঙ্গজেব তখন মুলতানে । ও'রা দু'জন ডেরায় এসে 
িললেন । দু'জনই এগোতে এগোতে ফৌজ জোগাড় করেছেন। ডেরায় তাঁরা 
এখন পণ্চাশ হাজার। 

শীত যেতে এখনও দেড় মাসের মতো । এঁদকটায় শীত প্রায় ছ'মাস জুড়ে! 
'সাগনেই থল-চোটিয়াল পাহাড় । তার ওপারেই কান্দাহার । শাহজাদা এক দুপুরে 
ফৌজের খাজাণ্ীকে হুকুম দলেন, সব সেপাই একশো তন্খা করে আগাম পাবে 
-আর আহেদশরা আগাম পাবে 'তন মাসের মাইনে । 

উঁজরে আজম সাদল্লা খাঁ তরতাজা শাহজাদার এই হুকূম মানতে পারাছলেন 
না। তান জানতে চাইলেন, এই হুক্‌মের পেছনে শাহী কোনও কাগজ আছে 
ক? 

আওরঙ্গজেব তাঁকে বোঝালেন, লড়াইয়ের ময়দানে কিছ হুকৃম নিজের 
বৃদ্ধমত দিতে হয়। নইলে তো আগ্রা ক জাহানাবাদে বসে হুকৃম দিয়েই 
কান্দাহারে লড়াই চালানো যেত । আসলে কি জানেন উাজরে আজম--লড়াইয়ের 
সময় ইনসান্রে মনে ফ্যার্ত থাকা দরকার । আর সে ফাার্ত এনে দিতে পারে 
একমাত্র তন-খা । তন:খা খরচ করে কিছ? কেনা যায় | দহাশ্চ*তা তাড়ানো যায়। 
তনখা জাঁময়ে বসে বসে আরাম, আয়েশ করা যায়। 

সম্ধের দকে আওরঙ্গজেব নজেকে বললেন, তন্খা দিয়ে অনেক কিছু করা 
যায়) 'কন্তু এই তনুখা দয়ে ক একজন একপেশে আব্বা হুজুরের একই দিকে 
ঢলে পড়া বন্ধ করা যায়? তাঁকে ক নিজের 'দকে ঘুঁরয়ে আনা যায়? আব্বা 
হুজংরের না দেওয়া স্নেহ, ভালবাসা কি ফিরে পাওয়া যায়? তা বোধহয় এমন 
মামুলি মোহর-আশর'ফ 'দয়ে হবার নয় । স্জেন্যেই চাই আলাদা কোনও মোহর 
-আলাদা কোনও আশরাফ--যা কনা ইনসাফ মোতাবেক একজন আব্বা- 
হুজুরকে তাঁর বণিত শাহজাদার দকে ঘারয়ে দিতে পারে ! আম কান্দাহারের 
পথে সেই মোহর-আশরাঁফ খারদ করতে বোরয়েছি। লড়াইয়ে তাগদ দিয়ে জয় 
1কনতে পারলেই সেই আনমোল মোহর আমাএ হাতে চলে আসবে । আমাকে এখন 
শুধু লেগে থাকতে হবে। মাথা ঠান্ডা করে । বপদের ঝুশক [নয়ে । রৌশনআরার 
মগজাঁট বেশ সাফ | সে আমাকে ঠিক মতলবই 'দিয়েছে। 

শশত প্রায় শেষ | সামনেই বসন্ত। কদন বাদেই চিনারের ডাল থেকে 
তুষারের চাপ খসে খসে পড়বে । বাঞ্গাস, কোহাট, জামরুদ, জালালাবাদ হয়ে 
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রমজানের গোড়ায় শাহজাদা আওরঙ্গজেব কাবুলে এসে তাঁব্‌ গড়লেন । আরও, 
আগেই এসে তান পেশছতে পারতেন । কিন্তু রাস্তায় তুষার পড়াছিলই । তার 
ওপর ঘোড়ার খাবারে সবসময়েই টান । 


॥ ছিয়াশি ॥ 


এটা খুবই চেনা জাহাজ ট্যাভারনিয়ারের । ময়েসীট্রথট | বসরা, বন্দর-আব্বাস, 
স্মরনা থেকে এই জাহাজেই তানি বার কয়েক হিন্দ্‌স্থানে পাঁড় 'দয়েছেন। 
মোজাম্বক, মলাক্কা, হরমুজ, মসকাত, সংহল ছহ*য়ে জাহাজ হিন্দুস্থানের গা 
ধরে সুরাটে এসে থামে । তার পরেও কোনও কোনও জাহাজ ওপরের 1দকে 
উঠে এক কালের বড় বন্দর থাট্টা-_এখন প্রায় পোড়ো-তার খাঁড়মুখ আব্দ 
যায়। 

এত চেনা জাহাজ এমন অদ্ভুত ব্যবহার কেন করছে বুঝতে পারছেন না 
ট্যাভারানয়ার ৷ তাঁর সঙ্গে রয়েছে মাঝার নাশপাঁতর মতো দেখতে ক”ট মুস্তো । 
তাছাড়া তন তিনখান বড় হিরে । এগুলো 'নয়ে তিনি সুরাটে নেমেই ইলোরা 
হযে গোলকৃণ্ডা গোয়ার পথ ধরবেন । কিন্তু যেভাবে জাহাজ চলছে-_শেষে না 
জাহাজডুব হয় ॥ তাহলে ধনে-প্রাণে মরতে হবে। 

দুপৃরবেলার সমুদ্র । তিনদিন হল ময়েসার্রথট বন্দর-আব্বাস থেক্ষে সৃরাট 
রওনা হয়েছে । জাহাজে হিন্দুস্থানের শাহী ফৌজের জন্যে বাছাই পণ্চাশাটর 
মতো আরাঁব ঘোড়া আছে । তিনজন কারমেলাইট "ধরস্টান যাজক রয়েছেন । তাঁরা 
যাবেন আগ্রা । কাপেন্ট উঠেছে বসরা থেকে । তাছাড়া চনে মা'টর ওপর রাঙন 
সক্ষম কাজের কিছু জলপান্্র যাচ্ছে গোলকুশ্ডার সুলতানের জন্যে । মামল 
মালপন্রের হিসেব মাথায় ঢোকে না ট্যাভারাঁনয়ারের । সেসব জানস রয়েছে 
অটেল। 

সাত সাতখানা পাল একসহ্গে তুলে 'দয়ে ময়েসাত্রথট অনুকূল পাশ্চাম 
বাতাসের সত্গৰ হয়েছিল কাল থেকেই । এই বাতাসের সঙ্গে পাল খাটয়ে গদলে 
[তারশ-পণয়প্রিশ দিনের পথ সুরাট পনেরো ষোলোদিনে পেরনো যায় । এভাবে 
আগেও ট্যাভারানয়ার দহ'দ'বার 'হন্দস্থানে গিয়ে হাজর হয়েছেন । 

কিন্তু জাহাজ এবার এমন পাগলামো করছে কেন ? গকছুই বোঝা যাচ্ছে না। 

তীরভামি থেকে ভেতর-সাগরে পশচশ ক্লোশের মাথায় মাথায় প্রায়ই বসাত 
বহন অনেক দ্বীপ ছাঁড়য়ে থাকে বড় দারয়ায় ৷ অবাক কাণ্ড ! ময়েসাদ্রখট ঘুরে 
ঘুরে সেইসব দ্বাঁপের গা ঘে"ষে চলেছে । ওভাবে চললে তো ডুবো তীরে ঘা 
খেয়ে জাহাজ ঘায়েল হবে। 

হঠাং ট্যাভারানয়ার দেখলেন, জাহাজের খোলে, জল ঢোকা আটকানোর 
পথগলো খুলে 'দয়ে লশকররা জাহাজে জল ঢোকাচ্ছে। কী ব্যাপার? এমন 
আত্মঘাতা কান্ড! শেষে ডুবে মরতে হবে না তো! ট্যাভারাঁনয়ার এক লশকরের 
কাছে ছুটে গেলেন । কাঁ করছ 2 কাঁ হচ্ছে এসব ? 
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লিশকর তাঁর দিকে না তাঁকয়েই বলল, বন্দুক থাকলে গাল ভরে নাও 
এইবেলা-_ 

সথ্গে সঙ্গে ট্যাভারানয়ার সমহদ্রের দূর বুকের দকে তাকালেন । সেখানে 
শাস্তে আদ্তে অনেক মাম্তুল একসঙ্গে ভেসে উঠছে। 

রোদ পড়ে আসার আগেই যেমন ঢেউ--যে ঢেউ এসে জলে টুবু টুবু 
ময়েসাঁট্রখটের পাটাতন ভাগসয়ে ডুাবয়ে 'দয়ে যাচ্ছে--মনে হয়-_-এই বুঝ ডুবে 
গেলাম, আবার ময়েসাট্রথট ভেসে ওঠে তেমনই একসঙ্গে প্রায় পশচশখানি 
মালাবার খুদে জাহাজের এগয়ে আসার জল তোলপাড় করা শব্দ । 

ট্যাভারাঁনয়ার বুঝলেন, ময়েসাট্রখট মালাবাঁর জলদসযদের পাল্লায় পড়েছে । 
ট্যাভারনিয়ার বন্দুক বাগিয়ে ধরেও মাথা উচু করতে পারাছলেন না। সেই 
কারমেলাইট [থস্টান যাজকদের একজন এসে তাঁর কানে কানে বললেন, ওরা গোঁড়া 
মুসলমান । গ্রস্টানদের ওপর খড়গহস্ত । এক খশ্রস্টান যাজকের কাছ থেকে 
মান্তপণ আদায়ের জন্যে তার ওপর এমনই অত্যাচার করে যে-__-যাজকের একখানা 
হাত আর একখানা পা খাটো হয়ে প্রায় আধখানা হয়ে 'গিয়োছল । পতুণগজরা 
ওদের ধরতে পারলে ফাঁস দেয়--নয়তো সাগরে ছুড়ে ফেলে দেয়। এই জলদসুযরা 
দশ পনেরো জাহাজ একসঙ্গে করে দল বেধে সাগরে ঘুরে বেড়ায় । ওদের 
এভাবে এাঁগয়ে আসা দেখে মনে হল ট্যাভারাঁনয়ারের--অনেকাদন এমন শিকার 
জোটোন ওদের । 

ময়েসাট্রখটে মোট তিনটি কামান ৷ তারা একই সঙ্গে গজের উঠল । এক একটা 
গোলা ফাটে আর ময়েসান্রখট নিজেই যেন কেপে কেপে গঠে। মালাবার 
জলদসনযাদর কামানের গোলার কোনও পরোয়াই নেই । ওদের জাহাজের একটার 
মাস্তুল এক দম গোড়া থেকে গোলার ঘায়ে ভেঙে পড়ল । দু'জন চাপাও পড়ল । 
তাতে কোনও ভ্রুক্ষেপ নেই । 

এবার ওরা কাছাকাছি একদম । ট্যাভারাঁনয়ার তিনবার ঘোড়া টপলেন। 
পটাপট গতনজন মালাবার জলদস-্য পড়ে গেলে । 'হন্দূস্ছানের মালাবার তীর- 
ভাঁমিতেই নাক সবচেয়ে আগে ইসলাম এসোছল । তাই তো তান শুনে এসেছেন 
বাগদাদে ॥। সেখানকার মানুষ এত নিষ্ঠুর! ওরা কপালে চোখে লাল রং 
মেখেছে। মাথায় চুড়ো করা চুলে একট করে তেকোণা লাল কাপড়ও বাঁধা । থই 
থই জলে দাঁড়য়ে গঁলর 'নশানা করা কাঠন। দাঁরয়ার নোনা জলে পা চুলকোচ্ছে 
ট্যাভারানয়ারের । 

এবার বেশ কাছাকাছি এসে মালাবাররা আগুনের ছোট ছোট মশাল ছহড়তে 
লাগল ময়েসাদ্রখটের পাটাতনে । ভাগ্য ভাল । আগেই পাটাতনে জল থই থই 
করে রাখা ছিল । একাঁট মশালও সুবিধা করতে পারল না। 

এবার মালাবাররা টপাটপ ময়েসাট্রথটের পাটাতনে লাফিয়ে পড়তে লাগল । 
পদ বুঝে ট্যাভারানয়ার ষণ্ডা মতো ওদের এক নায়েককে নিশানা করলেন । 
ঘোড়া টিপতে যাবেন-__ঠিক এমন সময় সেই নায়েক ছুটে এসে তাঁর নলে লাঁথ 
কষাল। বন্দৃকটায় গুলি ছোড়ার শব্দ হল--কিম্তু নিশানা হারিয়ে তা গিয়ে 
দাঁরয়াষ পড়ল । মাথায় এসে কী যেন ভার মতো লাগল তাঁর। ঢলে পড়লেন 
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ট্যাভারানয়ার । তারপর কছ মনে নেই । 

ট্যাভারনিয়ার চোখ খুলে দেখেন-ুর্য ডুবুডুবু । চারাঁদকে মশালের আলো। 
সারা গায়ে ব্যথা । তার ওপর সম্ধের বাতাসের সঙ্গে দরিয়ার ঢেউয়ের গুড়ো 
এসে পড়েছে সমস্ত গায়ে । তাতে সারা শরীরটাই ভিজে । এঁদক ওাঁদক তাকালেন । 
প্রাঃ €৬'গশ চাল্লপিশজন লশকরের সঙ্গোতাঁনও একাট মালাবার জাহাজের মাস্তুলের 
গোড়ায় পড়ে আছেন । একটু মাথ্ম তুলে দেখলেন, তার 'দিকে মালাবারদের মেই 
নায়েক পাট প্যাট করে তাকয়ে । 

ট্যাভারানয়ারের চোখ খোলা দেখে নায়েক সাদা দাঁত বের করে বাতাসে 
থেতলে যাওয়া মশালের শিখার আলোয় হা হা করে হেসে উঠল ॥ ছেসেই সে 
কোমর থেকে চাবুক বের করে মারবার জনো তুলল। 

_আমায় মেরো না। মেরো না। আম ভবঘুরে মুসাফির । 

_মুসাফির! মিথ্যে বাহানা করাছস কেন? বল তুই কিসের ব্যাপারী ? 
কিছুই পাইন তোর কাছ থেকে এখনও । 

ট্যাভারাঁনয়ার ভিজে শরীরে বুঝলেন, তাঁর দ্রাউজারের নীচে কোমরে 
পশ্যাচানো হরে-মুস্তো ঠাসা চামড়ার গে'জের খোঁজ ওরা এখনও পায়নি । তবে 
তাঁকে ল্যাংটো করে মেরে ফেলার আগে শয়তানরা 'হরে-মুক্তোগুলো ঠিকই বের 
করে নেবে। 

-আম সাতাই মুসাফর । ঈশ্বরের সম্ধানে বোরয়োছ। 

--চালাকর জায়গা পাসাঁন। গাঁটের কঁড় খরচা করে জাহাজ্ভাড়া গুনে 
ঈ*বর খশুজতে বেরিয়েছিস ? তোর ঈশবর কে? কোথায় যাব, হন্দুস্থান ? 

হরে-মুক্কোগলোর অনেক দাম। সেগুলো বাঁচানো দরকার। ট্যাভারানয়ার 
বললেন, আমার ঈশ্বর পয়গম্বর মুহম্মদ | লা ইলাহা ইজ্লালা হু-_ 

নায়েক যেন থেমে গেল একটু । কিন্তু তার সন্দেহ যায়নি । এমন লালমুখো 
[ভনদোৌশর মুখে পরগম্বরের নাম ? সে ফের জানতে চাইল, কোথায় যাঁব 2 

_িন্দুদ্ছানে | 

-সে তো বুঝলাম । কোন দেশে বাঁড়? 

_ আম ফ্রানাসাস। প্যারসে থাক। 

_হন্দহস্থানে কার কাছে যাব ? 

ফস করে ট্যাভারানয়ারের মুখে এসে গেল একাট নাম । তান শুনেত্ছন 
বাদশা শাহজাহানের পহেলা শাহজাদা সবরকম ধর্ম 'ীনয়েই মাথা ঘামান। উদার 
মানুষ । ট্যাভারাঁনয়ার বলে বসলেন, শাহজাদা দারাশুকো । 

_দারাশুকো ! সেই মুলহেদ 2 সেই কাফের শাহজাদা 2 কথা শেষ হল 
না। নায়েক দাঁড়য়ে উঠে তার কোমরের চাবুক মারার জন্যে প্রচণ্ড জোরে বাঁ 
হাত তুলল । 

ট্যাভারাঁনয়ার দুহাত তুলে ঠেকাতে গিয়ে পড়ে গেলেন । আর সঙ্গে সঙ্গে তার 
ঘুম ভেঙে গেল । এ কোথায় আম পড়ে আছ 2 
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গোলক্ডা থেকে ম্স্ালপত্তন যাবার পথে সোলার খান পরে । সেখানে 
ঠহরের কাজ কীভাবে হয় তা দেখতেই ট্যাভারানিয়ার এ রাস্তা ধরেছেন। পথে, 
এক মুসাফরখানায় তান ঘুঁময়ে পড়েছিলেন । ওখানে মুসাফরখানা আসলে 
পুটি। একাঁট সম্ভ্রান্ত মুসাগফরদের জন্যে । থাকার জায়গা খুব সন্দর। গরম 
লাগলে সাইরের বাগানে তাঁবু খাটিয়ে থাকা যায় । সেখানে ওঠেনান ট্যাভারানয়ার। 
কেননা, ওখানে উঠলে সবার চোখে পড়তে হবে । তাই 'তাঁন এই মুসাফিরখানার 
লাগোয়া ছোট ছোট কৃঠুরির একটিতে উঠেছেন । এসব ঘর গাড়র মুসাফিরদের 
জন্যে । রোজ বিকেলে এখানে রুটি, ভাত, রান্না করা তাঁর-তরকার 'বলনো হয় । 
যারা বিগ্রহ পুজো করে তারা রান্না করা খাদ্য খায় না বলে তাদের রুটির জন্যে 
ময়দা আর সামান্য ঘি দেওয়া হয় । কেকের মতো রুটগুলো সে'কে নিয়ে তার 
দুশপতঠে ঘি মাখয়ে তেমনই একজন মুসাফির খুব তাঁঞ্চ করে খাচ্ছেন। 

[ক স্বপ্নই স্ব দেখলাম দিনের বেলায় । সারা গা ঘামে ভজে গেছে। 
ট্যাভারনিয়ার উঠে বসলেন । 


রজব, রমজান, সেবল, জিলকাদ-_বছরের এই চার চারাঁট মাস আফগানস্থানে 
এক এক রকম । রজবের শেষ থেকে রমজানের মাঝামাঁঝ আঁব্দ বরফ গলতে থাকে । 
নদীগুলো ঠান্ডা জলে ভরে যায় । নানা রঙের ফুলে বসন্ত রাঁঙন হয়ে ওঠে । 
সঙ্গে সঙ্গে সর্ধও নিদয়ি হতে থাকে । সেবলের শেষে এসে বার জন্যে 
জানোয়ারদেরও প্রাণ কাঁদে । বরা পড়লে তবে ঘাস গজাবে । সেই ঘাস খুটে 
খেতে পারলে ঘোড়াদের দিল শান্ত হয় । গজলকাদের শেষাশোষ আকাশের কোণে 
মেঘ দেখা দেয় ৷ তারপর একদিন দিগন্ত জোড়া পাহাড় কাঁপিয়ে দিয়ে বাজ পড়ে । 
সত্গে বর্ষা নামে । এতাঁদন ধরে শুকিয়ে থাকা চিনার গাছগুলো সেই বর্ষায় 
নেয়ে উঠে তাজা হয়। 

[কন্তু এখন ষে পাথরের গা থেকেও রোদের ভাপ বেরুচ্ছে । কান্দাহার দুগেরি 
মুঘল কজ্লাদার দৌলত খাঁ দুর্গের ভাগ্য ঘোলাটে করে 'দয়ে বসে আছেন 
শীতের মাঝামাঝি | কম্তু মুঘল শাহজাদা আওরঙ্গজেব বাহাদুর নাসবের পরোয়া 
করেন না। 

তাঁর বয়স এখন একন্রিশ ৷ খাওয়া দাওয়া ভাব-ভালবাসা-_কোনওটাতেই তাঁর 
কোনও বাড়াবাড় নেই । পাতলা ছিপাছপে চেহারা । 

মনের ভেতর একট শিখাই তাঁর সবসময় জ্বলছে । একজন একপেশে আব্বা 
হৃজুরের না দেওয়া স্নেহ-ভালবাসার শুকনো পথ মাঁড়য়ে কী করে নসিবকে 
জহলজবলে করে তুলতে হবে ! সে জন্যে দরকার হলে মুখ ফেরানো নাসবের ঘাড় 
ধরে তাকে (দিয়ে হ্যা বলাতে হবে। বাদশার খোয়াব ছিল বলখ:। বদকশান। 
তৈমূরাবাদ । সেসব জায়গায় আমি মুঘল ধৰজ ডীড়য়ে এসেছি । 'কম্তু জায়গাটাই 
এমন-_ যেখানে জয় হয়ে যায় হার । বলখ্‌-এর চেয়েও কাম্দাহার বাদশার বড় 
খোয়াব ৷ সেখানে বাদশা চেয়োছলেন-_বড়ে ভাইয়ের কপালে জ:টুক জয় । কিন্তু 
এমনই নাঁসব- সেখানে দুশমন দহ'দবার হাজরই হয়নি। 
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এবার 'কিল্পা-কান্দাহার হাতছাড়া । তাই সাঁত্য সাতাই দুশমনের মোকাবলায় 
আমার ডাক পড়েছে । আব্বা হুজুর তাহলে াবপদের সময় আমায় কদর করে 
থাকেন । আমাকে সেই বপদের ভেতর থেকেই নাঁসব গড়ে নিতে হবে । আমি 
শাহজাদা আওরঙ্গজেব বাহাদুর । আমি কিল্পলা-কান্দাহারের মুখ ফেরানো নাঁসব 
উলটে দেব। 

জিলনকাদ মাসের মাঝামাঝ আওরঙ্গজেব 'কল্লা-কান্দাহার 'ঘরে বসলেন ॥ 
চীঞ্লশ ধাপ 'সিখড় ভেঙে উঠে তবে 'কজ্লা-কান্দাহারের পাটাতন ! গোয়ালয়রের 
রাজা মানাঁসংহ একদিক থেকে--আরেক দিক থেকে কাংড়ার ভাউ 'সং- দুজনে 
ছোট কামান দাগতে দাগতে তোপের ধোঁয়ার ভেতর বন্দৃকবাজ পদাতাদের গকঙ্লার 
গসঠাড় ভাঙতে হুকুম দিলেন । এইসব পদাতশ দৌলতাবাদ, ওয়ারদলে দুশমনের 
দুর্গের পেছল পাহাড় গা দাঁড়র মই বেয়ে উঠেছে একসময় । 

খবরটা নীচে আওরঙ্গজেবের তাঁবুতে পেশছল । 'কম্তু তাও তানি হাসতে 
পারলেন না । এভাবে কিজ্লা কান্দাহার ঘরে ফেললেও 'তাঁনও জানেন-_কজ্লার 
ভেতরকার ইস্পাহান ফৌজকে গিকছ্‌তেই কাবু করা যাবে না। সে জন্যে চাই বড় 
করে তোপ দাগার বড় কামান । মুঘল ফৌজে একাঁটও দূরপাল্লার বড় কামান 
নেই । অথচ দুর্গের নিরাপদ বুরুজে বসে ইরানিরা 'াঁব্য তোপ দেগে চলেছে । 
ওদের হাতে এই কামানের কোনও অভাব নেই। 

1কজলা-কান্দাহার 'ঘরে পারখা ভাল করে কাঁটয়োছিলেন বাদশা শাহজাহান । 
এই পাঁরখা পোরয়ে তবে কাম্দাহার কিন্লার ওপর চড়াও হওয়া ষায়। হেলমন্দের 
জল টেনে এনে সেই পাঁরখা ভরা থাকে । এসব পোরয়ে যাওয়ার একটিই গাল। 
তা পাথরে ঢাকা । সে পাথর-গাল্তও আজই দুপুর দুপুর ইরানরা কিল্লার বৃরুজ 
থেকে কামান দেগে ডীঁড়য়ে দিয়েছে । 

সোঁদকে তাকিয়ে শাহজাদা আওরঙ্গজেবের হাতের আঙুল নিশাপশ করাছল। 
যে বুরুজের আড়ালে বসে ইরানরা তোপ দাগছে-_সে আড়াল কয়েক পলকেই 
উঁড়য়ে দেওয়া যায়। যাঁদ হাতে থাকে বড় নলের কামান। যাঁদ একাটও তেমন 
কামান থাকত হাতে | শুধু বুরুজ ডীড়য়েই থামত না মুঘলরা । ইরানি কামান- 
গুলোকেও স্তব্ধ করে দিত। আওরঙ্গজেব জানেন িজ্লা কবজা করা থেকে 
কবজায় রাখা আব্দ সব রকমের লড়াইয়ে ইরানিরা তুখোড় হয়ে উঠেছে_ গত 
ক'বছর ধরে তুকিদের সঙ্গে সমানে লড়ে লড়ে । 

পরাদন খুব ভোরে শাহজাদা 'কিজ্লা-কান্দাহারে অবরোধ তুলে নিতে বাধ্য 
হলেন। এভাবে পড়ে পড়ে ইরানি বড় কামানের গোলা খাওয়ার কোনও মানে 
হয় না। হিন্দম্থানের ফৌজ সন্ধ্যার আগে আগে এক মাঞ্জল হটে এসে তাঁবু 
ফেলল । তাঁবুর পেছনেই যে নদী চলেছে আওরঙ্গজেব শুনলেন--তার নাম 
অর্থম্ধব। নামটা তো আফগান নয় । আবার উজবেগ কিংবা আর্মেনীয়ও নয়। 
তুর্কি কিংবা চাঘতাই নামও এমন হয় না । নদীর এ-নাম তবে কবেকার ? 
কোথাকার ? রাতের আকাশের তারাদের 'দিকে তাকিয়ে আওরঞ্গজেবের মনে হয় 
--এই জামন একই থাকে । তার ওপর দিয়ে মানুষের সভ্যতার পর সভ্যতা 
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বয়ে বায় । অনেক সভ্যতার চাপ সময়েও দহ'একটা নাম চিরকাল টিকে থাকে । 
অর্গম্ধব সেরকমই একি নাম। 

সেদিনই বৌশ রাতের 'দকে ধকল্লা-কাম্দাহারের ফৌজকে খানিকটা বিশ্রাম 
দেবার জনে] বদাঁল ইরান সেনারা 'কল্লার পেছন 'দকটায় এসে দাঁড়াল। 
হম্দ্‌স্থাঁও ফৌজের ঘোড়সওয়ার দলের নামণ লড়াকু শাহ মীর তন্তে ছিলেন। 
[তান বাছাই সওয়ারদের 'নিন্লে গিয়ে হামলা করলেন । তখন বেশ রাত । সারাদিন 
ফোসকা পড়া গরমের পর বড় বড় ইরানি গোলন্দাজ 'কল্লা থেকে বোরয়ে এসে 
রাতের ঠাণ্ডা বাতাসে সবে ধরা-চুড়ো ছেড়েছে-_-ঠিক সময় খোলা তলোয়ার হাতে 
হিন্দস্থানি সওয়াররা তাদের ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ল । সে এক একমুখো লড়াই 1 
একদল লোক নিরস্ অবস্থায় প্রাণ বাঁচানোর জন্যে এদিক ওদিক ছ্‌্টছে । বাঁচার 
জন্যে কেউ কেউ পাথর তুলে ছ*্ড়ছে । কিন্তু হিন্দৃস্থাঁন সওয়াররা এ সুযোগ 
হারাতে চায় না। রাতের আবছা আলোয় রীতিমত এক মারণযজ্ঞ চলল । দেখতে 
দেখতে ইরানিরা সবাই ধরাশায়ী । 

এর দন কয়েক পরেই হিন্দুস্থাঁন ফৌজ পুরোদস্তুর তোর হয়ে অর্গম্ঘবের 
তারে দাঁড়ক়ে গেল। কামান নেই । ঘোড়া তো আছে । আছে জাঁঞগ হাতির 
দঙ্গল | হামাগাঁড় মেরে মাটি আঁচড়ানো পদাতশর দল । ওদের মাথা হয়ে 
লড়াইয়ে নামলেন রুস্তম খান । ইরানরাও কৃষক-ই-নাখুদ পাহাড় থেকে দক্রোশ 
জুড়ো তরিশ হাজারের ফৌজ নামিয়ে দল। সে তুলনায় 'হিন্দ্স্থানের ফৌজ 
সেপাই অনেক কম । ইরানিরা "হন্দুস্থাঁনদের ডানাদকে হামলা চালাল । ডান” 
[দিককার হম্দুস্থাঁন ফৌজ কিছুটা ণপহ্ছ হটে এল। কিন্তু তারা কেউই জায়গা 
ছেড়ে পালাল না। 

দুদকের ফৌজই গরমে কাবু । পাথর তেতে আগুন । গাছের কোনও ছায়া 
নেই । দুপুরের পরেই আকাশ থম মেরে গেল । কোনও বাতাস নেই । শুধু মাঝে 
মাঝে এক একটা ঘাঁর্ণ নেমে এসে ঢারাদককার ধুলো শুষে নিয়ে ওপরে উঠে 
যায় । 'বকেল পড়তেই বোঝা গেল-- আধ আসছ। শো শো গরম বাতাস । 

ইরানরা আর 'তিষ্ঠোতে পারাছল না । কামান, ঘোড়া, বন্দ:ক- প্রায় সবকিছু 
ফেলে তারা লড়াইয়ের ময়দান ছেড়ে চলে গেল । ওপর থেকে আধ নেমে এল । 
সঙ্গে সত্গে মুঘল ফৌজ সে সবের দখল নিতে লাগল । ধূলো ঝড়ে চারদিক 
অন্ধকার । থবর চলে গেল বাদশার কাছে। 

শাহজাদা আওরঙ্গজেব খবরটা পাঠিয়ে দিয়ে মনে মনে দেখতে পাচ্ছিলেন, 
আব্বা হুজুর ইরানদের এই রণে ভগ্গ দেওয়ার খবর পেয়ে কতটা খাশি। বারবার 
আ'মরদের সামনে দরবারে বলছেন--হিম্দুস্থানের ফৌজ কামানই দখল করেছে 
একা শটা । ঘোড়া সাতশোর ওপর । বাহাদুর ফৌজ ! বাহাদুর শাহজাদা! 

ধনজে আওরঙ্গজেব কিন্তু একটুও খুশি হতে পারছেন না। তিনি বিড়বিড় 
করে বলে উলেন, বলখ্‌ ! আবারও বলখ । অগন্ধবের তীরে এই পাথরে প্রান্তর 
জয় করে কী লাভ ? এ জয় শেষমেশ হার হয়ে যায় । কিছুই পাওয়ার নেই এখানে । 

তখনও তাঁর চোখের সামলে দূরে ফৌজি লোকজন ইরানিদের ফেলে যাওয়া 
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বন্দুকুলো কুড়োচ্ছে। আওরুঞ্গাজেব জ্বানেন, কিল্লা-কাম্দাহার এখনও ।ইরানিদের 
কবজায় । তিনি মনে মনে নিজেকেই বললেন, শোনো কাম্দাহার ! আমরা-_ আঁম 
আবার আসব কান্দাহার। 


গাঁরব মুসাফরখানার বারান্দায় ঘূম ভেঙে উঠে বসেও মাথাটা 'বমাবম করে 
উঠল ট্যাভারনিয়ারের । ক এক তীব্র গম্ধে সারা মগজ যেন অকেজো হয়ে 
যাচ্ছে । হঠাৎ তাঁর খেয়াল হল, তান পথে কস্তুরী হরিণের চামড়া সমেত 
কস্তুরীও কিনেছিলেন । তখনই কস্তুরী ব্যাপারী বলেছিল, কাছাকাছি রাখবেন 
না। মাথা ধরে যাবে। সে পই পই করে একথাণ্ড বলোছল, কখনও নাকের কাছে 
'নিয়ে টানবেন না। 

-কা হয় টানলে 

--এত তীব্র গম্ধ-_যে নাকের কাছে দিয়ে কস্তুরশ গন্ধ 'নিলে নাক 'দয়ে রন্ত 
পড়তে থাকবে । 

সাঁত্যই গম্ধটা খুব তীব্র । এ-হাঁরণ জন্মায় শুধু ভুটানের পাহাড় জঙ্গলে । 
বর্ষার সময় এরা সমতলের জঙ্গলে নেমে আসে । তখনই ওরা ধরা পড়ে। 
ণকাররা গন্ধ পেয়ে যায়। কমস্তুরীটি মুরাগর ডিমের মতো দেখতে । নাছ 
থেকে কিছুটা দূরে থাকে । রক্তবর্ণ। অসৎ ব্যাপারীরা অনেক সময় হারণের 
পেটের ভেতরকার য় ভরে দয়ে আসল কক্তুরী সাঁরয়ে নেয় থাঁলয়া থেকে । 
সেজন্যে ভুটানের নাম খারাপ হয়ে যাচ্ছে দেখে ..। দেশের রাজা কস্তুরী ব্যাপারীদের 
গপর নানারকম বাধা-নিষেধ জারি করেছেন । 

ট্যাভারানয়ার এই প*়্তা বছরের শরীরাঁট বেশ তরতাজা রেখেছেন । 
একজন রত্ব ব্যাপারীকে যতটা দাঁনয়া আর ডাঙার দুনিয়া ঘুরতে হয়-- 
তার চেয়েও অনেক বোশ এলাকা 'তনি চষে বোঁড়য়েছেন | এশিয়া ইউরোপ 
জুড়ে বিশাল পাঁথবীর বাছাই, রাজা-রাজড়ারা তাঁর খদ্দের । পর্তুগালের রাজা 
জন, ফ্রান্সের বাদশা লুই» ইংল্যান্ডের শাহ চার্লস, তুসকানর গ্র্যান্ড ডিউক, 
ভেনিসে স্পেনের রাষ্ট্রদূত যেমন তাঁর খদ্দের তেমনই খদ্দের তুকির সুলতান, 
পারসে)র শাহ, 'হিন্দস্থানের বাদশা । এছাড়াও মকেল বলতে আছেন--বড় বড় 
আমির, মনসবদার, সুবেদার । এ বড় লোভের জগং। এ বড় লাভের জগৎ । 

তৃসকানর গ্র্যান্ড 'ডিউকের বরাত-__একাঁট আসল কস্তুরী আর তার চামড়া । 
আসল কি না যাচাই করে দেখতে মুরাগর ডিমের মতো দেখতে রন্ত্বর্ণ থলেটি 
সাবধানে পরখ করে দেখেছেন ট্যাভারনিয়ার । যারা জাল কারবার করে তাবা 
কস্তুরীর থলোঁট খুলে কস্তুরী বের করে নেয় । সেখানে অনেক সময় তার বদলে 
ধাতৃকণাও ভরে দেয় । সুগম্ধীর জন্যে বনের একটি প্রাণীকে প্রাণ দিতে হয় । 
ঝোলা থেকে একথান বনাত বের করে ট্যাভারনিয়ার কস্তুরী সমেত চামড়াটি 
মুড়ে রাখলেন । 

এরকম অনেক বরাত নিয়েই তাঁকে 7েশে দেশে ঘুরতে হয়। বিষ শুষে 
নেওয়ার বেজোয়ার পাথরের বরাত আছে দা । একি মসকতের সুলতানের 
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অন্যাট ভোঁনসে স্পেনের রাষ্ট্রদূতের ৷ 'হন্দস্থানের একরকমের কুশীড় সমেত 
কিপাতা ছাগল, গোরু বা বানর খেলে তাদের পেটে গিয়ে তা বেজোয়ার নামে 
এক পাথর হয়ে যায় । এ পাথর গোয়া যাবার পথে সরকার সলসোত্তর এক মহাল 
থেকে জোগাড় করতে হবে। 

সন্ধে হয়ে আসাঁছল । এখন লম্বা পথ পাড় দেওয়া যাবে না। হাটাপথে 
চাঁদের আলোয় খাঁনক এাগয়ে গিয়ে রাতের জন্যে কোনও সরাইতে উঠতে 
হবে। ঝোলা 1পঠে ফেলে ট্যাভারাঁনয়ার এগোতে থাকলেন । তাঁর উলটো'দক 
থেকে গোর মোষের পাল সম্ধ্যায় ঘরে 'ফরছে । মালয়ে যাবার আগে সর্ষের 
আলো কত নরম । সবাই ঘরে ফেরার পথে । সবাই এবার সারাদিন খাটা-খাট্যানর 
পর অবসর নেবে । শুধু আমিই রাস্তায় । আম লোভের গোলাম । লাভের 
গোলাম । সহগন্ধীর জন্যে পালে পালে কস্তুরী হারণ মারা পড়ছে । দুনয়ার সেরা 
সুগন্ধী তামর নাঁড়তে থাকে । সেজন্যে কত তাকে প্রাণ দিতে হচ্ছে । সুগন্ধী 
নাঁড়ই তিমির জীবনের দুশমন । 

তবে মাণমূন্তা, হরে, পৃজ্পরাগের চাহদা পুবদেশে--বিশেষ করে 
1হন্দস্ছানেই বোশ । দরও সবচেয়ে ভাল পাওয়া যায় 'হন্দুস্থানে । এদেশের 
বাদশা-সলতানরাই এ সবের সবচেয়ে বোশ কদর করে। হীরার জন্যে ভিজে 
নদী খাতে প্রায় ন্যাংটো পণ্ঠাশ ষাট হাজার মেয়ে-পৃর্ষ সকাল থেকে সন্ধে গত 
আন্দি চার হাত পায়ে কাজ করে । 'দিনান্তে এক একদলের দুশতন ক্যারেট হিরে 
জুটল তো অনেক । যুগ যুগ ধরে মানুষ নদী খাত চষে ফেলছে হিরের খোঁজে । 
সেই 'হরেকে ঘিরে গুমখুন, ষড়যন্ত্র, ঠকানো--কত কী! নীলকাম্ত মণি, রন্তমখণ 
নীলা, দুধকান্তমাঁণ, পুত্পরাগের জন্যে একই ভাবে পাহাড় চষে ফরছে কত 
মানুষ । কাঁ না--একটি পাওয়া গেলে তা গিয়ে উঠবে ক্ষমতাশালী সম্ভ্রান্ত 
কোনও মানুষের হাতে । তান হয়তো তা উপহার দেবেন তাঁর "প্রয়তমাকে ॥ 
প্রয়তমা হতো সোঁট কোনও বশেষ ।দনে গলায় পরবেন। 

কী ইউরোপে-_কাঁ এাঁশয়ায় মানুষ পছম্দ করে শুভ্রতম হঈরা, শুল্রতম মুক্তা 
শুত্রতম রট আর শুভ্রতম রমণী । এই কথাগুলো নিজের মনে মনে উচ্চারণ 
করে নজেই অবাক হয়ে গেলেন ট্যাভারানয়ার । 


আগে যেষে সবার সুবেদারি ছিল-_তার ওপরেও গুজরাতের সবেদারি 
পড়েছে শাহজাদা দারাশ.কোর ঘাড়ে । সবে গুজরাত একদিকে বুরহানপুর থেকে 
গ্বারকা আব্দ তনশো দুই ক্লোশ । অন্যাদকে রাজপৃতানার জালোর থেকে কাম্বো 
সাগরের বন্দর দানও আব্দি দুশো ষাট ক্রোশ । আকবর বাদশার আমলেই আদায় 
হত কোট তনখার ওপর ৷ গুজরাতে নিতান্ত বশঙ্খল অবস্থা সামাল দিতে 
শাহজাদা তাঁর দল্‌ নায়েব সৃবেদার বাঁক বেগকে সুবে এলাহাবাদ থেকে গুজরাতে 
বদল করোছলেন ৷ 'নজে 'তান গুজরাতে সামান্য দিন থাকার সময় থাট্রায় 
1গয়ে সাধু ফারহাদের সঙ্গে দেখা করেন! তা গুজরাত সামলে এনেছে নায়েব- 
সুবেদার বাঁক বেগ । তার কাজে সন্তুষ্ট হয়ে শাহজাদা দারা বাঁক বেগের জন্যে 
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সুপারিশ করেন বাদশার কাছে । 

সেই বাকি বেগকে আজ বাদশা শাহজাহান খেতাব দেবেন! সেজন্যে 
জাহানাবাদের দেওয়ান-ই-খাসে দরবার বসেছে । বাঁক বেগ দূর থেকে কাঁনিশ 
করে বাদশার সামনে 'সিধে হয়ে দাঁড়ালেন । বাদশার বাঁ দিকে রুপোর থালায় 
ছোট একাঁট ছোরা খাপ সমেত কোমরবন্ধনীর ওপর সাজানো । বাহাদুর খাঁ 
খেতাব দেবার সময়ে শাহী কোমরবম্ধনী আর ছোরা এগিয়ে দিয়ে থাকেন বাদশা । 
বাদশা কোমরবম্ধনীটি হাতে তুলে নিয়েছেন সবে-_ঠিক এইসময় শাহজাদা 
আওরঙ্গজেব দরবারে ঢুকলেন । 

ছোট ভাইকে সবচেয়ে আগে দেখতে পেলেন শাহজাদা দারাশৃকো | কিদ্তু 
ভখন 'তান উঠতে পারেন না। কেননা, বাদশা একজনকে খেতাব 'দিতে ব্যস্ত । 
বাদশা শাহজাহানও তাঁকে দেখতে পেয়েছেন কনা বুঝতে পারলেন না শাহজাদা 
সাওরঙজেব । মৃহর্তে সারা মন 'বাষয়ে উঠল শাহজাদার । এত অবহেলা । 
আম কাম্দাহার থেকে এতাঁদন পরে ফিরাছি-একথা নিশ্চয় বাদশা জানেন । 
জানেন বড়ে ভাই। 'কম্তু কেউই চোখ তুলে তাকালেন না। কেননা, তখন 
দরবারে নাটক হচ্ছে! 

যে ঝলকে শাহজাদা আওরঙ্গজেব দরবারে ঢুকোছিলেন--ঠিক সেই বলকেই 
[তান বেরিয়ে গেলেন । দরবারের আ'মর্র-ওমরাহরা প্রায় জানলেনই না- কান্দাহার 
ফেরত শাহজাদা এইমান্ দরুবারে পা দিয়েই ফিরে চলে গেছেন । 

রোৌশনমহলে বেগে ঢুকে পড়লেন আওরঙ্গজেব । কিন্তু সেখানেও তাঁকে 
দেখে কেউ ছুটে এল না। শাহজাদা ঢ্‌কেই দেখলেন, শাহজ্বাদ রৌশনআরা উচ্চ 
দীবানে বসে। দুজন দেহার্ত বাঁদ বসে বসে তাঁর পায়ের নখ গোল করে 
কাটছে । আরেকজন ঝাঁদ এক পাট জৃতোর ওপর খসে পড়া একটা চুন মন 'দিয়ে 
ফের বসাচ্ছে। 

রোৌশন একবার চোখ তুলে তাকিয়ে ছোটে ভাইয়ের মুখ দেখে ফের চে'খ 
নামিয়ে নিলেন । 

আওরলঙ্গজেবের বুকে গিয়ে ষেন একটা তোপ বি*ধে গেল । তুমও রোশন ? 
কান্দাহার কী তোমরা জানো না রোৌশন । কান্দাহার বা বলখে--অয় মানেই জয় 
নয়। হার মানেও হার নয়। কান্দাহার_ গোলকুন্ডা বা বিজাপুর নয় । 
জাহানাবাদে লালাকল্লা কিংবা আগ্রায় দুগ্গের অন্দরমহলে বসে লড়াইয়ের মেজাজ 
বা মান্তা বোঝা কঠিন। 

শাহজাদা আওরঙ্গজেব ফিরে যাবেন বলে ঘুরেছেন । তখনই শুনতে পেলেন-_ 

_ শোনো ছোটে ভাই-_ 

আওরঙ্গজেব ফিরে তাকালেন । 

__তাঁমি একমা্র দেওয়ান-ই-খাসের দরবার থেকে এলে নিশ্চয় । 

_-কাঁ করে জানলে রৌশন 2 

_ যে-বেগে অন্দরমহলে ঢুকলে তা থেকেই বুঝলাম । নিশ্চয় নাটকটাও 

দেখে এসেছ থানিক ! 
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কা রকম ? 

স্পবুঝলে না! একজন শাহজাদা সবার পর সুবার সুবেদার পেয়ে চলেছেন। 
তাঁর সওয়ার যেড়েই চলেছে । এখন 'তারশ হাজার ! 

আওরঙ্গজেব বুঝলেন, বড়ে ভাই শাহজাদা দারার কথা বলছে রৌশন । 

--ওখানে থামবে না। চাই কি বড়ে ভাইকে বাদশা [তারশ হাজার থেকে 
সওয়ার বাড়য়ে পণ্চাশ হাজার করে দিতে পারেন কালই সকালে । স্‌বায় না 
গেলে সৃবেদার বরখাস্ত হন। এমনই বাদশার মাঁজ--গরহাজির সুবেদারের 
পছন্দসই নায়েব-স:বেদারকেও খেতাব দেওয়া হচ্ছে হিন্দুস্থানে | একথা [ি কেউ 
ভাবতে পারতেন- আকবর বাদশা ?কংবা জাহাঙ্গীর বাদশার আমলে 2 

আওরঙ্গজেবের মুখ দিয়ে বোরয়ে এল, সেই খোজাটাকে আব্বা হুজুর 
এতক্ষণে বাহাদুর খাঁ খেতাব 'দয়ে বসে আছেন । বাহাদহীর আছে বাক বেগের ! 

_বাহাদৃর বাঁক বেগের নয় ছোটে ভাই । বাহাদুর বড়ে ভাই শাহজাদা 
পদারাশুকোর । 

আওরঙ্গজেব ফিরে যাচ্ছিলেন । রৌশনআরা ফের তাঁকে থামালেন । বললেন, 
দাঁড়াও ।--বলে নিজের গলার বড় চুনির মালাটি পা উচু করে শাহজাদা 
আওরঙ্গজেবের গলায় পারয়ে দিলেন । 

_কাঁব্যাপার ? 

-ছোটে ভাই! বড় কামান নেই । দুশমন তোপ দেগেই চলেছে । তুমি 
পাছয়ে আসোন। অর্গম্ধবের তরে দুশমন কামান, ঘোড়া রেখে পালাল । আঁধ 
উঠল তুম তোমার জায়গা ছাড়োনি । সব বাহাদ্হারর খবর জাহানাবাদ জানে । 
জানে আগ্রা। আম তাদের সবার হয়ে তোমার এই সামান্য কদরদার করলাম । 

আওরঙ্গজেব কোনও কথা বলতে পারলেন না। তাঁর বার বার মনে পড়াছল 
-পরপর দ'বার কাম্দাহারে দুশমনের মোকাঁবলা না করেই বড়ে ভাই ফিরলেন। 
শাহী ফরমান বোরয়ে পড়ল- শাহচ্জাদা দারার ফেরার পরে যত দুর্গ আছে-__ 
'তাঁন এলেই যেন সেসব দুর্গ থেকে তোপ দাগা হয় । যেন জয় হাসল করে 
1ফরেছেন বড়ে ভাই । 

_-আর আম ! ঘোড়ার খাবার নেই । বড় কামান নেই । গোলা নেই । আধ 
উঠছে। দশমনের গোলায় ঢাকা গাঁলপথ উড়ে যাচ্ছে । আর আম কান্দাহারের 
মাটি কামড়ে পড়ে আছ । আম লড়াইয়ের 'নয়মে লড়াই করে চলোছ। 

--সব ঠান্ডা মাথায় মেনে নাও ছোটে ভাই । তোমার দুশমন নাঁসব। সেই 
দৃশমনকে ঘায়েল করে নাঁসবকে কেড়ে নাও । নাঁসবকে নিজের হাতে বানিয়ে 
নাও । মনে করো বাবর বাদ" 'র কথা । হুমায়ূন বাদশার কথা । আকবর বাদশার 
কথা । তাঁরা কিছুই সাজানো-গোছানো অবস্থায় পানান। সবই তাঁদের বানয়ে 
নিতে হয়েছে । তুমিও বানাও ছোটে ভাই । ঝাঁপয়ে পড়ো । 

আওরঙ্গজেব কোনও কথা না বলে তাঁর এই তেজী, জেদী বাঁজর দিকে 
তাকিয়ে থাকলেন । তাঁর চেয়ে বছর খানেকের বড় 'দিদাটি আগের চৈয়ে যেন 
নেক সুন্দরী হয়ে উঠেছেন। 


৯০৩৪ 


॥ সাতাশি । 


দেওয়ান-ই খাসের দরবারে বাদশা শাহজাহান ধবধবে সাদা রেশাম মিরজাই গায়ে 
বসে আছেন। জোরালো অনভ্রের শিখায় তার সোনার সুতোগ্ুলো আলাদা করে 
দেখা যায় । গরমের এই সম্ধ্যায় বোঝার উপায় নেই এই বাদশাই আজ জাহানা- 
বাদের অসহ্য গরম খোলা আসমানের নচে জামা মসজিদের কাজ দেখতে 
[গয়োছলেন দুপুর দুপুর । মসাঁজদের জন্যে একট টিলার মাথা উাঁড়য়ে দিয়ে 
1বশাল চাতালের ব্যবস্থা হয়েছে । তাতে উঠে নামাজ আদায় করার জন্যে 
ণব্বাসীঁদের অন্তত তাঁরশাঁট ধাপ াসশড় ভাঙতে হবে । তারপরই ভেতরে 
ঢোকার বিশাল দরজা | দরজার দুধারে শ্বেত মমরের দেওয়াল । মাঝে মাঝে 
লাল বেলে পাথর । দরজায় দরজায় তামার চওড়া পাত। তৈরি হয়ে গেলে এর 
চেয়ে বড় মসাঁজদ 'হন্দস্থানে তো আর থাকবেই না--পারসা, তুকিস্তান, আরব 
দাঁনয়ারও আর কোথাও এর জ্যাড় পাওয়া যাবে না। বাদশার চরম নিম্দুকও 
বলতে পারবে না-হিন্দ্‌স্থানের বাদশা আরামে-আয়েশে ডুবে থাকা কু'ড়ের 
বাদশা । হ্যাঁ তান আরাম-আয়েশ অবশ্যই করেন--কিম্তু বসে থাকার মানুষ 
নন তিনি । শাহী দেওয়ানখানার সবাই জানে-_াহন্দুস্হান তলে তলে নিঃশব্দে 
কান্দাহারে ফের লড়াই দেবার জন্যে তোর হচ্ছে। তোর হচ্ছে জামা ,মসাঁজদ । 
শাহী খাজানাখানা বাতে আদায়-উসুলে ভরে ওঠে সেজন্যে কানুনগো থেকে 
তাঁসলদারদের বলা হয়েছে- কোমরের কাঁষ শন্ত করে বাঁধুন। 

দরবারে যেমন রয়েছেন কাজ ম্হ্মদ আসলম, কাঁজ-উল-কুঙ্জত মূল্লা কাবি 
_-তেমনই রয়েছেন বিখ্যাত দুই কবি_-জগন্নাথ পাঁণ্ডতরাজ আর কবীন্দ্রাচার্য 
সরস্বতী । রয়েছেন- খোদ শাহজাদা দারাশৃকো । তাছাড়া কয়েকজন সুফাঁ সাধক 
আজ | নয়ে এসেছেন । এসেছেন সুরাট ছ্রিজরি চ্যাপলেন হাইনারশ রথের দূত । 
আর রয়েছেন কয়েকজন মোল্লা__যাঁরা সবসময় শশব্যস্ত- এই বুঝি ইসলামের 
শারয়ত থেকে সরে যাওয়া হল। 

কথা হচ্ছিল মিরাজ-ই-জিসমানী 'নয়ে । ইদানীং কোনও কোনও সফণ 
বলছেন, পয়গম্বর সশরীরে বেহেসতে যানান-বেহেসত তাঁর কাছে নেমে 
এসেছিল । এই নিয়ে প্রশ্ন তুলেছেন ইসলাম নিয়ে সবসময় শশব্যস্ত কিছ 
মোল্লা । শাহজাদা দারা জানেন-_এ"রা ইসলামকে রক্ষা করার জনো খুশটনাটি 
ণনয়ে ঝাঁপয়ে পড়তে পারেন । আফসোস ! ইসলামের নিজেকে রক্ষা করতে 
কাউকে দরকার নেই । তিনি জানেন--সফা বা কাঁবরা সবাই ভাবের পাগল । 
হূদয় দিয়ে যা বোঝেন তাই বলেন--তাই লেখেন । 

মোল্লাদের ভেতর সবচেয়ে কট্রর কাঁজ-উল-কুত্জত কাব । জীবন যায় যাক-_ 
তবু শারয়তের উনিশ-বিশ হওয়া চলবে না । মানুষটি সব সময় যেন ইসলামকে 
পাহারা দিয়ে চলেছেন । দাবি করে থাকেন--তান তুরানি। কিন্তু মন্দ লোকে 
বলে--ও*র বাবা ছিলেন খাস 'হন্দৃস্হান--খাঁট দৌলতবাঁদ । 
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গুর কথাবাতয়ি দারার কষ্ট হচ্ছিল । 'তাঁন আর থাকতে পারলেন না । বলে 
উঠলেন, সুফীদের ও কথায়--পয়গম্বরকে আরও বড় করা হয়েছে । তান এতই 
বড় ষে--বেহেসত তাঁর কাছে নেমে এসোছল । 

কাজা মহম্মদ আসলম সত্যবাদী বলে 'বখ্যাত । তান খন দেখলেন, খোদ 
শাহজাদা দারা পয়গন্বরের ঠাই আরও উচু করে ধরছেন-__-তখন তিনি বললেন, 
ঠিকই তো। 

কুজ্জত মূল্লা কাঁব দমে যাবার পান্ন নন। তান এ প্র্ন তুললেন, মহম্মদ 
সশরীরে তো যেতে পারতেন ৷ এখানে পয়গম্বরকে খাটো কন্না হয়েছে । 

দারা বললেন, না খাটো করা হয়ান । বরং তাঁকে আরও শ্রদ্ধা জানিয়ে বলা 
হয়েছে- বেহেসত তাঁর কাছে নেমে এসেছে । যাঁরা খোদাকে গভীরভাবে ভাল- 
বাদেন-_ তাঁরা ওভাবেই মিরাজ-ই-জিসমানীকে দেখে থাকেন । 

দারা লক্ষ করে দেখেছেন__কিছাঁদন হল, মোল্লারা যেন মারয়া হয়ে 
উঠেছেন । তাঁদের চোখে ইসলামের যেন যায় যায় দশা । সবসময় তাঁরা খু'জে 
বেড়াচ্ছেন- কোথায় ইসলামের কতটুক হানি হল। 

তাঁর কথা কয়েকজন মোল্লার মগজেই ঢুকল না। একজন তো বলেই বসলেন, 
খোদা নিয়ে এই মাটির দ্যানয়ার না-পাক ভালবাসা ১ খোদা আর ভালবাসা কি 
একসঙ্গে চলতে পারে ? 

দারার মনে হচ্ছিল, এইসব পাথুরে মোল্লার মগজ ফাঁক করে তার ভেতর 
ভালবাসা 'জানসাঁট ঢৃগকয়ে দেওয়া দরকার ৷ জগন্নাথ পাণ্ডতরাজ তো এসব তক 
শুনে রীতিমত কাঁটা হয়ে উঠেছেন । তাঁর মুখ গন্ভীর। 

শাহজাদার কথা বাদশা কতটা বুঝেছেন বোঝা গেল না। তিনি স্নেহ ভরে 
হেসে নিজের বড় ছেলের মুখে তাকালেন । তাতেই কাজ হল। অমাঁন মোল্লারা 
নিজেদের সামলে দিলেন । কিন্তু দারা বুঝলেন, এই থেমে যাওয়া সম্পর্ণ 
সামায়ক । 

কবান্দ্রাচা সরগ্বত জানেন, জাহাঙ্গীর বাদশা সাধৃ-সন্গ্যাসীদের সঙ্গ 
করতেন। সন্ন্যাসী চিৎংরূপের সঙ্গে তান দুবার দেখাও করেন । আকবর 
বাদশার মতো তিনিও পাণ্ডতদের সঙ্গে তকাতাঁক করতেন । তবে হম্দুধর্ম 
বোঝার জন্যে নয়_-বরং তার মুন্ডুপাত করার জন্যে । আকবর শাহর এই ধারা 
শাহজাহানে এসে যেন শাঁকয়ে গেল । এখনকার বাদশা শুধুই মুসলমান পার- 
ফাঁকরদের সঙ্গ করে থাকেন । মাঝে মাঝে সুফীদের দরবারে ডেকে এনে তাঁদের 
কেরামাতি দেখে থাকেন শাহজাহান বাদশা । 

কবীন্দ্রাচা সরস্বতণ তখন এই সব ভাবছেন--ঠিক তখনই সৃফাদের ভেতর 
বসে থাকা নামজাদা সূফী শেখ নাঁজরের হঠাৎ বৈষ্ণবী দশা হয়ে গেল । এ অবচ্হা 
অনেকেই দেখেনাঁন । শুনে থাকবেন । 

শেখ নাঁজর যেমন বসেছিলেন--সেই অব্হার একদম পাথর হয়ে গেলেন । 
চোখ মুদে এসেছে । ঠোঁটে হাঁস । শাহজাদা খুব কাছে গিয়ে শেখ নাজির নাকের 
কাছে নিজের হাতের আঙুল ধরলেন । খাঁনকক্ষণ রেখে বললেন, দম নিচ্ছেন না। 
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দম ফেলছেনও না । পুরোপবীর হবস্ই-দম দশা-- 

বাদশা শাহজাহান লড়াই বোঝেন। পাথর চেনেন। 'িরে"মুস্তো 'নজের 
শাজাহানি মহলে গুনে-গেথে রাখতে পারেন । কিম্তু কোনটা 'মরাজ-ই- 
জিসমানণ-_-কোনটা হবস-ই-দম--এসব আলাদা করে জানেন না- বোবেনও না। 
[তিনি বুঝলেন, শেখ নাজরের এ এক সূফী কেরামাতি। 'নঃ*বাস না ফেলে 
পাথর হয়ে থাকা কম 'িসে 2 কাম্দাহার লড়াইয়ের সময় এসব লোক মজ্জৃত 
থাকলে সংড়ঙ্গ দিয়ে 'দাব্য কিল্লার ভেতর গাঁলয়ে দেওয়া যায় । 

সারা দরবারের সবাই শেখ নাজরের মুখে তাঁকয়ে | বৈষ্বী দশার ভেতর 
তিনি জল খেতে চাইলেন । এক চুমুক খেয়ে তিন "্লাসটা নাময়ে ধরলেন। 

একজন প্লাসটা হাতে নিয়ে মুখে দিয়েই বলল, মধু ! টাটকা খাঁলস মধু! 

সবাই তো অবাক । শাহজাদা দারা--তাঁর সথ্গে সঙ্গে কাঁজ মহম্মদ আসলম 
বাদশার সামনে বললেন, গুরা নিজেব্র চোখে দেখেছেন- পার সাহেব একবার 
একটি বদনা- আরেকবার একখান রুমালকে 'দাব্য কবুতর করে ভীঁড়য়ে 'দয়ে- 
ছিলেন। 

কুষ্জত মূল্লা কাব কিছু বলতে পারাছলেন না। ভেতরে ভেতরে 
শ্জরাচ্ছিলেন । মনে মনে তান 'িাজেকেই বললেন, শাহী দরবার একদম 
লখনউয়ের গুলিখোরের আড্ডা হয়ে দাঁড়য়েছে। সবার ওপরে খোদা । সারা 
হুলনিয়া তাঁর বান্দা । সেই খোদাকে 'নয়ে না-পাক ভালবাসাবাস, বে-শীরয়াত 
কাশ্ডকারখানার পান্ডা ওই সুফী শয়তানরা । তাদের মদত দয় চলেছেন 
শাহজাদা দারা । সেই সুফী শেখ নাজরের জল খেয়ে ওরা বলেছে মধু! আর 
শাহজাদার কাছে কদর পাওয়ার লোভে তাতে সায় দিল সব দরবারি ৷ ভন্ডাঁম 
আর কাকে বলে। | 

সব দেখেশুনে বাদশা শাহজাহান ভাবাছুলেন, শেখ নাঁজিরের কেরামাতিতে 
সারা যমুনার জল যাঁদ মধু হয়ে ষেত তাহলে কণ ভালই না হত। বার আগে 
শাহ হাতির দঙ্গল ও জল আর খেতে পারে না। কেমন নোনা মতো হয়ে যায়। 
লোকটার কেরামাত যাদ এ কাজে লাগানো যেত! 'কম্তু এসব কথা তো 
হন্দুস্থানের বাদশা বলতে পারেন না। কেননা, এখন সারা দরবারে মনে করা 
হচ্ছে--শেখ নাজির না জান ধর্মের কত কিছু । নয়তো সামান্য জলকে মধু 
করে ফেলেন! 

বাদশার মেজাজ শারফ । জাহানাবাদ-দাল্লর বাইরেই তান কয়েকাঁদন আগে 
সফর করে এসেছেন | মাঠে মাঠে কাজ শুরু হয়ে গেছে । এবার নীলের জাম 
বাড়বে-_বিশেষ করে আগ্রাফৈজাবাদ এলাকায় । গঙ্গার গা ধরে নাবি জায়গার 
সব জাঁমতে এবার সরেস জাতের লম্বা ধান বৃনতে দেহাতদের রাজ করানো 
গেছে । লম্বা ধান ফলে কম। কিম্তু দর পাওয়া যায় ভাল । এ-ব্যাপারটা 
এ-মরসৃমের জন্যে কানুনগোরা চাষীদের বুঝিয়ে সুবিয়ে রাজ কারয়েছে। 

বাদশা শাহজাহান না পারছেন শাহজাদায় কথার পুরোপুরি সায় দিতে । না 
পারছেন কুত্জরত মুল্লা কাঁবর 'দিয়ে তাকিয়ে সায়ের হাসি হাসতে | একজন তাঁর 
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বড় ছেলে । আর মোল্লারা তো তাঁকে ইমাম মেহোঁদ খেতাব 'দম়েছে । ইমাম মেহেদি 
মানে ইসলামের শ্লাতা। সেই ইসলামের ধ্বজাধারণী কুজ্জত মুল্লা কাঁবর না-পসব্দ 
শেখ নাঁজরের কেরামাতিতে ক করেই বা বাদশা অবাক হন ? শাহজাহান স্রেফ 
খ্‌ন্দৃষ্টিতে সামনের 'দকে তাঁকয়ে রইলেন । 


শাহজাদা আওরঙ্গাজেব বহৃদিন পর একা একাই অন্দরমহলে বসে। 
জাহানাবাদের লালাকল্লান্ন অন্দরমহলগুলোর ভেতর এই মহলই যেন সবচেত্ে 
অগোছালো--দিকশ্‌ন্য । বেগম দিলরসবান্‌ কোলের মেয়ে জেবউাল্নসাকে 
পাথরের ভেতর দিয়ে ঠান্ডা হয়ে আসা জলধাব্রার কাছাকাছি ছোটমতো একথান 
সুখদোলায় শুইয়ে গদয়ে আপন মনে খোলা আলন্দ দিয়ে বঘুনার দিকে তাকিয়ে । 
'্রবার প্রায় বিকেল । এখন সারা রাজধানীর অসহ্য গরম আাীড়ক্ে আসবে | 
ছেলে সুলতান মহম্মদ সুলতানের এগারো বছর বয়স হতে চলল । সে কিন্লাত 
ভেতরকার মন্ত্রে আদৌ যায় ক না তা তান জানেননা। দরে দগের 
ভেতরকার ঢাকা গাঁলপথে নেহাত শিশুর মতোই একাট বাঁন্দ ময়ব্রকে জবালাতন 
করে খেলা চালয়ে যাচ্ছে । দূর থেকে সে দৃশ্য দেখতে দেখতে শাহজাদা 
আওরঙ্গজেব আর নিজেকে ধরে রাখতে পারলেন না। কড়া গলায় ধমকে উঠলেন-_ 
এদকে এসো- 

নিজদের আব্বা হুজুরকে গিবশেষ পায়নি মহম্মদ সুলতান । সে দেখেছে-- 
মাঝে মাঝে এই সুন্দর দেখতে মানুষটি কশদনের জন্যে আসেন- আবার উধাও 
হয়ে যান। আম্মজানের কাছে যোদন প্রথম শুনলেন, এই তোমার আব্বা 
হুজুর- শাহজাদা আওরঙ্গজেব বাহাদুর--তারপর অনেকাঁদন এই মানুষটিকে 
মহম্মদ সুলতান দেখেইনি | কান্দাহার না কোথায় বহুদিন কাটিয়ে তার আব্বা- 
হুজৃর অন্পাঁদন হল এসেছেন । এই আব্বা হুজুরের জন্যে বালক মহম্মদ 
সুলতানের গর্ব হয় । ছোট থাকতেই শুনে আসছে সে--দৌলতাবাদ, 1করাঁক, 
ঝুঝর সং, বলখ্‌, কান্দাহার ! এসব জায়গার সঙ্গে--এসব নামের সঙ্গে নাক 
তার আব্বাজানের বাহাদীর জাড়য়ে আছে । এই বাহাদ্যার দেখাতে গিয়েই নাক 
শাহজাদা বাহাদুর তার কাছে আসতে পারেনান । আঁম্মজান তাকে বলেছেন, 
নয়তো তোমার আব্বা হুজুর তোমায় থুব ভালবাসেন । তম তার দিল আউর 
জান। 

ধমক খেয়ে মহম্মদ সুলতান এক ছুটে 'দিলরসবানর গা ব্েষে গিয়ে দাঁড়াল! 
গদিলরস ?কছুই না বলে চুপ করে ছেলের পিঠে হাত রাখলেন । 

সেদিকে তাকগ্নে শাহজাদা 'বিড়াবড় করে বললেন, বেগম ! আমি তোমার 
লড়াই ছাড়া কিছুই দিতে পারান। শুধুই লড়াই । কৃচ। কামান। ঘোড়ার 
থাবার ফুরিয়ে আসছে । তুষার পড়ছেই । আমার দুশ্চিন্তার সবটাই তোমায় 
লেখা চিঠিতে ভরে দিয়েছি । আর কিছুই 'দিইনি তোমায় । 'কম্তু ভেবে দ্যাখো 
দিলরস-_সঠিক শিক্ষার্দীক্ষার অভাবেই শাহজাদারা মসনদে বসলে বিশৃঙ্খলা 
দেখা দেয় ৷ রাজা হতে হলে রাজার মতন শিক্ষা পাওয়া দরকার । ষিনি একটা 
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দেশের মাথায় বসবেন তাঁকে মানুষ হিসেবে মহান হতেই হবে। তাঁকে সবার চেয়ে 
সেরা হতে হবে । তা নাহলে মসনদে বসার কোনও আঁধকার নেই তাঁর। 
এঁশয়ার শাহগগুলোর এত দুগ্গাতর কারণ-_এখানকার শাহজাদাদের আঁশক্ষা 
কৃশিক্ষা । শিশৃবয়স থেকে ওরা খোজাদের হেফাজতে থাকে । রাশিয়া, জাঁজয়া, 
আক্রকা, মঙ্গোলিয়ার এইসব গোলাম-বাঁদর কুসংসর্গে থেকে এাশয়ায় শাহজাদারা 
বেড়ে ওঠে । ফলে ওরা ধকছৃই শেখে না। উদ্ধত, অত্যাচারী, দবার্বনীত হয়ে 
ওঠে । মসনদে বসে ধরাকে সরা জ্ঞান করে। তখন শিশুর মতন যা শোনে তাই 
ঘবন্ধাস করে। যা দেখে তাতেই ভয় পায় । গঞ্ভীর ভাব করে বসে থাকে । যেন 
কত বোঝে 1 মদে, মেয়েমানুষে ভেসে যায় । শিকার হয়ে ওঠে সবচেয়ে বড় 
কাজ। 

আম রৌশনের কথায় লড়াইকে সুযোগ বুঝে নিয়ে আব্বা হুজুরের মন পাব 
বলে বলখ- আর কাশ্দাহার করেই বেড়ালাম । তার আমারই অন্দরমহল আজ 
এরকম । শাহজাদার ইচ্ছা হল-_একবার উঠে 'গয়ে মহম্মদ সুলতানকে আদর 
করেন। কিন্তু তা পারলেন না। সবাঁদক থেকে হেরে যাওয়ার অবসাদ যেন তাঁকে 
আম্টেপৃঙ্ডে জীড়য়লে ধরছে। 

এমন সময়-_-একজন দাখলা এসে ক্যার্নশ করে দাঁড়াল । 

আওরঙ্গজেব মুখ তুলে তাকালেন । 

-আপনার মন্তবের মৌলবী সাহেব দেখা করতে এসেছেন- 

-মোৌলবী সাহেব ঃ -মনে করতে পারলেন না শাহজাদা । অন্দরমহলের 
লাগোয়া যমুনার মুখোম্ীখ দর্শন-দরবারে এসে ঢুকলেন আওরঙ্গজেব । ছেলে” 
বৈলায় তাঁকে আরাব পাঁড়য়েছেন ,মাল্লা শাহ । তান দাঁড়য়ে। তাঁকে দেখে 
শাহজাদার ভ্রু কচকে গেল । আপাঁন এলেন ক করে এখানে 

মোল্লা শাহ কেপে উঠলেন । কোনওরুমে বলতে পারলেন, রৌশনআরা 
বেগমের কৃপা না হলে আমার এতদূব পেশছনো হত না। 

শাহজাদা জানেন, কবে কোথায় যোগাযোগ হয়োছল--সেই সুবাদে অনেকেই 
এসে থাকে নানান স্বার্থ দিয়ে ॥ তিনি ষেন তেতেই ছিলেন । গলগল করে 
বলতে থাকলেন, আপনার কাছ থেকে আম কী িখোঁছ 2 শাখিয়োছলেন_ 
ফারা্পাম্থান সামান্য একটা দ্বীপ। সেই দ্বীপের সবচেয়ে তাগাদ রাজা 
পতুর্নালের শাহ । তারপর ওলম্দাজদের শাহ । শেষে ইংলশস্তানের শাহ। 
হিন্দ্‌ল্ছানের তাগদ, ধন-সম্পদের সঙ্গে তাঁদের তুলনাই হয় না। হুমায়ূন আকবর, 
জাহাঙার, শাহজাহানের মতো কোনও শাহ 'ফাঁরঞ্গিস্থানে নেই । আপান 
ইতিহাসে একজন বিশাল বিশারদ ! আপাঁন ?ক দাসকে দীনয়ার দেশগবলো 
নিয়ে কিছ শীখয়েছেন ? আপাঁন কি আমাকে জানিয়েছিলেন, কেন দেশে দেশে 
যুগে বুগে বিদ্রোহ হয়-বিগ্লব হয় £ আপাঁন আমাকে কিছুই শিক্ষা দেননি । 

অনেক আশা 'নিয়ে এসোছলেন মোল্লা শাহ । তিনি এসব কথার মুখোমুখি 
একদম বোবা হয়ে গেলেন । 

__ আপাঁন আমায় এই মুঘল শাহর শুরুয্লাতের কথাও বলেনান। পড়শি 
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দেশের ভাষাও কছুটা জানা দরকার । তা আপাঁন আমায় শেখানান । আরাম 
খলখতে আর পড়তে আপান শাখয়েছেন। আরাঁবর মতো একটা জরম্গব ভাষা 
গশীথয়ে আপন আমার কৈশোর আর যৌবন বরবাদ করে 'দয়েছেন। আনব 
ব্যাকরণ শিখোছ--আর িছহ 'শাখান আপনার কাছে। নিজের মাতৃভাষায় যে 
কোনও বিষয় কি আরও সহজে--আরও অনেক ভালভাবে শেখানো যায় না ? 

মোল্লা শাহ সব কথা হাঁরয়ে ফেলছেন । বলবেন বলে অনেক কথা মনে মনে 
সাঁজয়ে এনোছলেন। 

আওরঙ্গজেব বললেন, আপান আব্বা হুজুরকে বলে'ছিলেন--আপাঁনি আমার 
দর্শন শেখাচ্ছেন। আসলে তখন আপাঁন আমাকে আরাঁব সত্তর শেখাচ্ছিলেন। 
মগজে জোর করে ঢোকাঁচ্ছলেন ওসব । কী মূল্য আছে তার বাস্তব জীবনে ? 

_ আপনি অন:গ্রহ করে বাড় ফিরে যান। আপনি কে ? কেমন আছেন ? তা 
কারও জানার দরকার নেই । 

সারা দুনিয়া এই দর্শন-দরবারে এসে স্তব্ধ হয়ে গেল। আতঙ্কে কু'্কড়ে গিলে 
মোল্লা শাহ কোনওরুমে শাহজাদাকে কুীর্নশ করলেন । আওরঙ্গজেব তাকালেনও 
না। তাই খেয়ালই হল না_ মোল্লা শাহ চলে যেতেই কে সেখানে ঢুকল । 

কোনওরকম ভ্মকা ছাড়াই শাহজাদী রৌশনআরা বললেন, কাজটা ভাল করলে 
না ছোটে ভাই। 

বসে থেকেই রুক্ষ চোখে বড় বোনের মুখে তাকালেন আওরঙ্গজেব । তাঁর মন 
বলল, শাহজাদ? হয়ে কোনও কিছুই শেখোঁন এই আওরত । আগ্রা আর জাহানা- 
বাদের অন্দরমহলে থেকে শাহ মাসোহারার মোহরগুলো খরচ করতেই শিখেছে 
শুধ। বিলাসে, আয়েশ, কঠিন অত্যাচারে । আর কথা বলে--শধুই ফিসাফস 
করে। যেন দুনিয়ার বাতাসে শুধুই ষড়যন্ত্র ভেসে আছে। 

রৌশনআরা ফের বললেন, কাজটা ভাল করলে না কিম্তু। 

_কারকম ? 

__আজ হিম্দৃস্থানে ইনসাঁফর কোনও দাম নেই। ইসলাম ঘোর ীবপদে । এখন 
খাট মুসলমানদের তলোয়ার ধরতে হবে ছোটে ভাই । 

একটুও উত্বোজিত হলেন না আওরঙ্গজেব ৷ বললেন, সেজন্যে মসাঁজদ আছে । 
আছেন মোল্লারা । 

- বড়ে ভাই আল্লাকে “সচ্চিদানন্দ* বলতে শুরু করেছেন | 

আওরঙ্গজেব নড়েচড়ে বসলেন । 

_ িজশা রাজা জয়াসংহকে লেখা চিঠির ওপর ফারাঁসতে লিখেছেন 
“সাচ্চদানম্প? । 

--তাই নাকি 2 

- সুফী ভাবে বিভোর আমাদের বড়ে ভাই এখন মাশকা। আল্লার মুখে 
বেহমতের আলো পড়েছে--তাই তো তানি দেখতে পাচ্ছেন। 

__তুঁমি এসব জানলে কী করে রৌশন বাজি ? 

_ খবর রাখতে হয়!_বলে এক ঘোলাটে হাঁস হাসলেন রোৌশনআরা । 
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আওরঙ্গজেব বুঝলেন, জয়সংহকে লেখা শাহজাদা দারার চিঠি নিশ্চয় বাঁজর হাতে 
পড়োছল। 

শাহজাদা দারা লিখেছেন- 'আল্লাতালার মুখের দহ্পাশে দুই গাচ্ছ চল 
ঝুলে পড়েছে । ভার একাট ইসলাম, অন্যাট হিন্দুর ধর্ম । 

শাহজাদা আওরঙ্গজেব বেগে উঠে দাঁড়ালেন । মুসলমানের আল্লাকে 'নয়ে এ 
কী না-পাক বে-শারয়াত কান্ডকারখানা ? কাফোরর আর শেষ নেই ! 

--তবে কী বলাছ ছোটে ভাই । এই যখন সময়--তখন হাতে রাখা ঘাবে এমন 
একটি মোল্লাকেও ি হারানো উাঁচত ? এমন সমক্রে একজন মোল্লা শাহকেও 
আমাদের চাই ছোটে ভাই । 

আওরঙ্গজেব তাঁর চেয়ে সামান্য বড় রৌশনআরার মুখে চুপ করে তাকিয়ে 
রুইলেন। তথন রোৌশনআরা বলে যাঁচ্ছলেন, বড়ে ভাই তাঁর হাতের আংটতে 
আারাবতে “আল্লাহ খোদাই করাতে পারতেন । 

একথায় আওরঞ্গজেবের সব িকছু গল্পে গেল । তিনি 'কছু না বুঝে অবাক 
হয়ে তাকয়েই রইলেন । রৌশন কশ বলতে চায় ! রোৌশন বললেন, ভার বদলে 
দেবনাগরীতে খোদাই কারয়েছেন-_ 

--কী? 

_পরভু ! বোঝো তাহলে ছোটে ভাই । শাহর তো দিন ঘানয়ে এল বলে। 
আব্বা হুজুর বড়ে ভাইতে অম্ধথ। তাঁর কিছুই চোখে পড়ে না বাদশার ॥ তাতে 
উসকে দিয়ে চলেছেন শাহজাদশ-বেগম জাহানারা । গোকুলের গোঁসহিদের তো 
পোয়া বারো ছোটে ভাই । হিন্দ্চ্ছানের এ কী হল বলতে পার ? পাক ইসলামের 
বান্দারা পথে পথে ঘুরে হয়ব্রান পরেশান হচ্ছে । আর গোঁসাইদের চার চারখানা 
নিশান দিয়ে বসে আছেন বড়ে ভাই। যেখানে খোদ বাদশাই দিয়েছেন মান দুখানি 
নিশান । তাঁদের খাজনা নেই । কর দিতে হবে না । মাশুল মাপ । অবাধে গোরু 
চরাবে ওরা । ওদের এলাকায় ময়ূর মারা চলবে না। চলবে না কোনও শিকার । এ 
ক? জবরদাঁস্ত ? 

শাহজাদা আওরঙ্গজেব ভেবোছলেন উত্তেজিত হবেন না। বাজ শাহজাদশ, 
রৌশনআরার কোনও কথায় আর 'নজেকে জড়াবেন না। রোৌশনের কথায় জড়ালে 
মনের ভেতর আবরাম তোলপাড় হতে থাকে । ঘুম চলে যায় । যাঁদও বা ঘুম হয় 
_জেগেই শুধু মনে পড়ে একজন আব্বা হনজুরের কথা--ধিনি কনা একচক্ষু 
হরিণের মতো ছুটে চলেছেন একই 'দকে । ষার শেষে আছেন বড়ে ভাই শাহজাদা 
দারাশ,কো । 

লালাকল্লার আওরঙ্গজেব মহলের বাইরের নয়া রাজধানী জাহানাবাদের 
আকাশে এখন আরেকটি গ্রীচ্সের রাত ছড়িয়ে পড়ছে । এই রাতের সঙ্গে মিশে 
আছে--আওরঙগজেব জানেন--শাহীর অঙ্গ গছ সফল কাময়াব ইনসানের 
তাপ । আর মিশে আছে সারা হিম্দ্‌স্থানের কোটি কেট ব্যর্থ মানুষের হা-হৃতাশ। 
রাজধানীর বাতাসে ওই তপ্ত আর হাহাকার পাশাপাশি ভাসে । তৃণ্তর ষেমন একটা 
তাপ আছে । হতাশারও একটা তাপ আছে । গ্ররমের রাতে সারাদিনের জবালা- 
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যন্তুণার সঙ্গে এই তাপ মিশে গিয়ে দৌগুণী হয়ে যায়। 

রোৌশনআরা বললেন, এখন একাঁট মানুষও আমাদের কাছে ফেলনা নয় ছোটে 
ভাই । শাহীর দুশমনরা একই সঙ্গে ইসলাম আর চাঘতাই জুটির গোড় কেটে 
দিতে চায় সেজন্ো না-পাক বে-শারয়াত কান্ডকাবখানা আরও ঘটতেই থাক্কবে। 
আজ থেকে গুদের যারা দুশমন-_তারাই আমাদের দোস্ত । এখন থেকে দোস্তের 
পর দোস্ত খুজে বের করতে হবে । নাসব যখন সরুল 'ীসধে নয়--তখন দম 
হারানো চলবে না। কঠিন লড়াইয়ের শেষে আব্বা হুজুরকে যাঁদ জয় এনে দেওয়া 
যায় _যাঁদ ফের কান্দাহারকে 'হন্দৃন্ছানের সামিল করতে পারো-তো সেই জয়ই 
হবে বড়ে ভাই শাহজাদা দারাশৃকোর বে-কামক্লাবির সাবুদ-_প্রমাণ | সবাই বুঝবে 
_ শাহজাদা দারাশৃকো কতটা অপদার্থ । তখন নিশ্চয় বাদশা ঘুরে দাঁড়াবেন । 

আওরঙ্গজেব কোনও কথাই বললেন না। দর্শন-দরবারে দাঁড়য়ে তাঁর 
জাহানাবাদের কালো আসমান দেখতে পাচ্ছিলেন । সে আকাশে ছুই দেখ 
যায় না । দেখা বায় শুধু কয়েকাঁট ফুট ফুট তারা । 


একই আকাশের নশচে 'দাল্লর যমুনা ঘাটের আলোম্ন 'নগম বোধ মাঁজলের 
পাতালে নিজেরই তয়খানায় শাহজাদা দারা মাটির নীচের ঘরের খোলা জানলার 
রুজু রুজু যমুনার অধ্ধকার বুকে ঠান্ডা বাতাসে ভেসে পড়া জোনাকির 
আলো খু'জাছলেন । কোথাও ধক ছু পাব না? আমার কি পাওয়ার ?কছু 
নেই? শুধুই নিন্দামন্দ দিয়ে আমার নাঁসব 2 শুধু অপবাদ 2? আবদ্বাস ? সবই 
তো ইসলামকে নিয়ে । আম তো ইসলামের বাইরে যাইনি । আল্লার নামের চেয়ে 
মধুর আর কোনও নাম নেই । 

ইসলামের শুরু আরবে । যে দেশে ইসলাম 'গিয়েছে_সে-দেশের মানুষের 
প্রতিভা আর প্রয়োজন মতো ইসলাম খানিক খানিক বদলে গেছে । তুর্করা 
ইসলামকে 'নয়েছে একভাবে । পারস্য নয়েছে আরেকভাবে ৷ সেখানে শিয়ারা 
দিয়েছেন ইসলামকে নতুন মানে । হন্দুস্হানের মানুষের প্রতিভা আর প্রয়োজন 
ইসলামকে দেবে আরেক নতুন রূপ । সেই রূপ এখানকার সব মানষের 
আকাৎক্ষাকে নিয়ে গড়ে উঠবে । কেননা যাকে বলা হয়ে থাকে আবম্বাসী-_তারও 
যে ঈ*বর আছেন । যাকে বলা হয়ে থাকে পৃতুল পৃজো-_সেই পুতুলের বজেও 
তো রয়েছে ব*বাস- ঈশ্বর । আকবর বাদশা একথা ট বুঝতে পেরোছিলেন। 

শাহজাদা দেখলেন, তান লিখতে বসে উঠে এসেছেন। বনাতের ওপর 
লেখার কাগজ ছড়ানো । যমুনার বাতাস তয়খানার ভেতর অভ্র শিখাটি নিয়ে 
নাচানাচ আুড়ে দিল। তিনি খোলা জানলা থেকে সরে এসে এলোমেলো 
কাগজগ্‌লো গোছালেন । তারপর একথান ম:রাক্তার আড়াল বানিয়ে শিখাট সিষে 
করে তুললেন--যাতে 'ক না লেখা যায়--পড়া যায় । গনজেরই খাঁনক আগে লেখা 
তান মন দিয়ে পড়তে লাগলেন-_ 

আমি নিঃশক দারাশুকো ১০৬২ হিজরিতে আমার আটাত্ুশ বছর বয়সে 
জ্বীকার করছি-_এতাঁদন আম ধ্ীভিন্ন ধর্মের পথ সম্বন্ধে আভজ্ঞ সাধকদের 
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লেখা অনেক বই পড়েছি। তাতে আমার মনে হয়েছে ঈশ্বরের সঙ্গে মশে 
যাওয়া ছাড়া আর কিছু করার নেই । ঠিক এই সময়ের আগে থেকে আমার ভেতরে 
এক অচেনা উল্লাস বাসা বে'ধোঁছল । সবসময় কে যেন আমায় জাগয়ে রাখত । 
সেই আবেশে আম ঈশ্বর সম্বন্ধে ণকছু কথা বলোছ। 
আগ্শাতালাই একাঁট নাম--শেষ নাম। 
পয়গম্বর তাঁরই হয়ে দুনিয়ায় এসেছেন। 
পয়গম্বরের অনুগামীদের জানাই প্রণাত । চাই তাঁদের আশাবাদ । 
ঈশ্বরকে নয়ে আমার কথাগুলোর জন্যে কছু নীচ, হীনমনা মানুষ, 
সঙ্ডকীর্ণ দ্ঁম্টর জন্যে কিছু শুকনো, নীরস, যাাস্তহীন উম্মাদ আমাকে আব্বাসী, 
অধাঁর্মক বলে অপবাদ দিচ্ছে । তাই দেখে আম সৃফা সন্তদের মুখের কথা 
সংগ্রহ করতে শহরু করলাম । এমন সম্তদের কথা সংগ্রহ করাছি-_-যাঁদের মহত্ব নিয়ে 
কোনও দ্বিমত নেই । যাঁরা ঈশ্বরের সান্নধ্য পেয়েছেন- তাঁদের কথা বলা উচিত। 
এসব পড়ে দজ্জাল, হীনমনারা হয়তো নতুন করে ভাবতে শিখবে। 
শাহজাদার ইচ্ছে__পুফী-সম্তরা অনেক সময়ে সাটে ঈশ্বরের রহস্য নিয়ে 
কথা বলেছেন--সেসব কথা সরল করে তুলে ধরবেন । নানাম ধমের প্রায় একশো 
সাতজন সন্ব্যাসীর বাণী [তিনি এক জায়গায় করতে চান । এই মহৎ মানুষদের 
বাণীর ধারে নিশ্চয় নিন্দুকের জিহবা দুখন্ড হবে । 
শাহজাদা ফের 'নজেরই লেখা পড়তে শুরু করলেন । 
যারা 'প্রস্টের চেয়ে দণ্জাল বা শয়তানের দলকে বেশি মানে-_ ধারা মুসার 
চেয়ে ফারাওকে পছন্দ করে-_পয়গম্বরের চেয়ে আবু জেলকে মানে তাদের শিক্ষা 
পাওয়া উঁচত। 'যান এসব বিষয়ে রস পান তিনি ভাগ্যবান । 
এবার শাহজাদা নিজের মনের ভেতর যেন কাঁবতার পদধথান-শুনতে পেলেন । 
একদিকে ঈশ্বরের সঙ্গে মিশে যাবার উন্লাস-অন্যাদকে অপবাদের- নিন্দার 
কাঁটা যেন মনের মর্মমূলে বি'ধে আছে । 
মুজ্লা যেখানে নেই সে তো স্বর্গ 
মুন্ত হোক এ ধরা মুজ্লাদের গন থেকে 
তাদের ফতোয়াতে আর কেউ দেবে না কান। 


খান প পান করেছেন আদ্বতীয় ঈশ্বরের পেয়ালা 
আর লেখা হল না শাহজাদার ৷ এই তয়খানায় যাঁরা জানান না দিয়েই 
আসতে পারেন তাঁরাই এসে হাঁজর । দারা দেখলেন, কবীন্দ্রনাথ সরস্বতীর ভার 
পা কাঠের 'সশড়র ধাপে । তাঁর গায়ের লাল রেশাম উড়ুনির প্রান্তদেশ সিশড়র 
ধুলোয় মাখামাঁখ | এই মানষাঁটর পেছনে যে ভার গলা শোনা যাচ্ছে-_-তার 
মাঁলক পাশ্ডতরাজ জগন্নাথ । 
শাহজাদা দারার হৃদয় যেন আনন্দে নেচে উঠল । তিনি উঠে দাঁড়য়ে বললেন, 


আসুন। আসুন । 
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তয়খানায় নেমে কবীন্দ্রাচার্য সরম্বতী বনাতে বসতে বসতে বললেন, 
শাহজাদা ! আমরা বাল, আপানি সময়ের আগে এই দুনিয়ায় এসে পড়েছেন । 

-আগে ষদি এসেই থাঁক--আগেই চলে যাব। 

পাঁডতরাজ জগন্নাথ মন 'দয়ে শাহজাদার উজ্জ্বল মৃখখ্যান দেখাঁছলেন। 
তরুণ প্রাতভার সব চিহ্ন এমুখে। বিনয় আর অহংকার, সাহস আর ভালবাসা 
পাশাপাশি ষেন ও-মুখে দ্যতি ছড়ায় ॥ তিনি বললেন, যত 'দিন যাচ্ছে-_ 
হিম্দচ্ছানে যেন দম বন্ধ হয়ে আসছে । ম্ান্তর হাওয়া যেন শাীকয়ে উঠছে-- 
হাঁফয়ে উঠছে । 

শাহজাদার মুখখানি গম্ভীর হয়ে উঠল। তান বললেন, দেখলেন তো 
সেদিন ! 

সরস্বতাঁ আর জগন্নাথ একই সঙ্গে দারার মুখে তাকালেন । 

_সেই যে সিরাজ-ই-জিফমান ৷ পয়গম্বর সশরারে গেলেন ি না- সেটাই 
বড় হয়ে দেখা দিল। অথচ বেহেসত যে নেমে এল তাঁর কাছে-_তাঁকে শ্রদ্ধা 
আর প্রণাতর চোখে বলা সৃফখীদের একথার ধার 'দিয়েও যেতে চায় না কাঠ- 
মোজ্লারা । 

আকবর বাদশার আমলের সেই মৃস্ত হাওয়া কোথায় গেল ? 

কবান্দ্রাচার্য সরস্বতীর একথায় শাহজাদা দারা খুব গম্ভীর গলায় বললেন, 
পরদাদাসাহেব আকবর বাদশা চোখ বুজতেই বদাউনীর দল--ফেউয়ের দল 
এককাট্রা হয়েছে । ওরা দল পাঁকয়েই চলেছে । দম্বর নিয়ে ওরা মাথা ঘামায় 
না। ওদের লক্ষ-__ঈশ্বরকে ঘরে যে তাগদের ফোয়ারা_-সোট কবজা করতে 
হবে। 

ঠিক এইসময় পাগলা বাতাসে অন্রের শিখাটি দপ করে নিভে গেল। 

সত্গে সঙ্গো দারা হা-হা করে হেসে উঠলেন । 


॥ অষ্টআশি ॥ 


তয়খানায় রাতের অন্ধকারে যমুনার ঠাণ্ডা হাওয়া এসে ঢুকছে । তার ভেতর 
1দলখোলা শাহজাদার হাঁস থামতে মুখ খুললেন পণশ্ডিতরাজ জগন্নাথ । অন্ধকারে 
?িনজনের কেউই কারও মুখ দেখতে পাচ্ছলেন না। জগম্নাথ বললেন, শাহজাদা ! 
আপনাকে নিয়ে খুব চা হচ্ছে। 

-নিশ্চয় প্রশংসা নয় পান্ডতরাজ ! 

জগন্নাথ চুপ করে রইলেন । দারা বললেন, শাহজাদা বলেই তো আমাকে 
নিয়ে চা হচ্ছে। 

জগন্নাথ চুপ করে থাকতে পারলেন না । বললেন, আরও তো শাহজাদা 
রয়েছেন । তাঁদের নিয়ে তো হয়না । লোকেরও বাঁলহার । শাহজাদা দারাকে 
ধনয়ে এত আগ্রহ কেন £ 

কবীন্দ্রাচার্ধ সরস্বতী জানতে চাইলেন, কা 'নয়ে চা ? 
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দারাই জবাব জত্রগয়ে দিলেন, নিশ্চয় আম কতটা বে-শরিয়াত কাজকর্ম 
করাছ-_কতখান ধর্মদ্রোহী-_না পাক ! এসব নিয়েই চ্চাঁ নিশ্চয় ? 

_ঠিকই ধরেছেন শাহজাদা । 

স্রম্বতী জানতে চাইলেন, কোথায় শুনলেন 2 

এবার পাণ্ডতরাজ 'কছুটা গুটয়ে গেলেন । গীকছুকাল হল 'তাঁন একাঁট 
যবনীকে গ্রহণ করেছেন। সুন্দরী বলে সেই বনীর খ্যাত আছে । নাম তার 
লবঙ্গী। তা সেই লবঙ্গী জাহানাবাদের চকবাজারে চুঁড় পরতে গিয়োছিল। 
সেখানেই মেয়েমহলে শাহজাদা দারাকে নিয়ে চ্চ হচ্ছে দেখে কান পেতে সবই 
শুনে এসেছে । এসে সবটাই পশ্ডিতরাজকে বলেন্ধে । 

পশ্ডিতরাজ জগন্নাথ ছটা কু"কড়ে গিয়ে বললেন, আমি শুনানি । শুনেছেন 
আমার অধধাঙ্গনী । চকবাজারে চাঁড় পরতে গিয়ে মেয়েমহলে শুনে এসেছেন-__ 
শাহজাদা দারার হাতের আও টিতে দেবনাগাঁরতে লেখা আছে-_-পপরভু ।, 

কবীন্দ্রাচার্য সরস্বতী বললেন, সে তো সবাই জানেন । ঠিক এই সময় একজন 
দাঁথলা এসে অন্রশীশখা জেঙলে দিল । 

শাহজাদা দারা বললেন, পরভুর বদলে যাঁদ ফারাঁসতে লেখা থাকত “আল-রব 
_-তাতেই বা ক উীনশ-বিশ হত ? আমার কাছে আল-রব মানে শুধু মুসলমানের 
আল্লা নয়--সব মানুষের আল্লা । আমার কাছে “পরভু” মানে শুধু হিন্দুর 
ভগবান নয়-_সব মানুষের ভগবান । -_একথা বলতে বলতে শাহজাদা তাঁর 
হাতের সামনে খোলা কাগজ আর বইপন্রের ভেতর থেকে একগোছা কাগজ তুলে 
ধরলেন। ধরে বললেন, এই আম 'হাসানত-উল-আরোফন” “লখা প্রায় শেষ করে 
এনোছি। নানা ধর্মের প্রায় একশো সাতজন সন্ন্যাসর বাণী- প্রবচন এখানে 
1দয়োছ। শুরুতে আল্লা, পয়গঞ্ঘর আর তাঁর অনুগামীদের তসালম জানয়ে 
তাঁদের আশীবাদ চেয়োছ। এমন সব সন্তের কথা এখানে আছে-_যাঁদের মহত্ব 
[নিয়ে কোনও ?দ্বমত নেই । এ-লেখা াবষ-ঠজভকে স্তব্ধ করে দেবে । আমার কাছে 
সোমনাথ আর কাবা- দুইই সমান। 

কবাদ্দ্রাচার্য সরস্বতী শাহজাদার মুখ দেখে বৃঝলেন, কট্রর গোঁড়াদের 
নন্দামন্দে দারা বেশ কিছুটা আস্হর হয়ে পড়েছেন। এই 'দলদার নওজওয়ানের 
সোজা সত্য কথা মোল্লাদের না-পসন্দ । মোল্লারা মনে করেন- ধর্মের বাখান শুধু 
তাঁরাই শোনাবেন । এসব য়ে বন্তৃতা শুধু তাঁরাই একচোটয়াভাবে দেবেন । 
অন্য কেউ নয় । তান যাঁদ শাহজাদাও হন--তবুও তিনি এসব নিয়ে কথা বলার 
কে? তাই তাঁরা 'নন্দা আর কুৎসায় আকাশ অন্ধকার করে তুলেছেন । শাহজাদার 
উদার চিম্তাকে মোল্লারা তাঁদের 'নাষদ্ধ এলাকায় হুট করে ঢুকে পড়া বলে মনে 
করছেন- আর সে জন্যে তাঁরা রীতিমত আতঙ্কে ভুগছেন । দারাশুকো একজন 
শাহজাদা বলেই তাঁরা বোশ করে আতঙ্কগ্রস্ত । এই গোঁড়ারা তাই জেগে বসে 
আছেন-_তক্কে তকে থাকছেন--কখন ওসব উদার চিন্তাকে উপড়ে ফেলা যায় । 

দারা বললেন, আম জান--আমার চারপাশে সন্দেহ আর আববাস দানা 
বেধে উঠছে । আল্লাকে 'নিয়ে--ভগবানকে 'নয়ে আমার কথাবাতরি কদর্থ করা 
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হচ্ছে। ওদের হামলা থেকে নজেকে বাঁচাতেই এই হাসানত-উল-আরোফন খাছ । 
আমি যে-চোখে মানুষ আর ঈশ্বরকে দেখি-_-সেই ধাঁচের কথা মহাজনেরা বলে 
গেছেন। তাঁদের সেসব কথা নয়েই এই আরোফন। আসলে উলেমারা অজ্ঞ 
ীনজেদের সম্বশ্ধে-_তাদের অন্ হতে শেখানো হয় । 

শাহভাদা আর কথা বলতে পারলেন না। রাগে দঃখে তার গলা বুজে এল । 
এতাঁদন আম তৌহদ তত্ব জানতে-_ঈশ্বর যে এক-_তা বুঝতে ইসলামের ভেতর 
ঘোরাফেরা করেছি । আমার মন যে সেই মহান সুফী সাধক মনসুর বিন হাল্লাজের 
দিকেই ঘুরে যাচ্ছে । [তিনি বলোছলেন-__আনাল হক । মানুষেই ঈশ্বর । মানুযই 
ঈশ্বর । একথা বলে তাঁকে নিজের মুস্ডুট হারাতে হয়োছল । আমও তো বলাছ, 
আল্লা শুধু মুসলমানের নয়--গতাঁন সব মানুষের । এ জন্যেই গোঁড়ারা মনে 
করছে--আমি ইসলাম ধর্মীবরোধা । 

একসময় মনে করতাম-হাম-উপৃত | সব কছুই তন । 

সব 'কছুই তাঁর কাছ থেকে এসেছে- হাম-অজ-উসত-_একথাকে বোশ গুরুত্ব 
দইনি। সুফীরা অনেক গড় কথা ভেঙে বলেনান। তাঁরা চুপ করে থাকেন 
এসব ব্যাপারে । গত বারো তেরো বছরে আম মহামানবদের সতগ পেয়োছ। 
মিঞা মীর, মুল্পা শা বদকশানি, শাহ দিলরুব!, সারমাদ-__সবার সঙ্গে সঙ্গাত 
করোছ । করে যা বুঝেছি তা এই হাসানত-উল-আরেফিন-এ নঃশত্ক মনে লিখে 
যাচ্ছ ভাঁবকালের জন্যে । আগে আম সাবধানী ছিলাম | কা কথায় কী হয়ে 
যায়__তাই রেখে ঢেকে আমার ভাবনাকে তুলে ধরোছ । আজ আম নিন্দুকদের 
কুৎংসাকে আর ভয় কার না। আজ আমার আর কোনও 'দ্বধা নেই। এইসব 
ভাবতে ভাবতেই শাহজাদা বলে উঠলেন, কবীন্দ্রাচার-_পাঁন্ডতরাজ-_ আপনারা 
দৃ'জনই রাঁসক, ধাঁর্মক- মানুষের ধর্মে বি*বাস করেন । আম আজ মানুষের 
ধর্মের কথাই এইই আরোফনে গলখে চলোছ। জান এসব কথা প্রকাশ হয়ে 
পড়লেই নিন্দহকদের ঝাঁকে_কুৎসাবাজদের ঝাঁকে ঢিল পড়বে । তারা হৈ হেরে 
রৈ করে বেরিয়ে পড়বে । তাই বলে ক আমার ভাবনাকে চেপে রাখব ? 

কবীন্দ্রাচার্য লম্বা চওড়া মানুষ । মাথার চুল সামান্য 'পাছয়ে গিয়েছে । 
শাহজাদা দারা তাঁর ছেলের বয়সী হবেন । তান স্নেহভরে বললেন, দেখুন 
শাহজাদা, ইসলামের আঙনায় মস্ত হাওয়া বইলে মোল্লাদের আসনপাট উড়ে 
যাবে । তারা 'কম্তু আপনাকে রেয়াত করবে না। ভাবষাতে এ জন্যে আপনাকে 
খেসারত দতে হতে পারে। 

সথ্গে সঙ্গেই দারা কিছ? বলতে পারলেন না। মনে মনে বললেন, ইসলামের 
আঁঙনা ! সে আঙিনা মানে তো গকছু ক্ষমতায় একচোঁটয়া আধকার। এই 
মোল্লারাই আগ বাঁড়য়ে এসে আব্বা হুজুরকে ইসলামের ইমাম মেহেদি 
করেছে । বাদশা আজ ইসলামের পাহারাদার ! পাছে ইসলামের কোনও ক্ষাতি 
হয়। 'হন্দস্হানের বাদশা আজ সারা দেশে সবার আগে-সেরা সাচ্চা মুসলমান । 
তাই চন্দ্রভান মৃন্সর রুবাইয়ের ভেতরকার বাঁজ তিনি মগজে নিতে পারেন না। 
বুঝতেই পারেন না। অথচ আমাদের আব্বা হৃজুর দরবার কানাড়ায় রস পান-_ 
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দরকারে গোলাপবাগের জন্যে শাহ জায়গা ছেড়ে দিতে পারেন- তাজমহলের 
চাঁদোয়ায় নীলের আভা আনতে নীলা গৃশড়য়ে রঙের খোঁজ করেন । সেই তিনি 
আজ ওই মোল্লাদের ইসলামের ভ্রাতা ! 

পাণ্ডতরাজ জগন্নাথ বললেন, আপনার ছোটে ভাই-_ 

_কে? 

- শাহজাদা আওরঙ্গজেব বাহাদুর তো দাক্ষণে একের পর এক ভাঙা মসাঁজদ 
পোড়ো মসাঁজদ এমন করেই সংস্কার করছেন--যাতে কিনা সেসব জায়গায় ফের 
প্রাণ ফিরে আসে । নামাজরা যাতে ফরে আসেন আবার-_ 

--এ তো খুব ভাল কাজ । 

দারার একথায় জগন্নাথ বললেন, দৌলতাবাদ, হায়দরাবাদের মোল্পোরা 
আওরংগজের বাহাদুরকে জিন্দাপীর বলে সাবাস জয়ধ্যান দিয়েছে । 

জগন্নাথ দাঁক্ষণের মানুষ । দক্ষিণ থেকেই 'তাঁন শাহী দরবারে এসে মান- 
সম্মান পেয়েছেন । তাঁর কথা তো ভুল হবার নয়। দারা যেন জবলে উঠলেন। 
বললেন, মোল্লারা 2 তা তো ওরা বলবেই । ওদেরই তো 'জন্দাপীর আওরঙ্গজেব ! 

তয়খানা এবার থমথমে গম্ভীর হয়ে উঠল । কারও মুখে কোনও কথা নেই। 
অনভ্রাশখাটি জ্বলছে 'ানজেরই মতো । শাহজাদা দারা যেন অন্যায়ভাবে পরাম্ত 
কোনও যোদ্ধার আফসোসভরা মুখশ্রী নিয়ে সেই আলোর 'দিকে তাকিয়ে । সে-মুখ 
দেখে কবান্দ্রাচায বলে উঠলেন, পাণ্ডতরাজ ! অনেকাঁদন আপনার গন শোনা 
হয় না। 

একথা বলায় পাঁন্ডতরাজ কবীশ্দ্রাচার্যের মূখে তাকালেন । তাকিয়ে বুবলেন, 
কবাীন্দ্রাচার্য চাইছেন গান শুনে শাহজাদার মনটা অন্যাদকে ঘুরে যাক। 
দুজনই দারাকে রীতমত স্নেহ করেন। দুজনই চাইছিলেন, শাহজাদার মনের 
আস্হরতা কাটুক । 

জগন্নাথ শ্রীরঞরনী রাগে আলাপন শুরু করলেন । রাতমত সাধা গলা। 
লবঙ্গী যবনঈ হয়েও এই কাফেরের গলায় মালা 'দিয়েছে- কারণ কাফের ভরাট 
গলায় আশ্চর্য গাইতে পারেন । তয়খানার ভেতরে শাহজাদার মগজে তালগোল 
পাকানো সব যন্ত্রণা যেন মসৃণ হয়ে এল। পাঁন্ডতরাজ চোখ বুজে গাইীছলেন । 

শাহজাদার কথায় চোখ খুলে গেল। গানও থেমে গেল । দারা বললেন, 
আমরা ষে মহাভারত অনুবাদে নেমোৌছ--সে তো সবটাই লড়াই আর শোকের 
কাহনী । গরস্তেদারে রিস্তেদারে_-ভাইয়ে ভাইয়ে যুদ্ধের কাঁহনণ। 

কবীন্দ্রাচার্য সরস্বতন ভেতরে ভেতরে চমকে উঠলেন । শাহজাদার চোখ দেখে 
তাঁর মনে হল--শাহজাদা যেন অনেকদ্‌র দেখতে পাচ্ছেন । দারার মুখে কোনও 
কথা নেই | 'তাঁন তয়খানার খোলা আলঘ্দ 'দয়ে যমুনার অন্ধকার বুকে 
তাঁকয়ে আছেন। 

[ঠিক এই সময় কবীন্দ্রাচার্য বললেন, শাহজাদা ! একট ব্যাপার এখুনি বম্ধ 
হওয়া দরকার । 

শাহজাদা দারা তাঁর মুখে তাকালেন। 


কবান্দ্রাচার্য সরস্বতী বললেন, কালই আবার শাহর চোখের নীচে শাহীর 
মদতে আগ্রায় একটি বর্বর নাটক ফের আভনয় হবে । মৃঘল শাহর মতো দুনিয়া 
জোড়া খ্যাতি ষে শাহর তাকে এই বর্বরকাণ্ড আর মানায় না। 

-খুলে বলবেন তো! 

- আবার কোনও গাঁরব কৌতূহলবশে মুঘল হারেমের কোনও বাগে ধরা 
পড়েছে । কালই শাহ হুকুমে তার পা দুখানা কেটে ফেলা হবে। তারপর তাকে 
নেকড়ের খাঁচায় খাবার হিসেবে ফেলে দেওয়া হবে। 

দারা কোনওক্রমে বলতে পারলেন, উঃ ! 

পাঁণডতরাজ জগন্নাথ বললেন, আকবর বাদশার আমল থেকে কালকেরটা ধরলে 
এমন ঘটনা ঘটবে মোট সাতষাট্রবার। 

শাহজাদা বললেন, আম তো ভেবেই পাই না--পরদাদা সাহেব আকবর 
বাদশার আমলে এমন নৃশংস ব্য।পারের শুরুয়াত হয়োছিল কী করে 2 তান তো 
বাদশা হিসেবে ছিলেন একদম অন্য ধরনের মানূষ । 

জগন্নাথ বা সরস্বতী কেউই কোনও কথা বলতে পারলেন না। জগন্বাথ 
দাক্ষণে থাকতে শুনোছিলেন, গোয়ায় পর্তুগজ শাসনে দাশ কোনও কালো 
মানুষ যাঁদ কোনও সাদা মানুষকে আঘাত করে তো সেই কালো মানুষের হাত 
বা পা কেটে ফেলা হয়। পত্তুণগজদের কল্নাড়ি প্রজারা এর পরেও যে কা করে 
পতুণীগজদের কাছে কাজ করে- ব্যবসা দেখে-_মামলা-মকদ্দমার দেখাশুনো করে 
_-তা ভেবে পান না পাণ্ডতরাজ জগন্নাথ । 

শাহজাদা দারা অস্ফুটে বললেন, দেখি ক করা যায়! 

পরাঁদন দুপুরে শাহজাদা দারাশুকোকে দেখা গেল-__আগ্রার সাবেক হারেমে । 
তিনি এখানে বিশেষ আসেনান । যেন বা একটা প্রকাণ্ড মাঠ-উ“চু দেওয়ালে 
ঘেরা--তার ভেতর একদল বেগমের জন্যে এক একটি মহল । দারা লক্ষ করলেন 
দুশতনাট মহলের মাঝে একটি করে সুন্দর সাজানো বাগ-_তার সঙ্গে একটি 
করে পারচ্ছল্ন পুকুর । দারা ভেবে অবাক হলেন- সবরকম বেগম সমেত আকবর 
বাদশার পাঁচ হাজারের মতো বেগম ছিল ॥ একটি মহলের দারোগা- সেও আওরত, 
শাহজাদাকে দেখে ঝৃ'কে পড়ে কানশু করল । তারপর খুব ?মঠে গলায় বলল, 
আমার সঙ্গে আসুন । 

শাহজাদা গকছুই চেনেন না। দারোগা তাঁকে একাঁট মহলে 'নয়ে এল। 
সেখানে তাঁকে পৌছে দিয়েই দারোগা ফের কৃনিশ করে বলল, আলিজা! ষদি 
দরকার হয়--এই রেশমি ডোরি টানবেন । গশ্টি শুনতে পেলেই আম আপনার 
1খদমতে ছুটে আসব । 

পলকে দারোগাটি মালয়ে যেতেই শাহজাদা দেখলেন--াবশাল সাজানো 
আলন্দে তান শুধু একা । আর নানা দেশের নানান সাজের মেয়েরা তাকে দেখে 
কাানশ করে দাঁড়য়ে পড়ছে । সবাই খুব সংন্দরী । কারও বয়স হলেও বেশ 
সুঠাম। হাঁস থেকে দাঁড়ানো- রীতিমত মাপা । ছোটবেলায় মন্তবে দাঁরাকে 
মালফুজাত-ই-তৈমুরা পড়তে হয়োছল । তাতে এক জায়গায় কিশোর দারা 
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পড়োছলেন- শাহ কাজে বাদশা যতটা সময় দেবেন-_ঠিক ততটাই সময় দেবেন 
হারেমে ৷ কেননা, শাহর কাজে কাটানো সময়ের পাশাপাশি সমান জরাীর এই 
হারেমে কাটানো সময় ॥ কারণ, হারেমেই একাঁট শাহীর যা কিছু ভাল-__তাই 
জমা থাকে- তার সমৃদ্ধি ঘটে । তৈমুরের বিধানে এভাবে হারেমের কথা ছিল। 

যতটা বিরান্ত আর নফরাঁত নিয়ে শাহজাদা দারা হারেমে এসোছলেন-_তার 
অনেকটা কেটে যেতে দারা নিজেই অবাক হলেন । তাঁর চোখের সামনে যোধাবাঈ?' 
মহল--খাল পড়ে আছে। দারা জানেন, আকবর বাদশার সঙ্গে যখন যোধা- 
বাঈয়ের দেখা হয়-_তখন রাজা িহারীমলের এই মেয়োটর বয়স ছল মান্র 
সতেরো । তান আমার দাদাসাহেব জাহাঙ্গীর বাদশার আম্মজান | তাঁর স্বামীর 
- আকবর বাদশার পণ্চাশ বছরের জন্মাদনে- ঈদের 'দন তান নজের খরচে 
কামরূপ থেকে কান্দাহার পর্যন্ত সারা 'হন্দুস্হানের গঁরব মানুষজনকে 
খাইয়েছিলেন। 

দারার মন যন্ধ্রণায় ছটফট করে উঠল-_-যখন তাঁর মনে পড়ল, বাদশার 
আনন্দের জন্যে বন্ধু রাজারা বাদশাকে সুশ্দরী সুন্দরী মেয়ে পাঠিয়ে থাকে। 
শৃধৃ হিন্দুস্হানের ওপারেই নয়-_স্পেন, পর্তুগাল, তৃকিস্হান থেকে বিদেশী 
বাঁণকরা সুন্দর দেখতে মেয়েদের বাদশার মবারকে নজরানা 'হসেবে পাঠিয়ে 
দয়ে থাকে । শাহজাদা জানেন, তাদের ধর্ম আর জাতি বিচার করে আলাদা 
মহলে থাকার ব্যবস্হা হয়ে থাকে । আগে আব্বা হুজুর শাহজাহান বাছ্ুশা এদের 
সঙ্গে তিনমাসে অন্তত একবার 'নয়ম করে খেতে বসতেন । এ রেওয়াজ নাক 
সেই পরদাদা সাহেবের আমলের । বিদেশিনশদের সঙ্গে একবার খেতে বসেই 
আকবর বাদশা স্পেনের লাল মদেরঃপ্রেমে পড়ে যান । 

পাহারার অনেকগুলো চৌক পোৌরয়ে তবে শাহজাদাকে এখানে আসতে 
হয়েছে । [তান এমন ভাব দেখয়েছেন__যেন হারেম কেমন চলছে তাই দেখতে 
তাঁর এই আসা । দেওয়ানখানার নাথ থেকেই জানা যায় দাদাসাহেব জাহাঙ্গীর 
বাদশার বাইশ বছরের শাহীতে সাতচাল্রশজন হারেমে ঢুকতে গিয়ে ধরা পড়ে। 
তাদের ভেতর একুশ জনই শাহর পহেলা কেতার ওমরাহ । সবারই পা কেটে 
ধনয়ে বাঁক শরীর খাবার হসেবে নেকডেদের দেওয়া হয়েছে । এক ওমরাহ 
মুল্‌কে-মালিকা নূরজাহান বেগমের মহলে ঢুকে পড়ৌছলেন । তাঁকে নেকড়ের 
খাঁচায় ফেলে দেওয়া হয়ান । টুকরো টুকরো করে তাঁকে কাটা হয়োছিল। 

দারা হাটিছিলেন আর ভাবাছিলেন-__এ এক অদ্ভুত জগৎ । বেগম, শাহজাদা, 
কসাঁব, নাচের মেয়ে, বাঁদ, বাছাই সুশ্দরী--সবাই এক জায়গায় আলাদা আলাদা 
মহলে থাকে৷ দিল্লির সূলতানদের বড় হারেম ছিল । সেই নমুনা আকবর 
বাদশার চোখের সামনে ছিল । হারেমের আয়তন বাঁঝয়ে দেয়-_বাদশার গুরুত্থ 
_ বাদশার শাহ কত বড়। এই ব্যাপারটা-দারার মনে হল- আকবর বাদশার 
মাথায় ছিল ।-তাই আবুল ফজলের আইন-ই-আকবাঁর পড়ে বোঝা যায়--আকবর 
বাদশা হারেমকে শাহর আর পাঁচট প্রাতিষ্ঠানের ভেতর একটি প্রতিষ্ঠান বলেই 
মনে করতেন । নয়তো এমন এলাহ ব্যবচ্ছা হয় কী করে? এখানে বাদশা যেমন 
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সবার ওপরে--তেমনই তান এখানে একজন আতাথও বটে । 

এই হারেম থেকেই নূরজাহান খেলাধূলো, গানবাজনা, রুবাই লেখায় উৎসাহ 
জুগিয়েছেন একসময় । এখান থেকেই তান এঁতমখানায় অনাথদের তোফা 
পাঠাতেন। এখানে এসেই তান ফৌজদাণর থেকে বাদশা-বেগম হয়ে উঠোছিলেন। 
আমার আঁম্মজান এখানকারই । তানি একসময় কাবতাও 'লখেছেন । এখানে 
কোনও দুঃখ থাকার কথা সয় । এখানে চিরবসন্ত | 'হম্দু, মুসলমান, প্রস্টান, 
ইরান, তুরান, পতুণগজ-_ইউরোপের নানা দেশের সুন্দরীরা এখানে থাকে । 
হন্দু রাজপুত মেয়েদের বিয়ে করে আনা শুরু করোছলেন আকবর বাদশা । 
এখানে নাচ, গান কোনও ধর্মের বাঁধনে বাঁধা নেই । এখানে বেগমরা তাদের নিজের 
মতো করে মান্দর, মসাঁজদ, বাগ বানিয়েছে । পোশাক» আদব-কায়দা, খাওয়া” 
দাওয়া, ভাষার সক্ষম দিকগুলোর জন্ম তো এখানেই । 

শাহজাদা দারা আজই সকালে আগ্রা দুর্গে পা দিয়ে বুঝতে পেরেছেন, হারেমে 
ঢুকতে গিয়ে ধরা পড়া মানুষাঁটকে নেকড়ের মুখ থেকে তিনি বাঁচাতে পারবেন 
না। সারা আগ্রা এই বঝ'র কাণ্ডট চাক্ষুষ দেখার জন্যে উত্তেজনায় ফেটে পড়ছে 
এসব দেখার জন্যে দেহাত থেকে মানুষ এসে যমুনার গায়ে সংসার পেতে রান্নাবান্না 
চাঁপয়েছে । তান এসে পেখছবার আগেই সেই বদনাঁসবের পা দ2খান ভোরবেলা 
কাটা হয়ে গেছে। 

শাহজাদার মনে হল, তান ইতিহাসের এক নিষ্ঠুর জোড়ে দাঁড়য়ে আছেন। 
হারেমে আসার আগে তাঁকে খোজাদের পাহারা পোঁরয়ে রাজপুত ।হশ্খচৌকর 
মুখোমুখি হতে হয়েছে । এই পাহারার কাজ পাওয়া শাহীর হিসেবে খুবই 
সম্মানের । একজন রাজপুত মনসবদার এখন পাহারার সবটা দেখছেন । তাঁরই 
লোকজন সেই বদনাঁসবকে দেওয়াল টপকাবার সময় ধরেছে। 

হঠাৎ শাহজাদা দেখলেন, তাঁর সামনে বছর সতেরো আঠারোর একজন 
বিদেশি নাচিয়ে মেয়ে--কিংবা বঝাঁদ, দারা ঠিক বুঝতে পারছেন না- হাসমুখে 
হৃকূমের অপেক্ষায় দাঁড়য়ে ৷ খুব সমন্দরী মেয়োট। মাথার চুল সোনালি । চোখ 
দুটি নীল। মুখখানি নম্পাপ। তার গায়ে মসলনের পোশাক | তবে [বদোশ 
ঢের । হাত পা যা ঝোরয়ে আছে তাতে পেকে যাওয়া গমের রঙে সফোদর 
[মিশেল । 

শাহজাদা জানতে চাইলেন* তোমার দেশ কোথায় ? 

মেয়েটি ঝুকে তসাঁলম জ্ানয়ে ভাঙা ভাঙা ফারাঁসতে বলল, জর্জয়া ! 

দারা জানেন জাঁজঁয়া কোথায় । তবু বললেন, সে কোথায় 2 

মেয়োট মাথার সোনালি চুলের ঢালে বাঁকুঁন দিয়ে ডান হাতের আঙুল দিয়ে 
আগ্রার উত্তরাদকে দেখল । 

শাহজাদার অবাক লাগল, কত দূর দেশ থেকে চিরকালের মতো চলে আসতে 
হয়েছে মেয়েটিকে । কোনওাঁদনই আর তার 'রস্তেদারদের-_মা* বাবা, ভাইবোন, 
পড়াঁশদের সঙ্গে দেখা হবে না। 'হিন্দুগ্ছান'তো ওর কাছে অজানা জায়গা । ফারাস, 
উর্দ- কোনওটাই এখনও রপ্ত হয়ান। সামনে লহ্বা জীবন পড়ে আছে। তব, 


৯০৫ 


ওর নিষ্পাপ হাঁসতে সেই উদ্বেগের কোনও ছায়া পড়োন। 

দারা বললেন, তুমি কি জানো- তোমাদের দেখতে গিয়ে ধরা পড়ে আজ এক 
বদনাসবকে নেকড়ের মুখে প্রাণ দিতে হবে । 

দারা থেমে থেমেই সরল ফারাঁসতে কথাগুলো বললেন -_যাতে মেয়োট বুঝতে 
পারে। 

আবার সোনাল চুল ঝাঁকয়ে মেয়েটি বলল, জানি। 

--কী করে জানলে ? 

--ওই নওজওয়ান মুর বাঁণক তো আমাকে দেখতে এসেই ধরা পড়েছে । 

- তোমার সঙ্গে আলাপ ছিল ? 

- নাঃ ! তবে আমাকে যখন খাইবার দিয়ে আনা হয়--তখন ওই ঘোড়া 
ব্যাপারী আমাকে দেখোছল কাফেলার ভেতর । আমাকে িনতেও চেয়েছিল । 
আমার তখনকার মালিক রাজ হনান। 

_কেন ? 

_ জাঁজঁয়ার সবচেয়ে বড় কার্পেট ব্যাপারী আমায় সংগ্রহ করেছিলেন-__ 
_হশ্দুস্থানের বাদশাকে নজরানা দেবেন বলে । আমাকে কেনার মূরদই নেই ওই 
নওজওয়ানের। 

_-কেন ? কত দামে কার্পেট ব্যাপারী তোমায় কিনোছলেন ? 

জর্জয়ার মেয়েটি খলাঁখল করে হেসে উঠল । তারপর একদম চুপ করে গিয়ে 
বলল, আপনি তো শাহজাদা ? 

দারা আস্তে মাথা নেড়ে সায় দিলেন । 

_ তাহলে বুঝুন ! 'হিন্দুশ্ছানের বাদশার জন্যে নজরানা কি কেনা যায়! আম 
যে আনমোল ! 

এই *আনমোল” কথা বলার সময় মেয়েটির চিবৃকের বাঁ পাশে একটু টোল 
পড়ে মুছে গেল । মেয়েটি জানে, সে অমূল্য । শাহজাদার সারা শরীর 'শিরাঁশর 
করে উঠল । তান বললেন, তোমায় দেখতে এসে ধরা পড়ে সেই বদনাসব মুর 
নওজওয়ানের দখানি পা হারাতে হয়েছে আজ ভোর রাতে । 

_ক্জান ৷ তাই-ই তো 'নয়ম। 

_ জানতে পেরে তোমার কেমন লাগছে ? 

--খুব ভাল। 

শাহজাদা চমকে উঠলেন | কেন? 

-বাঃ! আমার জন্যে একজন তার দামি দু'খানা পা হারাল । তাকে যখন 
নেকড়েরা খাবে--তখন তা দেখতে সারা আগ্রা ভেঙে পড়বে । একি কম কথা 
শাহজাদা ! ক'জনের নাঁসবে এমন ঘটে ? 

শাহজাদার মুখ দিয়ে ফস করে বেরিয়ে গেল, তাই ? 

সমান শান্তভাবে মেয়েটি বলল, আমি যে আনমোল ! 

সঙ্গে সঙ্গে শাহজাদার মাথা ঘুরে গেল । তান জানতেও পারলেন না--তান 
পড়ে গেছেন । মেয়েটি ছুটে এসে ধরে না ফেললে শাহজাদা সধে মেঝেতে গিয়ে 
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পড়তেন । মহলের অন্য বাঁদরা ছুটে এল । ছুটে এল খোজারা । 

শাহজাদার জ্ঞান ফিরে এল সম্ধের মুখে মুখে । গরমের সম্ধেরোত। সারা 
ঘরে গুগগুলের সুবাসের সঙ্গে জল ছড়ানো বৌলর গন্ধ মিশে গিয়ে সে এক 
আশ্চর্য খুশবু বাতাসে | চোখে চেয়ে দারা বুঝলেন ঘর্ভান জার্জয়ার সেই সোনালি 
চুল ঝাঁকানো--সন্দরী, ধনস্পাপ মুখশ্রীর নিষ্ঠুর মেয়েটির আতাথ । চোখ চাইলে 
আগ্রার আকাশে চাঁদ । এতক্ষণে সেই নওজওয়ান মুর নিচেয় সাবাড় হয়ে গেছে । 
রাজধানী আগ্রারও নিশ্চয় ঘাম দিয়ে জবর ছেড়েছে । আম এ কোন দ্হানয়ায় 
ঈশ্বর ঈশ্বর করাছ । ঈশ্বরকে বুঝতে--ভাবতে--হৃদয়ের ভেতর ানতে মানুষের 
হাজার হাজার বছর কেটে গেছে । বদনাঁসব মুর নওজওয়ানের মনে এই জাঁজয়ানকে 
দেখার জন্যে সবটাই ক ছিল চোখের নেশা ? না, জওয়ান বয়স ভেবে ভেবে 
কঙ্পনার আগুনে জবলে 'গয়ে ভালবাসায় পড়া? এখন তা জানারও উপায় নেই 
কোনও । নেকড়েরা তাকে নিশ্চয় আদর করে খেয়েছে । ভালবাসা তো ঈশ্বরের 
কাছাকাছ 'জানস । মেয়েটি তাঁর কছুই বুঝল না। ভালবাসার স্বাদ কেমন তাও 
জানল না। 

শাহজাদা চোখ তুলে দেখলেন, হাঁটু আঁন্দি আঁটোসাঁটো ঘাগরা পরে মেয়েটি 
এখন পাকা হাতে একা একা 'কীঞ্গনা বাজাচ্ছে ৷ মুখে চাপা হাসি। মাথার 
পোনাল চুলগুলো দু'কাঁধে। ডান হাতের আঙুলে নীলা বসানো আঙাটতে 
ঘরের আলো ঠিকরে পড়ছে । একখান চীনা মাটির উ*চুকানাত বোঝাই 'দয়ে 
কাবৃলের পচ ফলের স্তপ। 

দারাকে চোখ চাইতে দেখে জাঁজর়ান এাগয়ে এল । আগা মানে এক দমক 
খুশব্‌ । সেই সঙ্গে নীল চোখ । নিঃ*বাসের সঙ্গে সঙ্গে বুকের ওচাপড়া । দারা 
1নজেকে বললেন, এই মেয়ে তার জের দাম 'নয়ে ভাবে ! নিজেকে অম'ল্য 
ভাবে ! এই সম্দর গড়নের "তর অসম্ভব 'নম্ঠুর একখানা পাথর বসানো 
রয়েছে । 

মেয়েট বলল, আলজা ! আপান বেহুশ হয়ে পড়োৌছলেন । --বলতে 
বলতে ঘুম পাড়ানো খুব তীব্র একটা গন্ধ শাহজাদার নাকের সামনে ধরল । জ্ঞান 
হারাতে হারাতে দারার একই সঙ্গে দুটি জানস মনে এল । এক : গম্ধটা মেয়েটির 
হাতের কোনও সবুজ পাতা থেকে এল । দুই : ঈশ্বরসম্ধানণী হতে মানৃষের যাঁদ 
হাজার হাজার বছর লেগে থাকে- তাহলে মুর ঘোড়া ব্যাপারীকে ওভাবে নেকড়ের 
থাবার বানানো ছাড়তে মানুষের কত হাজার বছর লাগবে ? ফের বেহশি হতে 
হতে এসব ভাবনার_ আঁবদ্কারের-__জিজ্ঞাসার খোঁচাগুলো শাহজাদার ভেতর 
আস্তে আস্তে নরম হয়ে গেল। 

জ্ঞান ফিরে পেলেন শাহজাদা মাঝরাতে । তখন তিনি মনে করতে পারলেন 
না কোথায় আছেন । অভ্যেস বশে অস্ফুটে ডাকলেন, নাদরা-- 

তাঁকে ঘিরে দ'হাতের বাঁধন কিছু আলগা হল । আম শ্বেতলানা- হজরত । 

দারা উঠে বসতে যাচ্ছিলেন । পারলেন না। দেখলেন তাঁর সারা শরার 
জাড়িয়ে মেয়েটি শুয়ে । সে শরীরের একটা আলাদা আহবান । ততটা নিষ্ঠুরও 
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লাগছে না ওকে । ঘরের মৃদু আলোয় গনজের গায়ে তান যমুনার সাদা বাঁলর 
মতোই আলাদা হয়ে জেগে থাকা একখান পা দেখতে পেলেন । তাতে সারা 
স্ানয়ার ইচ্ছা স্তব্ধ হয়ে আছে। 

শ্বেতলানা নাদরা নয়। নাদরা ভীর্‌- আভজাত। শ্বেতলানা রানাঁদল নয় । 
পোড় খাওয়া রানাঁদল বেপরোয়া । শ্বেতলানাও পোড় খেয়েছে-কিন্তু ভীরু 
নয়। নাদিরাও পোড় খেয়েছেন । তবে তাঁর শান্ত হাবেভাবে তান আতজাত । 
এবতলানা পোড় খেয়েও-_স্নিগ্ধ । দারা দুহাতে তাকে জড়িয়ে ধরলেন। 

ভোররাতে শৈতলানা একা একা কাঁদছিল। শাহাজাদা তখনও ঘহাময়ে । 
“বতলানার খেয়াল ছিল না-সে একই পালত্কে একজন মুঘল শাহজাদার 
পঙ্গে শংয়ে আহে । শাহজাদা আজ রাতে তার আতাঁথ । মেহমানের সুখ-শান্তির 
দেখভাল তারই হাতে । কে*পে কে*পে কাঁদছিল শ্বেতলানা । তাতে দারার ঘুম 
ভেঙে গেল। তিনি বরন্ত হয়ে দেখলেন, শ্বেতলানা কাঁদছে । জানতে চাইলেন, 
কী হয়েছে? 


শ্বেতলানা সাবধান হয়ে গেল। নিজের ভুল বুঝতে পেরে বলল, কিছ? নয় 
হজরত । 

_উ'হ। তুমি কাঁদছিলে । কণ হয়েছে ? 

কিচ্ছু না। এমনই । 

-তোমায় বলতেই হবে-__ 

শ্বৈতলানা বললঃ আম কোনওঁদন কোনও মঘলকে এত কাছ থেকে দেখান । 

অবাক হলেন দারা । বুঝলেন, শ্বেতলানা বোৌশাঁদন এখানে আসোন ৷ এসে 
থাকলে রেওয়াজ মাফিক এতাঁদনে শাহী দস্তরখানায় খানাপিনার সময় বাদশার 
সঙ্গে নিশ্চয়ই দেখা হয়ে যেত। তিনি জানতে চাইলেন, কতাঁদন হল এসেছ-_ঃ 

_তা দু'সন তো হবেই । 

দুই সন 2-আরও বোঁশ অবাক হলেন দারা। সঙ্গে সঙ্গে তাঁর একথাও 
মনে পড়ল, বাদশা বেশ কয়েক বছর এদকেই ঘে"ষেন না। তার ওপর তান ব্যস্ত 
হয়ে আছেন বলখ-, বদকশান, কান্দাহার, লালাকল্লা, জামা মসাঁজদ, তাজমহল 
নিয়ে । মুখে বললেন, আমার আগে কোনও মুঘলকে তুম কাছ থেকে দেখো'ন 2 

_না হজরত । মায়ের মুখে গঞ্পে শুনোছি মুঘলদের । আম তিবালাসর 
মেয়ে । শিয় দরিয়ার জল আমাদের গাঁয়ের গা 'দয়ে বয়ে গেছে । শীতে সে জল 
বরফ-পাথর হয়ে যায়। তার ওপর দিয়ে তখন জঙ্গলের বুনো ভালুক নেমে 
আসে । শুয়ে শুয়ে ভয় পেতাম । তখন মা আমাকে মৃঘল শাহজাদার গল্প 
বলত -" 

--কী বলত ? 

- তাঁদের জানবাঁজ-_তাঁদের গদলদারয়া মবভাব-_খব পুন্দর চেহারা, দয়ামায়া 
আর হিরে জহরতের কহানি। হিন্দুম্থানের নদী- পাহাড়ের কথা--দুর্গ আর 
বাদশার অন্দরমহলের শান-সওকতের কথা-_ 

শ্বেতলানার গলায় দয়া, জানবাজ, দিলদারয়া- কথা তিনটি বাঁকানো বঁড়ীশর 
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মনখ হয়ে শাহজাদার বুকে বধে গেল ॥ সেখান থেকে যেন রন্ত পড়তে লাগল । 
লজ্জায় অনুতাপে । দারার মনে হল--ভনদেশ সব গেয়ে কড়া পাহারায় 
হারেমের খোঁয়াড়ে রেখে কী আশ্চর্য দিলদার, দয়া, জানবাঁজই না দেখাচ্ছ 
আমরা--মুঘলরা ! 

-মায়ের মুখের কহানর সঙ্গে কছুই মেলোৌন তো ! তাই কাঁদছ ? 

-না আলমপনা । একজন মুঘল এত ভাল ? -_এত সুন্দর-__ ? --আমি 
জানতাম না। সেই রূপকথার এক মুঘলের সঙ্গে আম এই প্রথম থাকলাম-_সেই 
আনন্দে আম কাঁদাছলাম । 

শাহজাদা মনে মনে অবাক হয়ে বললেন আনন্দে 2 

শ্বেতলানা চাপা গলায় বলল, আহা | আমার মা এসবের [কছ? জানল না। 
তার মেয়ের খুশনাসাঁব দেখতেই পেল না । আফসোস ! 

শ্বেতলানা যতই ভাল ভাল কথা বলে-_দারা দেখলেন-_-ততই 'ববেকের 
কামড়ে তাঁর হাত পা গুটিয়ে আসছে । তিনি মেয়োটকে আর ছ'হতেও পারছেন 
না। মালফুজাত-ই-তৈমুরায় তৈমুরের বধানগুলোকে একসময় শাহজাদার মনে 
হত-_বিধানের বয়ানেই তৈমুরের কত না দুরদ্ষ্ট 'মশে আছে । এখন সেই 
[বধানগুলোকেই দারার মনে হয়-_-মানুষের ইনসানয়াতর ওপর পাথর চাপিয়ে 
দেবার জন্যেই এসব শীবধান । কী করে ক্ষমতার লম্বা হাত যুগের পর যুগ 
বাঁড়য়েই রাখা যায়-_-তাগদের যাঁতাকলকে শাহী নাম 'দয়ে তার নির্যাতনের 
_-লাঞ্ছনার যন্ত্রাটকে ভদ্রস্থ করা যায়_ সেজন্যে বাদশা নামে একট কিম্ভূত 
জানিসের দু'পাশে ফৌজ আর মসাঁজদ রেখে তাতে রূপকথার ময়াম মাখানো 
হয়েছে গত সোয়াশো বছর ধরে । তারই নাম মুঘলশাহী । রূপকথার কাজল 
পরা চোখে খ্বেতলানা এসব কিছুই দেখতে পায় না! পেয়ার- ইনসানয়াতি-_ 
কোনওটাই সে টের পায় না। তাই ভালবাসতে 'গয়ে মুর নওজওয়ান সাবাড় হলে 
সে আনমোল হয়ে যায়। নি্পাপ মুখে আনমোল কথাট বলার সময় তার 
চিবূকের বাঁ দিকে একটি টোল পড়ে মান্ত । সে জানেও না-_ সে নিষ্ঠুর । 

ভোর হয়ে আসাছল । রাজধানীর সরাইখানাগুলো এখন মাখন-ামছার সাজয়ে 
রাখবে মৃসাঁফিরদের জন্যে । শাহর যাঁতাকলে আরেকাট নতুন ৷দনের আলো এসে 
পড়বে ! শাহজাদা উঠে দাঁড়ালেন । বললেন, আম এবার যাব। 

-যাবেন ? আবার কখন আসবেন হজরত ? 

জান না। 

শ্বেতলানা কু'কড়ে গেল । খুব মদ গলায় বলল, আমার কোনও ভুল হয়ে 
থাকলে শুধরে নেব আলমপনা । আম যে অনেক কছ জান না। 

--না না। কোনও ভুল হয়াঁন তোমার । 

_হজরতের আনন্দের জন্যে আ'ম 'কাঙ্গনা বাজিয়ে নাচতে পারি--গাইতেও 
পার। কিন্তু সে সুযোগ তো পেলাম না। আপনি বেহুশ হয়ে গেলেন । 
আফসোস থেকে গেল। 

শাহজাদা যাবেন বলে ঘুরে দাড়য়েছেন । শ্বেতলানা জানতে চাইল, আপান 
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আনন্দ পেয়েছেন আলমপনা ? 


চমকে উঠলেন দারা । তান চিঠি (লিখতে গগয়ে চাঠর ওপর লিখে থাকেন 
--সচ্চিদানন্দ। এখন সে কথাটা তাঁর কাছে বিরাট একটা ঠাট্টা হয়ে দেখা দল । 
সং! চিং! আনন্দ! সে চিত্ত কোথায় আমার ? মনে মনে এসব কথা নেড়ে দারা 
বললেন, তুম আজ ভোরে আমার চিত্তে একটা উদয় জাগয়ে দিলে শ্বেতলানা । 

মেয়েটি একথার কছুই বুঝল না। সে তাকিয়ে থাকল শুধু । হারেম থেকে 
বেরিয়ে দারা দেখলেন, যমুনার তীর ঘেষে ভাঙা হাঁড়-কুঁড়, ভেঙে দেওয়া 
কুশীজর গুটি, ব্যবহার করা পদ্মপাতা | কাল যারা নেকড়ের মুখে মুর 
নওজওয়ানের মরে যাওয়ার মজা দেখতে এসৌছল--তারা ওখানে খাওয়া-দাওয়া 
করেছে । 

ভোরবেলা ঘাময়ে পড়ছিল শ্বেত্বলানা । ভাল করে রোদ উঠতেই হারেমের 
দারোগা এসে তার ঘ্‌ম ভাঙাল। এই আওরত-দারোগার রুষ্যো ভাবকে বড় ভয় 
পায় ম্বেতলানা । 

দারোগা কিন্তু খুব মোলায়েম করে হেসে বলল, ওঠো । তোমার জন্যে খালফা 
এসে বসে আছে। 

-খাঁলফা ? 

_হ্যাঁ। তোমার পোশাকের মাপ নেবে । এসব পোশাক তো আর চলবে না। 

_কেন? 

_বাঃ! কে এসৌছলেন ? মনে নেই ! হয়তো হীনই হিন্দস্থানের ভাব! 
বাদশা । 

শ্বেতলানা উঠে বসল । সে কোনও কথা বলতে পারল না। 

কাজের তাড়ায় দারোগা বসতে পারল না। যাবার সময় ফের মোলায়েম 
করে বলল, ওঠো--ও । আজ থেকে আরও বড় মহলে থাকবে তুমি । এ মহল আর 
মানায় না তোমায় 

_কেন 2 

খুব হেসে যাবার সময় দারোগা বলল, ওমা ! তাও জান না ? বিকেলে জহদাঁর 
আসবে 'কন্তু। 


] উননববই | 


আগ্রা আর জাহানাবাদের ফৌজ রসদ জোগানদাররাই রেষারোষ করে চার 
শাহজাদার ভেতর যেটুক বা ভাব-ভালবাসা ছিল ₹:৩ লাভের গরম হাওয়ায় 
নিমেষে ধোঁয়া করে উীঁড়য়ে দিল । শাহজাহান বাদশা শাহী কাণ্ডকারখানায় শান্ত 
বজায় রাখতে শাহজাদাদের সুবায় সুবায় সুবেদার দিয়ে তাগদ আর আয়েশের 
গাল ব্যবস্থা করোঁছিলেন । ভেবোছলেন, এক এক শাহজাদা এক এক সনবায় 
সবে'সবা থেকে আরামে, আনন্দে, ক্ষমতায় ডুবে থাকবে । তাহলে 'হম্দ্‌ম্থানের 
মসনদে তান নিজে স্বস্তিতে থাকতে পারবেন । 
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কিন্তু ফৌঁজ রসদ জোগানদাররাই গেল্মালটা। পাকাল। 

শাহজাদাদের ভেতর সবার আগে সুজা মনসব পেলেও আস্তে আস্তে দেখা 
গেল শাহজাদা দারার জাত তাঁরশ হাজারে এসে ঠেকেছে । সেই সঙ্গে 
ঘোড়সওয়ারও দারার বেড়ে বেড়ে যা দাঁড়াল তা দুই শাহজাদা সৃজা আর 
আওরত্গজেবের সওয়ার যোগ দিয়ে একুনে সেখানে পেশছয় না । গোলা-বার্দ, 
অপ্ন-শস্র, সেপাইদের গে'হচানা, জানোয়ারদের দানাপানি, মশাল জবালানোর 
চার্ব, কামানের গাড়ির চাকার তেল- সবই ফৌজ রসদ জোগানদাররা জৃগিয়ে 
যায় । সওয়ার সবার চেয়ে বৌশ বলে ওসব 'জানস দারার ফৌজকেই জোগাতে 
হয় সবচেয়ে বোৌশ । 

সুজা, আওরগ্গজেব, মূরাদও তাঁদের ফৌজ অনুযায়ী ওসবের জোগান পেয়ে 
থাকেন। আগ্রা বা জাহানাবাদের যেসব শেঠ ওসব জ্বীগয়ে থাকে তারা 
শাহজাদাদের খুব মেজাজে রাখতে নিয়মিত তোলা, ভেট, নজরানা পাঠিয়ে 
থাকে । তাহলে খারাপ গে'হু বা জানোয়ারদের জন্যে ও"চা বজরা জোগানে পার 
কাঁরয়ে দিতে যেমন অসুবিধে হয় না_ তেমনই অস্হাবধে হয় না দেওয়ানখানা 
থেবে এসব 'জানসের ফাঁপানো দাম বের করে নিতে । 

সেই স্ব শেঠই তোফা গদতে 'গয়ে তিন শাহজাদা--সুজা, আওরঙ্গজেব, 
মুরাদকে বলতে লাগল-_-তোফা যায় তো শাহজাদা দারার মবারকে । যেমনই 
বড় ফৌজ তেমনই তার শান । শাহজাদা দারার ঘোড়সওয়ার কত বেশি । জাতও 
তো তাঁরশ হাজার । 

সুজা, আওরঙ্গজেব* মৃুরাদ-_হিন্দুস্থানের তিন প্রান্তে যে যাঁর সবার সদরে 
বসে শেঠদের তোফা-_তা সে নগদ আশরাঁফই হোক িংবা ভেট হিসেবে দুটি 
আর্মান নওজওয়ান বাঁদ নয়তো নজরানা গহসেবে এক জোড়া তরতাজা আরবি 
ঘোড়াই পেয়ে থাকুন--সবাই ভাবতে বসেন না জানি বড়ে ভাই শাহজাদা দারা 
এসবের চেয়েও আরও কত ভাল তোফা পাচ্ছেন! কেননা তাঁরই তো সওয়ার 
সবচেয়ে বোঁশ ॥ তাঁরই ফৌজের তো সবচেয়ে বোশ রসদ লাগে । 

ঠিক এই সময় শাহজাদা দারাকে গুজরাতের বদলে মুলতান আর কাবুলের 
সুবেদারি দিলেন বাদশা । আকবর শাহীর আমলে কাশ্মীর, কান্দাহার কাবুল 
সুবার ভেতরে ছিল । শাহজাহান বাদশা হয়েই কাম্মীরকে আলাদা সূবা করে 
[দয়েছেন । কান্দাহার হারানোর পর তিনি কাবুল, গজনা, পেশাওয়ার, সওয়াত 
আর বনু জিলা 'নয্নে সুবে কাবুল বহাল রেখেছেন । 

বলা যায়--এটা শাহজাদা দারার পক্ষে ইজফাই বটে । ফলে আর কেউ না 
হোক শাহজাদা আওরঙ্গজেবের বুকের ভেতর কে যেন আস্ত একটা গোলা 
বাসয়ে দিল--যে গোলা এখনও ফাটোন । একদিন বুক চৌচির করে ফাটবে। 

দুই সুবার সুবেদার করেই বাদশা শাহজাহান শাহজাদা দারাকে ডেকে 
পাঠালেন । জরুর তলব । দারা জানেন, আব্বা হৃজুর তাঁকে চোখে হারান। 
গকন্তু তান তাঁর জীবনের এই সাহীন্রশ আটান্রশ বছর বয়সে পেশছে বুঝতে 
পারেন--হিন্দূস্ছানের বাদশা তাঁর পহেলা শাহজাদাকে তাঁর নিজের মতো করেই 
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ভালবাসতে চান। তার মানে তান দারাকে যেমনাঁট দেখতে চান-_দারা তেমনটি 
হলেই তবে বাদশার ভালবাসার ছাঁচে মেলে--ভালবাসতেও সুবিধা হয় । 

বাদশা চান দারা হোন জবরদস্ত সুবেদার । ফাঁকর দরবেশ, কবি-পাগলদের 
সঙ্গ করছে স্রুন-কম্তু শাহী দরবারে জংক-ময়দানে দারাকে হতে হবে 
দস্তুরদত লড়াকু-_দরকারে দুশমনকে উৎখাত করতে 'তাঁন যেন 'পছপাও না 
হন। আল্লাতালার করুণার জন্যে তান ধ্যান করতে পারেন--কিল্তু শাহী কাজে 
গাঁফলাত করে তান যেন নাসব খারাপ না করেন । তার মানে মুঘল বলতে যা 
বোঝায় তা তাঁকে থাকতেই হবে । তার ফাঁকে ফাঁকে দরবেশ-পাগল 'নয়ে যতটা 
মাতোয়ারা হওয়া যায়-_তা হোন-_তাতে বাদশার কোনও আপাঁত্ত নেই । 

শাহজাদা দারা মনে করেন আমি একজন পর্ণ মানুষ । কামিল ইনসান। 
গনশুত রাতে তাঁর মনে হয় তারার ভারে এই বুঝ আসমান ভেঙে পড়ল । তাঁর 
ভেতরে সবসময় ক এক আনন্দের সঙ্গে অজানা ব্যথা মাখানো থাকে । আমি 
আব্বা হুজুরকে ভালবাসি । ?কল্তু তাঁর ভালবাসার ছাঁচে পড়ে তাঁর মনোমত হতে 
ভালবাস না। 

শাহশ তলব পাওয়ার সময় শাহজাদা দারা তাঁর মনের মানুষের দুয়ারে 
দাঁঁড়য়ে ছিলেন ! জায়গাঁট লাহোরের শহরতাল । সময়--বসম্ত শেষে বার 
শৃরূ । সকালবেলা । দারা অনেক পথ ভেঙে শাহ মুহম্মদ দলরুবার সঙ্গে দেখা 
করতে এসেছেন । আত সঙ্জন মানুষ । 'নজেকে সবসময় এক কোণে*লহাকয়ে 
রাখেন । তাঁর ইচ্ছে নয় যে লোকে তাঁকে জানুক । দারা দেখলেন* শাহ দিলরুবা! 
একখান সাদা কাপড়ে তাঁর 'নজের মুখ ঢেকে রেখেছেন । 

পেশাওয়ার যাবার রাস্তায় লাহোরের এক প্রান্তে এক সামান্য কুশ্ড়ে ঘরের 
সামনে দাঁড়য়ে শাহজাদা দারাশুকো । তাঁর বড় ইচ্ছে, তান শাহ দলরুবার সঙ্গে 
কথা বলেন ॥ কল্তু দিলরুবা তাঁর মুখ দেখাবেন না- কথাও বলবেন না। 

তখন দারা বললেন, দয়া আর ভান্ত দিয়ে আপনার মন তোর । আম 
ণহম্দুস্ছানের বাদশার জর্ীর তলব পেয়ে জাহানাবাদ চলেছি । ভেবৌছলাম, পথে 
আপনার দেখা পাব । কথা বলব । 

শাহ দিলরুবা একাটি পর্দার আড়াল থেকে কথা বলতেন । তিনি দারাকে 
বললেন, আম চাই না লোকে আমার মুখ দেখবক। 

দারা বললেন, আম আগ্রা বা লাহোর যেখানেই থাঁক না কেন আমার হৃদয় 
আপনার সঙ্গে বাঁধা থাকে । আপাঁন আমার দরবারে এলে আম কৃতার্থ হব । 
আমার খুব ইচ্ছে আপনার কাছে আঁস। যাঁদ সম্ভব হত তাহলে মাথা দয়ে হেটে 
আপনার এই পাঁবন্র কুঁটিরে হাঁজর হতাম । 

শাহ 'দলরুবা কোনও জবাব দিলেন না। দারা বললেন, আপনার মুখ 
দেখলে মানূষ ধন্য হবে। পবিভ্র হবে। 

বরফ যেন গলল । দিলরুবা পর্দার আড়াল থেকে বোরয়ে এলেন। যাদের 
মনে করব সাঁত্যকারের ভন্তপ্রাণ__তাদের কাছেই নিজের মূখ খোলা রাখব-_ 
অন্যদের কাছে নয়। 
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শাহজাদা দারা এই সময় একটি লেখা নিয়ে মেতে আছেন । তা হল ভাঙ্বতে 
আচ্ছন্ন দশাগল কেমন__কা কাঁ অবস্থা হয় তখন--ধাপগুলো যেমন--তাই-ই 
'লিখাছলেন তান । এই তাঁরয়ত-উলশ্হাককত খানকটা গদ্যে লিখেছেন তান । 
এখন দেখছেন--প্রায়ই কাঁবতা এসে যাচ্ছে । আবেগ যেন তাঁকে ভাসিয়ে নিয়ে 
চলেছে । লেখার ভেতর ঘন ঘন রূুবাই, বম়্েত এসে যাচ্ছে । শুরু করোছলেন 
সর্বশাস্তমান আল্লার শান্তর কথা দিয়ে । আজই খুব ভোরে এক জায়গায় তিনি 
লিখেছেন__মানৃষের বুদ্ধি, জ্ঞান এই মহানের যশ বা দীপ্তির কেন্দ্রাবন্দুতে 
কোনগাদনই পেশছতে পারে না । যা গীকছু দেখাছ সবই ঈ*বর । মান্দর, মসাজদ, 
৭গজয়ি-_সব জায়গায় একই ঈশ্বর । 
শাহ 'দিলরুবাকে কদমবোস করে ভরাট মনে শাহজাদা দারা তাঁর হাঁতিতে 
উঠলেন ৷ আগুশপছ ঘোড়সওয়ারদের পাহারার ভেতর হাত আগ্নার দিকে পা 
ফেলল । যাবে জাহানাবাদ | হাতির পিঠে গাদেলায় বসে মনের ভেতর ফুটে 
ওঠা এক রুবাইয়ের পদধান শুনতে পেলেন শাহজাদা । 
পীর, পাণ্ডত, মূর্খ, পাপন প্রাতি দেহে তুম একই খোদা। 
আছ মিশে সুরারও সাথে, শুধু অমৃতে নয় । 
তুম কাবাতে আছ, তেমনই সোমনাথে 
সেই তুঁম রয়েছ মদ্যপের আস্তাকৃড়ে 
মান্দরে ঘন্টা বাঁজয়ে চলেছ তুম 
মযার্ত তো তুমি ছাড়া আর কেউ নয়। 
তোমাকে যে ভালবাসে কখনও তাকে পাঠাও জহনাদের কাছে । 
আবার কখনও বা খুলে ফেল মুখের আবরণ 
কোনও মুসার কাছে সিনাই পাহাড়ে । 
আম সারের ফৌজদার । সরকার কোয়েলের-__রাহদার । সুবা এলাহাবাদ, 
সুবা গুজরাতের সুবেদার করোছ। করেছি পাঞ্জাবের সুবেদার ৷ এখন দুই 
সুবা-মৃূলতান আর কাবৃূলের সুবেদার আম । আমার জাত বেড়ে হয়েছে 
1তরিশ হাজার । কিন্তু এই সবই এই মাটিরওপর খেলাধূলো মান্ত্। কিছুই থাকার 
নয় । থাকে শুধু রহমানি। বিসামল্লাহ রহমানে রাহম । এই যে শাহী সড়ক-_ 
তার গায়ে দুনিয়া পয়দা হওয়ার সময়কার পাথরের চাও পড়ে আছে । কত তাগদ, 
জৌলুস--এল । গেল । পাথর রয়ে গেছে । এটাই খোদার কারিগাঁরর কেরামাঁত। 
এখন বর্ষার শুর এখন মেঘফাটা রোদে শাহী হাতির রুপোর গলঘণ্ট ঝকমিক 
করে উঠছে । হন্দস্থানের পহেলা শাহজাদার লম্বা কাফেলা রাঁঙন পতাকা, 
সাজাগোজা ঘোড়সওয়ারের দল আর হাঁতর গাঁদ্দ গড়ান চালে হাঁটার দরুন ফাঁকা 
প্রাশ্তরে আলাদা বিশাল এক 'মাছলের চেহারা পেয়েছে । তাই দেখতে দেহাঁত 
মানুষজন রাস্তার দধারে সারি দিয়ে দাঁড়য়ে। 
শাহজাদা বৃঝলেন, সবটাই যেন সাধারণ মানুষ থেকে শাহীকে আলাদা করে 
রাখার আয়োজন । এই দেহাঁত মানুষদের আম শাসন কাঁর। ওরা আমায় ভয় 
পায়-_ভান্ত করে। সরাসাঁর কথা বলতে গেলে ওরা ভয় পেয়ে ধাবে। কেননা 
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অভ্যাস নেই। ঈশ্বরের সঙ্গেও আমরা সরাসার কথা বলতে চাই। 'কম্তু অভ্যাস 
নেই। ভয় পাই । ভান্ত কার। 

এই লেখায় আমি খোদার বন্দনা করেছি । তাঁর সঙ্গে সরাসাঁর কথা বলতে 
চাই আম । আমি তাঁকে ভয় কার না-_ তাঁকে ভালবাসি । ভান্ত কাঁর। বাদ্ধমান, 
প্রাঞ্জরা [ন্যয় বৃঝবেন-সত্যের দূত সেই মহান দিশারী আমার কম্পনার 
আরাশতে ছায়া ফেলে আমায় জাগয়ে তুলেছেন । এই অবস্থায় আমার দর্শন 
ফুটে উঠবেই । তাই এই লেখার নাম 'দিয়োছি তাঁরয়ত-উল-হণককত । 

এসব কথা ভাবতে ভাবতে শাহজাদা দিগন্তে তাকালেন । দরে দরে দেহাতি 
গাঁয়ের আভাস | কাঁ এক বিশ্বাসে তাঁর দুই চোখ সেই দিগন্তে আটকে গেল। 
দুই চোয়াল শন্ত হয়ে উঠল । 'তিনি শান্ত গলায় বললেন, আম তাঁর সঙ্গে মিশে 
যাবো-_যাবোই । তারপর তাঁর মন ভেতরে ভেতরে বলতে লাগল, এ দানয়ায় 
কোনও দিনই তৃষ্ণা মিটবে না। আম অলীকে যেন না ডাব । হৃদয়ের উৎসেই 
অসীম দরিয়ার পয়দাঁয়স। সেখানেই তাঁর জন্ম । সে পথে যেন আগাছা না 
জন্মায় । আগাছা হল এই জগতের আশা-আকাত্ক্ষা। আম কেন নাঁদরায় 
থাকব ? কেনই বা রানাঁদল ? ঈশ্বরের অসীমে আমার যাত্রা । সে পথে হারেমের 
কোনও শ্বৈতলানার জায়গা নেই । কজ্পনা, ধারণা, অনমানের ওপরে আত্ম- 
সমর্পণ | ঈ*বরের ইচ্ছার কাছে নাত স্বীকার সাধককে পূণ“ আত্মসমপণে নিয়ে 
যায় । এ অবন্থা অনেকটা অবসাদশন্য সুরার মতো । স্বায় উল্লাসে ভরপুর 
সরাইখানার মতো । যেন বা আলোর মালা পরানো শহর । অজানা পুরুষের 
[নন ঘরে জ্বলন্ত দীপাঁশখা। 

আম অনেক বই পড়োছ। সেসব বই আমার বুষ্ধিকে জাগয়েছে। কিন্তু 
তার সাহায্যে আমি এমন কোনও পথ পাইনি যা আমাকে দেহ থেকে স্বরূপে 
নিয়ে যেতে পারে-_কিংবা ব্যস্ত থেকে গঞ্জে টেনে নিতে পারে। আমি িছুতেই 
ধরতে পারাছলাম না আত্মা দেহের এই খোলসের ভেতরেই ঘুরপাক থায়। 
দীর্ঘাদন আম এই সত্যের গভীরে ঢুকতে পারান। আমার উদ্দেশ্যও উপলাব্ধ 
করতে পাঁরান। শেষ আব্দ আম মনের পথে চললাম । এগয়ে গিয়ে বুঝলাম 
কী উন্জবল গ্রভায় এ পথ আলোকিত । সব স্পষ্ট । সব শব্দ সহজে বুঝতে 
পার। 

শাহজাদার কাফেলা চলেছে মাঠ ভেঙে। মাথার ওপর ছায়া ধরে একখানি 
মেঘ । সারা দ্যানয়া যেন শন্দশল্য । তখন দারা নিজেকে বললেন- আমার মন 
একাগ্র করতেই সব ধারণা স্বচ্ছ হয়ে উঠতে লাগল । হৃদয় পরম আনন্দে ভরে 
উঠল । সবার কাছ থেকে সরে গিয়ে সেই আনন্দ আমি নি্জনে উপভোগ কার। 
শেষ আব্দ আমার আম আঁম ভাবটাই মুছে যেতে লাগল । আমি বরক্ষান্ডকে 
দেখতে পাচ্ছ এখন। তা যেন সমুদ্রের ভেতর সমনূ্র । জ্যোতির ভেতর জ্যোতি। 

যযীন্ত চায় লাভের পথ । প্রলাপ চায় লোকসান । যৃস্তি চায় গোরব। প্রলাপের 
আকাঙ্ক্ষা দুঃখ । যীন্ত সবসময় আমাকে নাঁদরা-_-সুলেনান শৃুকোর কথা মন 
করায় । প্রলাপ আমার অগ্তিত্ব মুছে দিতে চায়-চায় ধংস । য্যান্তর অন্তিম 
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বাসনা ঈ"বরের আবাসভ্যাম । প্রলাপ শুধু মতি পূজার মান্দরে ঘণ্টা বাজজে 
চলে। য্যস্তর হাতে থাকে জপমালা- আর প্রলাপ ? সে গ্রণায়নর অলকদামের 
গুচছতেই ভুলে থাকে । 
সারা প্রাণ্তর জ:ড়ে মুঘল কাফেলা [নঃশব্দে মাঠ ভাঙছে । যেন কী এক 
প্রাতজ্ঞা রাখতেই তার এই যাত্রা । দূরে দুরে রোদের চৌকো । দকন্তু কাফেলার 
মাথায় মেঘের ছায়া । ঘোড়াদের দাবনার ঘামে ধুলো জমে 'গয়ে পুর সর। 
শাহজাদার ভেতর থেকে রুবাইয়ের চরণ আছড়ে পড়ল । 
দরু'-হর বুতেজান ইস্ত ঠপনহান । 
প্রাতট মাঁততেই প্রাণ লুকয়ে আছে-_ 
শাহজাদার ঠোঁটকে যেন শব্দই খুজতে হচ্ছে না 
বে-জের-ই-কুপাফার ইমান ইস্ত পিনহান ॥ 
কাফোরর আড়ালে তো ইমান লুকিয়ে আছে । 
শাহজাদা যেন রুবাইটি কোনও রকমে উগ্বরে দিলেন । দিয়েই যেন তান 
নিঃশেষ 1 এবার বাতাসে আলোয় বেলা পড়ে আসার "চন ৷ কাফেলা থেমেছে । 
হাত ছাড়াও অন্য জানোয়াররা এখন জল খাবে । খেয়েই ফের মাঠ ভাঙবে। 
বাতাসে দু'একাট কুচো পাঁখ | ওরাই জানয়ে দিল-_সূর্য চলেছে । 
আরও একজন শাহজাদা হন্দ্স্থানের প্রাম্তরের পর প্রান্তর মাঁড়য়ে এগয়ে 
চলোছিলেন । তানি শাহসুজা। ঢাকার আরাম-আয়েশ ছেড়ে 'তাঁন যে মাঠ 
ভাঙছেন-_তার কারণ একাঁটই । তা হল--তিনি »..নছেন-__কান্দাহার ফিরে 
পাওয়ার জন্যে যে মুঘল ফৌজ যাবে-তার মাথায় তাঁকেই বসানো হবে । তাই-ই 
নাক আব্বা হুজরের ইচ্ছা । 
হিন্দুস্থানের মসনদ সুজার মনের ভেতর একটা ধোঁয়াটে জায়গা ছাড়া কছুই 
নয় । জাহানাবাদ থেকে ঢাকা বহু দূর । সেখানে শাহজাদা সুজা সুবেদার নন-_ 
আসলে বাদশার মতোই থাকেন--৮লেন-_বলেন । এই সুপুরুষ, দক্ষ বিলাসী 
মানৃষাট বাদশা বেচে থাকতে কোনওরকম অশান্ত চান না । 'তাঁন চান__ 
সুবে বাংলার সঙ্গে তাঁর শাসনে বহার আর গাঁড়শাও জুড়ে দেওয়া হোক । 
তাতেই তান সন্তুষ্ট থাকবেন । যাবেন লাহোর । সেখানেই 'হম্দ্‌চ্ছানের 
সবচেয়ে বড় ফৌজি ছাডীন । িম্তু রাজমহল ছাড়ার পর পথের কোথাও এক 
ফোঁটাও বৃণ্টি পানান। 
বেশ কয়েকাঁদন বাদে শাহজাদা দারাকে কিন্তু ঘোর বৃষ্টর ভেতর জাহানা- 
বাদে ঢুকতে হল | বৃম্টিতে কাফেলার হা'তগুলো খুব খুশি | দারা যখন 
লালাকল্লার বুলম্দ দরওয়াজার সামনে তাঁর পেয়ারের হাতি ফতে-জংয়ের পঠের 
গাদেলা থেকে নামলেন- বৃষ্টির ভেতরেই ফতে-জং শাহজাদাকে নাময়ে 'দিয়ে 
উঠে দাঁড়ানোর সময় আনন্দে শৃড় তুলে চিৎকার করে বাঁকে আঁভনন্দন 
জানাল । 
শাহজাদা দারা লালাকল্লায় ঢুকতে যাবেন । হঠাৎ তাঁর চোখ পড়ল 'কিল্লার 
পাশ্চম গদককার সড়কে । অঝোরে বৃন্ট হচ্ছে। তার ভেতর নড়ক জুড়ে ফৌজ 
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চলেছে । ভিজতে 'ীভজতে ৷ যতদূর দেখা যায়- শুধু সেপাইদের মাথা । শাহজাদা 
বুঝলেন, তান এসে পেশছবার আগেই আব্বা হুজুর বাদশা শাহজাহান ছু 
চ্ছর করে ফেলেছেন ৷ দারার মন বলল, আম 'নজেই দু দুশট সবার 
সৃবেদার ৷ বেশ বড় বড় ওই দৃই সুবা। এই দুই সুবার ফৌজ লড়াইয়ে শাহী- 
আভিষানের সামল হয়ে থাকে । আব্বা হুজুর তো আমায় ছু জানানান। 
হয়তো এ জন্যেই ডাকা । 

তৈরি হয়ে বাদশার মবারকে যেতে যেতে শাহজাদার সন্ধে হয়ে গেল । তখন 
বাদশা দেওয়ান-ই-খাসে । সেখানে য়ে কার্নশ করে দাঁড়াতেই দারা বুঝলেন, 
1তাঁন ষেন কোনও ফৌ'জ ছীনতে এসেছেন প্রায় 

লড়াকু মনস্বদাররাই যেন দরবার ভারয়ে ফেলেছেন । শাহজাদা বুঝলেন, 
তাহলে কান্দাহার শুরু হয়ে গেছে । মুঘল মগজে কান্দাহার একাঁট স্থায়ী 
দুশ্চিন্তা, কিন্তু তাঁকে দেখে বাদশা একদম অন্য কথা পাড়লেন। 

শাহজাহান হেসে তাকালেন দারার মুখে । তারপর গম্ভীর হয়ে বললেন, 
তোমার সঙ্গে একটি জরঢার ব্যাপারে কথা বলব বলেই তোমাকে ডাকা । 

--হুকুম করুন আলমপনা । 

_তুঁম যখন পয়দা হলে- সেই শুভাঁদনের মান্তর কয়েকাঁদন আগে ছিল 
নওরোজ উৎসব । তারও কয়েকদিন আগে আ'ম মেবারকে মুঘল শাহীর সঙ্গে 
সাম্ধ প্রস্তাবে রাজি করাই । আব্বা হুজুর জাহাঙ্গীর বাদশা সেবারু খাশতে 
দুগুণী ঈদ মানান । রাজাসিংহ মেবারের রানা হতেই বেয়াদাব শুরু করেছেন। 

দারা শুধু বলতে পারলেন, মেবার ? 

শাহজাহান গম্ভীর হয়ে বল্লেন, হ্াঁ। সেই মেবার। হন্দস্থান এখন 
কান্দাহার নিয়ে ব্যস্ত । এখনই জাহানাবাদ কিছু করবে না। যে বছর তোমার 
পয়দায়স- সেই বছরই মেবারকে মুঘলশাহপর বন্ধু করে তুলেছিলাম। 

দারা জানেন, এখানে জাহানাবাদ মানে খোদ বাদশা । তান চুপ করে 
থাকলেন । 

শাহজাহান বলতে লাগলেন, জাহাঙ্গীর বাদশা আব মহারানী অমর সিংহের 
মধ্যে যে সম্ধি হয়োছল- সে সান্ধর শর্ত না মেনে কিল্লা চিতোর মেরামত করা 
হচ্ছে । বিশেষ করে রাজাঁসংহ এই কাজে দারুণ উৎসাহী । রাজাসংহ তাঁর ফৌজকে 
ভুগৎ সিংহের অধীনে মুঘল সীমান্তের দিকে পাঠিয়েছেন । 'কল্পা চিতোরের 
সব কট দরওয়াজা মেরামত তো করাই হয়েছে__তাছাড়া কয়েকটি নতুন দরওয়াজা 
বানানো হয়েছে । শুধু তাই নয়- দেওয়াল এতই জবরদস্ত করে তোলা হয়েছে__ 
যেখান 'দিয়ে ঢুকে পড়া দুঃসাধ্য । 

দারা শুনোছলেন আর ভাবাছলেন, সেই একই কাঁহনী । কী চিতোর-__কী 
কান্দাহার- সেই একই ব্যাপার । 'কিল্লা-_তার দরওয়াজা- দেওয়াল-_কামান-_ 
জলের নালা-_সেই এক কাহিনী | হামলা । গোলা । বিষ-তীর । আগুনে-মশাল। 
শাহজাদার মনে হাচ্ছল- আম কি এসবে আছি ? না, এসব থেকে সরে গোঁছি ? 

বাদশা বললেন, 'হন্দম্থানের ফৌজ এখন কান্দাহারের পথে । এবারও তুম 
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লাহোরে থাকবে । সেখান থেকেই কাশ্দাহারের ময়দানে রসদ যাবে । গোলা যাবে। 
গেঁহ; যাবে । যাবে চানা-ঘি, তেল । তুমি একবার গোলন্দাজ বাহনীর মীর- 
আতশদের সঙ্গে কথা বলে নেবে। কোথায়, কখন, কেমন গোলার দরকার হবে- তার 
সবটাই তুমি দেখবে । এসব ভার তোমার হাতে দিয়ে আম নিশ্চিন্ত হতে চাই। 

-জাঁহাপনা ! জংক-ময়দানের ভার কাদের ওপর ? 

-_তুম নিশ্চয় জানো-_এবার সব ভার দেওয়া হয়েছে জরে আজম সাদুল্লা 
খাঁ আর শাহজাদা আওরঙ্গজেব বাহাদুরের ওপর । 

ভেতরে ভেতরে চমকে উঠলেন দারাশুকো । জাহানাবাদের ঈদকে আসার 
সময় তান পথের মাঝে শুনেছেন--শাহজাদা সুজা ফৌজ নিয়ে লাহোরের দিকে 
গেছেন । তখনই তাঁর মনে হয়োছিল--এবার তাহলে কান্দাহার লড়াইয়ে মুঘল 
ফৌজের মাথায় শাহজাদা সুজা । ?কম্তু আওরঙ্গজেবই যাঁদ কান্দাহার যান তো 
সুঙ্জাকে কেন লাহোর যেতে বলা হল? এর জবাব [তান চাইতে পারেন না। 
তাই শাহজাদা চুপ করে বাদশার মুখে তাকালেন । 

শাহজাহান ওই দুটি গ্তব্ধ গভীর চোখে তাকিয়ে নিজেই বলে উঠলেন, 
শাহজাদা সুজাকে ফিরতে বলা হয়েছে । 

দারার মনে একই সঙ্গে অনেক কথা এল । কিন্তু গতান তা সাজয়ে উঠতে 
পারাছলেন না। লড়াইয়ে লেগে থাকায় ছোটে ভাই আওরঙঈগজেবের উৎসাহ তান 
জানেন। আবার একথাও তান জানেন--তাঁর খবই সুত্র, দান্ডিক, দর্দ* আরেক 
ছোটে ভাই সজাঙ্গীর সুদুর ঢাকা থেকে লাহোর শব্দ এগয়ে গিয়ে ঘখন 
জানবে-_সে কান্দাহার-হামলার ফোৌজ প্রধান নয়--তখন তার আশাভংগ কাটা 
হবে । আব্বা হুজুর দানয়াটাকে তাঁর নিজের চাহতের ছাঁচে ফেলে ঢেলে সাজিয়ে 
নিতে চান। সে জন্যে যাঁদ অঝোর বর্ধার ভেতর প্ছেল পাহাড় পথে ভর, 
কামানের গাড় নিজেদের কাঁধ 'দয়ে ঠেলে তুলতে 'গয়ে কয়েক দঙ্গল সেপাই 
ধকংবা বেগার খাটতে ধরে আনা ছু হাতি মানুষ পা পিছলে অতল খাদে 
1চরকালের মতো হারিয়েও যায়--তাহলেও বাদশা তাঁর খোয়াবের গায়ে এক কণা 
ধুলো পড়তে দেবেন না। খুব মমতায় সেই পুলোর কণা?ট বাদশা নিজেই ফু 
দিয়ে উাঁড়য়ে দেবেন । এরই নাগ শাহী । দাীনয়ার যে কোনও যুগের যে কোনও 
শাহী মানেই তাগদের লম্বা হাত_যে হাত মানুষের ইচ্ছার বিরুদ্ধে তাকে 
যন্ত্রণার যন্যে জুড়ে দেয় । 

সেঁদনই আরবি ঘোড়া ব্যাপারীর জাল সাজসে সারা রাত ঘোড়া ছটয়ে 
শাহজাদা দারা খুব ভোর ভোর আগ্রায় এসে হাজির হলেন । যমুনার গায়ে রানী 
হাভোলতে যখন তান ঢুকলেন--তখন ভোরের ঠাণ্ড। বাতাসে পাখিরা বোরয়ে 
পড়েছে । রানাদল ঘুমাঁচ্ছল । শাহজাদা এসে পড়তেই দিন রাতের দাখলা-__ 
বাঁদরা পলকে উধাও হয়ে গেল । 

রানার দুই বোজা চোখে দুটি আলতো চুমু দিয়েই শাহজাদা সোজা হয়ে 
দাঁড়ালেন । ধড়মড় করে উঠে বসেই রানা ভাষণ খুশিতে বলে উল, তুম £ 
কথন এলে ? 


--এইমানন। 

-কোথেকে ? 

--সারা রাত ঘোড়া দাবড়ে জাহানাবাদ থেকে এসৌছ। হঠাং তোমায় দেখার 
খুব ইচ্ছে হল। 

বঝনাত করে রানাঁদল মেঝের বনেতে উঠে দাঁড়াল । দাঁড়য়ে, হেসে হেসে বলল, 
তার চেয়ে সাঁত্য কথাটা বললেই পারতে! 

দারা ভেতরে ভেতরে ঘা খেলেন । এই নাচিয়ে রানা ভাবে কী আমাকে £ 
শাহজাদা দারা মধ্যে বলে ? দারা কোনও জবাব দিলেন না। তান বেশ আহত 
"খে চুপ করে থাকলেন । 

--সারারাত হারেমে থেকে শেষে 

স্াহারেমে ? 

-_ হ্যাঁ হারেমে । খোজারা কেনাকাটা করতে এসে বাজারে বলেছে । পাঁচ কান 
হয়ে সারা আগ্রা এবন সব জানে । 

-সব?কীজানে? 

_-ওই যে একটা ঢলান মেয়ে এসে জুটেছে না! আম্মান, না জার্জয়ান 
বাঁদ । ভাঙা ভাঙা ফারাঁস বলে তোমাকে খুব মাঁজয়েছে ! 

--আাম 'সধে জাহানাবাদ থেকে আসাছ রানা । 

সেকথা কানেই নল না রানাদিল। সে তার মতো করে বলে যেতেই লাগল । 
--তুমি যাওয়ায় সে বাঁদ এখন জাতে উঠেছে ! 

শাহজাদার মনে পড়ল [তবালাসর সেই মেয়েটির কথা-যাকে দেখতে গিয়ে 
এক ঘোড়া-ব্যাপারী নওজওয়ান মুরকে প্রাণ দিতে হয়েছে । পা হাঁরয়ে--শেষে 
নেকড়ের খাবার হয়ে । নওজওয়ান এভারে সাবাড় হওয়ায় শ্বেতলানা খুবখ্াঁশ। 
কেননা_-সে যে আনমোল । শ্বেতলানা নিজেই জানে--সে অমূল্য | 

রানাদল বলল, হারেমে এখন তার আলাদা মহল । তান এখন উীঁদপুি 
মহল নাম ধরেছেন ! 

ফের দারা বললেন, সারা রাত ঘোড়া দাবড়ে আসতে হয়েছে আমাকে ! 

একথাও কানে 'নল না রানাদল। সে বলল, ওগো | তোমার উাদপ্নারর 
কাছে তুমি যতবার ইচ্ছে যাও । থাকো গিয়ে । আমার কোনও আপাত্ব নেই। 

শাহজাদা রানার মুখে একথায় খুবই অবাক হলেন । 

রানাদল বলল? কিন্তু উাদপুরকে তুমি যেন ভালবেসে ফেলো না। 

হা-হা করে হেসে উঠলেন দারা । দুহাতে রানাকে জাঁড়য়ে বুকের ভেতর 
নিলেন। 'নয়ে বললেন, এই জন্যেই তুম রানা । এ জন্যেই তুমি সবার থেকে 
আলাদা । আমার রানা । 

রানাদিল শাহজাদার বুকের ভেতর মুখ গুজে বলল, যাঁদ ভালবেসে ফেল 
-_তাহলে কিন্তু আম বুকের ভেতর ছার লঃকিয়ে নিয়ে হারেমে ঢুকব। 

_-ধরা পড়ে যাবে রানা । 

-_নাচনেওয়াঁল হয়ে পাহারাদারদের ভোলাবে। তারপর ভেতরে ঢুকে 


121 
১০১৩৮ 


উীদপ্দীরর বূকে ছার বাসয়ে দেব। 
-কাঁজর বিচারে মুস্ডুটা হারাবে। 


এটা হারাব। কাজির কাছে বলব, একজনকে ভালবেসে আম একাজ 
করোছ। 


--অত মাথা ঘামাতে হবে না রানা । আমি এক নওজওয়ানকে বাঁচানো যায় 
কিনা--তাই দেখতে হারেমে গিয়োছিলাম । 


_বাঁচিতে গিয়ে নিজে মরলে । 

_আমি মরোছ রানা শুধু তোমার কাছে । 

- "আরও একজনের কাছে মরেছ শাহজাদা । তানি শাহজাদা বেগম নাঁদরা । 
তাকে তুম ভালবাসাঁন 

নিশ্চয় বেসোছ। নাঁদরাকে আম শাদি করেছি। তাই ভালবাসাই তো 
সবাভীবক । ভালবাসা খোদার রহেম । নফরত করা খুব স্হজ | ঘণ। খুব সহজেই 
আসে এই কুটিল পাঁথবীতে । ীকন্তু ভালবাসা ? সহজে আসে না রানা । আসতে 
চার না। কিন্তু তুমি যদি শৃম্ধচিন্তের মানুষ হও তো ভালবাসা সহজেই 
আসবে । আম একই সঙ্গে তোমাকেও খুব ভালবাস । আম কাউকে ঘৃণা 
করতে পার না রানা । 

_-একসঙ্গে দুজনকে ভালবাসা যায় না শাহজাদা । 

_তা জান না রানা । তবে আমার তো সহজেই ভালবাসা আসে । গকছ্‌কাল 
হল নাঁদরাকে ঠিক সেইভাবে ভাব না দেখে-হয়তো তোমার কথাই ঠিক-_ 
সৈইভাবে বাসতে পাঁর না বলে আম গনজেই যে ভীষণ কষ্ট পাই। 

একথা রানাদলের বুকে শেল হয়ে বিধল। সে মাথা নিচু করে বলল, কারও 
জন্যে যদ কম্ট হয়__তার চেয়ে বড় ভালবাসা আর কিছু নেই শাহজাদা ।-_ 
বলতে বলতে রানাঁদল মহলের লাগা খোলা চাতালে গয়ে দাঁড়াল ! তার চোখ 
সামনের একটি কোঁসয়া গাছের দিকে ৷ এ গাছ একসময় পতুণীগজরা 'হন্দস্থানে 
আনে । হলুদ ফহলরেণু, গাছতলা ছাঁড়য়ে চ'তাল আঁব্দ ছড়ানো । কয়েকটা 
নিঃশহক বুলবুল রানাদলের পরোয়া না করে ভাই খুষ্টে খুটে খাঁচ্ছল : 

শাহজাদা দারা রানাদলকে আর ছু বললেন না । কৌোঁসয়া গাছটা থেকে 
হলুদের ধুলোর মতোই সব সময় রেণু ঝরে পড়ছে । তার ভেতর শাহজাদার 
[দকে পেছন ফরে রানা'দল দাঁড়য়ে । তার পরনে চুনে-হলদ রঙের আউিয়া। 
কাঁধের দুগদকে গাঢ় লাল চুনতারর ঝালর ঝুলে পড়েছে । 


বর্ধা শেষ হয় হয় । 1দনের বেলার পার্কার আকাশ থেকে ঝকঝকে রোদ 
1সধে নেমে এসে কাবুল, কান্দাহার, ঠহরাট এলাকার লম্বা শতকে খান খান করে 
কাটছে । কোথাও কোথাও চিনার গাছের গায়ে জাঁড়য়ে থাকা শস্ত বরফ সে-রোদে 
ধশাথল হয়ে শব্দ করে খসে পড়ে । থলচোটয়ালের পাহাড় গাঁলপথে এঠক এই 
সময়ে নানা রঙের ফুল ফুটে উঠেছে। িম্তু সেলব দেখার সময় নেই শাহজাদা 
আওরঙ্গজেব বাহাদুরের ৷ সামনেই কিল্লা-কান্দাহার । কিল্তু তার আগে ফোজ 
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নিয়ে হেলমন্দ নদী িঙোতে হবে । আগে থেকে ঠিক করা বাদ্ধিমত সাদল্লা 
খাঁ মুঘল ফৌজের একটা বেশ বড় দঙ্গল নিয়ে কিল্লার পাশ্চম দিকে পেশছে 
গেছেন। যে করেই হোক এখন যত তাড়াতাঁড় সম্ভব পুব থেকে আওরঙগাজেবকে 
কিল্লার গায়ে নালায় পেশছতে হবে। 

শাহজাদা চান পরো ফৌজ ওপারে পাঠাবার আগে জাঙ্গ হা'তগ্‌লোকে 
ওপারে পাঠাতে হবে । হাতিরাই পারে কিল্লার ফটক ভেঙে 'কল্লাচাতালে ঢুকতে । 
তাই আওরঙ্গজেবের হুকুমে কামান দাগা শুরু হল। 

শাহজাদা অবাক হচ্ছিলেন একটি জানিস দেখে । তান জানেন-_-এ পথে বার- 
বার ফৌজ ধাতায়াত করায় পাহাড় গাঁগ্‌লো একদম ফাঁকা । 'কিম্তু এত সব রাঁঙন 
ফুল কী করে আপনা আপাঁন বছরের পর বছর ফুটতেই থাকে । তাদের দেখার 
জন্যে দেহাঁতি মানুষজনের একজনও তো কাছে-পঠে নেই৷ তারা সবাই যে যার 
মতো দূর পাহাড়ে পাঁলয়েছে । খাঁ খাঁ শূন্যের ভেতর 'কিল্লা-কাম্দাহার দাঁড়য়ে | 

মুঘল গোলার জবাবে 'কিল্পা থেকে কোনও গোলা এসে 'কিম্তু পড়ল না। 
শাহজাদার কেমন সন্দেহ হল। তবে ক ওরা আমাদের গোলার পাল্লার ভেতর 
থেকেই কামান দাগবে ? কোনও ঝশক না নিয়ে আওরঙ্গজেব বাহাদুর একে একে 
একুশটি হাতি জাবদা ভেলায় করে ওপারের ডাঙায় তুললেন । আজ ভোর রাতে 
শাহজাদা হেলমন্দের তীরে এসে থমকে থামেন । আলো ফুটতেই কামানের নল 
গরম হয়ে উঠল । গোলা ফাটার আওয়াজ থেকেই শাহজাদার শাক্ষত”্কান একটা 
জ্রনিস ধরে ফেলল ! গোলার ভেতর বারুদের আঁট্ীন ভাল হয়ান। এমন গোলা 
নিশ্চয় বড়ে ভাই শাহজাদা দারা লাহোরে বসে মোটা তোফায় গলে গিয়ে ফৌজি 
রসদ জোগানদারদের কাছ থের্কে নিয়েছেন। ওখানে তোফার ছড়াছাড়। আর 
এখানে দুশমন মোকাবিলায় শুধু আওয়াজই সার ! তোপ দাগা বেকার হয়ে যাবে 
যে। এ গোলা কিল্লা-কান্দাহারের দেওয়ালে পড়ে শুধুই ফাটবে। দেওয়ালের 
কিছুই হবে না। আওরঙ্গজেব নিজের মনে মনে বললেন, নাঁসব ! তারপরেই যেন 
দুগুণী তেজে ঝাঁপিয়ে পড়লেন । 

হাঁত পার করাতে করাতে মাথার ওপর সূর্য উঠে এল। রোদের তাতে 
জানোয়ারগুলো আগ্ছির ৷ শাহজাদা খোলা তলোয়ার হাতে হাতিদের ভৈ আর 
মেঠদের জায়গা নিতে বাধ্য করলেন ৷ ততক্ষণে গোটা বারো কামান ভেলার চড়ে 
এপারে এসে গেছে । যাঁদও ভেলা পারাপারের সময় হাতিতে যেমন- কামানেও 
তেমনই বিশ পশচশ জন সেপাই ভেসে গেল । 

যে কোনও সময় এই অপ্রস্তুত হাঁতর দঙ্গল আর ছড়ানো কামানগৃলোর 
ওপর কিল্লার সামান বুরূজ থেকে দৃশমনেরা স্বচ্ছন্দে গোলা ফেলে সব সাবাড় 
করে দিতে পারে । সেই অবস্হাতেই শাহজাদা আওরঙ্গজেব খোলা প্রান্তরে 
পশ্চিমমুখো হয়ে নামাজ পড়তে বসলেন। খুব মন দিয়ে চোখ বুজে নামাজ 
পড়তে লাগলেন । 

হেলমন্দের ওপার থেকে তখন বন্দুকচী, পদাতাঁ, ঘোড়সওয়াররা এপারে 
আসাছল। খুব সাবধানে । যাঁদ ঘোড়া ভেসে বায় স্রোতে । যাঁদ বাঁক কামানগৃলো 
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ভেসে যায় ! যাঁদ সেপাই কেউ ভেসে যায় ! তারা পার হতে হতে দেখল, শাহজাদার 
কোনওাদকে ভ্রুক্ষেপ নেই । তিনি মন 'দয়ে নামাজ আদায় করছেন। 

এ দশা সারা ফৌজের জেদ, সাহস-_দুইই বাঁড়য়ে দিল । আওরঙ্গজেব 
এখন বুঝতে পারছেন--গোলাবাড়তে তুখোড় দুশমনকে মৃঘলরা বেকার গোলা 
ফেলে কিছুই করতে পারবে না । পারে যাঁদ--তা সম্ভব হবে শুধু সাহস দিয়ে । 
জেদের জোরে । 

ওই অবস্হাতেই অচগুল শাহজাদা তাঁর ফৌজের ভেসে যাওয়া সেপাইদের 
জন্যে খোলা প্রান্তরে দুশমান 'বিষশ্তীর বা গীলর 'নশানার পরোয়া না করেই 
নামাজের শেষে প্রার্থনা শুর করে দিলেন । সূর্য ঢলেছে। চড়া রোদে সবাই 
আতঙ্ঠ। ছায়া নেই কোথাও । তার ভেতর একজন শাহজাদা ভেসে যাওয়া 
সেপাইদের জন্যে খোদার দোয়া চাইছেন-_যে সেপাইরা লড়াইয়ে হারিয়ে যায়-- 
ভেসে যায়- হাত-পা হারয়ে ময়দানে পড়ে থাকে-তাদের জন্যে দোয়া চাইতে 
গিয়ে একজন শাহজাদা তাঁর দাম জীবন বিপন্ন করছেন । িবষ-তীর বা গাালর 
সহজ নিশানা হয়ে 2 এ ছাবি সেপাইরা কখনও দেখোঁন । এরকম শাহজাদাও তারা 
কখনও দেখোন । সঙ্গে সঙ্গে এ লড়াই সবার লড়াই হয়ে দাঁড়াল। সেপাইরা 
হেলমন্দ 'ডাঙয়ে এসেই যে যার জায়গা নিতে লাগল । কামানগুলো জায়গা 
মতো বসে নল তাক করল 'কল্পার 'দকে। বেলদার মজুররা ফৌজ সেপ্‌ইদের 
জন্যে সুড়ঙ্গ খু'ড়তে লেগে গেল । 

বিকেল পড়তে না পড়তেই দুশমনের গোলাবাজি শুরু হয়ে গেল। 
থলচোটিয়ালের পাহাড় গালপথে আপাঁন ফুটে থাকা রাঁঙউন ফুলগুলোকে দেখে 
শাহজাদার মনে হয়োছিল হেলমন্দের গায়ে এ কা সন্দর প্রান্তর ! সেই সব 
জায়গা ইরানদের লম্বা কামান গোলা ফেলে ফেলে রক্তান্ত নরক করে তুলল ! 

পয়লা ধাক্কাটা সামলে উঠতে সময় লাগল আওরতগজেবের । বেশ কয়েকটা 
ঘোড়া সওয়ার সমেত ধরাশায়ী । চার পা শূন্যে তুলে ঘোড়ার মৃত্যু যন্ত্রণার 
চিৎকার । শাহজাদা ঘোড়সওয়ারদের 'কল্লার পশ্চিম দিককার 'টলাগুলোর আড়ালে 
সারয়ে দিয়ে এক এক হাতির পেছনে একট করে কামান বসালেন । সহজ 
নিশানায় দুশমন ওপর থেকে গোলা ফেলছে । তারই ভেতর খোলা তলোয়ার হাতে 
শাহজাদা আওরত্গজেব সব দেখেশুনে বেড়াতে লাগলেন । 

সন্ধে হয় হয়। রাতের অন্ধকারের অপেক্ষাতেই রয়েছেন আওরঙ্গজেব । 
একটা অশ্ধকার রাত পেলে তিন বেলদারদের দিয়ে সুড়ঙ্গ কাটার কাজ সেরে 
ফেলতে পারবেন। তা পারলে কাল ভোর থেকেই বম্দুকচীরা মাঁটর আড়ালে 
সুড়ঙ্গে বসে তাক করতে পারবে । পদাতীদের রাখা হয়েছে দাঁড়র মই বেয়ে 
1কল্লার দেওয়াল বাইবার জন্যে । সে সময় আসেনি এখনও । খন জাঙ্গ হাতির 
দঙ্গল কল্লার দরওয়াজা ভাঙবে-- তখন একদল পদাতী তাদের পেছন পেছন 
কাঠের গড় তুলে দল বে"ধে কেল্লার দরওয়াজায় গ'ুতোবে- আরেক দল দেওয়াল 
বেয়ে কেনার ওপরে উঠবে । 

অন্ধকারে দেখাশুনো কঠিন হয়ে উঠল । 'কল্লার ওপর থেকে দুশমনের 
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তোপ দাগাও তেমনই আন্দাজ হয়ে পড়ল । শাহজাদা বুঝলেন, ইরানিরা ভাল 
দেখতে পাচ্ছে না। তাই আবশ্রা্ত গোলা দাগছে-_-তবে এলোপার্থাড়। 

কিল্লার আরেক পাশ থেকে সাদলল্লা খাঁয়ের ফৌজ রখীতমত নিশুতি রাতে 
শাহজাদা আওরঙ্গজেবকে জানাতে পারল- গোলাই করে কাটা পাথরের গোলা 
পাঠাচ্ছি। ছিলে আঁটানর লাহোরর গোলা ফেলা বেকার । পাথরে গোলায় কাজ 
হবে। পর পর একই জায়গায় ফেলতে পারলে কিল্লার জবরদস্ত দেওয়াল ধসানো 
যাবে! 


অন্ধকারেও শাহজাদা আওরঙ্গজেব সামান্য হাসলেন। 


॥ নব্বই ॥ 


হীরা, নীলকাম্ত আর দুধকান্ত দিছু মণি, পুজ্পরাগ পাথর কিংবা নানান 
জাতের মুস্তো বেচতে হলে শুধু মাঁণ-মুস্তোয় তুখোড় হলে চলে না। যেদেশে 
কারবার- সেই দেশের বাদশা থেকে কোতোয়াল-_মানী মানুষজনকে যেমন বুঝতে 
হবে-তেমাঁন বুঝতে হবে সে দেশের ব্যবসাপত্বর-_সেই সঙ্গে সেই দেশটাকেও । 
প্যারসের রত্ব-কারবার ট্যাভারানয়ারের এবার নিয়ে 'হিন্দ্‌স্ছানে চৌথা সফর 
মহাফুততেই (তান হিন্দৃস্থানের জামনে পা "দিয়েছেন । দাঁরয়ায় থাকতেই [তান 
জাহাজে বসে শুনেছেন-_অক্পাঁদন হল 'কিল্লা-কান্দাহার উদ্ধার করতে ন+* পেরে 
শাহজাদা আওরঙ্গজেব বাহাদুর কাবুলে নেমে এসেছেন । 

পুরো দগ্তুর লড়াই চান না ট্যাভারানয়ার । তান চান-াঁকছ: হামলা- দহ" 
একটা ছোটখাটো জয়__ফৌজ ঠিকাদাররা লড়াইয়ের রসদ জাগয়ে ফুলে উঠনক। 
এদেরই মোহরে মাণ-মুক্কোর ভেট কেনা হয় বাদশা, বাদশা-বেগম জাহানারার 
জন্যে। আমর, ওমরাহ, মনসবদার, সূবেদাররা এইসব ভেট দেন মসনদে । তাঁদের 
হয়েই কেনাকাটা করে ওইসব ফৌিজ ঠিকাদার । 

মসুলিপত্তম হিন্দ্‌গ্ঘানের ডান কূলে । একদম 'সধে বাঁ কলে গোয়া। ওই 
পথের আধাআঁধ গগয়ে ট্যাভারানিয়ার নীচে রশ্মলকোটা হয়ে গাণডকোটে এসে 
হাঁজর হলেন । একটা উদ্দেশ্য ছিল ট্যাভারানয়ারের ৷ তান মনে মনে 'হসেব 
কষে দেখলেন, ১৬৫১ সালের ১৮ জুন প্যারস থেকে রওনা হয়েছেন । আজ 
১৬৫২ সালের ১ সেপ্টেম্বর । তিনি জানেন, আতি সম্প্রীত গোলকুণ্ডার রাজার 
হয়ে মীরজহমলা এই গ্রাণ্ডকোট দখল করেছেন । এখন রাজার সঙ্গে দেখা করে 
ট্যাভারানিয়ার কতক মুস্তো বেচতে চান । তাঁর সহায় হবেন নিশ্চয় রাজার ডীঁজরে- 
আজম এবং 'সপাহসালার মীরজনমলা । 

পারস্যে থাকতে ট্যাভারানয়ার মীরজমলার কথা শুনেছেন । হন্দ:স্থানে এক 
রত্ন বযবসায়ণর বান্দা হয়ে এসেছিল ৷ তারপর ব্যবসায়ীর মৃত্যুতে মীরজুমলা সব 
[কিছুর মালিক হয়ে বসল । হিরেই পেয়েছিল বিশ মণ। এখন সে পুরোদস্তুর 
একটা গোলন্দাজবাহনীর মালক-_মালক কর্ণটিকের অনেকখান জায়গার । এই 
রইস আদাম যখন এদেশে আসেন- তখন তাঁর নাম ছিল মীর মহম্মদ সৈয়দ । 
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মীরজুমলার কথাবার্তা, [হিসাবপত্র--সবই খুব দক্ষ মানুষের মতোই । 
যার বঝলেন, এ বড় কঠিন ঠাই | মীরজুমলা যে কোনও রত্বই ভাল 

করে বোঝেন । বোঝেন হান্ডি । কাটাই । 

মীরজুমলার কাছে আশ্বাস পেয়ে গোলকুপ্ডার দিকে রওনা হলেন 
ট্যাভারনিয়ার। পথে পড়ল রম্মলকোটা, মেদক, নন্দের, সুরাট-_শেষে ওপরের 
দিকে আমেদাবাদে এসে হাঁজর হলেন 'তান। তখন িডসেম্বর শেষ হয় হয় । 
এক শীতের সকালে গুজরাতের সুবেদার শাহজাদাদের মামা শায়েস্তা খাঁ 
ট্যাভারনিয়ারকে ডাকলেন । 

ওখানে ট্যাভারনিয়ারের প্রায় লাখ টাকার রতু 'বাক্রি হয়ে গেল । কিন্তু দাম 
দেবার সময় শায়েস্তা খা জানতে চাইলেন কোন মনূদ্রায় দাম নেবেন 2 টাকা ? না, 
মোহরে ? 

ট্যাভারনিয়ার কিন্তু বলে ওঠার আগেই শায়েস্তা খাঁ বললেন, যাঁদ তাঁর ওপর 
আস্থা থেকে থাকে-_ভাহলে রাজ হয়ে যান মোহর নিতেই । শায়েস্তা খাঁ বললেন, 
নিজের সুবিধার দিকে তাকিয়ে এই পরামশ" দিচ্ছি না। 

ট্যাভারনিয়ার বললেন, আপনার পরামর্শই মেনে নেব। সঙ্গে সঙ্গে তান 
আমার পাওনা মোহরে মাটিয়ে দেবার হুকুম দিলেন ৷ কিন্তু দাবি করলেন, প্রাত 
মোহরের দাম ধরা হোক সাড়ে চোদ্দো টাকা । 'কম্ত ট্যাভারানয়ার জানতেন-_ 
বাজারে এক মোহরের দাম ১৪ টাকা! 

তাই মেনে নিলেন ট্যাভারনিয়ার । ভাবলেন, শায়েস্তা খাঁ খুশি থাকলে এই 
হারে পাওনা মিটিয়ে শায়েস্তা খাঁ তাঁর যে লোকসান করতে চলেছেন_ অন্য ভাবে 
তা পৃষিষে নিতে পারবেন । 

দুশদন বাদে ফের শায়েস্তা খাঁয়ের সঙ্গে দেখা করতে গেলেন ট্যাভারানয়ার । 
বললেন, আপাঁন মোহরের যে দাম ধরেছেন সে দামে মোহর 'বীক্র হয় না। এ 
জন্ো-_ট্যাভারনিয়ার বললেন, তাঁকে প্রায় সাড়ে তিন হাজার টাকার ক্ষাত সইতে 
হচ্ছে। 

শুনে তো দপ করে জঙ্লে উঠলেন শায়স্তা খাঁ । বললেন, যে ওলম্দাজ 
পোন্দার একথা বলেছে--তাকে দশবার জুতোপেটা করব । মোহর বলতে কী 
বোঝায়--তাই শিখিয়ে দেব এইসব লোককে । 

শায়েস্তা থা যে সব মোহর ট্যাভারনিয়ারকে দিয়েছেন সেগ্‌লো সবই পুরনো । 
এাশয়ার রাজরাজড়াদের মন-মেজাজ ভাল করেই জানেন ট্যাভারনিয়ার। এদের 
ওপর রাগ করা ব্থা। কোনও প্রীতবাদ না করে 'তনি শায়েস্তা খাঁকে বলে যেতে 
দলেন। যখন দেখা গেল--শায়েস্তা খাঁর কিছুটা শান্ত-মুখে হাঁসি ফুটেছে-_ 
তখন খববই 'বিনীতভাবে ট্যাভারনিয়ার বললেন, হয় আপনার মোহর ফেরত নিন-_ 
নয়তো আমার ক্ষাত পহাষয়ে 'দিন। | 

খানকক্ষণ তাকিয়ে থেকে শায়েস্তা খাঁ জানতে চাইলেন, যে মৃক্তরোটা কানন 
_-তা এখনও আছে ক ? 

_হ্য আছে। --বলে সচ্গে স্গে বুক পকেট থেকে বের করে ট্যাভারানিয়ার 
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শায়েস্তা খাঁয়ের হাতে তুলে দিলেন মুস্ত্রোট । 'জীনসাঁট বড়-_তবে চেহারা 
সহম্দর নয়। 

সোট হাতে 'নয়ে শায়েস্তা খাঁ বললেন, এ শনয়ে আর কথা বাড়াবেন না। 
এক কথায় বলুন কী দাম পেলে বেচবেন এট ! 

ট্যাভারানয়ার এটা ফ্রান্সে ফিরিয়ে নিয়ে যেতে চান না। তিন হাজার টাকা 
পেলেই 'দিয়ে দেন 1 কিন্তু শায়েস্তা খায়ের কাছে দর হাঁকলেন সাত হাজার 
টাকা । 

শুনে শায়েস্তা খা বললেন, মুক্কোটার জন্যে পাঁচ হাজার টাকা দেব। আর তা 
যাঁদ নেন তো আপনার মোহর নেবার দরুন যে-ক্ষাতি হল তা সব পুষিয়ে যাবে । 
কাল আসুন। দিয়ে দেব আপনাকে এ পাঁচ হাজার । আপাঁন খাঁশ মনে বিদায় 
হোন তাই চাই । তাই এছাড়া আপনাকে একি খেলাত আর একাটি ঘোড়া দেওয়া 
হবে। 

ট্যাভারানয়ার ঝশুকে কুর্নশ করে বললেন, জোয়ান ঘোড়াই দেবেন আমাকে । 
কেননা অনেক দূর দেশে যাব । 

পরাঁদনই শায়েম্তা খাঁ ট্যাভারানয়ারের জনো লম্বা ছিলে বাইরের জামা, 
আরেকটা 'িলে জামা--দৃঁটি কোমরবন্ধ আর এক পাগাঁড় পাঠিয়ে দিলেন । 
জামা দুটি সোনার বু'টিদার 'িংখাব দিয়ে তোর । কোমরবন্ধ দুটিতে সোনা আর 
রুপোর ডোরা । পাগাঁড়টা স্াতির । 'বন্তু আগুনে-লাল রঙের কাপর্ড়ে তোঁর। 
তাতে সোনার সৃতো দিয়ে গাঁথা ডোরা । 

দেখে তো মনটা ভরে গেল ট্যাভারানয়ারের ৷ সবেদার শায়েস্তা খাঁয়ের রুচি 
আছে । কিন্তু যে-ঘোড়াটি পাঠির়্ছেন- তাতে কোনও জন নেই । উঠব কী 
করে পিঠে ঃ জিনের বদলে ঘোড়াঁটর গপঠ রুপোর ঝালর লাগানো একখান 
সবুজ মখমল দিয়ে ঢাকা । বলগা পরানো মাথার সাজাঁট বেশ সরু-_তাতে চুমীকর 
কায়দায় রুপোর টাকা বসানো । 

ঘোড়াঁটর কাছে গিয়ে দাঁড়ালেন ট্যাভারাঁনয়ার। আমেদাবাদের শীতের সকাল । 
এখানে-ওখানে ঝৃলন্ত কয়রাশা । ঘোড়াটাকে দেখে ট্যাভারানয়ারের মনেই হল না 
--ও কখনও পিঠে কোনও সওয়ার 'নয়েছে। 

ঘোড়াটা নিয়ে ট্যাভারানয়ার ওলম্দাজদের কাঠিতে এলেন । আনতেই এক 
ওলনম্দাজ ছোকরা তার পিঠে চেপে বসল । অমনি ছোকরাকেো  পঠ থেকে ঝেড়ে 
ফেলার জনো ঘোড়াটা লাফঝাঁপ দিতে শুরু করে দিল । ওলম্দাজ কুঠির সামনে 
খোলা মাঠে একাঁট ক'ুড়েঘর দেখা যাচ্ছে । বেমক্ক। ঘোড়াটা সেই কশ্ড়ে ডিঙোবার 
জন্যে বিরাট এক লাফ দিল । মরতে মরতে 'পঠ থেক পড়ে 'গয়ে ছোকরা বেচে 
গেল। ূ 
এ ঘোড়া জ্‌তসই হবে না বলে তা শায়েস্তা খাঁকে ফেরত দিলেন ট্যাভারনিয়ার। 
সব খুলে বললেন । শেষে বললেন, আম যে দেশে 'ফার তা বোধহয় চান না 
আপান। 

কেননা, শায়েস্তা খা আরও অনেক 'জানস আনতে বলোছলেন ট্যাভার- 
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নয়ারকে। তান চাইছলেন, এ জন্যে ট্যাভারানয়ার তাড়াতাঁড় দেশে গফরে 
যান । 

একথা শুনে শায়েস্তা খা হাসলেন শুধু ৷ তারপর তাঁর আব্বা হুজুর আসফ 
খাঁয়ের ব্যবহারের ঘোড়াটি আনতে হুকুম দিলেন । বড় ইরান ঘোড়া । 'কল্তু 
ঘোড়াটার বয়স যে আঠাশ বছর হয়ে গেছে। 

জিন-বলগা পারয়ে ঘোড়াঁটি আনামান্ ট্যাভারানয়ার তার ?পঠে চড়ে বসলেন । 
হাজার হোক 'হম্দ্চ্ছানের উঁজরে আজম আসফ খাঁয়ের ঘোড়া । বেশ সুন্দর 
ঘোড়া । 

এবার শায়েস্তা খাঁ বললেন, আপাঁন খাঁশ তো ? এ ঘোড়া কখনও 'িঠ থেকে 
ফেলে দেয় না। 

শংক্রিয়া আদায় করে ট্যাভারানয়ার গবদায় নিলেন শায়েস্তা খাঁয়ের কাছ থেকে। 
পরের 'দিন রওনা হওয়ার আগে ট্যাভারানয়ারকে বড় এক ঝাড় আপেল পাঠালেন 
শায়েঞ্তা খাঁ। ট্যাভারীনয়ার জানতে পারলেন, শাহজাহান বাদশা শায়েস্তা খাঁকে 
ছ'ঝুঁড় আপেল পাচিয়েছেন-_-এ ঝাড় তারই একট । কাশ্মীর থেকে আনানো । 
একটা বড় ইরান ৩রমুজও রয়েছে সঙ্গে । ট্যাভারানয়ার ওলম্দাজ ছোকরাকে বলে 
বসলেন, তরমুজ 2 তরমৃজ কোথায় পাওয়া গেল ! 

ছোকরা বলল, কান্দাহার লড়াইয়ের জন্যে সব তরমুজ ফোৌজে চলে যাঁচ্ছল। 
আবার একটা দুটো করে তরমুজ দেখা দিচ্ছে । জল জোগাড় করে গলা 
ভেজানোর চেয়ে ফৌজের পক্ষে তরমুজ অনেক সবিধার । তার ওপর তরমুজের 
রসে ভিজিয়ে মোটা রুট খেতেও ভাল--আর মৃঘল তা খেতেই অভাস্ত। 

রওনা হওয়ার আগে আপেল তরমুজ'_সবই ট্যাভারানয়ার ওলন্দাজ ফৌজি 
কর্তার বউকে উপহার দিয়ে দিলেন ৷ তারপর সেই ঘোড়ায় চড়ে গোলকুণ্ডা রওনা 
হলেন ! সেখানে পেশছেই ট্যাঠারানয়ার ঘোড়াটা বেচে 'দলেন । পেয়ে গেলেন 
পাঁচশো টাকা! যা পাওয়া যায়। 

ঠিক এই সময় 'কিল্লা-কান্দাহার যেন থমথম করছে । ন্যাড়া মাঠের ভেতর 
থল চোটয়ালের পাথর 'দিয়ে তোর জবরদস্ত কেল্লা একা দাঁড়িয়ে । কে বলবে_ 
কয়েক মাস আগে এখানে মরণপণ লড়াই হয়ে গেছে । িল্লার চেহেল জিনায় 
গোলা খাওয়া মুঘল সেপাই মরতে মরতে যে রং ঢেলে গেছে ব্রি পর তা আর 
আজ খুজে পাওয়া যাবে না। সবই বর্ষা ধূয়ে নিয়ে গেছে । পাশেই হেলমন্দ বয়ে 
চলেছে ষেন- কিছুই হয়াঁন এখানে কোনগ্াঁদন । 

তখন রোদে চারদিকের পাথর ভয়ঙ্কর তেতে ছিল । শাহজ"?। আওরঙ্গজেব 
যতবারই জাঙ্গ হাতির দঙ্গল 'দিয়ে কল্লার ফটক গৃশতয়ে খোলার চেথ্টা করেন-_ 
ততবারই লম্বা কামানের নল থেকে ভার গোলা ছুটে এসে হাতিদের ছত্রভঙ্গ 
করে দেয় । শেষে মুঘল ফৌজের দিকে ছুটে এসে হাঁতরা বেশ কিছু সেপাই মেরে 
ফেলে । এরপর শাহজাদা হাতিদের সরিয়ে নিতে বাধা হলেন। 

আকাশে মেঘ আমে । কিন্তু বৃণ্ট আসে না। মেঘ ভেসে চলে যায় । খোদ 
বাদশা শাহজাহান কাবুলে বসে আছেন ৷ শাহজাদা নিজের বুদ্ধিমত যে জড়াই 
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চালাবেন তারও উপায় নেই কোনও । কাঁসদের হাত 'দয়ে চিঠির পর চি 
আসছে । কামান হুশশয়ার হয়ে বাবহার করো । সেপাইদের গোলার মুখে এগিয়ে 
দিও না। হাতিগৃলোকে বাঁচিয়ে তো তবে লড়াই দিতে হবে । ঘোড়সওয়াররা যে 
এগয়ে যাবে--তার আগে গোলা ফেলে দুশমনের বেয়াদাব মাটিতে ?মশিয়ে 
দাও। 

লড়াইয়ের ভেতর একাদন দুপুরে শাহজাদা আওরঙ্গজেবের মনে হল--এ 
লড়াইয়ের সপাহসালার তো আব্বা হুজুর । কিন্তু তাঁর খেয়াল নেই মুঘল 
কামান ইরানদের কামানের পাল্লার সঙ্গে এটে উঠতে পারছে না। 

একাঁদন রাতে আওরঙ্গজেব সাদযল্লা খাঁয়ের সঙ্গে পরামর্শ করলেন। রাতের 
অন্ধকারে দাঁড়ির মই বেয়ে খোলা তলোয়ার হাতে আওরঙ্গজেব বাছা বাছা লড়াকু 
সেপাই সঙ্গে 'নয়ে িল্লার দেওয়াল বেয়ে ওপরে উঠবেন । তারপর- যেখান থেকে 
ইরানরা গোলা দাগছে-কল্লার সেই সামান বুরুজে পেশীছে তান গোলন্দাজদের 
কচু কাটা করবেন । তাহলে দুশমন কাবু হবে । 

তাঁবুর ভেতর শাহজাদার উলটো ঁদকে বসা সাদুল্পা খা বললেন, শাহজাদা 
ব্যাপারটায় বাদশার পরামর্শ নেওয়া উচিত । 

- কেন £ সব ব্যাপারেই বাদশার পরামর্শ নিতে হবে ? তাহলে লড়াইয়ের 
ময়দানে আমরা আছি ক করতে ! 

- হ্যাঁ হবে। বাদশা আমায় সাফ হুকুম দিয়ে রেখেছেন-_এ লড়াইয়ে শীপান 
এমন কিছ করতে পারবেন না- যাতে আপনার জীবন খতরায় পড়ে । এটা শুধু 
বাদশা নয় শাহজাদা--একজন আব্বা হুজুরের হুকুম | 

ভাঙা মনে আওরং্গজেব তাঁব্‌ থেকে বোরয়ে যেতে যেতে বললেন, তাহলে 
কাবুলে তাঁকে জানান । 

পরাদন রাতে কাবুল জানাল, না। কিন্লার দেওয়াল বেয়ে ওঠার কোনও 
দরকার নেই । 

সে-হুকুম কাঁসদের হাত থেকে নিয়ে পড়তে পড়তে শাহজাদা আস্হর হয়ে 
পায়চারি করতে লাগলেন ৷ শেষে থেমে পড়লেন । তাহলে আমরা ি্লাটা 
আরও জোরদার করে ঘিরে রাখ । যতাঁদন না 'িকজ্লার ভেতর দুশমনের খাবার 
জল, রসদে টান পড়ে ৷ খাবার, গোলায় টান পড়লে দুশমন 'কজ্লা থেকে বোরিয়ে 
আপতে বাধ্য হবে। 

উঁজরে আজন সাদুজ্লা খাঁ শাম্ত গলায় বললেন, কাবুলকে জানাই আগে-- 

_-উঠঃ ! কাবুল ! কাবুল ! আবার কাবুল £ 

-বাদশা নিজে যখন সেখানে রয়েছেন_-৩।কে তো জানাতেই হযে 
শাহজাদা । 

দু'দনের ভেতর খবর এসে গেল । না। 'কিজ্লা-কান্দাহার ঘরে রেখে আর 
সেপাই বা রসদ সাবাড় করার কোনও মানেই হয় না। 

আওরঙ্গজেব আশা করোছিলেন, গিকশ্ুলা ঘরে রাখার ব্যাপারে বাদশার সায় 
পাওয়া যাবে । সেই আশাতেই শাহজাদা সারাদিন এই ভয়ঙ্কর গরমের ভেতর 
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ঘুরে ঘুরে সেপাই- কামান- সওয়ারদের জায়গা মতো বাঁসয়েছেন। তান 
ভাবতেই পারেনান- আব্বা হুজুর এবারও না করে দেবেন । 

এই জবাব পেয়ে আওরঙ্গজেবের মাথায় যেন বাজ ভেঙে পড়ল । এবারের 
কান্দাহার হামলায় দৃ*কোটি টাকা ঢালতে হয়েছে ! প্রায় পণ্চাশ হাজারের ফৌজ 
1কজ্লাকে চারাঁদক থেকে ঘিরে আছে । এই অবস্হায় ঘেরাও তুলে গনলে কোন 
মুখে তান জাহানাবাদ ফিরে যাবেন 2? আসল অবন্হা না জেনে সবাই তাঁকেই যে 
দুষবে । অথচ আম তেমন করে লড়াই বা করলাম কোথায় ! লড়াই তো কাবুলে 
বসে খোদ বাদশা দূর থেকে চিঠি দিয়ে চালালেন। আম তো এ-লড়াইয়ের 
1সপাহসালার নই । 

কাবুল দুর্গে বসে বাদশা শাহজাহান চিণ্তি লিখাছলেন শাহজাদা 
আওরঙ্গজেবকে | বাদশা রীতিমত আঁদ্হর । কান্দাহারে তিন তিনবার হামলা 
চালাতে গিয়ে দশ কোটি টাকা হেলমন্দ 'দয়ে গলে গেছে । তাছাড়া হাতছাড়া 
হয়ে যাওয়া আল মর্দান খাঁয়ের 'িম্লায় অন্ডত দশ কোট টাকার অন্ভ্রশস্র, 
গোলাবারুদ, খাবার-দাবার 'ছিল । তাও দৃশমনের হাতে পড়েছে । ময়র 
[সংহাসনের হিরেজহরত, কোহনূর দেখে দেশ ইলচিদের চোখ ধাঁধয়ে যেতে 
পারে কিন্তু সারা দ্বানয়ার চোখে ষে মুঘল ফৌজর শান আর সত্তকত ধুলোয় 
মিশিয়ে গেল? এই হেরে যাওয়ায় তো মান থাকল না । ওাঁদকে খবর এসেছে 
গজাঁনর দিক থেকে উজবেকরা মুঘল ফৌজের ওপর চড়াও হচ্ছে। 

শাহজাহান শুরুতেই লিখলেন, এখান সরে এসো । 

বাদশার ধারণা, শাহজাদা আওরঙ্গজেব এ লড়াইয়ের জন্যে বরাট করে তৈরি 
হনান। 

শাহজাদা তাঁকে লিখেছেন- হজরত ! ?কজ্লা ঘরে রাখার মতো কামান বা 
রসদ আমাদের সেভাবে নেই । কামান তো খুবই কম । তাই এই হামলায় মুঘল 
ফৌজের সামনে জয় সুদূর | 

বাদশা এসব কথা ভাবতে ভাবতেই লিখলেন, আম 'কম্তু কিছুতেই গকজ্লা- 
কান্দাহার হাতছাড়া করাছ না। 

শাহজাদা আওরঙ্গজেবের লেখা শচঠিখাঁন আরেকবার দেখলেন বাদশা । 
শাহজাদা ?লখেছেন, আমায় আফগানিস্তান বা পাঞ্জাবে থেকে যেতে দেওয়া হোক । 
তাহলে 'কল্লা-কান্দাহারে পরের হামলায় অন্য কোনও সিপাহসালারের অধীনে 
সাধারণ মনসবদার 1হসেবে লড়াই করার সুযোগ পাব। এজন্যে আমি দক্ষিণে 
সুবেদারির জনা যে মাসোহারা পাই তা তিন গতনবার ছেড়ে দিতে চাই। 

বাদশা তাঁর চিঠিতে এবার সাফ সাফ 'লখলেন, তুম দৌলতাবাদে ফিরে 
1গয়ে দাক্ষণে সৃবে্দারর ভার নাও ফের। 

লাল হয়ে আসা এক আফগান সম্ধ্যায় বাদশার চিঠি এসে আওরঞ্গজেবের 
হাতে পড়ল । তিনি বার বার 'চাঠখানি পড়লেন। তারপর নিরুপায় হয়ে ভাবতে 
লাগলেন, এ লড়াইয়ে আমার একটি ভুলই হয়েছে--তা হল-_সারা হামলায় 
আম ছিলাম সাদুল্লা খাঁয়ের পরেই । হামলার প্রথম মাসে আম মানত একখানি 
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গিঠিই বাদশাকে পাঠাতে পেরোছ। সেখানে সাদুল্লা খা আর বাদশার ভেতর ঘন 
ঘন চিঠি চালাচাল হয়েছে । আম তো এখন আগ্রা-জাহানাবাদে ফিরলে হাঁসর 
খোরাক হয়ে উণ্তব। 

এবার বাদশা ছিলখলেন, তুম ?কন্লা-কান্দাহার দখল করতে না পারার 
রীতম্তি অবাক হচ্ছি। ফৌজ বা রসদ--কোনওটাই তো কম দেওয়া হয়নি 
তোমাকে । মনে বেখো--ও কলা ফিরে পাবার জন্যে আম সবরকম চেষ্টাই চালয়ে 
যাব । তুম কান্দাহার-কঞ্লা উদ্ধার করতে পারবে বলে যাঁদ আমি 1ব*বাসই 
করতাম-_তাহলে তোমায় ফৌজ নিয়ে চলে আসতে বলতাম না । সব মানুবই 
িকছু কাজ করতে পারে ।__আঁভজ্ঞদের নদেশের দর্রকার হয় না। 

কগদন বাদেই শাহজাদার জবাব এসে গেল কাবুলে । তিনি 'লিখেছেন-_যার 
একটুও জ্ঞানগাম্য আছে-_সে তার নিজের ভাল বোঝে আলমপনা ! 

সে-চাঠি পড়তে পড়তে হন্দুস্ছানের বাদশা কাবুল দুর্গের যে-আলম্দ দিয়ে 
জাহানাবাদ যাওয়ার সড়ক দেখা যায়_সেখানে এসে দাঁড়ালেন। এই পথ 
দিয়েই শাহজাদা আওরতগজেবকে ফরতে হবে । বর্বা শেষের আকাশ । দ-পণরের 
স্বচ্ছ রোদ । 'হরাতের ব্যাপারীরা মালপত্র কেনাবেচা করতে সাধারণত কান্দাহার 
'গয়ে থাকে । সেখানে ফৌজ গোলাবারির দরুন ওরা এখন কাবুল বাজারেই 
আসে । কাজ সেরে তারা দল বেধে ফিরছে । শাহজাহান নিজের কাছেই মনে 
মনে জানভে চ'ইলেন, আম ক আওরঙ্গতৌবকে বদঝতে পার ১ ওর মনে কা 
আছে কে জানে! 

শাহজাদা স:জাঙ্গীর সুবেদারিকে বাদশাহী করে তুলেছে ঢাকায়_ানজের 
মতো করে । আমার এই ছেলে রুপে, দেমাকে, বিলাসে একদম শাহী কেতার 
নওজওয়ান ৷ হধ্চাভর আরেশ করে এক রোজে সুবেদারর সব কাজ সারে ॥ তাই 
তো কানে এসেছে বাদশার । শাহজাদা মনরাদ বকস বেপরোয়া ৷ বুনো মোষের 
মতো সামনাসাম্মানই লড়াই-ফয়সালা ভালবাসে । শাহজাদা দারাশবকো ভাবের 
পাগল । ফাঁকর দরবেশ সাধু কবিদের 'নয়ে আছে। পাঁণ্ডতরাজ জগন্নাথের 
কর্ণটাক গান শুনছে । চন্দ্রভান ব্রাক্মণের কাছে ফারাঁস রঃবাই শদনছে। সাত কাজে 
মাতোয়ারা মানন্ষ দারা । 

ণকন্তু আওরঙ্গজেব 

ওর মুখে আম ওর আব্বা হঠ্জবর হয়েও কোনগাদন হাঁস দেখিনি । যে 
ভাষায় আমাকে চিঠি লেখে তা আঁত হহ্ীশয়ার ভাষা । তার চেয়ে কম কথায় 
কোনও কথা লেখা ঘায় না! মাথা খাটালে মনে হবে--ওর সেসব কথায় সাত 
আটরকম মানে হয়। কোন মানেটা ধরব-ব্দীঝ না। ওর কথায় বিনয় নেই 
কোনও । আবার নেই কোনও বে-তমাজ । ওর মুখের কথায় বা চাগর বয়ানে 
হৃদয়ের কোনও তাপ উত্তাপ নেই । অথচ কাজের কথা হিসেবে পুরোপ্হার সই 
সই। আওরঙ্গজেব আয়োশ বা বিলাসী নয় । বরং খুবই পারশ্রমী । সাহসী । 
জেদি। আমার এই শাহজাদা কা চায় আমি 'হন্দঃস্থানের বাদশা হয়েও তা 


বুঝতে পাঁর না। 
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গোয়ায় পেশছে ট্যাভারনিয়ারের চোখ খুলে গেল। এত বড় হিন্দুস্ছানের 
পায়ের দিকে বড় বড় দাঁরয়া। ডানাঁদকে মালান্তা পোঁরয়ে দাঁক্ষণ নীলা দারয়ায় 
পড়া যায় । আধার বাঁ দিয়ে হন্দুস্থাঁন দাঁরয়ার চার দরজা-_1সংহল, মাসকাত, 
হরমংজ, মোজাম্বিক। এই পাঁচ জায়গাতেই পর্তুদগজরা সবার আগে গকজ্লা 
বানয়ে কৃ্ঠি করৌছল । সব চলত এই গোয়া থেকেই । গহন্দ্‌স্থানে ব্যবসা করতে 
হলে এ পাঁচ দুয়ার পৌঁরয়ে যেতে হবে । শহম্দু্হান থেকে ইরান, আরব, আক্রকা 
চাঁন, জাপান, জাভা, মালয়, বাঁলতে ব্যবসা-বাণিজ্য করতে গেলেও দরিয়ায় এই 
পাঁচ দুয়ার পেরতে হয়। কিন্তু সব কিল্পা একসঙ্গে বজায় রাখতে গিয়ে ওরা 
ওলন্দাজদের হাতে মার খেয়েছে । ব্যবসা-বাঁণজ্য করতে গেলে একহাতে কারবার 
-অনা হাতে লড়াই একসহ্গে চালানো যায় না। 

আমেদাবাদে শায়েস্তা খাঁয়ের সঙ্গে কারবার করে ট্যাভারনিয়ার নণচে গোয়ায় 
এসে পেশীছেছেন পাঁচ ছশদন হল । জায়গাটা সমুদ্রের ধার ঘে*ষে । মাণ্ডবী নদীর 
মোহানায় বাঁড়ঘর বেশ সাজানো । কিন্তু পতুণগজদের সেই রমরমা আর নেই। 
হিন্দ-স্হানের মুখে ওই পাঁচ দুয়ারের দ্বারী পর্তুগজরা একসময় গোয়ায় বসে 
হাঁতর দতি, সোনা, 1তাঁমর নাঁড়র সগন্ধীর কারবার করেই ফে*পে-ফুলে 
উঠোছল । 

ট্যাভারানয়ার উঠেছেন এক কল্নড়ী ঝাঁসন্দার বাড়তে একখানি ঘর নিয়ে। 
তিনি লক্ষ করেছেন, এখানে কন্নড়ীরা পতুণগজদের সব কাজের শাগরেদ। 
আদালতে পত্তগজদের হয়ে মামলা লড়া থেকে পর্তুগিজ ছেলেমেয়ে পড়ানো 
মায় বন্দরে বন্দরে মাল খালাস থেকে ওঠানো সবই ওদের জিম্মায় । 

গত কয়েকবারের হিন্পুদ্হানে সফরের সময় তিনি গাঁয়ের দিকেও দেখেছেন, 
মাল কেনাবেচার ব্যাপারে পতুণণীগজরা ছোটখাটো কুঠি খুলে বসে আছে। হরমৃজ 
যতাদন পতুণীগজদের হাতে ছল ততাঁদন ইংরেজ বা ওলন্দাজ ব্যাপারপরা ও পথ 
দিয়ে হন্দহস্হানে আসতে পারোন। ওরা তখন কান্দাহার দিয়ে ভাঙা পথে 
হিন্দংস্থানে এসেছে । তখন গেছে পতুণীগজদের বাবুয়ানির দিন! সেরকম রইসি 
পর্তৃুগজকে ট্যাভারনিয়ার পথে ঘাটেও দেখেছেন । ছত্রিশ বেহারার সৃখদোলা 
চড়ে তারা যাতায়াত করত । একাঁদকে চাঁন জাপান আরেক দিকে ইরান, আরব, 
আঁফ্রকা_ মহা-দরিয়ায় দ্াদকে ছড়ানো বিশাল ব্যবসা-পাতির কলকাঠি 
নিজেদের হাতে থাকায় ওরা সবাই ধনা, সবাই ফিডালগো--বনেদি ভদ্রলোক 
বনে যায়। নামের সঙ্গে ডোম পদাঁব তো জংড়বেই । যে কল্নড়ীর বাড়ি উঠেছেন 
ট্যাভারানয়ার_-তার সঙ্গে সম্ধেবেলা বসে কথা হাঁচ্ছল। একথায় সেকথায় 
কম্ড়ী জানাল- সোনা-মোহরের গরমে রাতারাতি ফিডালগো বনে গিয়ে ডোম 
কথাটি নামের সথ্চে জুড়ুলে কী হবে, স্বভাবের বুনো দিক যায়নি কিন্তু ওদের। 
কোনও পরত গজ যাঁদ একবার তার বউকে সন্দেহ করে তো হয় 'বষ খাইয়ে নইলে 
ছীর মেরে তাকে খুন করবেই । 

ঠিক এমন সময়-_কম্ষড়ীর বাঁড়র সামনে হতশ্রী একটি পালকি এসে থামল। 
সমহদ্রে যতক্ষণ বাতাস থাকে--ততক্ষণ এখানেও হাওয়া লুটোপাঁট খায়। সেই 
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বাতাসে পালাঁক বেহারাদের কাঁধের আড়াল-কাপড় যেন আগুনে শিখা হয়ে ওপর 
দিকে মুখ করে উড়ে উঠল । মেটে জ্যোৎস্নার ভেতর পালাকর পাশ থেকে একট 
কম্ড়ী বালক এসে নমস্কার করল । 

কম্নড়ী সম্রম্বভাবে উঠে দাঁড়য়ে ট্যাভারনিয়ারকে বলল, নিশ্চয় কোনও বনোঁদ 
পতুর্ণগঞ্জ মাহলা এসেছেন । ওই ছেলোট তাঁর চাকর। 

ট্যাভারনিয়ার অবাক হলেন, আমার কাছে ? 

_হ্যাঁ। আপনার কাছে । আপাঁন একজন 'হরেমনক্তো কারবার । আপনাকে 
শ্রন্ধা জানাতে এসেছেন । 

_--আম তো এখানে কাউকেই চান না। আমগ্নাকে শ্রদ্ধা জানাতে আসবেন 
কেন ? 

এবার কন্নড়ী চোখ টিপল ট্যাভারনিয়ারকে, বোঝেন না কেন মশায় । একসময় 
খুব সম্পন্ন ঘরের মানুষ ছিলেন ।--বলতে বলতে কল্পড়ীর কাছে এগয়ে এল । 
তারপর চাপা গলায় বলল, হয়তো কিছ. সাহায্য চাইতে এসেছেন-_ 

_-ও৪ 1! -বলে নিজেকে সামলে 'নিলেন ট্যাভারানয়ার । ভাবলেন, দুটো 
সোনা'ল ডুকাট বালক চাকরটির হাতে 'দিয়ে দেবেন । তারপর কণ খেয়াল হল-_ 
অনেকণদন ইউরোপের কোনও মাহলার মুখ দেখেনান তিন । ট্যাভারাঁনয়ারের 
বয়স এখন সাতচাল্লশ-আটচাল্লশ 1 শরীরে কোনও রোগ-বালাই নেই । এমনিতেই 
তান বেশ ভাগড়া ৷ তার ওপর তাঁর স্বভাবও খুব স্বাস্থ্যকর । হাঁটাচলাবু ওপরেই 
থাকেন ঢাভারনিয়ার ! বললেন, উন ভেতরে আসুন না। এক পাত্র মুখে দিলে 
চাঙ্গা হয়ে যাবেন-- 

ফরা'স মাঁদরার দুটি বোতল মজুদ ছিল। মাহলাকে বসালেন ট্যাভারনিয়ার ৷ 
তারপর বললেন, দাঁক্ষণ ফ্রান্সের এ মাদরা হয়তো আপনার ভাল লাগতে পারে । 

এতক্ষণ মাহলার মুখের ওপর পাতলা মসালনের আড়াল ছিল । ট্যাভারানয়ার 
প্লাস এ'গয়ে দিতেই পতুণগজ মাহলা মুখের আড়াল সাঁরয়ে দিয়ে কৃতজ্ঞ চোখে 
হাসলেন । গ্লাসাট হাতে নিলেন। 

ট্যাভারানয়ারের মনে হল--বয়স বড় জোর পণয়ান্রশ । গঠন-গাঠন খুবই 
সুন্দর । মাথার চুল লালচে । চোখের মাঁণ কালো । গায়ে এক সময়কার একট 
দাম স্কার্ট । তার জায়গায় জায়গায় রিফু । আশ্চয*! মোহর, আশরফি, ডুকাট, 
[রয়াল বড় চণ্চল । ওরা শুধু মানুষের হাত বদলায় । যার কাছে থাকে সে ধনী। 
যাকে ছেড়ে যায় সে গারব। 

মহলা যেন এমন মাদরা অনেকাঁদন খানান । বেশ আগ্রহভাবেই তাড়াতাড় 
পানপান্র শেষ করে ফেলোছিলেন । হঠাৎ ট্যাভারানয়ার উঠে দাঁড়ালেন। বললেন, 
একটা জর্র কাজে আমাকে বন্দরে যেতে হবে । আপনার যতক্ষণ ইচ্ছে এখানে 
বসতে পারেন। আরও একাঁট বোতল রইল আপনার জনো। -__বলে চারাঁট সোনালি 
ডুক্কাট টোবলের ওপর রেখেই তানি রাদ্তায় নেমে এলেন । সেখানে জ্যোৎস্নায় 
ধনী বা গারব বলে কাউকে আলাদা করে চেনা যায় না কাউকে । এঁগয়ে যেতে যেতে 
ট্যাভারানিয়ার দেখলেন, মাঁহলা মাথা 'নছু করে ডুকাট চারাঁট হাতে তুলে 'নলেন। 
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কয়েক মাস হল লাহোরে এসে ঘাঁট গেড়ে বসে আছেন শাহজাদা সুজা । 
সেই ঢাকা থেকে তাঁকে আসতে হয়েছে । আশা ছল 'কল্লা-কান্দাহারের লড়াইয়ে 
[তিনিই হবেন মুঘল ফৌজের স্পাহসালার ৷ তা তাঁকে করা হয়াঁন । অপমানের 
যন্ত্রণায় তান বেশিরভাগ দিনই কাটাচ্ছেন-_রা'ভর জলে মাছ ধরে । নয়তো 
লাহোরেব নামী গানেওয়ালদের আনা হচ্ছে শাহজাদার তাঁবুতে ! 

এমন সময় একাঁদন ভোর ভোর ফৌজি কাসিদ এসে বাদশার হুকুম তাঁর হাতে 
ধরিয়ে দল । হুকুম হাতচিঠি পড়ে তো শাহজাদা সুজা তাজ্জব ! এরকম হুকুম 
কি কোনও আব্বা হুজুর তাঁর ছেলেকে দিতে পারেন 2 আশ্চর্য । 

বাদশা লখেছেন : ফেরার পথে দুই শাহজাদা- সুজা আর আওরঙ্গজেব যেন 
এক মাঁজল আগে-পিছে লাহোর থেকে 'দিল্ল আব্দ রাস্তা পার হয় । 

তার মানে এই শাহী হুকুমনামা আমাকে আর ছোটে ভাই শাহজাদা 
আওরঙ্গজেবকে একই সঙ্গে পাঠানো হয়েছে । কী আব্বাস ! তান চান-_ 
আমাদের দুভাইয়ের ভেতর যেন কোনওরকম দেখাশুনোই না হয়। 

আশ্চর্য । একজন আব্বা হুজুর এভাবে তাঁর দুই ছেলেকে হুকুম পাঠাতত 
পারেন ? তান 'হন্দুজ্হানের বাদশা হলেও তো আমাদেরই আব্বা হুজুর । 

যত বিশ্বাস--যত স্নেহ-ভালবাসা সবই ক শুধু বড় ছেলের জন্যে তুলে 
রাখতে চান আব্বা হুজুর £ সকালবেলাতেই মনটা ভারী হয়ে এল শাহজাদা 
সুজার। তাগদের সঙ্গে যেখানে ধন-দৌলতের মেলবন্ধন হয়-সেখানে কি 
ইনসানের স্বাভাবক সম্পক্গুলো আগাগোড়া মুছে ঝর ? মা-ছেলে, ছেলে-বাবা, 
ভাইয়ের সঙ্গে ভাইয়ের ভাব-ভালবাসা কছুই নয় ! 

শাহজাদা সুজা বাদশার হুকুমনামাখান কাট কুটি করে ছিখড়ে ফেললেন । 


॥ একানব্বই ॥ 


[হন্দ্‌চ্ছানের বাদশা শাহজাহান কখন কোথায় থাকবেন-_কেউ বলতে পারে না। 
মনসব্দারি সুবেদার পাবার পর থেকে গত প্রায় বশ বছর ধরেই শাহজাদা 
দারাশুকো লক্ষ করছেন- আব্বা হুজুর কোথাও 1থতু হয়ে থাকেন না। 
হন্দৃস্থানের মুলুকে-মালিক বাদশা শাহজাহান এই যাঁদ সকালে সাকেত 
ছাউানতে আরাব টাট্রুর খেলা দেখছেন--তো বিকেলে তান নারোয়ার জঙ্গলে 
হাতির পিঠে বসে- পোষা নেকড়েদের তখন বৃনো শুয়োর তাঁড়য়ে আনতে 
লোলিয়ে দেওয়া হয়েছে । এই কাম্মীর তো সেই কাবুল । আর বলা নেই কওয়া 
নেই-_বছরের ভেতর অন্তত দশবার তো লাহোর যাওয়া চাই-ই চাই । কিল্লা- 
লাহোরের গা দিয়ে রা'ভি বয়ে চলেছে । সামান বুরুজে দাঁড়য়ে বাদশা শাহজাহান 
নীচে রাভর জলের 'দকে তাঁকয়ে থাকেন। 

আব্বা হুজুর সেই লাহোরেই ডেকে পাঠিয়েছেন শাহজাদা দারাশৃকোকে । 
শাহজাদা উপাচ্ছিত কাবুল আর মলতান দুই সবার সুবাদার | কাবৃলে নিজের 
ছেলে সঃলেমান শুকোকে-আর মনলতানে বিশ্বাসী মহম্মদ আল খাঁকে নায়েব 
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সনবেদার করে রেখে শাহজাদা দারা চলেছেন লাহোর । 

অল্পদিন আগে এ-্পথ দিয়েই কান্দাহার ফেরত মূঘল ফৌজ জাহানাবাদ 
ফিরে গেছে । এ-পথেই শাহজাদা দারার আরেক ভাই শাহজাদা আওরঙ্গজেব 
এমনিভাবেই হাতির পিঠে গাদেলায় বসে সামনের দিকে তাকাতে তাকাতে আগ্রা 
জাহানাবাদের পথ পাড় 'দিয়েছেন। 

কাবুল থেকে 'হিন্দূম্থানে নীচের দিকে যতই নেমে আসা যায়-_-শীত ততই 
কমে আসে । কাবুলে শীত মানে তুষারে চাদ্দিক ঢেকে যাওয়া ৷ সেই তুলনায় 
লাহোরের 'দকে যতই এগোনো যায়--ততই শুধু পশাীমনা আর মোটা পশমের 
থিরকার ভেতর নিজের শরীরটা ঢেকে নেওয়া । 

শীতের দুপুরে শাহী সড়কের দুধারে নিস্তব্ধ প্রান্তরের দিকে তাকিয়ে 
শাহজাদা দারার মনে হল- পাঁথবী কত শান্ত! আর আমরা মানুষেরা কতই 
অশান্ত । জঙ্গলের জানোয়ারকে বশ করে তার 'পিঠে চড়ে দুরাম্তের পথ পাঁড় 
দিচ্ছি। এর ভেতর আছে জায়গা দখলের লড়াই ৷ তাঁবে রাখার নেশা । মৃত্যুকে 
মহান করতে বিশাল মকরবা-স্মাতসৌধ । 

শাহজাদার পাশের হাতির পঠেই ম্ান্স চন্দ্রভান ব্রাহ্মণ । বেশ বয়স হয়েছে। 
চোস্ত ফারাঁসতে গতকালও 1তনাঁট রুবাই লিখেছেন । এখন শীতের মোলায়েম 
রোদ থেকে চোখ বাঁচাবার জন্যে মাথার সামনের দিকে পাণাঁড়র পাগ 'কছ;ুটা 
ঝুলিয়ে দিয়েছেন । 

চার দিককার চেহারা-্ছাব দারার খুবই ভা" লাগাছল ৷ ঘোড়সওয়াররা লাল 
ধুলো ডীড়য়ে আগে-পিছে চলেছে । হালকা কিন্তু তোঁজ বাতাসে মুঘল ধ্জ 
পতপত করে উড়ছে । তার ক্ষীণ ছায়া রাস্তার ডানাদকের পাথুরে মাটিতে সরে 
সরে চলেছে । 

শাহজাদা বললেন, এখন হিন্দুস্থানের দেহাতে বেরলে তব দয্চারজন 
মুসলমানের মুখ দেখা যায় । আগে শুধুই রাজধানী আগ্না, দিল, এলাহাবাদ, 
লাহোর আর ফৌঁজ ছাডীনতে-_শাহশ দেওয়ানখানায় মুসলমানদের দেখা যেত। 
ওখানেই ওদের ।ভড় হত । 

মৃন্স চন্দ্রভান ত্রাণ যূবক হয়ে উঠোছলেন আকবর বাদশার আমলের 
শেষাঁদকে | 'তাঁন বললেন, শাহজাদা ! আম লাহোরে বড় হয়োছি। ছেলেবেলা 
কেটেছে ?শয়ালকোটে । রাজধানী আগ্ায় যাবার সুযোগ ঘটোন। কিন্তু আগ্রা! 
ফেরত মানুষজনের কাছে শুনো ছ--তখনকার শাহী দরবারেও মুসলমান ছিলেন 
গোনাগুনাত । আকবর বাদশার বড় বড় কাজে ছিলেন তো রাজপুত আর 
ফতেহাবাদী গুণী কায়েতের দল । 

__মুঘলদের আগে সৃলতানি জমানায় যা-কিছ মুসলমান এসেছে। 

চদ্দ্রভান বললেন, অনেক 'হন্দুও ইসলাম গ্রহণ করেছে। 

_-খুব বোৌশ নয় কাঁব চন্দ্রভান । এত বড় হিন্দুস্থানে তেমন মুসলমান 
কোনও হিসেবেই আসে না । এখন হন্দস্থানের দেহাতে বেরলেই যে দ:চারজন 
মুসলমানের মুখ দেখা যায়-_এরা কারা ? 


৯০৮ 


- শাহজাদা! এব্যাপারে আমার একটা অনুমান আছে । যাঁদ বলেন তো 
বাল। 


-_নিশ্চয় বলবেন। 

--বাবর কিংবা হুমায়ূন বাদশার সঙ্গে যেসব মুঘল আসেন- তাঁদের বৌশর- 
ভাগই তখন নিজের নিজের দেশে ফিরে যান । যাঁরা রয়ে গেছেন-_তাঁরা এমন 
করেই হিন্দ্‌চ্ছানের আলো-বাতাস-জলে গা ঢেলেছেন- তাঁদের আর নতুন করে 
মুঘল বলে চেনার উপায় নেই। 

"কাব! আপান ঠিক কী বলতে চান? 

-ধৈর্য ধরুন শাহজাদা । আমার মনের ভেতরেও অনূমানটা এখনও 
পুরোপুরি দানা বেধে ওঠেনি । আম এভাবে ভেবোছ-াহিম্দুন্থানের আদ 
বাসম্দা হন্দুরা যখন দেখল, আগ্রায় যান বাদশা তানি তাঁদের ধর্মে হাত 
দিচ্ছেন না-_বরং ধর্ম পালনে- তাঁথযান্রায়, মান্দর মেরামতে সাহায্য করছেন-_- 
তখন তাঁরা আগ্রার বাদশাকে ভাবলেন তাঁদের জান-মালের ন্লাতা। তাঁরা তখন 
বাদশার ধর্ম ইসলামের দিকে ফিরে তাকিয়ে দেখলেন- সে-ধর্মে সাম্য- সমদৃঞ্টি 


রয়েছে-আধ্যাত্ম পথের সিশড় ওপরে ওঠার আভাস দেয়-তখন অনেকেই 
ইসলামকে বরণ করেন । 


_-এ সিদ্ধান্তে আসছেন কেন ? 

_ শাহজাদা ! আপাঁনই বলাছলেন-হিন্দ্‌চ্ছান্বে দেহাতে বেরলে এখন 
দচারজন মুসলমানের মুখ দেখা যায় । কেন যায় ? 

_সে আম জানি না কাব। 

-দেখতে পান-__কারণ* 'হন্দ্‌গ্থানে মুসলমানের সংখ্যা গত পণ্চাশ বছরে 
ধাঁ ধাঁ করে বেড়েছে । নইলে পথে-ঘাটে আজকের মতো এমন হামেশা মুসলমানের 
মুখ দেখা যেত না আগে । মুঘল 7ফীজেও আগের তুলনায় এত বোঁশ করে 
মুসলমান পাওয়া যেত না। 

__বাড়ছে কী করে কবি ? সবারই ক ছেলেমেয়ে বৌশ করে পয়দা হচ্ছে ? 

_না। তানয়। 

_তাহলে £ শাহী হুকুমে সবাই মুসলমান হয়ে যাচ্ছে ? না, সুযোগ-সাবধা 
বোঁশ করে পাওয়ার লোভে অনেক 'হন্দু মুসলমান হয়ে গেছে ? 

--ভয়ে নয় শাহজাদা-_লোভেও নয় শাহজাদা । আমার অনমান-- 
ইসলামের গুণে বহু হিন্দু এাগয়ে এসে এই পণ্চাশ বছরে ইসলামকে গ্রহণ 
করেছে । মুসলমান হয়েছে । তাই আচমকা আমাদের চোখে পড়ছে শাহজাদা । 
এটা হল গিয়ে আকবর বাদশার দীর্ঘাদনের সুশাসনের সুকশীর্তর ফল। 

শাহজাদা দারা গম্ভীর হয়ে গেলেন । আগ্রা জাহানাবাদের কাঠ-মোল্লারা 
খোলা হওয়ার মুখে দরজাটা বন্ধ করে দিতে চায়। তিনি বললেন, জানেন 
কাব ! সত্যকে খন নিজের বুকে অনুভব কাঁর--তখন বূঝতে পার গভপর 
জায়গায় 'হম্দ্‌ আর ইসলামে কোনওই ফারাক নেই । আম জানি-_ আমার এই 
কথা জামা মসাঁজদের উলেমাদের আঘাত করবে । তারা রেগে যাবে । তাই একথা 
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"ধু আপনার আমার ভেতরেই থাক। 

কাব চন্দ্রভান ব্রাহ্মণ বললেন, থামলেন কেন শাহজাদা ! বলুন । 

__শঈশ্বর, হীন্দ্য়, জ্যোতি, গ্রহ-নক্ষত্রের বেলায় হম্দু আর মুসলমান ধারণার 
ভেতর পার্থক্য প্রায় নেই। কোরানে আছে-_-নীল নদের দুটি শাখা-_বাহর-উল 
আবয়াদ আর বাহর-উল-আনওয়াদ । একট শ্বেত নদী । অন্যাট নীল নদী। 
এরা খামে এসে মিলেছে । এই মোহানার নাম মাজমায়াল-বাহরায়েন। আমার 
মনে হয় কাঁব--হম্দু আর মুসলমানের মোহানা হল গগয়ে এই হহিন্দৃচ্ছান। 
হিন্দুদ্ছানই আমার চোখে হিন্দু মুসলমানের মাজমায়াল-বাহারায়েন | 

কাব চন্দ্রভান ব্রাহ্মণ একাঁদকে যেমন ফারাঁসতে শাক্ষিত মান্‌য-_অন্যাদকে 
মৃঘলশাহীর একজন তুখোড় আমলা । আকবর, জাহাঙ্গীর, শাহজাহান--তিন 
বাদশার আমলেরই বড় বড় ঘটনার তিনি সাক্ষী । উপরন্তু চন্দ্রভান নিজে একজন 
পুরোদস্তুর কাঁব। তান অবাক হয়ে এই উদার শাহজাদার গ্রাতভাময় মুখখানির 
দিকে তাঁকয়ে রইলেন । কোনও কথা বলতে পারলেন না। 

দারা বললেন, বেদে কোরানের বিশদ ব্যাখ্যা আছে কাব । কোরানে যে গন্তে 
গ্রশ্থের কথা আছে-তা হল বেদ। আমার এই স্বাধীন চিন্তা সনাতনী ধমশ্খি 
মুসলমানরা সহ্য করবে না। তারা আমায় আভিযুস্ত করবে । ?কম্তু আম যাঁদ 
জান একজন কাফের পাপের পঙ্কে ডুবে আছে অথচ তার গলায় তৌহখদ-_ 
একেম্বরবাদের সঙ্গীত- আম তার কাছে যাব__তার গান শুনক-_তার কাছে 
কৃতজ্ঞ থাকব । হিন্দ-মুসলমানের ভেতর কোনও মৌল পার্থকা নেই। ইসলাম 
আর হিন্দধর্_-দুই-ই আল্লার কাছে যাবার জন্যে বড় বড় পা বাঁড়য়ে চলেছে। 
1তাঁন এক । তাঁর ওপরে কেউ নেই। 

চন্দ্রভান শ্রার্মণ বললেন, উপাচ্ছিত শাহজাদা আপাঁন লাহোর চলেছেন । 
সেখানে গিয়ে আপনাকে ফৌজ বন্দোবস্ত দেখতে হবে । তোর হতে হবে আগামী 
বসন্তে 'কল্লা-কান্দাহার ইরানদের হাত থেকে 'ছানিয়ে আনতে । হামলা । লড়াই । 
আপনার নাসবে এই দুটি জিনিস অপেক্ষা করছে । 

-উঃ ! ফের লড়াই । ফের হামলা । দেখুন না-_এ পথ 'দয়ে আওরঙ্গজেবের 
ফৌজ ফিরেছে । রাস্তার দুধারের গাঁগুলো দেখুন । খাঁ খা করছে । সেই যে তারা 
ফৌজ দেখে পালিয়েছে-_ আজও তারা ফেরেনি । তাহলে এই লড়াই হামলায় 
লাভটা কোথায় ? 

_শাহজাদা ! 'হন্দুস্থান চলে শাহী ইচ্ছায় । এখানে আমার কোনও মতামত 
থাকতে পারে না। 

_যে যা-ই করুক কবি-ইনসাফির তো একটা দিক আছে-_ন্যায় বিচারের 
তো একটা দক 'নর্দেশ আছে। তাতে ক এই হামলা- লড়াই য্যান্তর পথে 
টেকে 2 

_ আম কী বলব শাহজাদা! আম সামান্য কবি। 'হিন্দস্থানে তিন তিন 
বাদশার আমলে আমি হুকুমবরদার মানত । আম কাজ করে গোঁছি। কাজ করেই 
যাব। প্রশ্ন তোলা আমার কাজ নয় । 
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কঁঠন শীত অন্ধকার হয়ে আসা গবকেলের সঙ্গে সঙ্গে ঝাঁপয়ে পড়ল বলে । 
হাত, ঘোড়া, উটদের গায়ে মোটা কম্বলের "বান 'বাছয়ে দেওয়া চলছে । 


সামনে রাত । শাহজাদা দারা তাঁর পায়ের ?দকে দুখাঁন পশামনা পরপর চাপিয়ে 
দিলেন। 


শাহজাদা সুজা তাঁর ফৌজ নিয়ে ফিরছিলেন । সেই কোন ঢাকা থেকে শুধু 
শহধ এতটা রাস্তা কুচ করে যাওয়া । নিজের ভেতর জলে ওঠা আশার আগুনে 
নিজে নিজেই জল ঢেলেছেন শাহজাদা সৃজা | তান ভেবেছিলেন-_বড়ে ভাই 
শাহজাদা দারাশুকো দহ্দুবার কান্দাহার গিয়েছেন । ছোটে ভাই শাহজাদা 
আওরঙ্গজৈবও একবার কিন্লা-কান্দাহার উদ্ধারে গিয়ে ফিরে এসেছে । এবারে 
আব্বা হুজুর নিশ্চয় ফৌজের মাথায় আমাকেই 1সপাহসালার করে পাঠাবেন । 
কিন্তু সিম্ধু পেরবার আগেই আব্বা হুজুর ফেরার হুকুম দিলেন ৷ তারপরেই 
সেই শাহী ফরমান । ফেরার পথে যেন তাঁর ফৌজ আর শাহজাদা আওরঙ্গজেবের 
ফৌজের ভেতর দৃশতন মাঞ্জল রাস্তার ফারাক থাকে । 

কাল সারারাত শাহজাদা সৃজার ফৌজ, হাঁতর দঙ্গল, কামানের গাঁড়, উটের 
কাতার, বন্দুকচীর দল সরকার কোয়েল পার হয়েছে । ইচ্ছে দিনে দিনে 
জাহানাবাদে পেশছে যাওয়া । এক মুহূর্তও চোখ বোজেনান সুজা । তিনি 
আয়েশি মানুষ । 'কন্তু তাঁর মুখখাঁন এতই সুশ্রী রাত জাগার কোনও চিহুই 
নেই এখন সেখানে । শরতের ভোরের রোদ এসে পড়ছে তাঁর মুখে । তান রাস্তার 
দিকে তাকিয়ে বুঝতে পারছেন-াহন্দুস্হানের নয়া রাজধানী জাহানাবাদ খুবই 
কাছে । কেননা, ঘরের কাজকর্ম দোকানপাটের কাজকর্ম সারতে নেহাত গাঁরব- 
গৃবো মানুষ সব খর পায়ে রাজধানী চলেছে । এখন নিশ্চয় রাজধানশর সরাই- 
খানাগুলো খুলে গেছে । আঁম যাঁদ সাধারণ মানুষ হতাম--তাহলে ইচ্ছে করলেই 
এক পান্ন সুরুয়া গরম করে খেয়ে নিতাম । তাতে চাঙ্গা হওয়া যেত। 

জায়গাটা দেখে সৃজা বুঝলেন, 'তাঁন তৃঘলকাবাদের কাছাকাছি এসে গেছেন । 
তার পেছনেই পড়ে আছে সরকার 'হসার। কাল রাতে তান ছিলেন সরকার 
কোয়েলে । সেখানে বড়ে ভাই শাহজাদা দারাশুকো রাহদার । সন্বচ্ছরে বাইশ লাখ 
তনখার রাহদারি পেয়ে থাকেন তান । আবার সরকার গহসারেরও তিনি ফৌজদার। 
রাজধানীর গায়ে সবচেয়ে স্বচ্ছল সরকার । আর আঁম ! ঢাকায় মজে আছ কত 
বছর হয়ে গেল! আমাদের নাসবে কোয়েল সরকারের রাহদার নেই- নেই 
হিসারের মতো সরকারের ফৌজদারি । 

তার ওপর আবার এই-_ 

এই কথাঁট 'বিড়ীবড় করে বলেই নিজের মনের ভেতর যন্ত্রণায় শাহজাদা 
সুজা অস্ফুটে উঃ! বলে চেচিয়ে উঠলেন । সঙ্গে সঙ্গে নজেকে সামলে নিলেন 
তানি । আশপাশে কেউ আছে কিনা দেখলেন । নাঃ । নেই৷ এত বড় আশাভঙ্গের 
পর এতখানি আবি"বাসের অপমান 1 শাহজাদা আওরঙ্গজেবের ফৌজ থেকে নিজের 
ফৌজ সবসময় দাতন মাঞ্জল রাস্তার ফাঁক রেখে কুচ করবে । 
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কত বড় আবশ্বাস ? শীতের ভোরবেলায় পাহাড় গটলাগুলোর ফাঁক 'দয়ে 
সামান্য গেরস্থ ঘরের ঘরকল্নার আরও সামান্য সব 'জাঁনস চোখে পড়ে সং্জার। 
এখানে সেখানে সর্ষে শাকের চাষ । দুএক ঘর ঝুপাঁড়র সামনে দুধেল মোষ 
বাঁধা । সুজা জানেন, সম্পন্ন ঘরেলু মানুষ তাদের খেয়ে ওঠাবসা মান্ষজনের 
ঘরে গোরু-মোষ পোষানী দেয় । নিশ্চয় মোষগুলো গাঁভন এখন । কোনও খুুটি- 
নাটিই তাঁর চোখ এড়ায় না। 

একটি কারণে তাঁর মন আঁ্হর হয়ে আছে। আব্বা হুজুরের এতখানি 
আবশ্বাস কেন? কার জন্যে ? হিন্দ্ছানের বাদশা ি এতই দুর্বল ? দই 
শাহজাদার ফৌজকে তাঁর এত ভয় ? হিন্দ্‌ম্হানের বাদশার হাতের ইশারায় সারা 
হিন্দৃস্হানের যেখানে যত ফৌজ আছে-_সব এসে তাঁর সামনে দাঁড়াবে । সেখানে 
ঘোড়সওয়ারই হবে ন'লাখের মতো । সেই বাদশা তাঁর দুই ছেলের ফৌজকে 
ডরান ! আম্চর্য ! তাহলে 'হন্দস্থানের বাদশা শাহজাহান কার জন্যে এতখানি 
হূশশয়ার ? পাছে দুই শাহজাদা এক হয়ে ঘোঁট পাকায় সেজন্যই তো ওই 
ফরমান । নিতাশ্ত অপমানকর ফরমান । কার জন্যে? শাহজাদা দারার জন্যে 
আর কত 'তাঁন গছয়ে রাখতে চান ? এত আঁটঘাটই বা বাঁধা কেন 2 বাদশা 
শাহজাহান । আঁমও তো একজন শাহজাদা । আমও তো আব্বা হজুর- 
আপনারই ছেলে । 

সকালবেলার রোদ ফাঁকা প্রান্তরে এতক্ষণে ছাঁড়য়ে পড়েছে । এন্রার শাহজাদা 
সুজা যেন তাঁর অপমানের বহরটা দেখতে পেলেন । ওই দূরে উটের কাতার 
আব্দ সেই অপমান- সেই আবিবাস ছড়ানো । 

কাল রাত থাকতেই তাঁর মন বলছে-_তাঁর ফৌজের কাছাকাঁছ যেন আরও 
একটি ফৌজ চলেছে । অন্ধকারে একই সেই হাতির চলাফেরার শব্দ ৷ উটের 
কাতারের কৃ*ই কৃ'ই আওয়াজ । তাঁবু-বরদারদের মোটা খুশীট তুলে ফেলার হে“ইয়ো 
হে*ইয়ো আওয়াজ যেন তাঁর কানে এসেছে । 

কাজেই দেহা'ত কোনও ঘর থেকে কে যেন ভৈরবীর তান তুলল । অবাক 
হলেন সুজা । ভোরবেলা এমন লয়কার ?দয়ে কোন দেশের সাধারণ মানষ গান 
ধরে? আর! হিম্দস্থান ! আমার হিন্দুষ্থান | ভাবতে ভাবতে শাহজাদা সুজা 
এগোতে থাকেন । 

রীতিমত জলদে ঘোড়ার ক্ষুরে আওয়াজ তুলে কে যেন ছুটে আসছে। 
শাহজাদার শিক্ষিত কান কী এক দৈবী আনন্দে নেচে উঠল । ভৈরবীর তানকারির 
সঙ্গে ঘোড়ার ক্ষুরের লয় সমে সমে মিশে যাচ্ছে । ভোরবেলার বাতাসে আক 
কণ এক অজানা আনন্দ । শাহজাদার মনের অবসাদ অপমান, আবম্বাসের কালো 
যন্ত্রণা মুহূর্তে মালয়ে গেল । তান দাঁড়য়ে পড়লেন । 

দূর থেকে একটি দুধ-সাদা তুর্কি ঘোড়া তাঁর হয়ে ছুটে আসছে। তার 
পায়ে ভোরবেলার ছাই ছাই পাথুরে ধূলো। হাঁটৃতে রাঁঙন ঝালর । মালার ওপর 
সোনালি ঢাকায় রোদ পড়ে ঝাঁলক 'দল । বেশ ক'হাত দূরে এসে ঘোড়াটি 
থমকে থামল- শন্যে সামনের দু'পা তুলে । আর অমাঁন সেই ঘোড়ার সওয়ার 
লাফ 'দয়ে পড়ল মাটিতে । 
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চমকে শাহজাদা পুজা তাঁর 'নজের কোমরবম্ধনীতে হাত রাখলেন । তলোয়ার 
বের করবেন। ঠিক এইসময় সওয়ার 1সধে হয়ে দাঁড়য়ে পুরোদস্তুর কুর্নশ করতে 
করতে বললেন, বাঙলার সুবেদার বাহাদুর ! বে-দৌলত-বদ-নাসব শাহজাদার 
সালাম নন-_ 

ছুটে দস্হাত বাঁড়য়ে এাগয়ে গেলেন শাহজাদা সুজা । ছোটে ভাই । শাহজাদা 
আওরঙ্গজেব এত সুন্দর ! শুনোৌছ-_সে খুবই সুন্দর | কিন্তু এত সুন্দর | 

আওরঙ্গজেব সুজার বুকে বুক লাগালেন । দু*ভাইয়ের বুকের ওপর বিষ 
তাঁর বিফল করার জন্যে লোহার পাত বসানো । মাথাতেও তাই। একই জানিস 
দুই হাতের শুরু থেকে কনুই আঁব্দ | তাই দু'তরফের লোহার ঘষাঘষি একটা 
আওয়াজ তুলল । 

তারপর দু'জন দণ্জনকে ছেড়ে মুখোমনাখ দাঁড়ান । 

সুজা বললেন, কতাঁদন হয়ে গেল । দেখা হয় না আমাদের । 

আওরঙ্গজেব বললেন, আমার বদাকিসমাতি ছাড়া ক । এমন সুত্ত্রী, সম্ভ্রান্ত 
চেহারার বড়ে ভাইকে না দেখে কী করে এতগুলো বছর নর্মদার ওপারে পড়ে 
আছ। 

হ্যা শুনোছ । ফের তোমায় দীক্ষণের সবেদারতে বদাঁল করেছেন আব্বা 
হহজর। 

আওরঙ্গজেব তসাঁলম জাঁনয়ে বললেন, হজরত ! আশ্রা-জাহানাবাদ চায় না 
আমরা কেউ রাজধানীর কাছাকাছি থাক-_ 

চমকে চোখ তুলে তাকালেন সুজা । কালো হ্রু। হলন্দ আভা ছড়ানো সফেদ 
গায়ের রং । চোখের মাঁণ দুটি কালো । এক মাথা ঘন কালো চুল । আওরঙ্গজেবের 
শরীরে কোথাও একটু মেদ নেই । সুজা বললেন, করকম 2 

শাহজাদা আওরঙ্গজজেবের বুকের ওপর বরম্মের নীচে মোলায়েম রেশমের 
আক্গয়া। তার ভাঁজে একখান চিরকুট গোঁজা আছে । গতকালই যমুনা পেরবার 
সময় আওরঙ্গজেব এই চিরকুট পান । কাঁস্দ এসে দিয়ে যায়। ছোট চরকুট । 
তাতে মান্র একটি ছন্রই লেখা । ছোটে ভাই ! তোমার মতো একই চিঠি পেয়েছেন 
শাহজাদা পুজা । তোমারই রৌশন । 

এই িরকুটখ্াঁনই যেন ভোর থেকে শাহজাদা আওরঙ্গজেবকে চালিয়ে 'নয়ে 
1ফরছে। 

-কত বছর হয়ে গেল আপাঁন সেই ঢাকায় পড়ে আছেন । রাজধানী থেকে 
কতদ;রে ! 

--ঢাকা তো খারাপ জায়গা নয় আওরঙ্গজেব । 

খারাপ নয় । কিন্তু রাজধানী থেকে অত দরে-্বীকার করতেই হবে-_ 
হুক.ম, তাগদ, ফরমান, খেলাত, খেতাব, ইজফার ফোয়ারা তো রাজধানী । সেখান 
থেকে ঢাকা কিংবা দৌলতাবাদ--দুইই তো নিবসিন বড়ে ভাই ! আপনি কতদিন 
গঙ্গার ওপারে আমিও বহযীদন নর্মদার ওপারে । ভেবোছলাম নাঁসব বুঝি 
শফরল। নাঃ। আবার সেই দৌলতাবাদে 'ফিরে যাবার হ্‌কম হয়েছে । শাহজাদা 
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মুরাদেরই বা কী ভেবে দেখুন । 

ভৈরবাঁতে দেহাঁত গলার রেওয়াজের সঙ্গে ঘোড়ার পায়ের জলদ আওয়াজ 
মিশে যাওয়ায় শাহজাদা সুজার মন যতখানি সাড়া 'দয়ে উঠেছিল-_আওরৎগজেবের 
এসব কথায় সেই আনন্দের দশা ষেন ছিড়ে গেল। তান চুপ করে ছোটে ভাইয়ের 
মুখে তাকালেন । 

আওরৎগজেব বললেন, শাহজাদা মুরাদ বকস আজ ক'বছর হল মালব আর 
গ্‌জঁরের ভেতর যাতায়াত করছেন । কখনও মালবে সুবেদারি, কখনও গুজরাতে । 

হিম্দুস্থানের বাদশা যেখানে পাঠাবেন সেখানেই তো যেতে হবে আমাদের । 
কথায় সুজা হঠাৎ হৃশীশয়ার হয়ে পড়লেন । তান আন্দাজ করতে পারাছলেন 
না- শাহজাদা আওরঙ্গজেব ঠিক কী বলতে চান। 

সজ্জা বলে বসলেন, বড়ে ভাই শাহজাদা দারাও তো গুজরাতে সুবেদার 
ছিলেন । 

_ হ্যাঁ তান ছিলেন। 'তাঁন একই সঙ্গে দুই স্‌বায় সুবেদাঁরও তো করেন ! 

সঙ্গে পত্গে শাহজাদা সুজার মনে পড়ে গেল- তাঁর বহুদিনকার ইচ্ছা 
বাঙলার সঙ্গে হারের সুবেদারও তাঁকে দেওয়া হোক । কিন্তু আগ্রা তা 
কানে নেয়ান। অথচ শাহজাদা দারা একই সঙ্গে কাবুল আর মুলতান--দুই 
সবারই সুবেদার এখন । সামনের বসন্তে তাঁনই 'িল্লা-কান্দাহারের জন্যে মুঘল 
ফৌজ 1নয়ে কুচ করে এগোবেন। 

_সেতো ছোটে ভাই তোমাকেও করতে হয় । তুমি শাহজাদা আওরঙ্গজেব 
বাহাদ,র আসলে সুবেদার-ই-আজম ! দাক্ষণে চার সবার ওপরে তাঁম । 

দাঁড়য়ে দাঁড়য়ে কথা হাচ্ছিল। ঘোড়া ছেড়ে দিয়ে শাহজাদা আওরঙ্গজেব 
এগিয়ে এসে বড়ে ভাইয়ের কদমবোঁস করলেন সামান্য ঝূ'কে ৷ তারপর নিজেই 
তাঁবুর পদা সারয়ে ঢুকলেন । 

সঙ্গে সঙ্গে সুজা এাঁগম্ে এসে আওরঙ্গাজেবকে তাঁর মুখোমুীখ দোলায় 
বসালেন । 'হম্দৃপ্থানের দুটি ইচ্ছা । এখন দুই দোলায় মুখোমীথ । এক ইচ্ছার 
বয়স চৌন্রশ। অন্যের ছাত্রশ । দু'জনই ফৌঁজ পোশাকে । দু'জনেরই পেছনে 
পড়ে আছে রাত জাগা অপমান, আশাভংগ । 

দোলায় বসেই আওরঙ্গজেব বললেন, আম, আপনি, আওরঙ্গজেব মুরাদ 
বক্স-_আমরা সবাই সুবেদার কার সুবায় বসে । একসঙ্গে চার সুবার সুবেদার 
আমায় সুবায় সুবায় ঘুরে ঘুরেই করতে হয় । কিন্তু শাহজাদা দারার 'দকে 
তাকান । তাঁকে রাজধানী থেকে দূরে কাবুল, মুলতান, লাহোর, গুজরাত, 
এলাহাবাদ- যেখানেই সুবেদার করে পাঠানো হোক না কেন--তিানি থাকবেন 
বাদশার চোখের সামনে রাজধানীতে--নয়তো বাদশার সফরসঙ্গী হয়ে । আর 
সুবাগুলো £ সেসব দেখবে বড়ে ভাইয়ের বিশ্বাসী মানুষজন । যেমন এলাহাবাদে 
বাঁক বেগকে নায়েব-সুবেদার করে রাখা হয়োছল। এখন কাবুলে নায়েব 
সুবেদার সুলেমান সকো- মলতানে মহম্মদ আল খাঁ! 

_সুবেদার হওয়ার পর সহবা ছেড়ে কি থাকা যায় £ সে কেমন লাগে? 
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সবার শান, রওশন ছেড়ে বড়ে ভাই কা করে বাদশার ছায়াসঞ্গী হয়ে কাটান-_ 
এ আমি বৃঝি না ছোটে ভাই। 

--শান, সওকত, রওশনের তো অভাব নেই কোনও ৷ রাজধানীর কাছাকা'ঁছ 
দ%জায়গায় তিনি ইচ্ছা করলেই পা রাখতে পারেন । সরকার কোয়েলের তিনি 
রাহদার | সরকার 'হিসারের তিনি ফৌজদার। রাহদারর আদায়ের সঙ্গে ফৌজদা'রর 
রওশন 'মশে গিয়ে কম কছু তো হয় না! তাছাড়া-_ 

এ _শাহজাদা সুজা মনে মনে ছাবটা আঁকার চেম্টা করতে করতে বললেন, 

? 

_হিন্দ্স্থানের বাদশার সামনে তার চোখের মাটি হয়ে থাকার মানে কী? 

সৃজা কিছু বলতে পারলেন না। 

আওরঙ্গজেব বললেন, তাগদ, খেতাব, খেলাত* ইজফার হুকুমনামা বড়ে 
ভাইয়ের ইচ্ছেতেই শাহী হুক্মনামা হয়ে বোরয়ে আসে । 'হন্দস্থানে এখন সুবা, 
ভেট, নজরানা-_সবই বড়ে ভাই শাহজাদা দারার ইচ্ছা । 


॥ বিরানববই ॥ 


মনটা তেতো হয়ে উঠল শাহজাদা পুজার | সুদূর ঢাকায় বসে আম চিঠি 'লখাছ 
জাহানাবাদে । সবে বহার আমার আওতায় দেওয়া হোক । সে-চিঠি হয়তো বাদশা 
শাহজাহানের চোখেই পড়ছে না। আব্বা হুজুর কোনওাঁদনই হয়তো সে চিঠির 
বয়ান কী 'ছিল জানবেন না । কেননা, বাদশার চোখে পড়ার আগেই যাঁদ বড়ে ভাই 
শাহজাদা দারা তা সাঁরয়ে দেন। বড়ে ভাইয়ের ওপর বাদশার এতথাঁন 'বশবাস ? 
আর আমাদের ওপর ঠিক ততখানিই আবিশ*বাস ? 

সন্ধেবেলা আওরঙ্গজজেবের দাওয়াত পেয়ে সুজা তার তাঁবুতে এসেছেন । 
বাছাই 'পচফল । সেই সঙ্গে বিদোশ মাঁদরা-_বড়ে ভাইয়ের সামনে সাজিয়ে 
দয়েছেন আওরঙ্গজেব । 

বাইরের শীতের তাঁবৃতে ঢোকার উপায় নেই ৷ ভেতরে আরামে-আয়েশে সুজা 
সৃখদোলায় সামান্য দুলছেন। তাঁবুর ভেতরকার বাতাসে আস্ত বেলে হাঁসের 
পোড়ানো গম্ধ। 

আওরঙ্গজেব একসময় বললেন* আব্বা হুজুর ঘাঁতিঘোতি বে'ধেই এগোচ্ছেন। 
মসনদে 'তাঁন বড়ে ভাইকেই দেখতে চান । আমার ক ! আম তো দরবেশ হয়ে 
বোৌরয়ে পড়তে চাই । 'কিল্তু-- 

শাহজাদা সুজা শুনাছলেন বটে । কিন্তু কিছুই পুরোপ্যার বিশ্বাস করতে 
পারছিলেন না। দীর্ঘ এগারো বছর 'তাঁন ঢাকায় । সুবে বাংলার সদর ঢাকাকে 
[তিনি যেন আলাদা কোন শাহীর রাজধানী করে তুলেছেন । সেখানে 'তাঁনই 
তাগদের ফোয়ারা । 'তাঁনই ইচ্ছা । 'তাঁনই শেষ কথা | সেখানে আগ্না- 
জাহানাবাদের ধুলো, তাপ, হুকুম কোনওটাই তেমন করে পেশছায় না । পেশছলেও 
শাহজাদা পুজা যেন সর্বেপর্বা বাদশার কায়দায় সেসব নিজের সাবধামত 
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মোচড় 'দয়ে তবে নেন। তাই আব্বা হুজুর কিংবা বড়ে ভাই দারাকে 'নয়ে তাঁর 
মনে কোনওরকম বিদ্বেষ জন্মায়নি--বা 'ধাক ধাক জব্লতে থাকা কোনও 
আগুনও নেই। 

আওরঙ্গজেব যেন একটা হেরে যাওয়া লড়াইকে জয়ের পথে টেনে আনতে 
চাইছেন। বড়ে ভাই সুজাকে যা বলাঁছলেন-_তা যে বড় ভাইয়ের মনের অতলে 
পেৌঁছচ্ছে না- সুজার মুখ দেখেই তা বুঝতে পারাছলেন আওরঙ্গজেব । তাঁর মন 
বলাছল-_আমার কোনও সুযোগই ছাড়া চলবে না । আবার এও মনে হাঁচ্ছল__ 
তবে কি আম হেরে যাচ্ছ ? তাঁর সামনে দু'বছরের বড় শাহজাদা সুজা সখদোলায় 
দুলছেন। সম্ভ্রান্ত, সুশ্রী মুখত্রী । এ মুখের মালক সর্বদা শুধু হুকৃম ?দয়েই 
থাকেন । এমন মানৃষকে যাান্ত দিয়ে বোশ বোঝানোর দরকার পড়ে না। অথচ 
আম তো বড়ে ভাইকে বাঁঝয়ে উঠতে পারাঁছ না। নাঁসব ! সবই নাঁসব 1 ভাবতে 
ভাবতে শাহজাদা আওরঙ্গজেব হতাশ হয়ে পড়াছিলেন । আম বলখ-এ সুরকাঁল 
নদীতে ভেসে যেতে যেতে ফিরে এসোঁছ । আঁবরাম তুষার পড়ছে । পাহাড় পেছল 
শিরপথ দিয়ে মুঘল ফৌজকে নিয়ে ফিরেছি । হিন্দ্‌দ্ছানের বাদশার জন্যে 
বৃন্দেলাকে স্তব্ধ করেছি । 'বজাপুর, গোলকুণ্ডায় আকবর বাদশার খোয়াবকে 
সফল করে সেখানে মৃঘল ধহজ উীঁড়য়োছ। দাঁক্ষণে যেখানে খরা, অজন্মাই ছল 
নিত্য ব্যাপার- সেখানে শাহী খাজানাখানার কোনওরকম দাদন ছাড়াই কলা, আখ, 
নাখদ ডালের চাষ সম্ভব করেছি । ঘোড়ার খাবার যদ ফাারয়ে না যেত আব্বা 
হুজুর যাঁদ লড়াইয়ে আমায় খোলা হাত 'দতেন--যাঁদ গোটা বারো বড় কামান 
থাকত-_-তাহলে আজ তো আমার হাত 'দয়েই কিল্লা-কান্দাহারে মুঘল ধৰ্জ উড়ত | 
ফৌজকে দ্‌গৃণী জোশ দিয়ে লড়াইয়ের সাঁমল করতে পেরোছলাম কান্দাহারে । 
জান আর দিল 'দয়ে লড়োছ। তবু 'ফরে এলাম চোরের মতো । কোনও তোপ 
দাগা হল না। আব্বা হুজুর এাঁগয়ে এসে আমায় লাহোরে সওগাত জানালেন না। 

আওরঙ্গজেব মারয়া হয়ে বললেন, শাহজাদা দারা মসনদে বসলে আপাঁত্তর 
কিছ ছিল না-যাঁদ তান 'হম্দুদ্ছানের মসনদের কাঁবল হতেন-_ 

শাহজাদা সুজা ঝুকে পড়লেন, কাঁবল £ 

হ্যা । 'হন্দূস্থানের মসনদের তো একটা ইত্জত আছে । দুনিয়ার দেশে 
দেশে 'হন্দ্‌স্ছান একটা নাম। মনে রাখতে হবে-__এই বিশাল দেশের মসনদে 
বসতে হলে তার কাবল হওয়া দরকার ।--বলতে বলতে আওরঙ্গজেবের মনে হল, 
বড়ে ভাই তাঁর কথায় কোনও থই পাচ্ছেন না। এবার আওরঙ্গজেব পাঁরজ্কারই 
বললেন, শাহজাদা দারা এমন সব কথা বলছেন--যা গকনা ইসলামের শারয়াতকেই 
অস্বীকার করার মতো । তাছাড়া তাঁর ওঠাবসা এখন ₹₹ সব সম্্যাসী--না-পাক 
কাফেরদের সঙ্গে । 

আওরঙ্গজেব জানেন, শাহজাদা সৃজা ইসলামের ধারও ধারেন না। মাঁদরা 
ধনত্যসঞ্গী । সেই সঙ্গে অন্যসব গুণেরও কোনও ঘাট নেই। উপরশ্তু আগ্রা থেকে 
শিয্লাদের ধরে ধরে নিয়ে গিয়ে তান ঢাকায় বাঁসয়েছেন। শাহজাহান নিজে তো 
বটেই--আওরঞাজেবও ঘোর সুক্ষ । শান্ত গলায় আওরঙ্গজেব বললেন, 
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শাহজাদা দারা নামাজও আদায় করেন না। ভেবৌছলাম- দরবেশ হয়ে মন্কা শীরফ 
করে আসব। িল্তু হিন্দচ্ছানের মসনদ ঘিরে শাহজ্ঞাদা দারার কাফৌর চলবে-_ 
এ হতে পারে না। আপনাকে এাগয়ে এসে মস্নদের ভার নিতে হবে একাঁদন । 
এটা মনে রাখবেন । 

একথার শাহজাদা সুজার মাথার ভেতর মেঘনার মোহানার ঘযার্ণর মতোই 
'ন্দস্থানের মসনদ-_-তাকে ঘিরে তণ্ত শান আর সওকত এক পলকে ঝলসে উঠেই 
একদম তাঁলয়ে গেল । 

আওরঙ্গজেব বলতেই থাকলেন । থামলেন না । তান এইমান্ন শাহজাদা 
সুজার চোখে বালক দেখতে পেয়েছেন। এতক্ষণ ওই সম্ভ্রান্ত, আভজাত মুখ- 
খাঁনতে তাঁর কথাগুলো কোনও দাগ ফেলতে পারাছল না। তান স্পন্টাস্পাষ্ট 
বললেন, কত রন্তপাত--কত লড়াইয়ে কোরবাঁনর পর কোরবান দিয়েছে 
ইসলামের সৌনিকরা-_এই 'হন্দ্‌স্থানে ভাবুন তো ! তবে না হিম্দ্‌স্থানে ইসলামে 
বম্বাপীরা কয়েকশো বছরের চেষ্টায় শাহীর পত্তন করতে পেরেছে । সেই 
ইসলামের শাঁরয়তকেই যে মানে না-সে কি বাবরের হন্দুস্থান-__হনমায়'নের 
'হন্দুস্থানের মসনদের কাঁবল ? ইসলামের িদ্বাসকে আঘাত হানছেন যে দারা 
_ তাঁর হাতে ক বৃহন্দুস্থানের মসনদ নরাপদ ? 

শাহজাদা সুজার মনে হাঁচ্ছল, তিনি যেন কোনও উলেমার কথা শুনছেন ! 
সেই ঝোঁক । সেই একই কথা । ইসলাম বিপন্ন । আওরঙ্গজেবের সবরেলা গলার 
ভার জিজ্ঞাসার সামনে 'তাঁন যেন সব গুলিয়ে ফেললেন । তাই বাংলার মতো 
সেরা সুবায় সূবেদারের সই সই ভারা গলায় তান পালটা জানতে চাইলেন, 
আব্বা হুজুর বাদশা শাহজাহান এখনও পুরোদস্তুর বাদশা । তাই জানতে চাইছি 
- এখনই মসনদের কথা ওঠে ক করে ? 

শাহজাদা আওরঙ্গজেব বড় একটা হাসেন না। 'কম্ভু একথায় গতান চাপা 
হেসে বললেন, আব্বা হুজুর বাঁ” পরোদস্তুর বাদশাই হতেন তো বড়ে ভাই এসব 
কথা আসতই না। আজ বাদশা চলেন শাহজাদা দারার কথায় । দারা আববা 
হুজুরের চোখের মাঁণ। -এই আঁব্দ বলে আওরঙ্গজেব ভাবলেন, বাঁজ__ 
শাহজাদি জাহানারার এ ব্যাপারে জাঁড়য়ে থাকার, দারাকে বাদশার সামনে তুলে 
ধরায় বাঁজির সব সময়কার চেষ্টার কথাটা তুলবেন কিনা! 'নজেকেই মনে মনে 
বললেন, না, ঠিক হবে না। দূরে ঢাকায় থাকার দরধ্ন শাহজাদ জাহামারা, 
শাহজাদা দারা এখনও তাঁর চোখে 'পয়ারি। এখন ওভাবে বাজর কথা বললে 
শাহজাদা সুজা 'বরন্তও হতে পারেন । 

শাহজাদা আওরঙ্গজেব বলতে লাগলেন, কিল্লা-কাম্দাহারে লড়াই-ই হল না-_ 
তবু ফেরার পথে সব সবার কিল্লায় ণকল্লায় তোপ দেগে সওগাত দেওয়া হল 
শাহজাদা দারাকে-_-তাও দহ্দুবার । খোদ বাদশা লাহোরে এগয়ে এসে বীর- 
পুরুষকে বুকে জীড়য়ে ধরলেন 

_তাই 2 

__-তবে কণ বড়ে ভাই ! খোদ বাদশাই তো এসবের হুকুম দিয়েছেন । তাঁকে 
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না দেখলে যে বাদশার হারাই হারাই ভাব হয়ে যায় । আব্বা হুজুর শাহজাদা 
দারাকে চোখের বাইরে রাখতে পারেন না। রসদ প্রায় শেষ। ঘোড়ার খাবারে 
টান। দরকার কামান নেই । সেই একই কেন্পায় প্রাণপণে লড়াই দিয়ে চোরের 
মতো ফিরলাম । পেলাম কিছ? বিষ-_চিঠি। আগেও বলোছ- আবারও মনে 
কাঁরয়ে দিচ্ছি আপনাকে-_দপ্ল থেকে দূরে কাবৃল, লাহোর, মুলতান, কাশ্মীর, 
গুজরাত, এলাহাবাদ--যে সবার সুবেদারিই শাহজাদা দারাকে দেওয়া হোক না 
কেন-াতাঁন সেসব সবার সুবেদার করবেন আত বিশ্বাসী নায়েব সুবেদার 
দয়ে। বকলমে ! আপাঁন তো বাংলার সুবেদার আম, শাহজাদা মুরাদ-_ 
আমরাও তো সুবেদার । আমরা কি কেউ নায়েব সুবেদার ?দয়ে স্ববেদারি 
চালাতে পেরোছ 2 পাঁরান । আমরা কি সুবা থেকে দূরে জাহানাবাদ কংবা 
আগ্নায় গিয়ে বাদশার পাশে পাশে থাকতে পেরোছ ? পারান । 'ম্তু আমরাও 
তো এক একজন শাহজাদা । দেখুন লক্ষ করে-_বাদশার স্নেহের সুযোগ নিয়ে 
বাদশাকে নিজের মতো করে চালাবার জন্যে শাহজাদা দারা ভাল ভাল সবার 
সুবেদারির ওপর রাজধানীর কাছাকাছি দুটি সরেস--মোহর ঝনঝনানো কাজ 
নিজের জন্যে বাগিয়ে নিয়েছেন--যাতে কনা সবসময় বাদশার চোখের সামনে 
থাকা যায় ! 

আওরঙ্গজের না থেমেই বলে ষাচ্ছিেলেন_-আর লক্ষ করাঁছলেন, ভাবে 
শাহজাদা সৃজার মুখের রং পালটে পালটে যাচ্ছে ৷ 'তাঁন সেই সমান আবেগ 
দিয়েই বলে উঠলেন, একাঁট কাজ হল, রাজধানীতে ঢৃকতে সব সড়কের ওপর 
খবরদার করা যায়- কোয়েল সরকারের দাম রাহদাঁর । সম্বচ্ছরে আদায় সাড়ে 
বাইশ লাখ টাকা | এ কাজ তো ঘ্যারয়ে পারয়ে দিলে আমরাও পেতে পারতাম । 
তাই নয় ক? 

_ঁনশ্চয় । এতটা তো ভেবে দোখান 

কিন্তু আমাদের কাউকেই সরকার কোয়েলের রাহদাঁর দেওয়া হবে না 
বড়ে ভাই। 

_মোটা আদায়__-তাই ? 

- শুধু সে জন্যেই নয় বড়ে ভাই ।-_-এখানে সামান্য থেমে হাসলেন শাহজাদা 
আওরঙ্গজেব । বড় করুণ--মুখ-চোখ বসে যাওয়া পরাস্তের হাঁস। তারপর 
গব্ভশর হয়ে বললেন- আরও একটা কারণ আছে-_ 

তাঁর একথায় শাহজাদা সুজা নিজের ভাঁরক্কি সম্ভ্রম হারিয়ে ফেললেন । 
সৃখদোলা থেকে নেমে শাহী তাঁবুর ভেতরকার বনাত ঢাকা মেঝেতে 'সিধে হয়ে 
দাঁড়ালেন । কারণটা জানার জন্যে তিনি আস্থর শ্তে পড়েছেন। কিন্তু সিধে 
জানতে চেয়ে তিনি আম-আতরাফ হাটুরে মানুষের মতো খেলো হতে পারেন 
না। তাই ভীষণ শান্ত চোখে ছোট ভাইয়ের মুখে তাকালেন । 

শাহজাদা আওরঙ্গজেব বললেন, আপনাকে আর আমাকে যে-কারণে ফেরার 
পথে রাস্তায় দুশতন মাঁঞ্জল ফারাকে কুচ করে ফিরতে হুকুম দেওয়া হয়োছিল-_ 
গেই একই কারণে সরকার কোয়েলের রাহাদার আমাদের দেওয়া হবে না। 
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--আব্বাস । আবদ্বাস । আহ্বা হুজুর বাদশা শাহজাহান আমাদের 'বম্বাস 
করেন না। বি*বাস করেন একমান্ শাহজাদা দারাকে । তাই রাজধানীতে ঢুকতে 
সব সড়কের চাঁবকাঠি__সরকার কোয়েলের রাহদার তাঁরই হাতে তুলে দিয়েছেন 
হিম্দুস্থানের বাদশা । 

-_ঠিক ধরেছেন বড়ে ভাই । --বলতে বলতে শাহজাদা আওরঙ্গজেব দেখলেন, 
শাহজাদা সুজার মুখ লাল হয়ে উঠেছে । কপালে তিনটি ভাঁজ । বাঁহাত কোমর- 
বন্ধে ঝোলানো তলোয়ারের খাপে । 

এবার আওরঙ্গজেব বললেন, রাজধানীর গায়েই অনা কাজটি হল, হিসারের 
ফৌজদার । আপাঁন 'নশ্চয় জানেন_াহন্দ্চ্ছানের বাদশা যিনি হয়ে থাকেন-_ 
তাঁকেই ফৌজদার-ই-হিসার করা হয়ে থাকে | যেমন হয়েছিলেন জাহাঙ্গীর, 
শাহজাহান | ঠিক তেমনই শাহজাদা দারাকে করা হয়েছে ফৌজদার-ই-হিসার । 
তাই আমি মোটেই আশ্চর্য হই না। আশ্চর্য হই না-যখন দেখি- আপনার 
আমার ঘোড়সওয়ার একনে করলে ষা দাড়ায় তার চেয়ে শাহজাদা দারার ঘোড়সওয়ার 
বোশ। বোশ তো হবেই বড়ে ভাই । আব্বা হুজুরের অন্ধ স্নেহের সুযোগ নিয়ে 
শাহজাদা দারা এক পা এক পা করে 'হন্দ্‌স্ছানের মসনদের দকে এগিয়ে চলেছেন । 
তাই তো এবার তাঁকে 'কল্লা-কান্দাহারের লড়াইয়ে মুঘল ফৌজের সিপাহ-সালার 
করে পাঠানো হচ্ছে। 

দু'ভাইয়ের কেউই খানিকক্ষণ কথা বলতে পারলেন না। শেষে সুজা 
আওরৎগজেবের পিঠে হাত রাখলেন । বললেন, এখানে যেন বাতাস নেই । চল 
বাইরের খুলি হাওয়ায় গিয়ে দাঁড়াই । 

শীতের রাত | দুই শাহজাদাকে একই সথ্গে তাঁবু থেকে বেরিয়ে আসতে 
দেখে রাত-পাহারার সান্ত্রীরা তউস্থ হয়ে দাঁড়াল । দূরে কোনও কোনও তাঁবুর 
সামনে মশাল । আকাশে গহমে অবশ চাদি। রাজধানী জাহানাবাদের বাইরে বেশ 
অনেক দরে গ্রান্তরের ভেতর দুই শাহজাদার ফৌজ তাঁবু ফেলেছে । এখানে 
দাঁড়য়ে আসমানে তাকালে দুরের রাজধানীর আলোর রোশনাই চোখে পড়ে। 

সুজা ফের আওরঞ্গজেবের 'পঠে হাত রাখলেন। একজন প্রায় সাইন্রিশ । 
অন্য জন পণ্যাত্রশে পা দয়েছেন। দু'জনই পাঁরণত মুঘল যুবক । হিন্প্স্থানের 
ইতিহাস-_ইতিহাসের ভেতরকার জীবনের রন্ত, রস, লাবণা, ঘমণ্ড, হারজিত-- 
ধনয়ামত মতোই এইসব মানুষের বিরাগ, বিদ্বেষ, ভালবাসা দিয়েই স্থির হয় | 
সুজা বললেন, ছোটে ভাই | কতকাল পরে আমাদের ফের দেখা হল। কা সন্দর 
দেখতে ছিলে তুম ! 

_বহ্‌ বছর পরে বড়ে ভাই। আম তো এখনও আপনাকে ফিরে ফিরে 
দেখছি । সেই কবে আমরা প্রথম মনসব পেয়েছিলাম--তারপর এইভাবে দেখা 
হল-_বাদশার নিষেধ ভেঙে ! আপনি ঢাকা চলে গিয়েছিলেন। আমি দৌলতাবাদে। 
তারপর বাদশাকে লকয়ে-চুরিয়ে আমরা যেন যে যার অজান্তে ফের এই 
মোলাকাত করলাম । শুধু একজনের অবিম্বাস আমাদের কাছাকাছি এনে দিল । 

_হিন্দুস্থানের বাদশার অবি*বাসই আমাদের একজোট করল আওরঙ্গজেব । 
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যাক, কাল সকালে আমার ওখানে তুম নাস্তা করবে । মনে থাকবে ? 

-মনে থাকবে কাঁ বলছেন। এ আপনার হুকুম । আম তো আপনার 
হুফুমবরদার মানত । 

_-নাপা। সেকাঁ! তুম শাহজাদা আওরঙ্গজেব বাহাদুর । বহু লড়াইয়ের 
জানযাজ লড়াকু । আমার জান-ীপয়ার ছোটে ভাই । -_-বলেই শাহজাদা সৃজা 
লাফয়ে গিয়ে নিজের ঘোড়ায় উঠলেন । দেখতে না দেখতে অন্ধকারে মিলয়েও 
গেলেন । আওরগ্গজেবের নাক বলল, কাছেই অন্ধকারের ভেতর কোনও 
দেহাঁতর ভরভরাঁট গে"হ্‌ ক্ষেতে চুহা ঢুকেছে । তারুই একটা বোটকা গম্ধ বোশ 
রাতের বাতাসে । 

পরদিন সকালে সুজার মুখোমাথ নাস্তায় বসলেন আওরঙ্গজেব । শীতের 
সকালে সবই তাজা, নতুন লাগছে দুই ভাইয়ের। ধরাচুড়ো ছাড়াই ফৌজি 
ঘোড়াগুলো স্বাধীনভাবে ছোটাছুটি করে সব চলম্ত রূপ হয়ে দাঁড়াচ্ছে। 
কেননা, ছন্টশ্ত ঘোড়ার কেশর ফোলানো চেহারা যে দেখবে তারই ভেতরকার 
রূপের তৃষ্ণা জেগে উঠবেই। সোঁদকে তাঁকয়ে আওরংগজেব ফাঁকা চোখে 
বললেন, আমার কোনও সুবা হোক--বা আমার কোনও শাসন করবার মতো 
রাজ্য হোক, জায়গা হোক, আমি সেখানে সুলতান হয়ে বাঁস এমন কোনও স্পৃহা 
আমার নেই । আমার ছেলের ভাঁবষ্যং আপনার হাতে তুলে 'দয়ে আম নিশ্চিশ্ত । 
তবে বেয়াড়া মোরাদকে বাগ মানাতে হবে । সে-কাজ সম্পূর্ণ করে নমর্দা পেরব | 

_ছেলে কত বড় হল? 

-মুহন্মদ সুলতান ? এই চোদ্দোতে পা দিয়েছে । 

- তাহলে আজ সন্ধেবেলা সানাই রসুক ছোটে ভাই-_ 

_কীব্যাপার ? 

- আমার ওপর ছেলের ভার 'দিয়ে তুমি তো নিশ্চিন্ত ? 

--একশো বার! আপান তার আতালক । তার সমস্ত ভার আপনার ওপর 
বড়ে ভাই । এর চেয়ে সুখের কথা আর কী আছে! যার আঁভভাবক শাহজাদা 
সুজা_সে তো 'নশ্চন্ত । তার আব্বা হুজুর হসেবে আঁমও পুরোপহার 
[নাশ্চন্ত । এবার আম শান্ততে দরবেশ হয়ে বোৌরয়ে পড়তে পারব । জানব 
আমার নাবালক ছেলে মুহম্মদ সৃলতান আতালক হিন্দুস্থানের ভাবী বাদশা 


শাহজাদা সুজা । 
- এখনও ওকথা এভাবে বলার সময় আসোঁন আওরঙ্গজেব । এখনও হিম্দু- 


স্থানের বাদশা হয়ে আছেন শাহজাহান । 

--আব্বা হুজুরের পরেই তো আপাঁন হন্দস্থানের বাদশা হবেন। আল্লার 
মাঁজ' তাই ।--বলে শাহজাদা আওরংগজেব উঠে দাঁড়ালেন । দাঁড়য়েই কোমর 
থেকে ভাঁজ হয়ে ক্ার্নশ করে বললেন, হজরত-__ 

_-বোসো । বোসো আওরঙ্গজেব । 

বসতে বসতে আওরঙ্গজেব বললেন, 'হন্দুস্থানের ভাবী বাদশাকে আগাম 


তসালম জানিয়ে রাখলাম । 


১০৯৪ 


সুজা বললেন, সম্ধেবেলা আজ সানাই বসবে । আমার ফৌজে নাটোরের 
একজন সানাই বাঁজয়ে আছে । এখন অবশ্য আবদারখানার মশালচি । তাকেই 
ডাকা ষাবে । তোমার কাছে আমার একটি আজ“ আছে আওরঙ্গজেব । 

আওরঙ্গজেব সুজার দু'খানি হাত ধরলেন । ওভাবে বলবেন না বড়ে ভাই। 
আপাঁন হ্‌কম করুন। 

-তোমার ছেলোটকে আমাকে দাও । আমার গুলরুক বেশ ভাল মেয়ে । চার 
হাত এক হয়ে যাক । 

-এ তো খুবই আনন্দের কথা । এরপর তো আর কোনও কথা থাকতেই 
পারে না বড়ে ভাই । 

-তাহলে লাগাই পাক্কা ? 

-পাক্কা বড়ে ভাই । _-বলতে বলতে শাহজাদা আওরঙ্গজেব নিজের উ্ণীষ 
থেকে একাঁট বড় চাঁন খুলে শাহজাদা সুজার হাতে দিলেন । এট গুলর্‌ককে 
দেবেন। 

_চুনিট হাতে নিয়ে সুজা সম্ভ্রমে নিজের ঠোঁটে ছোঁয়ালেন। তারপর গায়ের 
আ'নয়ার জেবে ফেলে দিলেন । দিয়ে ক বলতে যাচ্ছলেন তান । 

তার ভেতরেই আওরঙ্গজেব বলে উঠলেন, আমার সঙ্গে তো আপনার কথা 
হয়েই গেল । সবটাই আম শাহজাদা মুরাদকে জানাব । তারও তো সব জানা 
দরকার । আমরা তন ভাই আব্বা হুজুরের আবশ্বাস দিয়ে একসঙ্গে গাঁথা । 

_ আমাদের খবরাখবর ? 

--কোনও ভাবনা নেই বড়ে ভাই । তোঁলঙ্গানার ভেতর দিয়ে আমি আপনি 
আর শাহজাদা মোরাদ াীজেদের গুপ্ত ডাক চালু রাখব । সে ডাকের সংকেত 
1লাপিও ডিক করে ফেলছি । 

শাহজাদা সৃজা কোনও কথা বললেন না। তান তাঁর এই তুখোড় ভাইয়ের 
মুখে তাঁকয়ে থাকতে থাকতে বললেন, খবর চালাচালি যাঁদ ফাঁস হয়ে পড়ে। 

-হবে না। কাঁসিদরা আমার কাছে সব খবর এনে দেবে । আমার হাত 'দিয়েই 
কিংবা আমার সবার ভেতর দিয়ে তোঁলঙ্গানা ঘাঁট হয়ে যার খবর তার কাছে চলে 
যাবে। 

এবার আর কোনও কথা বলতে পারলেন না সুজা । 

প্রায় একশো বছর ধরে কান্দাহার মুঘল শাহীর পায়ে যেন কাটা হয়ে ফুটে 
আছে। শখানেক বছর আগে নাবালক আকবরের হাত থেকে ইস্পাহানের শাহ 
কান্দাহার কেড়ে 'নয়েছিলেন । আকবর বাদশার এন্তেকালের বছর দশ এগারো 
আগে কান্দাহার_ আবার হিন্দস্ছানের সাঁমল হয় । জাহাঞ্গর বাদশার আমলের 
শেষ 'দকে কান্দাহার ফের 'হম্পুস্থানের হাতছাড়া হল। কান্দাহার নিজে যেন 
একই সথ্গে হিন্দুস্থান আর ইস্পাহানের নাসব নিয়ে খেলে চলেছে । বাদশা 
শাহজাহানের আমলের দশ বছরের মাথায় ফের কান্দাহার হিন্দূম্থানের হাতে 
চলে এল । বার বার তিনবার । আবার 'কিল্লা-কান্দাহার হাতছাড়া । শাহঙ্গাদা দারা 
দুপ্দুবার কান্দাহার গিয়েছেন । শাহজাদা আওরগ্গজেবও গিয়েছেন দুবার । বাদশা 
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শাহজাহানের জেদ । কান্দাহার আম কিছুতেই হাতছাড়া করব না। এবার শীতের 
শেষে শাহজাদা দারা আবার কান্দাহার যাচ্ছেন। সে জন্যেই তাকে কাবুল আর 
কাম্দাহার দুই সুবার পুবেদার করা হয়েছে । কাবুলে সুলেমান শুকোকে-_ 
মুূলতানে মহম্মদ আলি খাঁকে নায়েব সুবেদার করে শাহজাদা দারা সৈন্যসামন্তের 
ব্যবস্থা করতে লাহোর 'গয়েছিলেন । সেখানে বাদশা শাহজাহান তাঁকে সব 
বাঁঝয়ে দিয়ে জাহানাবাদ ফিরেছেন । ঠিক এই সময় নয়া রাজধানী জাহানাবাদের 
কাজকরণও সব শেষ । 

1কম্তু রাজধানীতে বাদশার জন্যে খারাপ খবর ছিল । ফিরেই শাহজাহান 
শুনলেন, শাহজাদা আওরঞজ্ঞাজেবের ছেলে মহম্মদ সুলতানের সত্গে শাহজাদা 
সুজার মেয়ে গুলরুক বানুর সাগাই পাকা হয়ে গিয়েছে । 

. শুনেই তিনি নিজের মনে মনে বললেন, সাদা সাপ | সাদা সাপ ! 
আওরঙ্গজেবের কটবাম্ধির ফাঁদে পা দিয়েছে সুজা । আওরঞ্গজেবের বৃদ্ধি ছাড়া 
এটা সম্ভব 'ছল না। 

উাঁজরে আজম সাদল্লা খা এসে খবর 'দলেন, হজরত ! আপনার নিষেধ 
ভেঙে দুই শাহজাদা ানজেদের ভেতর দেখা-সাক্ষাৎ করেছেন । 

-কোথায় ? 

_-জাহানাবাদের বাইরে গোয়ালয়র সড়কের গায়ে দেহাত প্রান্তরে । কশদন 
ধরে দুই ভাই দেখাশুনো তো করেছেনই- উপরন্তু দু'জন দু'জনঞ্চে পালটা 
ভোজ খাইয়েছেন । 

-_ ভোজ ? 

_হ্যাঁ। সেরকম কোনও ভোঙজর সময়েই ওরা সাণ্াই পাকা করেছেন । 
দেওয়ানখানায় কাসদরা তো সেইরকম খবর এনেছে । 

বাদশা শাহজাহান খানকক্ষণ চোখ বুজে বসে রইলেন । সাদুল্লা খাঁ জানেন, 
কান্দাহার এখন বাদশা শাহজাহানের মাথায় ঘা। চার চারবার কান্দাহার আভধষানে 
কোট কোট টাকা বোৌরয়ে গেছে । তবু কান্দাহার উদ্ধার হয়ান। তাই এবার 
শাহজাদা দারাকে মুঘল ফৌজের সপাহ-সালার করে কান্দাহার পাঠানো । 
কান্দাহার এখন বাদশার ধ্যানজ্ঞান । কান্দাহার উদ্ধার না হলে বিদেশ ইলচিদের 
চোখে বাদশার মুঘল মসনদ যতই সম্ভ্রম আনুক না কেন-াবশাল মুঘল ফৌজের 
ইজ্জত 'নয়ে তাদের মনে প্রশ্ন দেখা দেবেই । 

বাদশা চোখ খুলে ওয়াকেনাবশদের দিকে তাকালেন । লালাকল্লার এই 
দেওয়ান-ই-খাস এখন নিজন কোনও সমাধি সৌধের মতোই [নম্তব্ধ। বাদশা 
গড়গড় করে বলে যেতে থাকলেন-- 

পরমাপ্রয় শাহজাদা সজা, 

তোমার আব্বা হুজুর হয়ে আম কতখানি 'ব*বাস কার তার প্রমাণ 

অন্যসব সবার সুবেদার বদল হলেও বাংলা সবার কোনও অদলব্দল হয় না। 
আজ এগারো বছরের ওপর তুমি ঢাকায় সৃব্দোর হয়ে আছে। কিন্তু এ তুম কী 
কাজ করে বসে আছ ? 
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মন্ঘল শাহীর একজন শাহজাদা হয়ে তুমি নিশ্চয় মালফৃজাত-ই-তৈমুরা 
অস্বীকার করতে পার না। আকবর বাদশা অনেক ভেবোঁচন্তেই মুঘল শাহজাদণীদের 
জন্যে বিধান দিয়োছিলেন-_তারা চিরকুমারী থাকবে । তাঁম সে'বধান না মেনে 
তোমার মেয়ে গলরহক বানুর সঙ্গে আওরঙ্গজেবের ছেলে মুহম্মদ সুলতানের 
সাগাই পাক্থা করেছ। 

পত্রপাঠ এই সাগাই বাতিল বলে গণ্য করবে । যাঁদ আমার কথা শুনে চল 
তো তোমার পতৃভান্ত আর সুচারু সুবেদারির জন্যে আম আওরঙ্গজেবকে 
মালবে বদল করে তোমাকেই দাক্ষণের পাঁচ সুবার সুবেদার করে পাঠাব । 

ইনসাল্লা ! তোর রেজা ! 

ফের চোখ বুজলেন বাদশা । সেই অবস্থাতেই বললেন, এ-চিঠি এখুনি ঢাকা 
রওনা কারয়ে দাও । 


॥ তিরানব্বই ॥ 


হেলমন্দের গায়ে 'কল্লা-কান্দাহার ৷ হেলমশ্দে এসে মিশেছে অগ্গশ্ধব নদী । এই 
দুই নদীর যোগাযোগের জায়গাটাকে সাক্ষী রেখে কিল্লা-কান্দাহার দাঁড়য়ে । থল- 
চোঁটয়ালের পাথরের চাঙঁ্‌ বয়ে এনে একবার মৃঘলরা-_আরেকবার ইরানিরা এই 
কিল্লার খাড়াই পাথুরে দেওয়াল গড়ে তুলেছে ধা; লাপে-যখন যার দখলে 
থেকেছে এ 'কল্লা--ঠিক সেই ভাবে বদলাবদলি করে। এক তরফের গড়ে তোলা 
কিল্লার দেওয়াল, সামান বূরুজ, হশ্তচৌকি আরেক তরফ এসে গোলা দেগে উীঁড়য়ে 
দিতে চেয়েছে । ডীঁড়য়ে দিয়ে হাতে আসার পর আবার সে নিজে অনেক মেহনতে 
ওসব ফের গড়ে তুলেছে । মনে হবে--এই গড়ে তোলা শুধু আরেক তরফের 
গোলার নিশানা করতেই । 

এই দুর্গ দখল করে আনন্দ আর ধরে রাখতে পারছেন না শাহজাদ। 
দারাশুকো । কতক্ষণে সৃখবরটা জাহানাবাদে আব্বা হুজুরের কাছে পাঠানো যায় 
সেজন্যে তান অধীর হয়ে পড়েছেন। এত সাধের "কল্লা-কান্দাহারে তাহলে 
মুঘল-্ধব্জ উড়ল । তাও সেই মন্ঘল ফৌজের হাতে কাম্দাহারের পতন হল যে- 
ফৌজের সপাহ-সালার আম- শাহজাদা দারাশুকো । 

পেয়ারের হাতি ফতে-জং-এর পিঠে গাদেলায় বসে ফৌজকে শাহজাদা কাবুল 
ফেরার হুকুম দিলেন । একটা খটকা লাগল শাহজাদার । রওনা হতে না হতেই 
[তান কী করে কাবুল এসে পেশীছলেন 2 কাবুল তো কান্দাহার থেকে বেশ 
কনের রাস্তা । তাহলে ক আম রওনা হয়েই গাদেলায় ঘুণময়ে পড়োছিলাম ? 
হবেও বা। এত বড় লড়াইয়ের তো একটা উদ্বেগ আছে! আছে পাঁসনা, খুন, 
গোলা, কল্লার দেওয়াল বেয়ে ওঠা । 

কাবুলের রাস্তায় বিজয়র সংবর্ধনা যেন অপেক্ষা করেই ছিল। কালাত-ই- 
[খলজাই, গজনি হয়েই দারা কাবুলে ঢুকলেন। তাঁকে সওগাত 'দতে তাঁরই 
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নাপ্্বসৃবেদার সুলেমান শুকো কাবুল নগরীর দুয়ারে দাঁড়য়ে । দারা ফতে- 
জংকে বসতে হুকম দিলেন । ফতে-জং বসলে তবে তান নীচে নেমে তাঁরই ছেলের 
দেওয়া সওগাত নেবেন । 

কিন্তু ফতে-জং যে হুকুম শুনছে না। কিছুতেই বসছে না। অথচ সুলেমান 
শ.কো-_তার পাশে দাঁড়ানো ওমরাহরা আঁস্থর হয়ে পড়েছেন । শাহজাদার আর 
ধৈর্য ধরল না! তান ানজেই নামতে গেলেন । ফতে-জঙের শড়ের ওপর 
পায়ের ভর 'দিয়ে। আর অমনই তিনি গাঁড়য়ে নীচে পড়ে গেলেন । এত বড় 
লড়াইয়ে জয়শ 'সপাহ-সালার যাঁদ হাত থেকে নামতে গিয়ে পড়ে যায়-সে তো 
ভয়ৎকর বে-ইজ্জতি। 

পড়েই লাফ দিয়ে উঠে দাঁড়াতে গেলেন শাহজাদা দারাশুকো | 1কম্তু 
পারলেন না । মাথার উষ্ণযাঁট গাঁড়রে দরে পড়ে আছে । অস্বস্তিতে শাহজাদার 
ঘুম ভেঙে গেল । 

_ওঁক ! তুম অমন করছ কেন £ 

দারা কোনওরকমে বলতে পারলেন, আঃ! নাদরা-_ 

-আম নাঁদিরা নই শাহজাদা । আম রানাদল ! আপনার বেগম । আমর! 
এন লাহোর দুগে। 

_-লাহোর 2 -বলে উঠে বসলেন দারা । 

হাঁ । লাহোর । এখন নিশাত রাত। আপাঁন সারাদন কাম্দাহার লড়াইয়ের 
গোলবার্ঁদ ব্যকন্হা করতে হয়রান হয়ে শেষে সন্ধে সন্ধে ঘুময়ে পড়েছিলেন । 

-লাহোর 2 কাবুল নয় ? 

--না ৷ কাবুল নয় । কিসের 'খোয়াব দেখছিলেন ? এই শীতের রাতেও ঘেমে 
গেছেন দেখাছ। 

দারা ছুই না বলে দুর্গেরি ঢাকা গাঁলপথে গিয়ে দাঁড়ালেন । বাইরে হিম- 
জ্যোৎস্নায় কী কী আছে তা জানেন দারা। মার্তর মতো দাঁড়য়ে রাজপুত 
রাত-পাহারা । তাহলে আম কিল্লা-কান্দাহার জয় কারান? শুধুই খোয়াব 
দেখাছলাম ! কেন দেখলাম £ নিশ্চয় তাহলে কান্দাহার দখল করতে পারব । তা 
নাহলে খোদার ইচ্ছায় কেন এই খোয়াব দেখলাম ! 

দারা ফিরে এলেন রানাদলের কাছে । এসে বললেন, ঘুময়ে পড়ো রানা । 

রানাদল পালকে বসোছলেন ! তান অন্ধকারের ভেতর শাহজাদার মুখ 
দেখতে পাচ্ছিলেন না। তব: বললেন, শাহজাদা! আম ছোট মেয়ে নই যে 
বললেই ঘাঁময়ে পড়ব ! শুলেও যে ঘুম আসবে-তার কোনও ঠিক নেই । 
আমাদের [বিয়ের পর আপনার সঙ্গে লাহোর এলাম--এসে দেখাঁছ--আপনার 
[দনরাত কান্দাহার একাই দখল করে আছে। 

"রানা! আম এই শীতের শেষে কান্দাহার উদ্ধার করতে যাব। সেই 
আঁভযানে মুঘল ফৌজের আমই সিপাহ-সালার । 

_জান শাহজাদা । 'কন্তু আমাদের 'বয়ের পর এই প্রথম আমি একজন 
শাহজাদার বেগম হয়ে 'হন্দুস্থানে ঘুরতে বোরয়োছি । সেই সময়ের পহেলা 
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ঠিকানা-কিল্লা-লাহোর । এখানে এসে দেখাছ-_সারাদনের শাহশ কাজকম্মের 
ভেতর আমার কোনও জায়গা নেই শাহজাদা- আম কোথাও নেই দারা ! 

-_তৃমি আছ রানা ! তুমি আছ আমার এই দিলে। 

-না। আম কোথাও নেই শাহজাদা । খোয়াব টূটে আপনার ঘুম ভেঙে 
গেলে যে নাম সবচেয়ে আগে আপনার মুখে আসে-তা হল-_নাঁদরা | 

গোলমালটা কোথায় মুহতে“ ধরে ফেললেন দারা । বললেন, নাদরার সম্গে 
আমার বিয়ে বশ সন হতে চলল । বহদনকার অভ্যেস 1 তার নাম তো মুখে 
আসবেই রানা । ম্তু আমার মন জুড়ে যে তুম ভরে আছ । 

-থাক ওসব কথা । ওসব শুনতে শুনতে আমার কান পচে গেছে। 

এমন ভাষায় কথা শোনার অভ্যেস নেই দারার । 'কন্তু রানাদিল বলে কথা । 
এক এক সময় শাহজাদার মনে হয় তান যেন বুনো কোনও জানোয়ারকে পোষ 
মানাতে চাইছেন । এখনও তান রানা'দলকে জানেন না। জানেন না রানাদলের 
কিছুই । ওর ভেতরকার আনন্দ বেরবার উচ্ছযাস-_হাস- তাঁকে কান্দাহারে জয়ী 
হবার জন্যে তাতানো-সব 1কছু মলে রানাকে দারার মনে হয় বড় 'প্রয়, বড় 
সুম্দর এমন কখনও দোখাঁন- এমন কেউ এর আগে আমার এ জীবনে আসোন। 
আমাকে খোদার এ কী মেহেরবাঁন ! রানা আমার কাছে বেহসতের এক খুশবুদার 
তোফা। 

শাহজাদা দারা রানাদলকে আর কিছুই বলবেন 7 ঈিক করেছিলেন । কিন্তু 
তাঁর মুখে এসে গেল যাস্তর কথা | তিনি বললেন, জানো রানা--নিন্দামন্দের 
কথা সাত কাহন হয় । ?কন্তু ভাল লাগা, ভালবাসা, পুজোর কথা বেশি নেই । 
সেসব কথা নতুনও নয় । সবাই শুনেছে । সবাই বলেছে । তব মানুষ সেই সব 
কথাই বার বার বলে । বলার সময় মনে হয়--ওসব কথা বুঝি নতুন । 

রানাদল কোনও জবাব 'দিল না। দারা বুঝলেন* কথা বাঁড়য়ে লাভ নেই । 
1তান ঘরের লাগোয়া ঢাকা পথ ধরে কল্লার খোলা চাতালে এসে দাঁড়ালেন । তাঁর 
বদ্ধমূল ধারণা হল, কান্দাহার ফতে হয়ে গিয়েছে । স্খোনে পেশছুতে যাক 
দোৌর। 'কম্তু কী করে 'কল্লা-কান্দাহার এত সহজে তাঁর হাতে আসবে_সে- 
ব্যাপারে গায়েবি এশখ দযানয়া থেকে কোনও ইশারা মেলে কি না--তাই তান 
ভাবতে লাগলেন । ?হমে মোড়া আবছা জ্যোৎস্নায় দাঁড়য়ে । 

পরাদন ভোরে কল্লা লাহোরে শাহজাদা দারার খাস দরবারে দহ দরবেশ 
গম্ভীর ভাবে ঢুকলেন । তাঁদের গায়ের লোটানো [খরকা শতাচ্ছদ্র | ওরা দুজন 
দরবারে ঢ্‌কেই মেঝের বনাতে কাউকে 1কছু না বলে বসে পড়লেন । পড়েই যে 
যর মতো ধ্যানে ডুবে গেলেন । 

এরকম ব্যাপার শাহজাদার দরবারে 'িত্যনোমাত্তক ঘটেই থাকে । সাত 
হাজার মনসবদার এলেও হয়তো শাহজাদার খাস দরবারে ঢুকতে অনুমাতির 
জন্যে দাঁড়য়ে থাকতে হয় । কিন্তু [ঠিকঠাক ভেক থাকলে সাধু-ফ'করদের জন্যে 
কোনও হুকুমের দরকার হয় না। কোনও ফাঁকর এসেছেন শুনলে শাহজাদা 
দারার আনন্দে অজ্ঞান হওয়ার দশা । তিনিও ছুটে এসে সালাম-খুশ-মামদ করেন । 
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বাইরে থেকে দেখলে মনে হবে গভীর ধ্যানমণ্ন দুই দরবেশের দেহে বাব 
প্রাণ নেই! কিন্তু শাহজাদা কখন নিঃশব্দে তাঁর দরবারে ঢৃকলেন- দরবেশ 
দু'জন তা ঠিকই টের পেয়েছেন । িছক্ষণ পরে ওদের একজন হঠাৎ আনমনা 
ভাবে মাথা তুলে বললেন, আম এখন ইরানে । সেখানকার হাল গনজের চোখে 
দেখতে পাচ্ছ । ইরানের শাহের দবীনয়াদার খতম ! 

অন্য দরবেশ মাথা না তুলেই বললেন, হ্যাঁ, ঠিক তাই । আম 'কন্তু শাহকে 
কবর না দিয়ে আসছি নে। 

এসব কথা শুনে শাহজাদা দারা তো রীতিমত উত্কোজত | তান বললেন, 
আমিও স্বপ্নে দেখোছ- সাত দিনের বোশ আমাকে কান্দাহারে থাকতে হবে না। 
শাহ আব্বাসের মারা যাওয়া বিচিন্ত নয়। 

দরবেশ-ফাঁকরে শাহজাদার এতই 'ব*বাস যে তান খাঁনকক্ষণের জন্যে মাটির 
পাথবী ছেড়ে খোয়াবের দ্ীনয়ায় ঘোরাফেরা করতে লাগলেন । 

[কিন্ত 'হিন্দৃম্থানে বাদশা শাহজাহানকে মাটির পাথবীতেই ঘোরাফেরা করতে 
হয় । তান এখন বাট ছাঁড়য়েছেন। মৃঘল শাহীর কোনও কাজ তান ফেলে 
ব্লাখতে চান না। বাবর হমায়নের দেশ--তৈমুরাবাদ* বলখ- বদকশান জয় 
করেও জয় করা যায়াঁন । সেখানকার জাঁম, পাহাড়, বরফ-নদীই বৈরী । মাঝখান 
থেকে হাজার দশেক সেপাই ভেসে গেছে । গেছে হাতি, ঘোড়া, উউ--দাম দাম 
গজ-নল কামান । সবার ওপরে চার কোট টাকা গেছে জলে । প্ররও ওপর 
কান্দাহার অভিযানের খরচ চেপেছে শাহী খাজানাখানার ওপর । কী ভেবে 
শাহজাহানের মুখে ক্ষীণ এক হাসি ফুটে উঠল। তিনি মনে মনে নিজেকেই 
বললেন, হিন্দুদ্ছানের মসনদে যে বসবে-তার আভিযান, আভিষেক-_সব 
কিছুতেই তো এলাহি ব্যাপার হওয়ার কথা । 

জায়গাটা জাহানাবাদের লালাঁকজ্লা | শাহজাহানি মহল । সময়-_-শীতের 
বিকেল । একটু আগে জামা মসাঁজদ থেকে আসরের নামাজের আজান শোনা 
যাঁচ্ছল । শাহজাহান বাদশা নজের মনে মনেই বললেন, দারা দু'বার । তারপর 
আওরঙ্গজেব দুবার। ফের আবার দারা । এটাই কিন্লা-কান্দাহার নিয়ে আখি 
লড়াই । এসপার। নয় উসপার। শাহজাদা দারাকে 'কজ্লা-কান্দাহার ছিনিয়ে 
নিতেই হবে । এর সঙ্গে জাঁড়য়ে আছো হন্দুস্থানের ইজ্জত । মুঘল শাহণর ইজ্জত। 
মুঘল ফৌজের ইত্জত। এরপর শাহজাহান বাদশা অস্ফুটে বললেন, কিজ্লা- 
কান্দাহারের সঙ্গে শাহজাদা দারাশুকো--তোমার শাহ নাঁসবও জাঁড়য়ে আছে । 
জাঁড়য়ে আছে হন্দ;স্হানের শাহী মসনদেরও নাঁসব ॥ মসনদ তুমি কার ? তাগদ 
যার আম তার। 

এসব কথা ভাবতে ভাবতেই বাদশা আস্ছির হয়ে পড়লেন । জাহানাবাদের 
বাইরে আসমানের নীচে খোলা প্রান্তরে দুই শাহজাদার দেখা হয়েছে । খানাপিনা । 
শলাপরামর্শ ৷ একসঙ্গে ঘোড়ায় চড়ে খরগোশ শিকারে যাওয়া । শেষে নিজেদের 
ছেলেমেয়ের ভেতর সাগাই পাকা করা হয়েছে । কিসের এত কথা ? কিসের এত 
খানাঁপিনা £ রাতভর হাঁস ঠাট্রা-_গালগণ্প ? ব্যাপারটা ভেবে ইস্তক ভাল 
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লাগছে না বাদশার । আমার শাহজাদারা কেউ-ই না-লায়েক প্রভেজ নয়--নয় 
অধ খসর,। একথা মন পড়তেই বাদশার রক্তচাপ যেন বেড়ে গেল। ওরা 
পরভেজ নয়-_নয় খসরু । তাই তো আমার 'চন্তা এত বৌশ । সবাই লায়েক 
_গড্বাকু। বরং বল। যয পহেল। শাহজাদা দাত। 'কছু নবুম-নজ.ক ইনসঅ 1 
আম গুদের আব্বা হুজুর । আম গছলাম শাহজাদা খূরুম। হয়েছি বাদশা 
শাহজাহান । আমার শাহজাদাদের ওপর সোদনকার শাহজাদা খুরমের ছায়া তো 
পড়বেই ৷ ওঃ ! খুরম । আমার অতাঁত শাহজাদা খুরম ॥ 

শাহজাদী জাহনারা । আজ তোমাকে জবাবাঁদাহ করতেই হবে। তুমি আমার 
ছায়াসঙ্গী। তুমি আমার চোখের মাঁণ ৷ তোমাদের আশ্মজান আরজমন্দ বানর 
এস্তেকাল হয়েছে বশ বছরের ওপর । তারপর থেকেই তুম দিনে দিনে আমার 
দোস্তের চেয়েও বড় দোস্ত হয়ে উঠেছ। আমার উাঁজরে আজমের চেয়েও বড় 
উীঁজরে আজম হয়ে উঠেছ। তুমিই মুঘল শ্াহীতে আমার হয়ে বিদেশী ইলাচদের 
দাওয়াত 1দয়ে থাক । কারও মনসবদার হওয়া না-হওয়া নাভ করে তোমার 
মুখে একটি ভুকৃটির ওপর । মুঘল শাহীর তরফে নওরোজের উৎসবে ইজফা, 
খেলাত, খেতাবের 'বাল-ব্যবস্হা তুমিই করে থাক । সরা বন্দরের তামাম 
আদায়ই তোমার তাম্বুল খরচা । আজ থেকে আট বছর আগে তোমার কথাতেই 
আম শাহজাদা আওরঙ্গজেবকে গুজরাতে সুবেদার করে পাঠাই । নয়তো ত।কে 
আম দাঁক্ষণের সুবেদার থেকে বরখাস্ত করেছিলাম । তুমি আগুনে পুড়ে 
গেলে । তোমায় দেখতে এসে তোমার ভাই শাহজাদা আওরঙ্গজেব সরবক্ষণ 
শাহজাদা দারাশুকোর মুন্ডুপাত করতে থাকে | এ তো ভয়গকর কথা । তাকে বরখাস্ত 
করে তার পাহারা ঘোড়সওয়ার 'রিসালাও তুলে নেওয়া হয়োছিল 'বকেলের ভেতর । 

শেষে তোমার কথাতেই তাকে ফের সুবেদার করে গুজরাতে পাঠানো হল। 
তোমার জানা দরকার শাহজাদী ক্গাহানারা- কান্দাহার লড়াইয়ে তোমার 
ছোট ভাই শাহজাদা আওরংগজেব ঠিকমত তৈরি হয়েই যায়নি । ফৌঞজ্জ, কামান, 
হাঁতর 'হসেবে যাব না আম । ?কল্তু ইজ্জত ? মুঘল শাহীর ইজ্জত 2 মুঘল 
ফৌজের ইজ্জত 2 বদেশী ইলাঁচদের চোখে হন্দুস্হানে মসনদের মাণমুক্কো 
যতই সম্ভ্রম আদায় করুক না কেন--কল্লা-কাম্দাহারে মুঘল ধবজের বেইন্জাতি 
কাটিয়ে ওঠার তো কোনও উপায় দৌোখ না জাহানারা । বিশেষ করে বিদেশী 
ইলচিদের চোখে । 

জাহানারা ! তোমায় জবাদদাহ করতেই হবে | যাকে আম বরখাস্ত করে- 
ছিলাম- শুনোছলাম তখন, বরখাস্ত হয়েই নাক সে দরবেশ হয়ে মকা শারফ 
রওনা হয়ে যাবে বলে ঠিক করোছল ! কাদ্দাহারে ভরাডটবর পর তাকে আম 
ফের দাক্ষণের সুবেদার দিয়ে বদলি করোছলাম । দাঁক্ষণে রওনা হয়ে যাবার 
আগে কণদন ধরে সে তোমারই আরেক ছোটে ভাই শাহজাদা সুজার সঙ্গে খানা- 
না, শিকার, শলাপরামর্শে কাঁটিয়েছে। আঁম কোনও দিনই চাইনি দুই 
শাহজাদার ফৌজ কাছাকাঁছ হোক । শুধু যে আমার হুকম তুচ্ছ করা হয়েছে 
-_-তাই নয়-আকবরের বিধান ভেঙে ওরা মুঘল-রাজকুমারী গুলরুখের সাগাই 
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পাকা করেছে সুলতান মুহম্মদের সঙ্গে । 

শীতের শেষে 'কজ্লা-কান্দাহারের লড়াইয়ে শুধু 'কিঃলার দেওয়াল বেয়ে 
উঠতেই মুঘল ফৌজের চাই ষোলো হাজার বাঁশ । সেই বাঁশের বরাত দেওয়া হয় 
ঢাকাকে । বাঁশের দেশ তো সবে বাংলা । সেই বরাতের সঙ্গে ঢাকার শাহজাদা 
সুজাকে 'িখোছলাম, গুলরুখের সঙ্গে সূলতান মহম্মদের এই সাগাই যাঁদ ভেঙে 
দাও তো আম শাহজাদা আওরঙ্গাজেবকে দাক্ষণ থেকে সারয়ে সেখানকার 
সুবেদার তোমায় দেব। 

জানো শাহজাদী ৷ বরাত মতো ষোলো হাজার. বাছাই বাঁশ গঙ্গা গদয়ে ভাঁসয়ে 
এলাহাবাদ আঁব্দ পেশছে 'দয়েছে শাহজাদা সুজা । ওখান থেকে এই বাঁশ এবার 
গো-গাঁড়তে করে আনা হবে । 'িন্তু আমার চিঠির জবাবে শাহজাদা সংজা যা 
[িখেছে তার মানে একটাই দাঁড়ায় । তা হল আমার কথাকে সে গ্রাহ্যের ভেতরেই 
আনোন । উঃ! প্রত্যাখ্যান । 'হন্দ্‌গ্থানের বাদশাকে প্রত্যাখ্যান ! কারণ, সে 
জ্ঞানে, আম একজম বাদশা হলেও- -সবাঁকছুর আগে আম যে তাদের আব্বা 
হুজুর । নয়তো হন্দৃস্থানের বাদশাকে অগ্রাহ্য করার এত সাহস সে পায় 
কোণেকে ? জাহানাবাদের বাইরেই খোলা প্রান্তরে দুই শাহজাদার এমন কী কথা 
হল--এমন কী বোঝাপড়া হল--ঘার জোরে এক শাহজাদা দক্ষিণের বড় ঝড় 
পাঁচ সবার সংবেদার 'হন্দস্থানের বাদশাকে প্রত্যাখ্যান করতে পারে ? কী সেই 
জোট 2 কিসের সে জোট? যার জোরে এমন পাঁচ পাঁচ সুবার সুবেদার 
শাহজাদা সুজা আর কেউ নয়__হিন্দুস্থানের বাদশা শাহজাহানকে ফিরিয়ে 
দিতেও কোনওরকম 'দ্বধা করে না? মহ্ঘল শাহীর কুমারী গুলরুখ বানুর সঙ্গে 
মৃঘল শাহীর সুলতান মুহম্মদের এই সাগাই শারয়াতি মতে না-জায়েজ-__- 
আসদ্ধ। এমন না-জায়েজ সাগাইকে হিন্দৃস্থানের বাদশার কোনওরকম রাজামান্দ 
- সায় নেই । তবুও দুই শাহজাদা মলে এই সাগাই বহাল রাখল । কিসের 
জোরে 2? কোন: বোঝাপড়ায় ? 

শুনে রাখো জাহানারা । এই বোঝাপড়ার কট শতগ্লো আম জানবই 


জানব । যেমন ?িকনা__জেনে রাখো জাহানারা-_হিন্দুগ্থানের বাদশা কল্লা- 
কান্দাভার ছিনিয়ে আনবেই । 


মালবের ভেতর শদয়ে আওরঙ্গজেবের ফৌজ দাঁক্ষণে চলেছে । মাথার ওগর 
নৌতনওয়ার রাঁন্ত নদ পূুলর্ঁ খাতে বয়ে দোরাহার কাছাকাছ এসে ঘঘঘরার সঙ্গে 
শমলেছে । শাহজাদা আওরঙ্গঈজেব ঠিক করেছিলেন, রাঁপ্ত-ঘর্ঘরা যেখানে চড়ায় 
ঠেকে অগভাঁর_ সেখান থেকে ফৌজ নদী পোঁরয়ে একদম সঙ্গে সঙ্গে আজমগড় 
পেশছে রাতের মতো তাঁবু ফেলবে । শীতের শান্ত নদীর সামনে এসে তানি 
দাঁড়য়েছেন। দূরে দু একখানি নৌকো পাল তুলে অলস গাততে সাদা বালির 
চরের দিকে চলেছে । সেদিকে তাঁকয়ে আওরঙ্গজেব ভাবছিলেন, আমার নাঁসবে 
কী আছে জান না। শুধু জান কোরানে আমার প্রবল আসান্ত । কোরান, তাগদ 
আর মগ্জই আমার ভরসা । আমি সেই হতভাগ্য শাহজাদা-যার 'দকে 
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হন্দ.স্থানের বাদশা মুখ 'ফাঁরয়ে আছেন। 

ঠিক এমন সময় দরে ঘোড়ার ক্ষুরের নিয়ামত ফারাকে আওয়াজ তুলে 
শব্দাটর ছুটে আসা টের পেলেন আওরঙ্গজেব । কে যেন আসছে । কে ষেন 
আসছে। ক্ষুরের আওয়াজ এখন স্পম্ট । 

খানিক বাদে এই শীতের দুপুরেও ঘেমে নেয়ে ওঠা এক ঘোড়ার পিঠ 
থেকে সওয়ার লাফয়ে নামল। নেমে সে কার্শ করে সোজা হয়ে দাঁড়াল। 
হজরত । শাহজাদা মুরাদ বন্ধ সন্ধের ভেতর এসে প্ড়বেন। শাহজাদা, তাঁর বড়ে 
ভাইয়ের সহ্গে দেখা করতে চান। 

কী আর করেন আওরঙ্গজেব । হাতের কাছে ছুই নেই । সবার চোখের 
আড়ালে শাহজাদা তাঁর বাঁ পায়ের জুতোয় বসানো চুঁনাট খুলে নিলেন। নিয়ে 
ঘোড়সওয়ারের হাতে দিলেন । দিয়ে বললেন, ফিরে গিয়ে জানাবে- আম শাহজাদা 
মুরাদের জন্যে অধীর হয়ে বসে আঁছ। 

সৌদনের মতো আর নদী পেরনো হল না আওরঙ্গজেবের । 

সন্ধেবেলা শাহজাদা মুরাদকে 'নজের তাঁবুর সামনে সওগাত জানালেন 
শাহজাদা আওরঙ্গজেব | মুরাদ ঘোড়া থেকে নামতেই আওরঙ্গজেব এগয়ে 
গেলেন । মুরাদের দৃ'হাত ধরে আওরঙ্গজেব বললেন, ছোটে ভাই--তাম ছাড়া 
কোনও শাহজাদাই উইল বাদশা হওয়ার যোগ্য নয় । 

শাহজাদা মুরাদের ধস এখন আঠাশ। তিন আওরত্গজেবের মতো ফস 
নন। তবে অনেক বোৌশ মজবৃত শরীর তার। সেই সঙ্গে তান অসমসাহসগ । 
সামনাসামান লড়াইয়ে তার বিশ্বাস বোশ । বড়ে ভাইয়ের কথায় মুরাদের বৃক 
যেন জলে উঠল । 

আওরত্গজেব বললেন, বড়ে ভাই শাহজ।দা দারা আব্বা হুজুর বাদশা 
শাহজাহানের চোখের মণি । তাঁর মনসব- তাঁর ঘোড়সওয়ার-- তার সুবেদারির 
দিকে তাকাও। তাহলেই বুঝবে । এমনাক ৃহসারের ফৌজদা'র- সরকার 
কোয়েলের রাহদাঁর বড়ে ভাইকেই দেওয়া হযেছে । যাতে গকনা আব্বা হ্জুরের 
পরেই বড়ে ভাই 'হন্দ্‌চ্ছানের মসনদে বসতে পারেন । 'কন্তু__ 

আওরঙ্গজেব থেমে পড়াতি মুরাদ তাঁর চোখে তাকালেন। আওরঞ্গজেৰ 
মুরাদের মুখে তাকয়ে দেখাছলেন, চোখ দুট লাল ॥ বশাল দুই কাঁধ। বিরাট 
লড়াকুর মতোই দহ" খান হাত মুরাদের । 

-_কিন্তু শাহজাদা দারা বিধমঁ | পৌত্তীলক । সে ইসলামকে ধংস করতে 
চায় । আর শাহজাদা সুজা ? তান তো ধর্ম থকে সরেই গেছেন । ঢাকায় বসে 
শিয়াদের নিয়ে মাতামাতি করছেন । সুজা ইসলাম-বিরোধী। আম কোরান 
বৈ কিছু বাঁঝ না। কোরানে আম ডুবে আঁছ। এই বোধ থেকেই তোমাকে 
সমস্ত হিম্দুস্থানের বাদশা করতে আম উৎসাহ পাচ্ছি। কারণ, একথা সবার 
জানা সত্য--আম বহুদিন আগেই সংসার ত্যাগ করেছি-_মন্কায় গিরে আমার 
*শেষ জীবন কাটিয়ে দেব-_-এই আমার বত । 

এসব বলতে বলতে আওরঙ্গজেব মুরাদকে নিয়ে নজের তাবুতে ঢুকলেন । 
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ছোট ভাইকে অভ্রের বাঁতদানের কাছাকাঁছ বসালেন। তারপর বললেন, শাহজাদ। 
মুরাদ! আম তোমার কাছে একটা আঁ জানাচ্ছ__ 

-আঁর্জ নয় বড়ে ভাই । হুকুম করুন৷ 

_তুমি কোরান ছয়ে কসম খাও- আল্লার দয়ায় আম তোমাকে বাদশার 
মসনদে বসানোর পর তুম আমার পাঁরবারের সবাইকে সদয় ব্যবহার করবে । 
যাঁদ তুমি আমাকে কোরান ছুয়ে এখন কথা রাখার কসম খাও-_তাহলে আমিও 
কসম খেয়ে বলাছ-_আমার সমস্ত তাগদ, মগজ তোমার জন্যেই বাবহার করব-- 
তোমাকে 'হন্দুস্থানের মসনদে বসাবার জন্যে সবরকম চেস্টা করে যাব । আমরা 
মায়ের পেটের ভাই । আমরা একই আব্বা হুজুরের ছেলে । দু'জনই এক ধর্মে 
বিবাসী । দু'জনই কোরানের রক্ষক । 

শাহজাদা মুরাদ তাঁর বড়ে ভাইয়ের মুখ থেকে চোখ সরাতে পারাছলেন না। 
বাইরে খানিক দুরে রাঁঞ্তর সঙ্গে ঘর্থরা এসে [মিশেছে । অন্ধকারে, শীতে তা 
দেখা যায় না। 'হন্দস্থানের দুশট তাজা শান্ত এইমান্ত একজোট হল । অনভ্রের 
উজ্জ্বল শিখার সামনে । 


শীত পড়ার ঠিক আগে এই যে বর্ষা গেল-তার শরুয়াতের মাঝামাঝি 
শাহজাদা আওরঙ্গজেব ভাঙা মনে মুঘল ফৌজ নয়ে কান্দাহার থেকে কাবুলে 
ফিরে আসেন । তখনই শাহজাদা দারা ীহন্দুস্থানের বাদশাকে বলুছিলেন, 
হজরত! মুঘল বাদশার হারানো ইজ্জত ফিরিয়ে আনতে আম কান্দাহার 
গাব। 

তখনই "ঠক হয়_ শরতের শেষে মুঘল ফৌজ কল্লা-কান্দাহারের ওপর 
ঝাঁপয়ে পড়বে । তাতে িপাহ-সালীর থাকবেন শাহজাদা দারা । 

দারা এখন নিজেও জানেন, কিল্লা-কাশ্দাহার ছিনিয়ে আনার জন্যে এটাই 
হল আখোর লড়াই । এবারই হয় এসপার-_ নয় উসপার | তাই 'নজেই তিন 
লড়াইয়ের সব খুশটনাটি দেখছেন । বাছাই করছেন । যাচাই করছেন । হুকুম 
ধদচ্ছেন। বা?তলও করছেন । ষোলো হাজার বাঁশও এসে পেশছেছে সুদূর সবে 
বাংলা থেকে ৷ কয়েক হাজার মই তোর হচ্ছে । 'কিল্লা-কান্দাহারের দেওয়াল বেয়ে 
উঠে ইব্রানদের সঙ্গে হাতাহাতি লড়াইয়ের জন্যে । প্রাতাঁট বাঁশ ইলাহ দশ 
গজের ওপর লঙ্বা । 

শাহজাদা দারার এখনই তিরিশ হাজার জাত । বিশ হাজার ঘোড়সওয়ার । 
মসনদে বসার আগে জাহাঙ্গীর শাহজাহানকে ঠিক এই একই জাত আর সওয়ার 
গদয়েছিলেন ৷ এবার শাহজাহান বাদশা 'কিল্লা-কান্দাহারের এই লড়াইয়ে দারার 
অধানে শাহ সব ফৌজ সামিল করলেন । 

গত পাঁচ ছ+ বছরের ভেতর শাহজাদা দারা সারা 'হন্দুস্থানে বিখাত হয়েছেন 
পান্ডত 'হসাবেই-ফৌজের ?সপাহ-সালার 'হসাবে নয় । তাই সবাই অবাক-_-এমন 
একজন পাঁণ্ডিতকে লড়াইয়ে পাঠানো হচ্ছে কেন 2 জাহানাবাদ-আগ্রার শায়েররা তো 
এমন একজন কাঁব- পণ্ডিত মানুষের ঘুগ্ধযান্রা নিয়ে গানই বেধে বসল । 
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কল্লা-্লাহোরের কামারশালায় বড় বড় গতননাট কামান তর হণচ্ছল । খক্ল্লা- 
কান্দাহারের পাথুরে দেওয়াল ধসাতে চাই জোরালো কামান, ভারী তোপ, 
তুখোড় গোলন্দাজ । গত ক*বারই কান্দাহার লড়াইয়ে দেখা গেছে 'হন্দঃস্থানের 
তোপখানা ইরান তোপখানাকে পাল্টা জবাব 'দতে পারে না। ওদের গোলার 
পাল্লা 'হন্দুস্থানের গোলার পাল্লার চেয়ে অনেক বোঁশ । ওদের নশানাও প্রায় 
অব্যর্থ ৷ 
এবার তাই বোশ তনখা দিয়ে শাহী তোপখানায় ইস্তাম্বুলের তর্ক আর 
ফাঁরাঙ্গ গোলন্দাজ ভার্ত করা হয়েছে । ঠিক জায়গায় কামান বসানো--দগালা- 
বারুদ নলে ভরে সলতেয় আগুন দেওয়া-তোপ ফেটে মরে যাওয়ার মতো 
বিপদের ঝৃশাক--সবরকমের মোটা কাজ 'হন্দুস্থানি খালাসরাই করবে | বিদেশী 
গোলন্দাজরা শুধু নিশানা ঠিক করবে । কামান দাগার হুকুম দেবে । 
কামারশালায় ভার কামানের পাশাপাঁশ সাতাঁট হাল্কা তোপা-ই-হাওয়াই 
তোর করা শেষ । বড় 'তিনাট কামানের ভেতর সবচেয়ে বড়টর নাম দেওয়া হয়েছে 
--কিলা-কুশা । এ কামান থেকে বাহাম্ন সৌর গোলা দাগা যাবে । তারপরেই 
ফতে মোবারক । এ কামান থেকে পয়তাল্লশ সোর গোলা দাগা যাবে । িতিনাঁটির 
ভেতর সবচেয়ে ছোট ?£কশোয়ার-ক্‌শা ! এ কামানের গোলার ওজন বাত্রশ সের। 
[কল্পা-কান্দাহার যে 'ছিণনয়ে 'নতে পারবেনই-সে-ব্যাপারে শাহজাদা দারা 
একেবারে 'নাশ্চত | কাম্দাহার জয়ের স্বঞ্নে তান বভোর । তাই নজের তোপের 
বাহাদ্ার তিনি কামানগুলোর গায়ে আগেই খোদাই করাচ্ছিলেন ৷ ফতে মোবারক 
তোপের ওপর ফারাঁসতে খোদাই করা হল-_- 
তোপ-ই-দারা শুকো শাহ ই-জাঁহান: 
[ম-কনদ্‌ “কান্দাহার-বা বৈয়রান 
খোদাইয়ের কাজ দেখতে দেখতে মান্স চন্দ্রভান ব্রাহ্মণ বললেন, দুনিয়ার 
বাদশা দারাশুকোর এই কামান কাম্দ,হার ধৰংস করুক । 
দারা চন্দ্রভানের মুখে তাকালেন । চন্দ্রভান এই আভযানে শাহজাদা দারার 
ফোৌণজ রসদের দেখাশুনোর ভার পেয়েছেন । দারা বললেন, 'কিলা-কশা তোপেও 
খোদাই করাচ্ছি । 
_দৌখ- বলে চন্দ্রভান খোদাইয়ের ফারাঁস রুবাইটি চাইলেন । 
দারা মুখে মুখেই বলে উঠলেন-__ 
তোপ-ই-্দারা শুকো কিলা-কৃশা 
সর্-ই-গর্জাসপ মি-বুরদ বে হাওয়া । 


॥ চুরানব্বই ॥ 


নর্মদা পেরবার পর প্রথম যে বড় জায়গা শাহজাদা আওরঙ্গজেবের ফৌজের পথে 
পড়ল তা হল খান্দেশের রাজধানী বুরহানপুর । আওরঙ্গজেব শহরে ঢুকলেন 
না। কান্দাহার তান জয় করতে পারেনান-_কারণ, ইরানদের মতো বড় কামান 
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ছিল না__ছল না লড়াইয়ে খোলা হাত-_কেন না, কাবুলে নয়তো লাহোরে বসে 
থেকে খোদ বাদশা 'চঠি 'দিয়ে সব হুকৃম দিচ্ছিলেন । কিন্তু এসব কথা তো আম- 
জনতা শুনবে না-_জানবেও না। তারা হয়তো তাঁর ফৌজকে ফিরতে দেখে দাঁতি 
বের করে হাসবে । তাই শাহজাদা তাঁর ফেরার পথে শহর জায়গা এাঁড়য়ে 
চলছেন । 

নমদার ওপারে এখন চড়া শত হলেও এপারে শীত কিন্তু আরামের । 
হম্দচ্ছানের যতই দক্ষিণে এখন নামা যাবে--শীত ততই সহ্যের ভেতর এসে 
যাবে । আওরঙ্গজেব একদিন সকালবেলা ফৌজের সব জানোয়ারের গা থেকে 
ঢাকা দেবার কাপড়-চোপড় খুলে ফেলার হৃকূম 'দলেন। 

সারাটা পথই বলা যায় বেহড় ।॥ নদীখাত আর গাছপালায় ঢাকা অসাধ্য সব 
পাহাড় । সাতপুরা পাহাড় থেকে চান্দোর পাহাড় নেমে এসেছে প্রায় গোদাবরীর 
গায়ে । সেখানেই ওরঙ্গাবাদ । দূর থেকে গুরঙ্গাবাদের দিকে তাকিয়ে আওরঙ্গজেব 
বুঝলেন, ভোর হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে সারা শহর জেগে উঠেছে । সোঁদকে তাকয়ে 
কা এক মায়ায় এই নবীন মৃঘলের বুক ভরে উঠল । এই ওরঙ্গাবাদে আম মানুষ 
বাঁসয়োছি। আজকের গরঞ্গাবাদ যা-ীকছ তার সবই আমার কথা । ছিল মালিক 
অন্বরের 'রাঁক!। সে রাঁককে আজকের ওরত্গাবাদের ভেতর কোথাও ?ক খুজে 
পাওয়া যাবে ? 

শাহজাদা আওরঙগজেবের মনে বহ্্দন পরে শীতের এই সকালে কী এক 
প্রশাশ্তি এল । তাহলে আমিও কিছু পারি। হিন্দুস্থানের ইতিহাসে ওরঙ্গাবাদ 
নামে এই নয়া নগর থেকে যাবে । কিন্তু তাতে কি কান্দাহারের হার মুছে যাবে ঃ 
তাতে ক বড়ে ভাই শাহজাদা দারাশুুকোর দিকে আব্বা হুজুর বাদশা শাহজাহানের 
ভালবাসার সমান সমান যে আব*বাস--অবহেলা আমার দিকে রয়েছে- তার 
কিছুটা কি হালকা হবেঃ এমন সুন্দর সকাল- আমার গায়ে কত তাগদ তা 
আমি জান না__আমার পায়ের নীচে হিশ্দ্‌স্থানের পাঁচ পাঁচটি সুবা-_ আমার 
কথাই 'হম্দশ্ছানের দক্ষিণে প্রায় শেষ কথা-তব্‌ আম শান্তি পাই না কেন 2 
কেন আমি আচ্ছর £ সব সময় মনে হয়--কত কাজ পড়ে আছে। 'কছুই করা 
হয়নি । অথচ শাহজাদা দারা একটি লড়াইও না-লড়ে দাবা সাধু-সন্ন্যাসী- 
ফকির-দরবেশের ফকিবাঁজতে দুবে আছেন । ডুবে আছেন শাহজাদা সজা স্রেফ 
আয়েশে-বিলাসে । আর শাহজাদা মুরাদ বক্স ? সে জানে শুধু শিকার । জঙ্গলের 
জানোয়ার আর সবার হাসন জেনানা । 

ওরঞ্গাবাদের কাছাকাছি এসে একটি গ্রাম পড়ল! নাম তার সাত্তারা। 
একেবারে গাহন জঙ্গল নয় জায়গাটা । আবার খুব দ্গ পাত আছে তাও নয়। 
এখানকার লোকজন ঠিক চাষবাসের চাষী মানুষ নয়। ব্যাপারটা চোখে পড়ল, 
দক্ষিণের সুবেদারই-আজম শাহজাদা আওরগ্গজেবের দেওয়ান--ডান হাত 
'মৃশদ কৃলি খায়ের । চাষী হলে বলদ থাকত । গেরস্থ হলে গাইগোরু থাকত। 
এলাকাটা বেহড়ের মতোই প্রায় । কাঁটাঝোপ, কাঁটালতা, বড় বড় খাদের ভেতর 
গোদাবরীরই কোনও শাখা বয়ে চলেছে । ম্ার্শদকূীল খাঁ আবদারখানায় নিজেই 
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এত্ডেলা দলেন, আজ দুপুরের নাম্তায় শাহজাদাকে তাঁর সবচেয়ে প্রিয় মালঘোবা 
যেন পারবেশন করা হয় । গোস্তের নানান পদের ভেতর এট শাহজাদার খুব 
পছন্দের তা জানেন মার্শদকাল খাঁ। দশ সের গোস্তের সঙ্গে দশ সের দই, 
এক সের ঘি, এক পো আদার রস, ছোট এলাচি, গোলমারচ ইত্যাঁদ দুই দাম 
করে- সেই সঙ্গে বাদাম । টিমে আঁচে বান্নাটা হওয়া চাই । গোস্ত তার 'নজের 
খুশবু হারাবে না-_ অথচ দই, তি, বাদাম, আদার রসে জারয়ে যাবে । মালঘোবার 
পাশাপাশি শাহজাদার সামনে সাজিয়ে দিতে হবে বাঘরা। সেটাও গোস্তেরই 
কাঁরক্র, তবে গোস্তের সঙ্গে থাকবে ফুল-ময়দা, ঘি, নাখদ ডাল, মিছাঁর, 
লেবুর রস, পেয়াজ, ওলন্দাজদের সবাঁজ শালগম* ছোট এলাচি, কাবাব-ীচান 
আর কি মটর । শাহজাদার সঙ্গে সঙ্গে থেকে দেওয়ান ম্ার্শদকুলি খাঁ 
আওরৎগজেবকে ভাল করেই জানেন । 

এবার মার্শদকূলি খাঁ তাঁর ঘোড়াকে শাহজাদার ঘোড়ার কাছাকাছি এনে 
বললেন, হজরত ! এত সূন্দর সকাল । এই সাপ্রারা গাঁয়ের পরেই খোলা প্রান্তর । 
চলুন ঘোড়া দাবড়ে আসবেন । 

আওরঙ্গজেব [ঠিক করতে পারছিলেন না-_এত সস্দর সকাল নিয়ে কা 
করবেন । তানি বললেন, যাবেন ? 

-হ) বন্দ্গান। যাওয়া দরকার । ফৌজের ঘোড়াগুলো দাঁড়য়ে দাঁড়য়ে 
বুড়ো হয়ে যাবে । ওদের-আর আমাদেরও গা ঘানানো দরকার । এই শরার 
তন্দুরস্ত না থাকলে মগজ তো কাজ করবে না ঠিক মতো । 

--তাহলে চলুন । --বলেই আওরংগঞ্জেব তাঁর ঘোড়ার পেটে দুই পায়ে 
ঠোক্কর দিলেন । ঘোড়াট আরাঁব । শুধু যেন এই ঠ্রোকরের অপেক্ষায় ছিল । 
মুহূর্তে শাহজাদাকে নিয়ে সে সাত্তারা গায়ের জঙ্গলে ঢাকা ছায়ায় মালয়ে 
গেল । 

দেওয়ান মর্শদকণিল খা তোরই ছিলেন । তাঁর চোখের ইশারায় দুই রসালা 
ঘোড়সওয়ার শাহজাদার 'শপছ ?নল । তাদেত্র আগে আগে ম্া্শদকনীল খাঁ। এই 
ইরান দাঁক্ষণের জমণজরেত ঘাঁটাঘাঁটি করে নাম ?কনলেও সাধারণ বাদ্ধর ব্যাপার 
কখনও ভোলেন না । মন ভেগেপড়া ?বষাদকে তাড়াতে চাই খদে। আর সে ?খদের 
উৎস শ্লেহন৩ । ঘোড়া দাবড়ানোর চেয়ে ভাল মেহনত আর কন হতে পারে । 

সাস্তারা গা ঘেন বড় বড় গাছের পায়ের কাছে গড়ে উঠেছে । এ গাঁয়ে বড় জোর 
কচ কখনও কোনও সেপাই এসে থাকে । তাও অবরে সবরে। দাক্ষণের সংবেদার- 
ই-আজম খোদ শাহজাদা আওরঙ্গজেব বাহাদুর যে এমন গাঁয়ে চকে পড়তে পারেন 
--তা গাঁয়ের মানুষদের কম্পনার বাইরে । দুই রসালা ঘোড়সওয়ার মানে 
দেড়শোর মতো বাছাই ঘোড়া । তাদের 'পঠে বাছাই বাছাই সব সওয়ার ! সওয়ারদের 
পোশাক আর হাঁটু রাঙানো ঘোড়া দেখে গাঁয়ের মানুষরা ভাবল--ভোরবেলা উঠে 
তারা বুঝ রূপকথার কোনও স্বস্ন দেখছে । 

ণপঠের ঝালরে ঢেউ তুলে আওরঙ্গজেব সাত্তার গাঁয়ের শেষে প্রান্তরে 
পড়লেন । গাঁয়ের লোকজন কোনও শাহ মুঘলকে কোনও'দন এত কাছের থেকে 
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দেখেনি । ভোরের টাটকা রোদে শাহজাদা ঘেমে উঠেছেন । মাথার উ্ীষের নীচে 
মুখখানি রীতমত ফর্সা । গভীর ঘন কালো চোখ । ভোরবেলা এই দৃশ্য দেখে 
গাঁয়ের মান্ষজন কোনও ভয় পেল না । বরং গাঁও-ব্‌ঢ়া এগয়ে এসে আনাড়র 
মতো দ্র থেকে শাহজাদাকে কনর্মশ করুল। করে জানাল-_ চাশ্দোর পাহাড়ের 
জঙ্গলে নীলগাই আছে । গৃহায় আছে শের। 

ঘোড়া দাবড়ে ভালই লাগাঁছল শাহজাদার । আঙ্গয়ার নীচে নাভর কাছে 
তেজ আর খদে-দুইই টের পাঁচ্ছলেন তান । সুবেদার-ই-আজমের উপয্স্ত 
গঙ্ভীরভাব সব সময় শাহজাদার মুখে থাকে ! তার বাইরে না বোরয়ে তান 
জানতে চাইলেন, ওদের 'ি এখন জঙ্গলে টেনে নামানো যাবে ? 

দেওয়ান মুর্শদকূি খাঁ যেন মুখিয়েই ছিলেন । তান গাঁয়ের মরদদের দিকে 
উৎসাহের চোখে তাকিয়ে বললেন, খুব যাবে । কি? তোমরা পারবে না-- 

সামান্য তাঁসলদারও এ গাঁয়ে আসে না। এটা চাষবাসের গাঁ নয়। সবাই ঠিকে 
কাজের খোঁজে ওরঙ্গবাদ ছোটে । নয়তো হস্তাভর হে'টে বূরহানপুরে গিয়ে শাহী 
কামারশালে হাতোঁড় পেটাইয়ের কাজ খোঁজে । তারা তো এখন শাহজাদা বা তাঁর 
এমন হাঁস হাস মুখ লোক-লশকর কোনওাঁদন দেখোন । মারশ্শদকাল খায়ের 
কথায় ওরা ষেন ঝাঁপয়ে পড়ল। খুব পারব । আমরা নীলগাইয়ের আস্তানায় 
মশাল নিয়ে টশাড়রা পেটালেই ওরা ছোটাছহাট লাগিয়ে দেবে । তবে শের বহূত 
মগজদার জানবার | ওরা ক বেরবে-- 

[দনের বেলায় আর মশাল জবালতে হল না। সাত্তারা আর তার আশপাশ 
সুবা খান্দেশের ভেতরেই পড়ে । এঁদককার জাখেরী গুড়-_খান্দেশরী গুড় 
মানুষজনের 'প্রয় খাবার। ফৌজের সঙ্গে পোষা নেকড়ে থাকে । থাকে নীরেস 
খাশ্দেশী গুড়! ঝোলা মতো । শিকার দেখাশুনোর লোকজন পোষা [তিনাট 
নেকড়ের গায়ে আচ্ছা করে ঝোলাগুড় মাখাল । মাখয়ে তাদের ঢগ্াড়রাওয়ালাদের 
আগে আগে ছেড়ে দেওয়া হল । তাদের পেছন পেছন সাত্তারার ছেলেবুড়ো সবাই 
বোরয়ে পড়ল । সঙ্গে দা, বল্পম, ট্যাটা। আর সারা গাঁয়ের আওরতরা জঙ্গলের 
ফলপাক্‌ড় জোগাড় করে ভেট সাজাতে লাগল । সুবেদারই-আজমের মবারকে 
নজ্রানা দেওয়া হবে। 

আওরঞ্গজেবের ওসব দেখার সময় বা ইচ্ছা কোনওটাই গল না। মুঘল যুগে 
যাধাবর চাঘতাই খোয়াব সব সময়েই যেন ঘাময়ে থাকে । মৃর্শিদকাল খা 
শুনেছেন, বাবর বাদশা শরীরের তন্দুরাঁস্ত বজায় রাখতে রোজ ভোর ভোর ঘোড়া 
দাবড়াতেন-_মঞ্জেলের পর মঞ্জেল। হুমায়ূন বাদশার শাহগর অর্ধেকের বেশি 
কেটেছে ঘোড়ারই পিঠে । আকবর বাদশা ঘোড়ার ৮ (ক সমঝ্দার ছিলেন । 
জাহাঙ্গীর বাদশা তো একসময় ঘোড়ার 'পঠে বসেই শের শিকার করেছেন । বাদশা 
শাহজাহান টানা পাঁচাট বছর ঘোড়ার গপঠেই 'হন্দ্স্থানের একদিক থেকে আরেক- 
ণদকে ছুটেছেন-_ তাঁর বাগণ জীবনে । দাক্ষণের সুবেদারির দেওয়ান হয়ে ঘোড়ার 
1পঠে টগবাঁগয়ে ছুটে বেড়ানো শ্রাহজাদাকে মন দিয়ে দেখাঁছলেন ৷ ইসলামের 
শারয়তে জোর বিশ্বাস সবেদার-ই-আজমের পক্ষে মানানসই ওজনদার চলনবলন, 
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কোনও বেচাল নেই-_লড়াই থেকে শাশম্তি--দুই সময়ই সমান বোঝেন-_ফৌজের 
সাবধা-অসযাবধায় কড়া দন্ট__উপরন্তু চাষীকে জামর সঙ্গে জৃতে দিয়ে জাম- 
সফল করে তেজ গুতদ এই তাজ, শাহজাদাকে 'তীন মনে মনে প্রচ্থা। 

করেন। 

গুড়ের গন্ধ ছড়ানো নেকড়ে খোঁলয়ে দেওয়ায় নীলগাইয়ের দল বৌশক্ষণ 
জঙ্গলে থাকতে পারল না। ঢশাড়রার কোনও থামা নেই । ওরা ভীম বেগে সরাসার 
শাহজাদার সফাঁরর ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ল । ঘোড়সওয়ারদের রিসালাদার দু'জনই 
আহেদি। তারা তোরই ছিল। কান্দাহার লড়াইয়ের জন্যে ফিরাঙ্গ কামার দিয়ে 
বানানো তাদের দুই বন্দুক আগুন বর্ধাতে লাগল । নীলগাইয়েরা দলে মোট 
পাঁচাট। তাদের সামনেরাঁট পড়ে যাওয়ায় ওরা থমকে পড়ল । ঠিক তখনই 
শাহজাদার বন্দুক গঞ্জে উঠল। এই বন্দুকটি হালকা । আকারে ছোট । দৌলতাবাদে 
থাকতে গুজরাতের জাহাজ-ব্যাপারী গোক্ষুর এসে নজরানা দিয়েছিলেন 
শাহজাদাকে । আমেঁিনয়ার বন্দুকশ্ব্যাপারীদের কাছ থেকে গোক্ষুরের কেনা । 

পর পর দু”ট নীলগাই পড়ে গেল । গাঁয়ের মানুষদের প্রবল উৎসাহ । পরনে 
লেংট গান্র। ওরা বাক দু'টি নীলগাইয়ের তোয়াক্কা না করেই পড়ে যাওয়া 
জানোয়ারদের ওপর দা, ট্যাটা 'নয়ে ঝাঁপয়ে পড়ল । 

মার্শদকৃলি খায়ের ব্যাপারটা পছন্দ হাচ্ছল না। শাহজাদাকে তিনি শিকারে 
মাতোয়ারা করে দিতে চান । কিশ্তু গাঁয়ের মরদরা নীলগাইয়ের গোস্তের জন্যে 
ওদের ওপর ঝাঁপয়ে পড়েছে যে । দেওয়ান নিজেই এবার গাল চালালেন । মানুষ 
বাঁচিয়েই । কিন্ত দুশট মরদ পড়ে গেল । মরণ-যন্ব্রণায় গোঙানো নীলগাইদের 
পাশে পড়ে গিয়ে ওরা দু'জনও মরবার আগে গোঙাতে লাগল | তাতে বাকি 
মানুষজনের কোনও ভ্রুক্ষেপ নেই । তারা শুধু সরে দাঁড়াল । মুখে সম্ভ্রম । 
ভাবখানা- আহা রে ! আমরা বহাদিন গোস্ত খাইীন বলে এমন করেই ঝাঁপিয়ে 
পড়েছি জখম জানোয়ারের ওপর- যাতে কনা শাহজাদার শিকারে বাদ সাধা 
হয়েছে । 

ঠিক এইসময়--মার্শদকাল খাঁ চেশচয়ে উঠলেন, শের কোথায় ? শের ৮ 
বলতে বলতে 'তাঁন্‌ দেখলেন, প্রাণ বাঁচাতে বাঁক দুই নীলগাই গোদাবরীর 
শাখার জলের বেহড়ে সেশধয়ে যাচ্ছে। 

অগান ওরা ঢশ্াড়রা পেটাতে পেটাতে ফের চান্দোর পা ধরে ওপরে উঠতে 
লাগল । গৃহা থেকে শের তাঁড়য়ে বের করতে । বঝাঁকড়া ঝাঁকড়া গাছের ছায়ায় 
আসমানের ধ্‌প ঠাহর হয় না। জিন্দা ইনসানের জীবন নিয়ে খেলা করার এ কণ 
অসাম ক্ষমতা । আওরঙ্গজেব হাসতে হাসতে মার্শদকাল খাঁয়ের দিকে তাকিয়ে 
সামান্য পাঁরহাসের গলায় জানতে চাইলেন, বলতে পারেন দেওয়ানসাহেব-_ 
জানোয়ারের কথা বাদ 'দন-_আল্লাতালার এই দ্যীনয়ায় জিন্দা ইনসানের জীবন, 
নাঁসব নিয়ে খেলার এ ক্ষমতা আমাদের কে দিল ? 

মার্শদকুীল খাঁ শাহজাদার সঙ্গে কথাবার্তার সময় কখনই হালকা হন না। 
[তান গন্ভীরভাবে বললেন, হজরত। যাঁর দ্ীনয়া-_সেই আল্লা তালাই মুঘলশাহণীকে 
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- বাদশাকে--শাহজাদাদের এই ক্ষমতা দিয়েছেন । এটাই আল্লাতালার ইচ্ছা । 

ফের ঘোড়ার পিঠে উঠে আওরঙ্গজেব মনে মনে নিজেকে প্রশ্ন করলেন, হে 
মহান আল্লা | সাত্যই কি আপনি আমাকে মানুষের জীবন-_নাঁসব নিয়ে এই 
খেলার ক্ষমতা দিয়েছেন ? আম জান না আপান "দিয়েছেন কনা । আম আজও 
জা?ন না আমাদের এই মুঘল শাহীর পত্তন- প্রসার সবই আপনার ইচ্ছায় কিনা । 
এত শান্ত-_-এত তেজ-_-অচেল জঙ্গল, নদী, পাহাড়, মানুষজন--সবই বেছে বেছে 
আমাদের 'দলেন কেন ? যাঁদ দিলেনই ৩বে সেই দানের পাশায় কেন হার লবীকয়ে 
থাকে ? কেনই বা জয় ভেসে ওঠে ? 

দেওয়ান মুর্শদকুঁলি খাঁ শাহজাদাকে একা থাকতে বদতে চান না । চান না-_ 
কাজের লোকের কদরদার এই শাহজাদা কাশ্দাহারের 'বষাদে ভেঙে পড়ুন । দুই 
[রসালা ঘোড়সওয়ার, লেলানো নেকড়ে 'িতনাট আর গাঁয়ের মরদরা যখন গুহা 
থেকে শের তাঁড়য়ে বের করতে বাস্ত-_ঠিক তখনই- শীতের আরামসই রোদের 
ভেতর আওরঙ্গজেব খোলা প্রান্তরে এসে পড়লেন । তার পাশে পাশে ঘোড়ার পিঠে 
মুর্শদকুলি খাঁ। 

দু'জনের মুখে কোনও কথা নেই । শাহজাদার মনে হল-_এই যে শিকারে 
মেতে উঠোছলাম- আমার ভেতরকার ভেতরে নিশ্চয় শিকারের ইচ্ছা ছিল । না, 
নেহাতই গা ঘামানোই আমার মতলব ছিল ? গা ঘামলে খিদে পায় ! খিদে পেলে 
সব খাবারই সুস্বাদু লাগে । আম যে এসব করাছ--এর পেছনে ইবঠলশের 
উসকানি নেই তো ? 

খানিকটা এগিয়ে বিরাট এক হৃদ পড়ল । গত বর্ষার জল স্থির হয়ে আছে। 
একজন মাছ ধরছিল । গাঁয়ের মানুষ হধে । সে হঠাং দেখল-_তার ফাতনার সামনে 
ঘোড়াসমেত দুই সওয়ারের ছায়া । সঙ্গে সঙ্গে লোকটি তড়াক করে উঠে দাঁড়য়ে 
পালাতে গেল। 

ঘোড়ার মুখ ঘুরয়ে মুীশ্দিক্ীল খাঁ তাকে আটকালেন ॥ এ জলকর কাদের ? 
শাহী জলকর নয়তো ? 

লোকাট ভড়কে গগয়ে কোনওমতে বলতে পারল, তা জান না। তবে সবাই 
বলে কোতলগ সাগর । 

শাহজাদা অন্যাদকে তাঁকয়োছলেন । কোতলুগ সাগরের আধখানা জুড়ে 
একটি পাহাড়ের ছায়া । সেই ছায়ার ওপরের ?দকে মান্দর মতো ?কসের আভাস । 
সোঁদকে তাকিয়ে আনমনা আওরংগজেব জানতে চাইলেন, ও !কসের ছায়া ? 

লোকটি বলল, খণ্ডে রাইয়ের মান্দর । আম ওখানে সন্ধ্যায় মৃদঞ্গ বাজাই-__ 

মূর্শদকীল খাঁ শাহজাদার মন বোঝেন । তান লোকটিকে ধাতদ্ছ হতে দিয়ে 
শান্ত গলায় জানতে চাইলেন, মান্দর ওঠার পথ কোনাদকে ? 

লোকাট পাহাড়ের গায়ে গাছপালার দিকে আঙুল দোঁখয়ে দল । 

মূর্শদকুঁল খাঁ সামান্য ধমকে বললেন, উ"হ | ঘোড়া উঠতে পারবে £ 

লোকটি এবার আম্ব্ত হল । বশদে ঘা বলল, তার মানে দাঁড়ায়--ঘোড়া, 
হাতি, গো-গাঁড় ওঠার রাস্তা তো আছেই । ওখানে অনেকেই যায় । পুরুত- 
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মশাইয়ের সম্বচ্ছরের 'জানসপন্র গো-গাঁড়তেই তো ওপরে ওঠে । বৈশাখাীর সময় 
দেবদাসরা নাচে । অন্ভোগ থেতে দলে দলে মানুষ তখন খণ্ডে রাইয়ের মান্দিরে 
ধায়” 

দেবদাসী ?-কথাট বলেই শাহজাদা চুপ করে গেলেন । দেওয়ান মাহেব 
দেখলেন, আওরঞ্গজেবের মুখখানি লাল থেকে আরও লাল হয়ে উঠছে। তান 
ঘোড়ার মুখ এর ভেতরেই পাহাড়ের দিকে ঘ্ারয়ে 'নয়েছেন। 

অগত্যা 

দুজনে যখন খণ্ডে রাইয়ের মান্দরের সামনে এসে দাঁড়ালেন-_ তখন চারদিক 
সৃনসান। বাইরে থেকে ভেতরের বিগ্রহ দেখা যায় না। চাতালের নীচেই ফুলের 
বাহার । হঠাৎ শাহজাদা দেখলেন, খোলা চাতালের এক কোণে খাল গায়ে বিশাল- 
দেহখ এক পুরোহিত চোখ বুজে বসে। তাঁকে ঘিরে তিনজন আওরত নেচে 
চলেছে । তাদের পায়ে ঘুঙ্‌ুর নেই । তাই আগে খেয়াল হয়াঁন শাহজাদার । এরাই 
তাহলে দেবদাসী । এদের কথা শাহজাদা শুনেছেন । ?কন্তু কখনও চাক্ষুষ 
দেখেনান এদের । কাফেরদের এইসব ক্রিয়াকাণ্ড শাহজাদার চোখে ইনসানকে 
ইনসানের নণচে নাময়ে দেয় ৷ পুরো ব্যাপারটাই লজ্জার সীমানার নীচে । 

গলবাস বলতে জওয়ান আওরত তিনজনের গায়ে কাঁচাল, জার লাগানো 
কোমরব্ধ--পেছনে কোমর থেকে সোনালী শেকল 1নতম্বের ভাঁজে নাচের তালে 
তালে ঘন ঘন আছড়ে পড়ছে । 

শাহজাদার মুখখাঠন যেন ফেটে পড়ছে । তাই দেখে মার্শদকুল খা কোমর 
থেকে তলোয়ার বের করলেন । আওরঙ্গজেব জানেন না, এই তলোয়ার কার জন্যে 
মৃত্যু হয়ে নামবে ৷ পুরোহিত 2 না, দেবদাসী তিনজন ? আওরঙ্গজেব ডান হাত 
গদয়ে দেওয়ানকে থামালেন । এখন নয়__ 

শান্ত নিজন জায়গায় শাহজাদার গাঢ় গলা যেন গমগম করে উঠল । এ 
পৃরুষকণ্ঠ বৃশ্দ হয়ে থাকা পুরোহিতের কানে যাবেই । বেশ রাগেই চোখ খুললেন 
গতাঁন ৷ এমন সময় অন্য পুরুষ কে এল 2 কার এত সাহস ? 

কম্তু শাহজাদাকে দেখেই রেগে ওঠা পুবোহত পলকে নোৌতয়ে গেলেন । 
দেবদাসীরা ছুটে মান্দরের ভেতর ঢুকে পড়েছে । পুরোহত মানুষাঁটর বয়স 
হয়েছে। তার ওপর খাওয়া-দাওয়ার ভেতর এমন একাঁটি ডাল তিনি এত 
বোঁশ খেয়ে থাকেন যে জন্যে তাঁর কোমর থেকে পা আঁব্দ বাঁ 'দকে ভীষণ ব্যথা । 
পুরনো শহর দৌলতবাদে ?গয়ে ভিষগরত্বকে দেখাবেন--ভাবেন-_ কিন্তু যাওয়া 
হয়ে ওঠে না। তিনি শাহজাদাকে দৌলতাবাদে দুর থেকে দেখেছেন- নওরোজ 
উৎসবের দিন সন্ধ্যায় । ভয়ে, আতঙ্কে আচমকা উঠে দাঁড়াতে গিয়ে পুরোহিত 
চাতালের ওপরেই গাঁড়য়ে পড়লেন । 

জওয়ান আওরতদের প্রায় নাঙ্গা হয়ে এই পুরোহিত সেবাকে কোন চোখে 
দেখে থাকেন আওরতগজেব-_তা দেওয়ান ?হসেবে ভাল করেই জানেন মাশনদকূলি 
খাঁ । এবারও তিন ঘোড়া থেকে ডানাঁদকে ঝৃ*কে খোলা তলোয়ার হাতে এগিয়ে 
গেলেন । ঠিক যেভাবে তলোয়ারের ডগায় তরমুজ গাঁথা হয়ে থাকে ফৌঁজি কসরতে 
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--সৈইভাবেই গাঁড়য়ে পড়া পৃরোহতকে গেথে ফেলবেন তান। 

এবারও আওরঙ্গজেব তাঁকে থামালেন। তারপর সুবেদার মেজাজে হনকুম 
1দলেন, ঘোড়সওয়াররা এখান এখানে আসক । 

হুকু। তামিল করতে মর্শদকৃলি খা ঘোড়া দাবড়ে নীচে নামতে যাঁচ্ছলেন। 
তাঁকে ফের থামালেন শাহজাদা । এখান থেকেই খবর 'দন। 

সঙ্গে সঙ্গে নিজের ঘোড়ার 'পঠে পাতা লাল রেশমি কাপড়খানকে সংকেত 
করে মর্শদকৃল খাঁ পাহাড়ের ওপর থেকে নিজের মাথার ওপর ঘোরাতে 
লাগলেন। | 

খাঁনকবাদে শাহজাদা দেখতে পেলেন-_বহ দূরে নীচে িপড়ের মতো সার 
দয়ে দুই রিসালা ঘোড়সওয়ার পাহাড়ের দিকেই ছুটে আসছে। কিছুক্ষণের ভেতর 
ওপরে উঠে আসবে। 

সোঁদকে তাকিয়ে শাহজাদা শান্ত গলায় বললেন, বিকেলের আগেই হাতি 
আনতে হবে | 


_ হজরত ! হাঁত ? 
_ হাাঁ। হাতি । অন্তত গুটি ছয়েক হাতি দরকার 1 কাল ভোর হওয়ার আগে 


এমাশ্দর মাটির সঙ্গে গুশড়য়ে দিতে হবে। এখানে কাফেররা হররোজ 
ইনসানয়াতের বে-ইজ্জাত করে চলেছে । তার আগে দেবদাসদের ডাকুন। 
_-ওরা ভয়ে মান্দরের ভেতর সেগধয়েছে । & 
_লহীকয়ে পার পাবে না। ওদের সবাইকে ডাকুন । আমার সঃবায় এসব 
চলতে পারে নান আম ওদের সবাইকে ইত্জতের সত্গে বিয়ে দেব । 
চাতালে পড়ে থাকা পুরোহিত চোখ বুজে সব শুনছিলেন । তিনি চোখ 


খুললেন না। 


॥ পঁচানববই ॥ 


লাহোর, আগ্রা/জাহানাবাদে হঠাৎ আতর বাকু বেড়ে গেছে । রইসি মানুষজন 
রেশম তুলোয় আতর মাঁখয়ে কানে তো দিচ্ছেনই । উপরদ্তু নাক চাপা দিতে 
তাদের সঙ্গে সবসময় আতর মাখানো দহ্চারখান রুমাল থাকছেই । আগ্রার 
কাছাকাছ ফৌজ ছাউান থেকে ঘোড়সওয়াররা চলেছে জাহানাবাদ । সেখান থেকে 
লাহোর হয়ে মুূলতানের ভেতর দিয়ে ফৌজ রওয়ানা হবে থল-চোটয়ালের দিকে । 
ওখানে পাহাড় পথ পোঁরয়ে হিন্দুচ্ছানের ফৌজ পাড় দেবে কান্দাহার। সে 
ফৌজের সপাহসালার শাহজাদা দারাশুকো । 

সাকেত ছাউান থেকে শুধু ঘোড়সওয়ারই আগ্রা হয়ে জাহানাবাদ যাচ্ছে না। 
যাচ্ছে উটের কাতারের পর কাতার । ওরা টানবে কামানের গাঁড়। আর পিঠে 
নেবে হাতাহাণত লড়াইয়ের সময়কার বল্লমধারী সেপাই । এই যুদ্ধ-যাত্রার মহামছিল 
যেন আস্ত 'হম্দুচ্ছানের হুবহু ছার । এই 'মাছলে আছে বন্দুকচাী, তীরন্দাজ, 
ঘোড়ার গিঠে বাছাই আহেদি, তৈনাতা পদাতী, খোঁড়াখশ্বুড়র জন্যে বেলদার, 
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পাথর কাটাই 'মাস্ত আর স্তর দল। 

এত ইনসান আর এত জানোয়ার যাচ্ছে । তাদের খাবার-দাবার চাই | চাই 
দাঁড় কামাবার নাপিত, রান্নাবান্নার রসুইকার, কাচাকাচির ধোপা । তবে বৌশরভাগ 
সেপাই-ই আপ-খোরাকি ৷ ঘোড়ার জন, লাগাম--নজের বল্লমটি আর গায়ের 
জামা, পায়ের প্রি সেপাইকে নিজেরই ব্যবস্থা করতে হয়। তবে বন্দুক, 
গোলাগহাল শাহী দেওয়ানখানা থেকেই ওদের দেওয়া হয । 

ফৌজের সুবিধার জন্যে আগ্রা, জাহানাবাদ* লাহোরের বাইরেই উ্দু-বাজার 
বসেছে । সেখানে যে কোনও সেপাই ন্যাধা দামে সমস্ত খাবার ঘাস দানা দরকার 
মতো 'কনতে পারে | পিঠে লোটা-কম্বল বদনা --কিংবা জনে ওসব বেখধে নিয়ে 
সেপাইদের পথ-চলা সারা দিনরাত দেখা যায় । বনজারা চৌধুরীরা এইসব উর্দু 
বাজারে সবসময় খাবার-দাবার জোগাচ্ছে । এজন্যে তারা ফৌজের পাশাপাশ 
বলদ আর খচ্চরের গিপঠে যব, গম, ডাল, চালের বস্তা চাঁপয়ে দিনরাত মাঠ 
ভাঙছে । তাই বস্তা পিঠে তাদের হাজার হাজার বলদ আর খচ্চরকেও মাঠ ভাঙতে 
দেখা যাচ্ছে । পাছে দেহাতে খাবার-দাবার লট হয় তাই বনজারা চৌধুরীরাও 
রীতমত সশস্ত্র । তার ওপর ওরা সঙ্গে রাখছে ভীষণ দেখতে সব কুকুর । পাছে 
এসব চৌধুরী লড়াইয়ের সময় রসদ জোগানে বেইমান করে তাই ওদের বউ- 
শস্চাদের লাহোরে শাহজাদা দারাশকোর হুকমে নজরবান্দ করে রাখা হয়েছে । 

এই মহা-মাঁছিলে সবচেয়ে বড় দদখার ?জাঁনস শাহ গপলখানার জাঙ্গ হাতির 
দঙ্গল ! তারাও চলেছে লড়াইয়ে । এত মানষ- এড শক্ম়ের জানোয়ার তাদের 
বাম, পেচ্ছাব, ময়লার গম্ধ- খাবার-দাবারের উদ্দু বাজার সে-বাজারের চেঁচামেচি 
-নোংরা--নব 'মাঁলয়ে একটা দুগগব সবসময় বাতাসে ভাসছে । বলা যায় সাবেক 
রাজধানী আগ্রা থেকে হালের রাজধানী জাহানাবাদ হয়ে লাহোর আঁব্দ তো এই 
ময়লার গন্ধ বাতাসে 1 তা আতরের “বাকুবাটা এজন্যে যে বাড়বে তা তো জানা 
কথাই । 

আগ্রা গরমে বোশ গরম-বিষয়ি জল নকাশ হয় না--।ঘাঁজি । বাস্তাগুলো। 
হালের রাজধানী জাহানাবাদের রাস্তার পাশে '* তটা দেখনসই নয-সবই "তক । 
ণকন্তু বনোঁদয়ানায় আজও সাবেক আগ্রা সবাগ আগে । গান শুনতে চাও তো! 
চলে এসো আগ্রার শয়তানপুরায় । আর ফ্র্ত চাই তো সারা দ্যানয়ার ফুতি 
আজও সেখানে মজুদ । বাঁণক-ব্যাপারীরা আগ্রায় কোন দেশের সুন্দরী এনে 
রাখোন 2 তাই কান্দাহার যাবার পথে 'াবশাল মৃঘল বাহনীব বড় বড় চাই তো 
বটেই-বনজারা চৌধুরী, যারা ফৌজ রসদ জোগানের বড় বড় বরাত পেয়েছে-_ 
তাদের ঘরের মরদরাও একবার দু'বার করে শয়তান্পনরায় ঘুরে যাওয়ায় ওখানকার 
ব্যবসা জোর ধাচ্ছে। 

এর ভেতর কোনওরকম আতর বা সুগম্ধীর সাহায্য না 'নয়েই শাহ হারেমের 
উশ্চু ঢাকা বারান্দায় একটি সন্দর মৃখকে প্রায়ই দেখা যায় । আগ্রার শাহী হারেমের 
সামনে দিয়েই সড়ক চলে গেছে । সেই সড়ক দিয়ে আবরাম বয়ে চলেছে সেপাই 
শান্্শর ঢেউ । দিনরাত । উটের কাতার । ঘোড়িসওয়ারের দল । বন্দুকচী, পদাতাঁ, 
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তীরম্দাজরা কুচ করে চলেছে জাহানাবাদের দিকে | সেখান থেকে তাদের ল্বা 
পাঁড়র পথ । সেই কান্দাহার 'গিয়ে শেষ হবে। 

এই সহন্দর মালিক মুখের একজন কমবয়সী আওরত। জীর্জ'য়ার রাজধানী 
দতব্বালাসব কার্পেট ঝণকদের ভেট হয়ে তার হন্দস্থান আসা। নাম--শ্বেতলানা। 
ধকণ্তু শাহজাদা দারা তার কাছে একট রাত থাকায় শ্বেতলানা এখন হারেমের 
দারোগার হাতে ঝাড়পোঁছ হয়ে উঁদপূরী নামেই পাঁরাঁচত । সেই উীঁদপূরী এখন 
কিছুকাল হল তার মহলের এই উশ্চু ঢাকা বারান্দায় প্রায় সারাঁদনই হারেমের 
সামনের সড়কের দিকে তাকিয়ে কাঁটয়ে দেয় ৷ এই ডীদপুরী মহলের জেনানা- 
দারোগা এখন এই িকেলের দিকে উীদপুরীর পাশ দয়ে যাবার সময় তার কাঁধে 
আলগোছে ছোট একখান আসল পশামনা চাঁপয়ে দিল । য়ে ধলল, এভাবে 
দাঁড়য়ে থাকা ঠিক হবে না। 

উাঁদপুরাী সন্মস্ত খরগোশের মতোই জেনানা-দারোগার দকে ফিরে তাকাল । 
গোড়ায় এখানে এসে এই জেনানা-দারোগা নসরত বেগমের ব্যবহার খুব কঠিন 
লেগোছিল। যোঁদন শাহজাদা দারা এসে রাতটা থেকে গেলেন- তারপর থেকে 
নসরত যেন কেমন নরম হয়ে উঠেছে তার ওপর । সেই থেকে দট বাঁদি এসে 
নসরতের হুকুমে রোজ তার চুল বাঁধে । মুলতানি মাটি মাঁখয়ে গোলাপজলে 
খুব যত্বে তাকে চান করায় । তার পোশাক-আশাক-_মায় নামাট পযন্তি বদলে 
দিয়েছে এই নসরত বেগম 1 কাঁধের ওপর নসরত পশামনা রাখতেই ভীদপুর" 
তার দিকে ঘুরে তাকাল । 

নসরত বেগম খুব মিষ্টি করে হেসে বলল, শীতের সূর্য ডোবার আগে খুব 
কড়া আলো পাঠায় । ওভাবে দাঁড়গ্লে থাকলে কাঁধ--গলার রং জলে যাবে যে- 
তাই পশাঁমনাটা চাঁপয়ে দিলাম । 

উদপুরী বলল, রং জঙলে যায় যাক ! 

--ওমা ? তা বললে চলবে কেন তোমায় ? তুমি এখন উদিপুরী-মহল । তুমি 
এখন শাহ) টুকরা । মুঘল শাহশর জানিস । 

কথাটা ধরতে না পেরে তাগকয়ে থাকল ভীদ্‌পুরী । বড় বড় চোখ । তাতে 
লম্বা ?পাছ। নাকাঁট নভূলভাবে ঠোঁটের কাছাকাছি এসে সামান্য খাঁদা_যা গকনা 
মুঘল হারেমের ঘাগু জেনানা-দারোগা ঠহসেবে নসরত বেগম ভাল করেই জানে-_ 
_মুঘল শাহীর শাহজাদাদের চুম্বকের মতো টানে । আওরতের রূপে নরুণ 
গারমাণ খশৃত থাকলেই তবে মরদ হামলে পড়ে । সে খুব মধুর হবার চেষ্টায় 
প্রায় আদ আদু করে বললঃ জান উদপুরী । সবই বুঝি । তুমি শীতের 
দেশের মেয়ে । 'তবালাস থেকে এই এত দূরে আশ্রায় এসে তোমার মন সবসময় 
দেশের জনো-ারস্তেদারদের জন্যে পড়ে থাকে । তাই দাঁড়য়ে দাঁড়য়ে সড়কের 
মানুষ জন, সেপাই-শান্ী, হাতি-ঘোড়া দেখে মনটা ভুলিয়ে রাখতে চেষ্টা 
কর। 

একথায় উাদপৃরীর মুখখানি করুণ হয়ে ৬ঠল। চোখ ছলো ছলো । সে কোনও 
কথা বলতে পারল না। 
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লসরত বেগম একগাল হেসে বলল, 'িকম্তু তুম তো নাঁসবওয়াল আওরত । 
অশ্পাঁদনের ভেতরেই খোদ শাহজাদা দারাশকোর নজরে এসেছ। এমন নাঁসব 
ক'জনেন হয়? 

তবুও উীদপুরীর মুখে কোনও হাদীস ফুটল না দেখে নসরত ব্গেম বেশ 
দেমাঁক গলায় বলল, শাহজাদা দারাই গহম্দুস্থানের ভাবী বাদশা । চাই ?ক তুমি 
একদিন 'হম্দ্‌স্থানের বাদশা-বেগম হয়ে উঠবে । তখন 1কন্তু আমায় মনে রেখো । 
_-বলতে বলতে নসরত খুব কাছে এগিয়ে এসে ডাদপুরীর কাঁধ গলা পশামনা 
দিয়ে ভাল করে ঢেকে দিল। দয়ে বলল, এখনও তুম ইচ্ছেমত 'নজের রূপ- 
লাবণ্য আর নষ্ট করতে পার না। তোমায় দিনকে দিন আরও সশ্দরী হয়ে উঠতে 
হবে। সেজন্যে শাহী দেওয়ানখানা থেকে তনখা 'দিয়ে আমায় রাখা হয়েছে। 
সন্ধেবেলা একটা হায়দরাবাদ বাঁদ এসে 'কাঙ্গনা বাজায় তো ? 

উঁদপুরী মাথা নেড়ে বলল, বাজায় । 

-শাকাঙ্গনার সঙ্গে রোজ সন্ধেয় 'নয়ম করে নাচবে। আচ্ছা, কাল থেকে 
আম তাঁলমের সময় হাঁজর থাকব । 

না না। তার কোনও দরকার নেই । 

ক? যেন মনে পড়ে গেল নসরতের । আর হ্যাঁ । তুমি বলে খুব কাব্ীল পচ 
খাও ? 

লাজুক ভাঙ্গতে হাসল উঁদপুরা । 

_না। ও ফল তোমার খাওয়া চলবে না। বহুত শর থাকে পিচে । দেখতে 
দেখতে মৃটিয়ে যাবে। 

_-তিবাঁলাসতে পিচ হয় না । গোটা কয়েকের বেশি খাব না। 

_না। একটাও না। এখন তুম মহটিয়ে গেলে আম কা জবাবাদাহ করব। 
এখন তোমার কম বয়স । সংন্দরী থাকতে গেলে লালচ সামলাতে হবেই । সাধনে 
বয়স তো পড়ে আছে তোমার । আমার উমরে পেশছে যত ইচ্ছে খেও। কেউ 
বলতে আসবে ন্য ।--একথা বলতে বলতেই হারেমের জেনানা-্দারোগা নস্রতু 
বান 'দাঘর পাড়ের বাঁগচায় মালয়ে গেল। 

সঙ্গে সঙ্গে ?[িতবালাসর শ্বেতলানা--আগ্রার টাদপুরী তার ফেলে রাখা 
ওড়নার প্রান্ত খুব সাবধানে ঢাকা আলসার ওপর থেকে তুলে দেখল । না। মুছে 
ষায়ান | জেনানা-দারোগা নসরত বেগম আচমকা তার কাঁধে পশাননা চাপয়ে 
দিতেই ভয়ে-_আতহ্কে তার হাত থেকে খাঁড়টা পড়ে যায় । সঙ্গে সঙ্গে উদিপুরা 
পায়ের চাঁটর নীচে সোঁটকে চেপে রাখে । এনা সে তা সামান্য ঝৃ'কে তুলে 
নল । তার চোখের সামনে হাঁটু রাঙানো আরাব ঘোড়ার দল সওয়ার পিঠে 
গুনয়ে সমান তালে সড়ক পৌঁরয়ে যাচ্ছে । দূরে সাধনে হাঁতিদের পেছনটা দেখা 
যায়। নসরত বেগমের সঙ্গে ওরা হারেমের সামনে দিয়ে গেছে । এ এক অস্তহশন 
মাছল। কোন িসালার ঘোড়া কেমন-তীর্ক না আরাঁব--লিখে রাখাছল 
উাদপুরী- আলসার পাথরে । পারলে সংকেতে কতজন বন্দকচী লাহোরের 
পথে জাহানাবাদের দিকে এাগয়ে গেল--তার একটা মোটামুটি আন্দাজ সংখ্যা 
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এই 'কছনীদন ধরে গলখে রাখছে উীঁদপুরী । পরে সময়মত সে তা আভাসে 
হীঙ্গতে সৃখদোলার চাদরে লিখে রাখে । 

এবার লোটা কম্বল বদনা গঠে পদাতীর দল চলেছে । পায়ে চাট । হাতে 
বল্লম ৷ তাদের দেখতে দেখতে শ্বেতলানার চোখ জলে ভরে গিয়ে তার সামনের 
সব কিছ অন্ধকার হয়ে মুছে গেল | এক ঝটকায় হাতের খাঁড়াট সে সামনের 
সেন্টাত ঝোপে ছ্‌ড়ে ফেলে দিল। তার চোখের সামনে আশ্রার গোধশলতে 
ভেসে উঠল তিবালাসর কাছাকাঁছ জাঁজয়ার দেহাঁত গাঁঁ_যার সামনো দয়ে রাস্তা 
চলে গেছে ক্রাময়ার দিকে-_সিমফারপোল অব্দি। এবার ওাঁদক থেকে যাষাবররা 
ভেড়া নিয়ে চরাতে আসবে এদকে । : 

এখন সকালবেলা ৷ এই রাস্তার গায়ে ফুটে আছে টিউালপ । ভীঁদপুরা 
পারম্কার দেখতে পেল--বরফ সরে যেতে বসন্তর শহরুতে শ্বেতলানা সদ্য 
শকয়ে ওঠা কাঁচা রাস্তা ধরে টিউলিপ তুলছে__একগুচ্ছ খোঁপায় দিল--বাকি” 
গুলো তার হাতে । দূরে কাঠের বেড়া দেওয়া পাথর গাঁথা বাঁড়র ভেতর থেকে 
মায়ের গলা শোনা যাচ্ছে-কোথায় গোল মা? সামোভারটা নাময়ে 'দয়ে যা। 
আম যে হাত পাাঁড়য়ে ফেলব শেষে-_- 

শ্বেতলানা একা একাই অস্ফুটে বলে ফেলল, আহারে ! চুলোর কাছাকাছ মা 
বসে আছে । অন্ধ__গকছুই দেখতে পায় না। _বলেই শ্বেতলানা বাঁড়র দিকে 
ছুটে চলল । দূরে অথেশডক্স চার্চের চুড়ো দেখা ষায় । এত ভোরে রাস্তায় এখনও 
কেউ বেরয়নি ৷ একটা ঝাঁকড়া মতো গাছের পাশ ?৭য়ে ছুটে আসছে শ্বেতলানা । 

উঁদপুরী দেখতে পেল, গাছটার মোটা গীড়র পেছন থেকে একজন ষণ্ডামত 
লোক আচমকা বোরয়ে এসেই শ্বেতল্যনার মুখ চেপে ধরেছে । তাকে পাঁজাকোলে 
তুলে নিল লোকটা । এবার উাঁদপুরী দেখতে পেল, কাছেই ঝোপের গায়ে একাঁট 
কালো রঙের ঢাকা গাঁড় দাঁড় করানো । তার তাগড়া ঘোড়াটি ছুটে চলার জন্যে 
পা দাপাচ্ছে। 

উর্দপুরী চোখ মুছল । মশাল জেহলে মুঘল ফৌজ কুচ করে এীগয়ে চলেছে । 
রাস্তার দৃ্ধারে সাধারণ মানুষজন দাঁড়য়ে ॥ এরাই বোধহয় আহোদ । এদের কথা 
হারেমের গালগজ্পে অনেকবার শুনেছে উীদপুরী | বাছাই সব লড়াকু । এদের 
আলাদা ভাবে তৈরি করা হয় । সাকেত ছাউানতে ফৌজ টাট্ুর কসরত দেখানোর 
সময় এরাই আগুনে চন্করের ভেতর "দিয়ে ঘোড়া ছযাঁটয়ে বেরিয়ে যায়। গায়ে 
আগুনে লাগে না। এদের তনথা সবচেয়ে বশ । খাওয়া-দাওয়াও আলাদা 
সরেস। শাহ নিয়মে মেহনতের ওপর এদের থাকতে হয় । অনেকটা আমারই 
মতো। এই একটু পরে কিঙ্গিনা বাজাবে একটি বাঁদ। সেই কিঙ্গনার তালে 
আম নাচের তালিম নেব । সেই সময় হারেমের জেনানা-দারোগা নসরত বেগম 
হয়তো হাতে তাল বাঁজয়ে তাল রাখবে । সে আমায় আর একটিও পচ খেতে 
দেবে না। পাছে আম মুটিয়ে যাই। আমায় দিনকে দন আরও সুন্দরী হয়ে 
উঠতে হবে। আম যে শাহী টুকরা হয়ে গোছ : আম মুঘল শাহীর জানস! 

ফের শ্বেতলানার চোখে জল এসে যাচ্ছল। এবার ওড়নায় ভাল করে চোখ 
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মূছে নিল উাঁদপুূরী। তখন বারোট জাঁঙ্গ হাতির একাট দল গম্ভীর গলঘণ্ট 
বাঁজয়ে এগোঁচ্িল। তাদের ভৈ আর মেঠ দঙ্গলের সঙ্গে সঙ্গে । হাঁতগবুলোকে 
ফের ভাল করে গুনল । তারপর মহলের ভেতরে ছুটে গেল উীঁদপদরী সুখ- 
দোলার চাদরে আভাসে সংখ্যাটা লিখে রাখতে হবে । নয়তো ভুল হয়ে যেতে 
পারে। 

কল্পলা লাহোরের কামারশাল আজকের নয় । আকবর বাদশার আমল থেকেই 
এখানে বড় বড় নল আঁব্দ ঢালাই হয় । ঢালাই করে করে হাত পাকানো কারগররা 
এখন ভাঁর তোপ দাগার এমন নল ঢালাই করছে__ষার ভেতর থেকে বড় গোলা 
দাগলেও নল ফাটবে না । শাহজাদা দারার দেখাশুনোয় মোট সাতাঁট কামান তোর 
হয়েছে। সতেরো দূরপাল্লার তোপ-ই-হাওয়াই, ত্রিশাটি ছোট তোপ তোরর 
কাজ প্রায় শেষ । এগুলোর খোরাক 'তারশ হাজার গোলা । সেজনে; সসা, 
বারুদ-_দুইই মজন্দ | 

ঠিক হয়েছে শুধু বড় বড় কামানেই লোহার গোলা গাঁদয়ে দাগা হবে৷ মোক্ষম 
মোক্ষম নিশানায় । আর দেওয়াল ধসানোর জন্যে শত্ত পাথর কেটে বেলদাররা যে 
গোলা বানাচ্ছে তা দাগা হবে মাঝার কামান থেকে । 

বড় কামানগুলো ভাগে ভাগে খুলে কিল্লার বাইরেই রাঁভ নদীতে ভাসানো 
বড় বড় নৌকোয় তোলা হবে । নৌকো গিয়ে ভিড়বে সন্ধ্র তীরে। দেখানে 
কামানগুলো ফের জুড়ে নেবার পর উটে টেনে নিয়ে যাবে মবলতানে। সেখান 
থেকে থল-চোটয়ালের গাঁরপথ পোরয়েই কামান আবার তোলা হবে হেলমন্দে 
ভাসানো বড় নৌকোয় । নৌকো গিয়ে গড়বে কিল্লা-কান্দাহারের কাছাকাছ-_ 
অর্গশ্ধব নদশর ওপর কালাত-ই-টফলজাইয়ে ৷ এর খানিক আগেই অর্গন্ধব হেলমন্দে 
এসে মিশেছে । 

কামারশালা, গোলা, কামান খোলাখাঁল, নৌকো__এসব নিয়েই শাহজাদা 
দারা সারাদিন ধরে ব্যম্ত। যে-মানৃষের মনে হয় নিশাত রাতে তারার ভারে 
আসমান যেন ব্যথায় ভেঙে পড়বে--তাঁর পক্ষে এতখাঁন মন আর সময় গদয়ে 
কামান খোলাখলর ব্যবস্থা করার মানে একটাই । তাহল এমন বোদা কাজে 
সারাদিন লেগে থাকায় শাহজাদার মনের ভেতরটাই যেন ব্যথা করে উঠছে । 

রাঁভির তঁরে দাঁড়য়ে শাহজাদা সব দেখাঁছলেন। নৌকোয় নৌকোয় তোপ- 
খানার মধর-আতশের লোকজন মোতায়েন । দূরের আকাশে আবছা মতো পাহাড়ের 
আভাস। সেখানে একটু বাদেই সরর্য ডুববে । এখন তাই চারাঁদক লাল হয়ে 
উঠেছে । হঠাৎ শাহজাদার মনে পড়ল-_একাঁদন এই রাঁভর গা ধরেই- যখন 
আমার বয়স বেশ কম ছিল-_গিয়াথপুর আলমগঞ্জের ভেতর দিয়ে কাফপরার় 
গগয়েছিলাম__মিঞা মীরের আস্তানায় । ফিরে এসৌছলাম ভরম্ত মনে । আর 
আজ! সেই আমারই হাত দিয়ে খোদাতালা নৌকোয় ভার কামান তোলার কাজ 
দেখাশুনো কাঁরয়ে নিচ্ছেন । 

আরও কী মনে আসাঁছল শাহজাদার । ঠিক এই সমন এক দারোগা এশায়ে 
এসে বলল, হুজুর । লাহোর থেকে খামোকা কান্দাহারে পাথরের গোলা বোঝাই 
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করে 'নয়ে 1গয়ে ফায়দা কী 2 ওখানে 'বস্তর শস্ত পাথর পাওয়া যায় । বেলদাররা 
সেখানে বসেই গোলা তোর করলে মেহনত কম হবে। 

কথাটা মনে ধরল শাহজাদার । 'তাঁন বললেন, বলছো ? 

হ্যা হুজুর । 

দারা দু"বারও ভাবলেন না । 'কিল্লা-কান্দাহারের কাছাকাছ পেশছে পাথর 
বাছাই--সেগুলো এক জায়গায় করা-_তারপর তা মাপসই করে গোলায় কাটাই 
করার সময় আর জায়গার যে অভাব হতে পারে-_-তা একবারও মাথায় এল না 
শাহজাদার । তিনি হুকুম 'দিয়ে বসলেন--এখন. পাথরের গোলা কাটাই বন্ধ 
রাখা হোক । যা করার তা কান্দাহারে পেশছে তাঁবু ফেলার পর করা যাবে । 

গোলা কাটাই মাঝপথে বন্ধ হয়ে গেল । শাহজাদার মাথায় হাজার একটা কাজ । 
সারা হম্দুস্থানের শাহী ফৌজ লাহোরে এসে জমা হচ্ছে । তাদের জন্যে সারা 
লাহোর জুড়ে উদর-বাজার বসেছে । এত লোকের জন্যে খাবার জলের বাবস্থা 
করাই এক বড় ঝকমারি। ঘোড়সওয়ারই সত্বর হাজার ৷ হাতি একশো সওয়ারর 
মতো । আটাল্ন জনের মতো রাজপুত মনসবদার আর প্রায় তার দ্বিগ্ণের মতো 
মুসলমান মনসবদারদের সওয়ার নিয়ে এই বিরাট ফৌজ । এর ওপর খোদ 
শাহী-ফৌজ থেকে এসেছে আরও কয়েক হাজার বন্দুকচী, পদাতী, তীরন্দাজ 
ছাড়াও যাটাট জাঁঙা হাতি। 

শীত আসায় গরমের কষ্ট নেই। 'িন্তু রোজ সম্ধের পর শাহজ্কাদা যেন 
চোখে অন্ধকার দেখেন। এত বড় ফৌজের জন্যে বন-জত্গল পারিদ্কার, পারখা 
খোঁড়া, জলের ব্যবস্থা করতে আরও কয়েক হাজার লোক, 'িস্তি আনাতে হয়েছে 
আশপাশের সব সুরা থেকে । 

সারাদিনের খাটা-খাটবীনর পর রাত যতই বাড়ে শীতের পারিৎকার আকাশে 
তারাদের দিকে তাকিয়ে থাকতে থাকতে শাহজাদা দারার মন বলতে থাকে, এত 
সেপাই, তোপ* হাতি-াকছুরই দরকার হবে না শেষ আব্দ। ফাকির-দরবেশরা 
যেরকম বলছেন-_কান্দাহার পৌঁছেই শুনব ইরানের শাহ আব্বাস মারা গগয়েছে 
_-াঁকল্পা-কান্দাহার খাল করে 'দিয়ে তার ফৌজ পালয়েছে। 

লড়াইয়ের জন্য পুরোদস্তুর তৈরি হচ্ছে--ঠিক আছে। কিন্তু আসলে নাঁসবই 
সব। জানবাজির ঝৃঁক নাচ্ছ-_ নেওয়া হয়ে থাকে বলেই নেওয়া । 

ঘুম আসে বেশি রাত করে। একাঁদন ঘুমের পর শাহজাদা দারা ভোরবেলা 
উঠে দেখলেন-_তাঁর সামনে একজন সন্ব্যাসী দাঁড়িয়ে । মাথায় জটা। 

শাহজাদা সঙ্গে সঙ্গে তাঁকে ভেতরে নিয়ে এলেন | এতক্ষণ রাত-পাহারার 
সেপাইরা সন্ব্যাসীকে আটকে রেখোছিল- শাহজাদার কাছে আসতে দেয়নি । সে 
জন্যে দারা সন্ন্যাসীর কাছে ক্ষমা চাইলেন । 

সন্ন্যাসী বললেন, আম ইন্দ্রগীর গোঁসাই | মন্ের জোরে চাল্লশ জন “দেও' 
আমার হুকুম তামিল করে। 

শুনে তো শাহজাদার মন নেচে উঠল । ভোরবেলায় 'কল্লা-লাহোরের বাইরে 
তাঁবৃতে তাঁবুতে মনসবদাররা বেশিরভাগই তখনও ঘ্যাময়ে ৷ শুধু রাভির বুকে 


১৯১৮ 


ঢেউ ভাঙার শব্দ। দারার মনে হল-_-খোদাতালাই এই সন্ব্যাসীকে তাঁর কাছে 
পাঠিয়েছেন। 

গোঁসাইজি বললেন, কান্দাহারে তোপের কোনও দরকারই হবে না। 

শাহজাদাও মনে মনে তাই চাইছিলেন । 

ইন্দুগীর বললেন, শাহজাদা ! আপাঁন গনজের চোখেই দেখতে পাবেন-_ 
আমার এই “দেওগুলো রাতারাতি কিল্লা-কান্দাহারের দেওয়াল ভেঙে ফেলবে। 
শাহী ফৌজের জন্যে একেবারে ?সধে রাস্তা করে দিয়েছে । 

সত্গে সঙ্গে শাহজাদা গোঁপাইজিকে দুবেলা খাওয়া-দাওয়ার ব্যবস্থা করে তো 
দিলেনই- তাছাড়া ?নজেই বললেন* শীত এমন জাঁকিয়ে পড়েছে রোজ শাহাঁ 
রসদখানা থেকে আপনার জন্যে এক সুরাই শরাব আসবে। 

সবটাই ঘটে গেল খুব ভোর ভোর । গোঁসাইজির কথাগুলো শাহজাদার মনে 
খুব বসে গেল। কংয়াশা কাটিয়ে সূর্য তখনও ভাল করে উঠতে পারোন । লাহোর 
আধো ঘুমে । 


ঠিক এমনই ভোরে শাহজাদা আওরঙ্গজেব দেখলেন, খণ্ডে রাইয়ের ভাঙা 
মান্দরের ছায়া পড়েছে নীচের কতল:ক সাগরের জলে । দাঁক্ষণের স্‌বাগুলোয় 
কখনই আগ্রা জাহানাবাদ-লাহোর-মহলতানের মতো অত শীত পড়ে না। ঘোড়া 
দাবড়াবার পর ঘেনে ওঠা শরীরে খান্দেশ, বেরার, বিদরের শীত সহ্য করা যায়। 
[কিন্তু জলে মান্দিরের ছায়া দেখে মনটা বিষাদে ভরে গেল শাহজাদার । একদম 
গুশড়য়ে মাটির সঙ্গে মিশিয়ে দেওয়। যায়নি । 

আওরঙ্গজেব হুকৃম 'দিলেন* ফৌজ থেকে একটা কামান আনতে হবে 

মূরাশদকীল হুকুম শুনেও চুপ করে শাহজাদার মুখে তাকিয়ে রইলেন । 
সে-মুখ দেখে শাহজাদা অবাক । এমন তো কখনও ঘটে না। তান আগ বাঁড়য়ে 
জানতে চাইলেন, কামান আনতে [ 'নও অস্াবধে আছে ? 

_-না হজরত । আ'ম ভাবাছ অন্য কথা-- 

-কী? 

-মান্দরের দেবদাসীরা সথাই ভয়ে নীচে” বাঁগচায় গয়ে লখকয়েছে। 

_ল.কয়ে যাবে কোথায় 2? আমি ওদের সবাইকে বয়ে দয়ে দেব। তাহলে 
ফিরে আর এই বে-ইক্জতির জীবন ওদের কাটাতে হবে না। 

-আমও তো সেই কথাই ভাবাছ। 

শাহজাদা কিছু বিরক্ত হলেন । তবু শান্ত গলায় বললেন, খুলেই বলুন না। 

_-হজরত ! ওদের সথ্যে বয়ে দেবার মতে। এত মরদ এখানে কে।থায় পাচ্ছেন ? 

- কোথাও না পেলে আমার ফৌজের সেপাইদের সথ্গে ওদের বয়ে 'দয়ে 
দেব। শারয়তে এক একজন তো চারজনকে বিয়ে করতে পারে। 

রোদ উঠলেই কামানের গোলায় নণচের সারা জঙ্গল কেপে উঠল ॥ কতলুক 
সাগরে গোলার শব্দ ?গয়ে আছড়ে পড়তেই জলও 'তরাতর করে কেপে উঠল । 
পরপর 'তন গোলায় খণ্ডে রাইয়ের মান্দর একদম গৃশীড়য়ে গেল। 
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গোলার বিকট শব্দ_নীচে কতলুক সাগরের পাড়ে ফৌজ জমায়েত থেকে 
ঘন ঘন সাবাসর ধ্বান- প্রাণভয়ে মান্দরের পুরোহিতের চিৎকার করে কেদে 
ওঠার ভেতরেও শাহজাদা আওরঙাজেব যেন একদম একা হয়ে গেছেন । এত কছংর 
কোনও কছুই যেন তাঁকে ছৃতে পান্ছছে না। শাহজাদাকে দেখে মুরাশদকাল 
থাঁয়ের তাই মনে হল। 

আওরঙ্গজেব তখন মনে মনে বলাছলেন, বড়ে ভাই ! আব্বা হুজুর যতখান 
আপনার পাশে--ঠিক ততখানই তিনি আমার থেকে দূরে ! বড়ে ভাই! আপান 
আবার ষতখানই কাফেরির পাশে--ঠিক ততখাঁনই আম কাফোর থেকে দুরে ! 

আবারও একাট গোলা এসে মান্দরের জায়গায় পড়ল। 


অন্য সময় লাহোরে এখন সবাই শীতে কু'কড়ে থাকে। থল-চোঁটয়াল 
পাহাড়ের দিক থেকে ঠাণ্ডা বাতাস এসে সবাইকে কাবু; করে ফেলে। এবার যেন 
শশতই নেই লাহোরে । এখন লাহোর তো আছেই-_সেই লাহোরের বুকের ওপর 
বসে আছে হন্দ্‌চ্ছানের রাজধানী 'দাল্প-জাহানাবাদ । লোক-লশকর, রসদ যোগান- 
দার চৌধুরী বনজারাদের 'বরাট বাহনী, শাহী ফৌজ, কামান, হাতি, ঘোড়া, 
উট । যেন চলন্ত জাহানাবাদ লাহোরের বুক থেকে একটু একট: করে সরে দাঁক্ষণ- 
পশ্চিমে মূলতানের পথ ধরছে । যাবে থল-চোঁটয়ালের 'গারপথ ধরে কান্দাহার । 
সারা হিন্দৃস্থানের তাগদ একটি বাহিনীতে ভরে বাদশা শাহজাহান কান্দাহার 
যাওয়ার হুকুম 'দয়েছেন । তাঁর সিগ্াহ-দালার শাহজাদা দারাশুকো । কামানের 
গাঁড়গুলো ঘড় ঘড় করে চলেছে রাভি নদ্নর দিকে । বড় বড় নৌকোয় চড়িয়ে 
তাদের রওনা করিয়া দেওয়া হচ্ছে ?সম্ধুর ঘাট । ওখান থেকে ওদের আবার ডাঙায় 
তুলে নেবে ফৌজ । কান্দাহার যেতে এবার এ-পথ বেছে নেবার কারণ- চলাত 
ফৌজ এ-পথেই সহজে রসদ জোগাড় করতে পারবে । 

উদর্ু-বাজারে সেপাইরা কেনাকাটা করছে । এ-বাজার বসেছে লাহোরের গায়েই। 
খদ্দের বলতে ফৈজাবাদী 'হিন্দ্‌ম্থান যেমন আছে--তেমনই আছে আফগান, 
উজবেকঃ তাক হায়দারাবাঁদ, ইরান আবার দাক্ষণের তেলোঙগও । তাদের দর- 
কষাকাঁষ, হাঁস ঠাট্টা, ঝগড়াঝাঁট মানে দ্হানয়ার কয়েক ভাষার তুমুল মাখামাখ । 
তাই আজকাল লাহোরের বুকে দাঁড়য়ে সবসময় মনে হয়-দ্যরে কোথায় হৈ-হৈ 
রৈ-রৈ চলছে । চোখে দেখা যাচ্ছে না। অথচ কাছেই কোথাও । মুঘল ফৌজ মানে 
সারা এশিয়ার সেপাই নিয়ে গড়ে তোলা এক আতকায় অজগর । হৈ-হট্রুগোলের 
কারণ, উদ্ু-বাজারে গিয়ে আফগান বন্দুকচিরা হয়তো তুকি ঘোড়সওয়ারদের 
সঙ্গে কাঁজয়া বাধয়ে বসল--1কংবা উজবেক তীরন্দাজদের সঙ্গে লেগে গেল 
ইরানি রেলদারদের। ঝগড়াঝাঁটর কারণ হয়তো তুচ্ছ। কশ্তু লড়াইয়ে 'াবার আগে 
তনখা আগাম পেয়ে সবারই মাথা গরম । তাই মুহূর্তে গোলাগ্াল বোরয়ে 
যায়। লাশ পড়ে । জখম হর । কাম্দাহার যাবার আগেই অনেকে লুটিয়ে পড়ে । 
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জানোয়ারদের পায়খানা, গিংকার- ফৌজ সেপাইদের হৈ-হট্টগোল-_জমা 
জঙ্জাল থেকে ছাঁড়য়ে পড়া দুর্গম্ধের ভেতর সন্ধে হলেই যাদুকররা আগুন জেহলে 
কেরামত দেখাচ্ছে। তারাও যে ফৌজের সঙ্গে কাব্দাহাব চলেছে । কাউকে বাদ 
দেননি দারা । লাহোরের নৌলাখা এলাকায় তাঁর শাহ লাল তাঁবু । সেই তাঁবুর 
রুক্ষ রাজপুত পাহারার তোয়াক্কা না করে যাদুকররা গসধে শাহজাদার মবারকে 
গিয়ে হাজির হচ্ছে। 

দারা এমনই এক সন্ধ্যায় তাঁর দরসালা মঞ্জেল দরবার ঢাউস তাঁবূর হাতায় 
কয়েকজনকে নিয়ে বসে। চড়া শীত হলেও মালুম হয় না। কারণ লাহোরের 
আশপাশে প্রচুর রোড় গাছ । রেড়ির শুকনো ডাল জড়ো করে আগুন দেওয়ায় 
শীতে কাবু না হয়ে সবাই বেশ আরাম পাচ্ছে। 

শাহজাদার মখোমীথ বসে সাসাল থেকে আসা ভবঘুরে গোলন্দাজমাননচ্চ। 
1তানি বহু বছর এই গৃহন্দ:স্থানে। এসোঁছলেন যখন যুবক গছলেন। এখন তাঁর 
মাথায় পাক ধরেছে । তাঁর ডানাদকে বসে ফরাসি গোলন্দাজ দহ্য'পের 1 তানি 
বাঁজাপুরের ফৌজ্ে গোলন্দাজ বাহিনীর মীর-আতশ ছিলেন। বোশ তনথার 
লোভ দোঁখয়ে দারা তাঁকে ভাঠঙয়ে এনেছেন । মানহচ্চর বাঁদিকে বসে আছেন 
ব্যাভোঁরয়ার ফৌজের দলছুট গোলম্দাজ- আসলে 'ীতীন ওলন্দাজও বটে-হের 
হলস্টেন । 'কল্লা-কান্দাহারে কণভাবে হামলা চালানো হবে-তা ওদের কাছে 
এইমান্র জানতে চেয়েছেন দারা । 

মানুচ্চ, দ্যপের হলস্টেনতিনজনই বানু গোলন্দাজ | ও*রা যাঁর যাঁর 
দেশের লড়াই-হামলা নিয়ে লেখা সব কেতাব খুলে বসেছেন শাহজাদার সামনে । 
গা-গরম করতে জবালানো আগুনের ?শখায় শাহজাদার মনে হাঁচ্ছল-াবদেশী 
বইয়ে আঁকা দূর্গগুলো বাঁঝ আস্ল- একদম জ্যান্ত | মানুষ যতরকম কিল্লার 
কথা ভাবতে পারে_ মানুষের ব্দ্ধতে ধতরকম 'কল্লা হতে পারে-তার সবই 
নকশা করে ওসব বইতে আঁকা । তাছাড়াও-_মানৃচ্চি ভাঙা ভাঙা হন্দ্‌স্ছানতে 
বাঁঝয়ে বললেন_-কোন ধাঁচের 'িল্পায় কোন 'কসমের হামলা চালাতে হবে। 
তাঁর কথায় সায় দিলেন দা'পের আর হলস্টেন ৷ দুজনই মানযীচ্চর চেয়ে বয়সে 
অনেক ছোট। তিন 'ফাঁরাত্গ 'মলে তাঁদের অন্নদাতা শাহজাদাকে বিশদে লড়াইয়ের 
ক্‌টকৌশল বোঝাতে লাগলেন । 

শাহজাদা বললেন, তাহলে ধকলম্পা কান্দাহারের নকল বানিয়ে সেই কিন্লার 
হামলার মহড়া দেওয়া যাক । হাতে-কলমে গোলাবারি যাচাই হয়ে যাবে। 

--হজরত 1 খুবই ভাল প্রস্তাব । কম্ত ৬ক্গাথায় সে মহড়া দেবেন ? 

মানুচ্চির এ কথায় দারা বললেন, কেন ? লাহোরের বাইরে-__যেখানটায় 
সেপাইদের উদ্য-বাজার বসেছে--তারই গায়ে ৷ সেখানে কিন্পা-কাম্দাহারের ধাঁচে 
নকল গড় বানাবার হ্‌কুম 'দাচ্ছ। 

গোলন্দাজ দৃ্য'পের আর হের হলস্টেন একই সঙ্গে যে-যার ভাষায় বললেন, 
উত্তম প্রস্তাব! 

শাহজাদা কী বলতে যাবেন । এমন সময় অন্ধকারের ভেতর থেকে জবালানো 
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আলোর 'শখায় প্রায় উদোম ল্যাংটো একাট লোক-_মাথা ভার্ত জট-এই শীতে 
একট:ও না কে*পে তাঁর সামনে এসে প্রায় ফুটে উঠল। 

[তন 'ফাঁরাঞ্গ গোলন্দাজ তো চমকে উঠলেন । তাঁরা এমন মানুষকে আচমকা 
দেখে ঘাবড়ে গেছেন । শাহজাদার কন্তু ছুই হয়ান। 

লোকটা কুর্নিশ করে বলল, বন্দেগান ! আমি আপনার সঙ্গে কান্দাহার ঘাব। 
--বলতে বলতে লোকটা মুখের ভেতর আস্ত একটা ডিম ভরে দল । 'দয়ে মুখ 
বুজল । এতক্ষণ তার হাতের সাদা ডিমাঁটি কারও চোখেই পড়োন । কেননা এমন 
শীতেও যেপ্রেফ লেংট পরে ঘুরে বেড়ায়--তার মুখেই সবার আগে তাকায় 
সবাই । 

মানুচ্চির এসব দেখার অভ্যেস আছে ! দ্যু,পেরও কয়েক বছর হল 'হন্দুস্থানে 
এসেছেন । কিন্তু হের হলস্টেন হন্দুস্থানে খুব বোৌশাদন আসেনাঁন । তার তো 
কপালে চোখ আটকে যাওয়ার দশা ৷ উপরন্তু তিনি আরও একাঁট কারণে রতি- 
মত দুশ্চিন্তায় পড়ে গেছেন। এত বড় মুঘল ফৌজের 1সপাহ-সালার শাহজাদা 
দারা-তাঁর:কাছে হট করে এমন একজন প্রায় ল্যাংটো মানুঘ এসে পড়ে ক 
করে ? পাহারা নেই £ থাকলেও যাঁদ এসে পড়তে পারে তো এ বাঁহন*র কেউই 
পালটা হানার মুখে নরাপদ নন । 

ঠিক এইসময় লোকটা তার 'পঠের কাছ থেকে কো কোঁ করে ডেকে ওঠা 
একটা মোরগ সবার চোখের সামনে ডান হাতে শূন্যে তুলে ধরে স্তাগুনের 
[শিখার সামনে চোখ বড় করে তাকাল । তারপর নিঃশব্দে দুপা দাঁত 1ঝ1কয়ে 
উঠল । আগুনের দিকে তাকিয়ে । 

ওয়াকবহাল মানুষের মতোই হন্দুষ্থানে রীতিমত সড়গড় মানুচ্চি অস্ফুটে 
বললেন, যাদ্‌কর । 

শাহজাদা দারা বলেন, আমার সঙ্যে কান্দাহার গিয়ে কী করবে? সেখানে 
ঘামাসান লড়াই হবে । কেউ পরবে । কেউ বাঁচবে । তুমি কান্দাহার গগয়ে খামোকা 
প্রাণটা হারাবে কেন ? 

যাদুকর বলে উঠল, কান্দাহারে ইরানিরা যেসব গে'হু ঘব- খাবারদাবার 
মজুদ করেছে-কান্দাহার গিয়ে এমনই তুকতাক করব--ওসবে পোকা থকথক 
করবে-াকল।বল করবে 1 কমবখত ইরাণনরা শেষে না খেতে পেয়ে মারা যাবে । 

_বেশ। তবে চলো । লাহোর ছাড়ার আগে কিন্তু বন্দুক চালানো শিখে 
নেবে। 

[হম্দুচ্ছানের খোদ পহেলা শাহজাদার কাহু থেকে এমন মোলায়েম ব্যবহার 
পেয়ে যাদুকর তাল্‌ সামলাতে পারল না। সে আরও 'ক্রামাতি দেখাবার জন্যে 
শুকনো রোঁড়র ডাল 'দয়ে ধরানো আগুনটা হেটে পার হতে গেল। সঙ্গে সঙ্গে 
মানৃচিচর নিজের পাহারা-_কামানের সলতেদার এক পাঠান যাদুরককে বেড়ালের 
মতো ঘাড়ের কাছে মুঠো করে ধরে মাটি থেকে শনো তুলে ধরল । তারপর আগুন 
পেরিয়ে অন্ধকারে ছেড়ে দিল । সবটাই ঘটে গেল নিমেষে । 

গোলন্দাজ মানহচ্চ বা দু'পের-এর হন্দস্হানে এমন ঘটনা দেখার অভ্যেস 
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আছে। যে যাদুকর ফৌজের 'সপাহ-সালারের খাতির পেল--তাকে অমন করে 
শুন্যে তুলে অন্ধকারে ছুড়ে দেওয়া যায়-_এটা ভাবতেও পারেন না হলস্টেন। 
[তান ব্যাভৌরয়ার রাজার ফৌজের সামিল হয়ে রাইনের এক পারে দাঁড়য়ে অন্য 
পারে দুশমনের তাঁবু নিশানা করে গোলা দেগেছেন। ফৌঁজ কানুনের কড়াকাঁড় 
[তান জানেন । ব্যাভোরয়ার ফৌজ এই শাহী ফৌজের পাশে কিছুই নয় । এত 
বড় ফৌজের সিপাহ-সালারের পেয়ারের মানুষকে অমন করা ঘায় 2 হলস্টেন তো 
থ। 'হন্দুস্হানে সবই পম্ভব। 

কান্দাহার রওনা হবার আয়োজন যতই সম্পূর্ণ হয়ে আসছে- শাহজাদা 
দারার ভেতরকার স্বপ্ন, উত্তেজনা তাঁকে ততই যেন লড়াইয়ের কাছাকাছ নিয়ে 
চলেছে । অথচ শাহজাদা তো এখনও লাহোরেই আছেন। এই উত্তেজনার দরুন 
তিনি কিন্পা-লাহোর ছেড়ে ওখানকার খোলা মাঠে এসে তাঁবুতে উঠেছেন । নয়তো 
িল্লার ভেতর তো তাঁর জনয সব ব্যবস্থাই রয়েছে। তাঁবু তাঁকে লড়াইয়ের 
কাছাকাণছ 'নয়ে যায । 

বিদেশী গোলন্দাজরা দেশী মর-আতঙশের চেয়েও বোশ তনখার মাস মাইনের 
শাহজাদা দারার তাঁবনের সাঁমল হয়েছেন । শাহজাদা উঠে দাঁড়াবার পর তাঁরাও 
দাঁড়ালেন । পাছে দারা কোনও নয়া হুকুম দেন-তাই ও"রা তা শংনবার জন্যে 
- শুনে তামিল করার জনো খানকক্ষণ দাঁড়য়ে রইলেন । যখন দেখলেন 
শাহজাদা কোনও কথাই না বলে একমনে রোঁড়ির ডালে জ্বালানো আগুনের দিকে 
তাঁকয়েই আছেন_ তখন ওরা তিনজন শাহজাদার দিকে তাকিয়ে ?পছু হটতে 
হটতে একসময় অন্ধকারে 'মালিয়ে গেলেন । 

দিনে লাহোর তবু কতকটা লাহোরে থাকে । রাতের লাহোর পুরোপ্নীর 
ফৌজ কবজায়। ঘোড়সওয়ার, পদাতখ, বন্দুকি--যে যেখানে পেরেছে তাঁবু 
গেড়েছে। রাভির দুই তীর এখন নানান ভাবায় গ্রান আর নানান দেশ) রাম্ার 
গন্ধে মাতোয়ারা | রান্না অবশ্য খুবই সরল । কেউ ভড্ড ঢাঁড়য়ে বখচু ড় পাকাচ্ছে। 
কেউ বা রুট সেকছে। সেই সঙ্গে নানান দেশের নানান ধরনের তারের 
বাজনা । 

এর ভেতর শুধু দাও চোখ খুব নন দিয়ে অন্ধকার থেকে আলোর ভেতর 
শাহজাদা দারারাদকে তাকিয়ে । এই চোখের নাংলকের নাম- মহম্মদ বাদ । পন্রো 
রাসিদ খাঁ । ওরফে বাঁদউজ্জুমান-মহাবত-খাঁন । 

বাদশা জাহাঙ্গীরের আমলের দিলখোলা জাঁহাবাজ 'সপাঁহ-মহবত খাঁ যিনি 
পরে শাহী খেতাবের একেবারে উত্চুতে খান-খান্ন আব্দ উঠেও শের পস্তি নর- 
জাহান দাপটে হয়রান হয়ে সৌদনকার বাগ শাহজাদা খুরমের পালটা শিবিরের 
সামল হতে বাধ্য হন--তাঁর ছেলে, মজা লোহারসপ এবারের কান্দাহার 
হামলায় শাহজাদা দারার সঙ্গ” । এই শোহারসপের খাজা মহম্মদ বাদ । সে-ই 

লোহারসপের তাঁবুর খোলা চিলমন থেকে শাহজাদা দারার দিকে এখন তাকিয়ে 
রয়েছে। 

এক সময় মহম্মদ বাদ গুঁটিকয় রুবাই গলখে শায়ের হবার চেস্টা করে । 
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তারপর সে আগ্রায় যমুনার তীরে বাবা লা শাহ চিসাতর দরগাহ শারফে 
সম্ধেবেল্া কাওয়াল গাইত । সে-কাজে 'িকতে না পেরে আগ্রা-জাহানাবাদের 
দেওয়ানথানায় কশদন ঘোরাঘাঁর করোছিল । মুরুব্বিও ধরোছিল । যাঁদ শাহা 
ওয়াকেনবীশ হওয়া যায়। বাদশা-শাহজাদাদের রোজকার কাজকর্ম দেখে লিখে 
রাখাই ওয়াকেনবীশের কাজ | শাহী-হুকুম+ শাহী-ঘটনা লিখে 'নতে হয়-_তার- 
পর খোদ বাদশা 'িংবা- শাহজাদাকে দোঁখয়ে 'নয়ে তা পাকাপা'ক ভাবীকালের 
জন্যে তুলে রাখা হয় । 

সেসব কিছুই হওয়া হয়ীন মহম্মদ বাঁদর । সে এখন [ানীজেকে 'িনজেই 
ওয়াকেনবীশ ভাবে । ভেবে আনন্দ পায় । মশগুল থাকে ৷ মিজা লোহারসপের 
কাছে সাধারণ কাজ নিয়ে সে মৃঘল ফৌজের সঙ্গে কান্দাহার চলেছে । খাজাপ্ির 
কাজ করে যেটুকু সময় পায়-_সেই সময়টায় সে ঘা দেখে তাই লিখে রাখে । 
আর ভাবে-_-ষখন আমরা কেউ থাকব না--তখন আমার এই লেখা থেকে ভাবী- 
কালের মানুষ জানতে পারবে- একালটা কেমন 'ছিল। 

এই জমানায় মহম্মদ বাঁদ 'নজেকে মনে করে-_বড়ই অবহেলায়-_উপেক্ষায়-_ 
অনাদরে জীবনটা কাটিয়ে দিলাম । আমার গুণের কোনও কদরই হল না। 
গান জানতাম--গানের কেউ কদর করল না । শায়ের হতে পারতাম ! কেউ শায়ের 
হতে একটুও সাহাধ্য করল না। হতে চেয়েছিলাম শাহী ওয়াকেনবীশ ॥ কত 
অপদার্থ 'দাঁবা ওয়াকেনবীশ হয়ে সারা জীবন মোহর-আশরাফ লুটল-্ভাবী- 
কালের তুজুকের কলমি হয়ে বিখ্যাত হয়ে থাকল । আমায় ওয়াকেনবীশ করা 
হল না । নজেকে মহম্মদ বাঁদ এক একসময় অনাদরে পড়ে থাকা বদাউন বলে 
মনে করে । আকবর বাদশার আমলে; বদাউান তেমন পান্তা না পেয়ে আবুল 
ফজল, ফৈজাী, তোডরমল-_-ও*দের কথা গলখতে গিয়ে লখোঁছিলেন-_ একদল 
লুচ্চা! 

সেই মহম্মদ বাঁদ তার তাঁবূর ফাঁক 'দয়ে দেখল--শাহজাদা দারা তাঁর শাহ 
তাঁবুর হাতায় দাঁড়িয়ে গা-গরম করার আগুনের দিকে তাঁকয়ে। একে একে তিন 
ণফাঁরঙ্গ গোলন্দাজ 'বদায় ানলেন। সারা অন্ধকারে শাহজাদা দারার মুখখানি 
জহলজব্ল করছে । মহম্মদ বাদ মনে মনে বলল, মহম্মদ দারাশকো-আপানি 
হম্পুপ্হানের ভাবী বাদশা । আপনার জীবনের কোনও মুহূর্তই ফেলনা নয় । 
আম সব 'লখে রাখাঁছ । ভাবীকাল এ-লেখার কদর করবে-_এ লেখার বিচার 
করবে। 

মহম্মদ বাদ তাঁবুর ভেতর ঢুকে প্রদীপের সামনে কাগজ কলম নিয়ে ঝুকে 
বসল । তারপর 'লিখল-_ 

সঠিক, নিরপেক্ষ হাতহাস বলতে যা বোঝায় তা কদাঁচি শাহ তৃজকে 
পাওয়া যায় । বাদশা-শাহজাদা-সুবেদারের বিরুদ্ধে আত সাঁত্য কথা প্রকাশ্যে 
লেখা যায় না। আমি দরবারের বিশেষ অন:গ্রহভাজন অন্তরঙ্গ আ'মর-ওমরাহ 
কিংবা দরবার মোসাহেব নই । শাহী আমলা, ইলচি কিংবা ওয়াকেনবীশ হিসেবে 
আম চাকার কার না। সুতরাং মধ্যে কথা লেখার আমার প্রয়োজন হয় না। 
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মথ্যা খবর সরবরাহ করা আমার জীবিকা নয় । প্রকৃত ঘটনা গোপন, যা ঘোন 
তাই ঘটেছে বলে সাক্ষ্য প্রমাণ দেওয়া--কংবা কাম্দাহারের খবর শোনার জন্যে 
হম্দুস্হানে যারা কান খাড়া করে আছে-_তাদের জন্যে মজার খবর লেখা আমার 
উদ্দেশ্য নয় । যেখানে কোনও মতলব নেই ?কংবা কারও অনন্গ্রহ পাওয়ার ওপর 
নজর নেই--সেখানে ইনসানের সতা থেকে সরে আসার 'কংবা স্পম্টবাদী না 
হওয়ার কোনও কারণ থাকতে পারে না। সাধারণের কাছে অপাঁরচিত সামান্য 
ইনসান হলেও আম বলতে পাঁর- খোদার কসম-এই সফরে আম যা দেখোছ 
_ অন্য কেউ তা দেখোন- কেউ যাঁদ দেখে থাকে সে দহানয়াদাঁরর মতলবে তা 
গোপন করেছে-__দিকছ্‌্‌ যাঁদ বলে খাকে সে উলটোই বলেছে । যারা গোশা-নশীন 
লোকচক্ষুর আড়ালে যারা এই কোণে পড়ে আছে-_এই জমানার হাল তারাই 
বরং ভাল জানে । 

মহম্মদ বাঁদ প্রদপটা একটু উসকে দিল । একটানা ঘাড় নিচু করে লেখা যায় 
না। বাঁধানো খাতাখানর মাথায় তার এই লেখার নাম লিখেছে মহম্মদ বাদ । 
লতাইফ-উল-আখবার । 

তারপর মহম্মদ বাঁদ গলখল-_- 

মুঘল শাহীতে যাঁরা একদিন বাদশা হয়েছেন-_তাঁরা জীবনের শহরুয়াতেই 
সংগঠন, সাহস, ধাদ্ধর এমন পাঁরচয় দিয়েছেন যা অবশ্যই তাঁদের অন্যের চেয়ে 
বাশিষ্ট করে তুলোছিল। িশ্তু গত কদনই লক্ষ করে আসাছ-_শাহজাদা দারা 
ণকল্পা-কান্দাহার উদ্ধার করতে যুদ্ধযান্রায় নেমে সংগঠনের জায়গায় বিশৃঙ্খল 
দশার পাঁরচয় দিচ্ছেন। লড়াইয়ের আয়োজনে তান শুরু থেকেই কামানের 
দেশী গোলন্দাজদের চেয়ে বিদেশশ 'ফারাঁঞ্গ গোলন্দাজদের বোৌশ গুরুত্ব দিয়ে 
চলেছেন । মনে রাখা দরকার--প্রাণের ঝুকি নিয়ে দেশী খালাসিরাই কামানের 
সলতেয় আগুন দেয়_আর িরাঙ্গ গোলন্দাজরা দর থেকে তোপ দাগার 
হুকৃম দিয়েই খালাস । একজন িপাহ-সালার হসেবে শাহজাদা দারা [ক সাঁঠক 
বৃদ্ধর পারচয় দিচ্ছেন ? আম বলব-_না । তাঁর দিক থেকে এই অবহেলা পেয়ে 
দোশ গোলন্দাজরা দিছতেই জীবনের ঝৃশক 'নয়ে এই যুণ্ধের সামল হবে না। 
তাতে ক্ষাত কার £ আম বলব হিন্দম্থানের । 

দ'প করে প্রদীপ নিভে গেল । 

ধদন কয়েকের ভেতর লাহোরের বাইরে 'িল্পা কান্দাহারের নকল হৃবহ্‌ তোর 
হয়ে গেল । ফিল্লার ভেতর সেপাই বা কামান কিছুই থাকল লা । বাইরে কামানের 
দু'টি মোর্চা খাড়া করা হল। সারাদন শীতের রোদে এসব খুব ভাল লাগতে 
লাগল শাহজাদার। 

এক মোচা থেকে শহন্দঙ্হাঁন-_অন্যট থেকে 'ফারহ্গি গোলম্দাজরা তোপ 
দেগে কিল্লার দেওয়াল ভাগুবে । ঢোকার রাস্তা হওয়ামান্ত্র এক পল্টন সেপাই হাতা- 
হাতি করতে করতে চড়াও হয়ে কিল্লা দখল করবে। 

সেদন ঠাণ্ডা হাওয়ার ভেতর খোলা প্রান্তরে রোদ যেন সকাল থেকেই 
খেলা করছে । নকল লড়াই দেখতে শাহজাদা ময়দানে এলেন। কলা 'ঘরে খেলা 
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হল। তারপর সেই নকল িল্লায় তোপ দাগা শুরু হয়ে গেল । 

সূর্য মাথায় ওঠার আগেই হাতাহাতি হামলা_ কিল্পা ফতে- সবই শেষ। 
ময়দানে দাঁড়য়েই শাহজাদা দারা 'হন্দস্হাঁনদের তোপের মোচরি চেয়ে ফাঁরাজ- 
দের তে” নাচ ভাল বললেন । খুব সাবাস দিলেন তাদের । 

ধতবার শাহজাদা সাবাস দিলেন মানুচ্চি ততবারই ঝশুকে তসাঁলম জানালেন। 
[ভড়ের ভেতর দাঁড়য়ে সবই দেখল মহম্মদ বাঁদ । সে মনে মনে বলল, কাজটা 'কি 
ভাল হল শাহজাদা ? কথাটা সাত্য হলেও খোলাখাাল বলে 'সপাহ-সালার 'হসেবে 
আপাঁন বৃদ্ধমানের কাজ করলেন না। 

আর খাঁনক বাদেই দুপুরের খাবার সময় । খেতে বসার আগে এমন দৌড়ো- 
দৌঁড় ফৌঁজ মানুষজনের ভালই লাগে । মহম্মদ বাঁদ দেখল- কোথায় কান্দাহার। 
এই নকল কান্দাহার কিল্লা ফতে করার জন্যেও মনসবদারদের ন্যাকামর শেষ 
নেই। তাঁরা এক একজন শাহজাদার সামনে এসে কুনিশ করছেন- আর 
শাহজাদাকে মবারকবাদ দিচ্ছেন ! যেন বা আসল লড়াইটাই ফতে হয়ে গেছে! 

শীতের দুপুরের চমৎকার রোদের ভেতর শাহজাদা দারাকে ঘিরে জবরদস্ত 
সব মনসবদার দাঁড়য়ে । মনসব্দাররা নজেদের এলাকায় এক একজন বাদশা । 
তাই এই নকল লড়াইয়ের ময়দানে তাঁরা যখন শাহজাদাকে খোশামোদ করতে 
ব্যস্ত--তখন তাঁদের নিজেদের নানান ধরনের 'িসালাদার নায়েক তাঁদের আশ- 
পাশে ঘুরঘুর করতে লাগল । তাঁদের ভেতর নাক লম্বা শাহী ওয়াকেনবীশ উটের 
মতোই গলা তুলে যতটা পারে শাহজাদার কাছাকাছি এগয়ে যাবার চেম্টা করছে। 
বেচারার দশা দেখে খুব আমোদ হল মহম্মদ বদির । সে মনে মনে বলল, শাহ 
ওয়াকেনবীশ হওয়ার মজা বোঝো ! 

ওরই ভেতর একজন মহা খোশামুদে মনসবদার রী'তমত গলা তুলে চেচিয়ে 
ঘোষণা করলেন, আজকের 'দিনাট--ফতে আওয়াল-ই দারাশুকো । 

মহম্মদ বাঁদ তা শুনে তেলে-বেগুনে জহলে উঠল । এই নকল কান্দাহার জয় 
নিয়েও মাতামাতি; এজনোও ইতিহাসে জায়গা পাওয়ার ইচ্ছে ? ছেলেমানূষী 
আর কাকে বলে ? এই ভাবেই বাবরের হন্দ্‌স্থান--আকবরের 'হন্দস্থান রসাতলে 
যাবে। ও*রা বহু কোরবানির পর হন্দুস্থানে মুঘলশাহী হাসল করেছেন। 
আজ হিমালয় থেকে নরদার ওপারেও ইসলামের আজান শোনা যায়--মুঘল ধজ 
ওড়ে । এমনাট চললে তা ক আর বোঁশাদন চলবে ! একজন সিপাহ-সালার হয়ে 
-শাহম্দ্‌স্থানের পহেলা শাহজাদা হয়ে এ কী লড়কপনাহ চলছে ? 

মহদ্মদ বাঁদ সাত তাড়াতাঁড় তাঁবুর দিকে রওনা দিল | যাঁদ ভুলে যাই । সবটা 
[বশদে লিখে রাখতে হবে । নয়তো ভাবীকালের কাছে কী উত্তর দেব ? 

সোঁদন রাতেই লতাইফ-উল-আখবারে লেখা হল-- 

প্রত্যক্ষদর্শী হিসেবে িখাছি-__শাহজাদা দারাশকোর যেখানে বাদ্ধিমানের 
মতো 'সপাহ-সালার হিসেবে নিজের ফৌজের সেপাই-সর্দার দু'জনের মনেই 
উৎসাহ দিতে হবে-_তেমনই লড়াইয়ের খুটিনাটি নিজের চোখে রেখে বাস্তব 
বৃদ্ধির পারচয় দিতে হবে ।- কিন্তু তান যা করছেন তাতে 'হিন্দুস্থানের ফৌজের 
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সাহসী, লড়াকু কাজের মানুষরা হতাশ হয়ে পড়ছেন আর আনাড় নাধরাম 
সদরিদের দাপটে খাঁট জানবাজ 'নজের ভেতর গুটিয়ে যাচ্ছেন। 

[তান খৃশটনাটিতে নজর না দিয়ে উলঙ্গ প্রায় যাদুকর শতাচ্ছদ্রু খিরকা গায়ে 
ফাঁকরদের ওপর বোঁশ বশবাস রাখছেন । পাঁরণাম ভাল হবে না। ইরান কামান 
চুপ করে থাকবে না। 

শাহজ্ঞাদার নিজের তাঁবনের লোকজনের উৎসাহ আছে ঠকই । 'কিম্তু তারা 
কথার বাদশা । যে কোনগাদন কোনও লড়াইরে মশামাছও মরোন--তার ভাব 
সে যেন একজন রুস্তম | 

ঠিকই একই সময়ে শাহজাদা রা খুব মন দিয়ে চিঠি লিখাছলেন। চিঠিখানি 
যাবে হিন্দ্‌স্থানের বাদশার কাছে । শীত কমে এলে 'হন্দশ্থানের ফৌজ মৃলতানের 
[দকে এগোবে । তাই তাঁর ইচ্ছা । কান্দাহার পেশছতেও তো প্রায় সত্তর পণ্চাত্তর 
দিন লেগে যাবে । তখন গুঁদকে বস্নত। রজব মাসের শুরুতেই এই বিশাল 
ফৌজ নড়েচড়ে এগোতে থাকবে । 

লেখা থাময়ে দারা তাঁর তাঁবুর বাইরে এলেন । দূরে দূরে মশাল জবলছে। 
তার ভেতর তাঁবুর পর তাঁবুর আভাস । লাহোর এখন আস্ত একটা ফৌজ 
ছাউনি হয়ে উঠেছে । হিম আকাশে রাঁভির 'দকে চাঁদ উঠেছে । ওইদকে 'ফাঁনক 
ফোটা জ্যোৎস্নার ভেতর এক রাতে আম গিয়াথপুর আর আলমগঞ্জের ভেতর 
দিয়ে কাঁফিপুরায় গিয়ে হাজর হয়োছিলাম । ওখানেই তাঁর আস্তানায় মিঞা মীর 
তাঁর গায়ের জামাটি খুলে আমার বুকে তাঁর বুক লাগিয়ে সে কী এক অদ্ভুত 
1জাঁনসের স্পর্শ দিয়েছিলেন । আনন্দে আমার বুক ফেটে যাচ্ছিল । আম আর 
পারাছলাম না। এত আনন্দ কোথায় রাখ ? 

ওখানেই আমি তাঁর মুখের লবঙ্গ মেঝেতে পড়ে গেলে গোপনে কুড়িয়ে নিই 
একাদন ৷ তারপর মুখে দই । কী মে দাম লেগোছিল সে লবঙ্গ । 

আর সেই আম আজ সেই একই লাহোরে । ওসব আজ থেকে প্রায় বিশ সন 
আগের কথা । মনে হয় অন্য পাঁথবীর কথা । অনা জীবনের কথা । আসমানে 
তাকিয়ে শাহজাদা এই দুই দঁনয়াকে একই সুতোয় গেথে ফেলার রাস্তা 
খু'জতে চেষ্টা করলেন খানকক্ষণ। পারলেন না। আসমানের চেহারা 'নদেষি, 
নিষ্পাপ । এরই ভেতর নাসব ল্ীকয়ে আছে । 'কন্তু কোনও হাঁদস মেলে না। 

শাহজাদা তাঁবুর ভেতরে ফিরে এলেন । 'চাঠিখাঁন শেষ করতে হবে । খুবই 


জরাীর। 


॥ সাতানববই ॥ 


বছর খানেকের ওপর হিন্দ্‌স্থানের বাঁণকদের, বিশেষ করে মুঘল ধবজ যেসব 
সুবায় ওড়ে__সেখানকার ব্যাপারীদের কোনও জাহাজ ইরানি বশারে ভিড়ছে না। 
কারণ আর কিছুই নয়-_কান্দাহার। ডাঙায় ডাগায় কিল্লাাকন্দাহার নিয়ে হন্দুচ্ছানে 
ইরানে লড়াই দাঁরয়াতেও রেষারোঁষ ছাঁড়য়ে 'দয়েছে। 
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একটা লড়াইয়ে হাজারো জিনিস লাগে! তার সবটাই দেশের ভেতর পাওয়া 
যায় না। িশেষ করে গোলন্দাজ বাহনীর গোলাবারর ব্যাপারে মুঘল ফৌজ্ঞকে 
সাগরপারের ছু কিছ গজীনসের জন্যে বসে থাকতে হয় । সেসব 'নয়ে ফেরার 
সময হম্দুস্ধানের জাহাজকে ইরানের বন্দর এড়য়ে চলার জন্যে আগ্রা-জাহানাবাদের 
দেওয়ানখানা থেকে নষেধ করা হয়েছে ! 

খানক দারয়া--খাঁনক ডাঙায় কাবার করে বন্দর-আব্বাসে এসে আটকে 
গেছেন ট্যাভারানয়ার । ইউরোপের ওলন্দাজ, পর্তুগিজ, ইধালশস্তাঁন জাহাজ 
তো হামেশাই সুরাট, গোয়া যাচ্ছে। তাদের একথানায় চেপে বসলেই হয় । িম্তু 
তা যাবেন না ট্যাভারনিয়ার । হরমূজ কিংবা. বন্দর আব্বাস- ইরানের এই 
দু'জায়গা থেকে তিনি যতবারই 'হন্দুদ্থানে গেছেন- তার বেশির ভাগই গিয়েছেন 
হন্দূস্থানের ব্যাপারীদের জাহাজে । বিশেষ করে আমেদাবাদের জাহাজের বড় 
কারবার গফুরের দনয়া চষা সব জাহাজে ৷ তাতে গেলে সুবিধা এই- দরিয়ায় 
ভাসতে ভাসতে হন্দুস্থানে পেশছবার আগেই জাহাজে সফাঁর 'হন্দুস্থানিদের 
কাছ থেকে এত বড় দেশটার হালের তাবত খবর পেয়ে যান তিনি। ডাঙায় নেমে 
হাল-হাককত জানবার জন্যে তাঁকে আর খোঁজখবর নিতে হয় না। বিশেষ করে 
মাণমুক্তো বেচতে গেলে সে-দেশের রাস্তাঘাটের অবস্থা, রাজা-বাদশাদের কার কন 
হাল--মহামারণ বা বানে দেশটা উচ্ছন্নে গেল কিনা তা জানতে হয় ৷ জানতে হয় 
আমির-ওমরাহদের খবর । মনসবদার, রসদ জোগানদারদের খবর । খেয়াল ঝ্লুখতে 
হয়--সদ্য সদ্য ক্ষমতা ঠিক কার হাতে । এসব তো আর চাপা থাকে না। ডাঙা 
ছাঁড়য়ে দরিয়ায় ভেসে পড়া তাগদদার মানুষজনের এসব খবর নখদর্পণে । বিশেষ 
করে নাঁসব ফেরাতে হন্দস্থানে পাড় দিয়ে থাকে পর্তুগিজ, ওলন্দাজ, 
ইংালশস্তানি, ফানাসাঁস, গোলন্দাজদের দল । তারা কেউ না কেউ কোনও না 
কোনও জাহাজে থাকবেই । তারাই সবচেয়ে তাজা খবর দিতে পারে [হন্দ্‌স্থানের । 

ক"মাস ইরানে থেকে ট্যাভারাঁনয়ার দেখলেন, মাণমুক্তো কেনার দকে ইরানের 
শাহী এখন মন দতে পারছে না। মনের সবটাই ঘুরে গেছে কান্দাহারের দিকে । 
হন্দুস্থানে পেশীছেও কি তাই দেখব ? তার চেয়ে আলেপ্পো হয়ে প্যারিসে ফিরে 
যাই। এরকম সাত পাঁচ ভাবতে ভাবতেই বন্দর-আব্বাসে কৃষ্ণা নামে একখানি 
জাহাজে উঠে বসলেন ট্যাভারানয়ার । জাহাজখাঁন গোলকুণ্ডার রাজার । সিংহলের 
গা ঘেষে মস্যালপত্মে গিয়ে নোঙর ফেলবে । 

ভালই হল ট্যাভারনিয়ারের । সেবারে গোলকুণ্ডার উরে আজম মীরজুমলার 
সঙ্গে দেখা করেও শেষ অব্দি 'তাঁন গোলকুণ্ডার রাজার ওখানে যেতে 
পারেনান ৷ চলে 'গয়োছলেন আমেদাবাদে গুজরাতের সুবেদার শায়েস্তা খাঁয়ের 
দরবারে । 

জাহাজে উঠে ক'জন ওলম্দাজের সঙ্গে বম্ধত্ব হয়ে গেল ট্যাভারনিয়ারের । 
এরা ইউরোপের খাঁড়তে খাঁড়তে কৃষ্কাকে পথ দৌখয়ে থাকে । যাচ্ছে গোলকুণ্ডায় । 
ওখানে ওদের দেশী কৃঠিয়ালের আড়তে যাবে । কৃষ্ণা 'সাঁসাল হয় ভেনিস আব্দি 
গিয়োছিল এবার । গোলকুন্ডার রাঁঙন কাপড় আর মসালন নিয়ে । ওসবের 
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ইউরোপে খুব চাঁহদা । কৃষ্ণাকে শুধু পথ দোঁখয়ে "নয়ে যাওয়াই নয়-_-তাকে 
দারয়ায় পাহারা দেবার জান্যেও দুজন ওলম্দাজ কামানচ' রয়েছে । 
বন্দর-আব্বাস ছাড়ার পর কৃষ্ণা গিয়ে পড়ল আবব সাগরে । শীতের সাগর । 
রীতিমত শান্ত শকন্তু এই দাঁরয়ার একটা দুর্নাম আছে। কোথাও গকছ: নেই-__ 
শীতেও নাঁক্চ কখনও কখনও আরব সাগর ভয়ৎকর হয়ে ওঠে ! পণ্চাশের কাছাকাণছ 
ট্যাভারানয়ার নিজের মনকেই বললেন, এবার গোলকন্ডার রাজাকে নাশপাঁতির 
মতো বড় মহস্তো দুটো যাঁদ কেনাতে পার_। 
মাঁণমুক্তোর কারবা?ররা দেশে দেশে ঘুরে অনেক মানুষ দেখে দেখে অনেক 
দূর দেখতে পান । শীতের বিকেলে পড়ন্ত রোদে দরে দূরে শাস্ত জলের ওপর 
অনেক জাহাজ । কোথাও বা দলবেশধে । কোথাও একাকী । ট্যাভারনিয়ারের মনে 
হচ্ছিল, গোলকুণ্ডার রাজা নাশপাতির মতো মুক্তো দেখে মুগ্ধ হয়ে তাকয়ে 
আছেন। 
ট্যাভারানয়ারের চোখেই পড়ল না- পশ্চিমের আকাশের লাল অসময়ের 
মেঘে ঢাকা পড়ে যাচ্ছে । খানকবাদেই দক্ষিণ-পাঁশ্চম থেকে খ্যাপা বাতাস এসে 
কৃষ্ণার ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ল । এ-বাতাসে কৃষ্কা যেন পাগলা ঘোড়া হয়ে ছন্টতে 
লাগল । সারাটা সাগর খেপে উঠেছে । যে-পথে যাবার সেই পথেই ছুটছে কৃষ্ণা । 
1কম্তু ছোট একটির বোৌশ পাল খাটানো গেল না। 
পরের দন বাতাস হয়ে উঠল আরও দুরন্ত । সূর্যের দেখা নেই । সারা 
আকাশ সাগর ছোঁবার জন্যে যেন ঝৃলে পড়েছে । পরদিন খাতাস আরও দুরশ্ত 
হল ! দারয়া একদম খ্যাপা ঘাঁড় । আকাশে একট আলো নেই । কেমন ছায়া 
ছায়া। 
কাণ্ধেন একসময় ওই ঝড়ের ভেতরেই কম্পাসে তাকিয়ে বললেন, গোয়া 
পোঁরিয়ে যাচ্ছ । 
এযন ঝড়ে কখনও পড়েনান ট্যাভারানয়ার । জাহাজের কুঠযারর ভেতর গয়ে 
বসলেন । সেখানেও তন্টোনো দায়। এক একসময় জাহাজ কাত হয় তো 
ট্যাভারানয়ার কাঠের দেওয়ালে ?িঠ দিয়ে টাল সামলান । একসময় মনে হল 
_ জাহাজ যাদ ডোবে তো মু্ক্তোগ্লো নিয়ে তাঁলয়ে যাব । একটা কাঠকয়লার 
টুকরো এসে পায়ের কাছে ছিটকে পড়তেই কুঁড়য়ে ঠানলেন তান । অন্যমনস্ক 
হয়ে জলে ভেজা কাঠের দেওয়ালে কয়লার টুকরোট৷ দিয়ে ঘষে ঘষে লেখার চেম্টা 
করতে লাগলেন তান । কিন্তু কিছুই ফুটে উঠল না ভিজে কাঠে। তখন 
ট্যাভারানয়ারের মনে বারবার কয়েকাঁট কথাই ফু উঠতে চাইছিল--আজ ১২ 
ঠিডসেম্বর, সন ১৬৫২ । 
পরাদন তুমুল বৃষ্টি। আকাশে কড় কড় করে বাজ ডাকছে । শাময়ানা ছাড়া 
কোনও পাল তোলা সম্ভব হল না আর । তাও রাখতে হল আধমেলা অবস্থার । 
কাণ্চান ওরই ভেতর বললেন, মালদ্বীপ পেরিয়ে যাচ্ছি। 
ট্যাভারানয়ার বাইরে তাকিয়ে কোনও দবীপই দেখতে পেলেন না। একসময় 
লশকররা বলল, খোলে জল ঢুকছে । 
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শখানেক ব্যাপারী ছাড়াও পণ্চান্নীট ঘোড়া রয়েছে জাহাজে । গোলক্ডাক 
রাজাকে ইরানের শাহের উপহার । একসময় তার ভেতর পাঁচাট ঘোড়া দারয়ায় 
ফেলে ?দতে হল । তাতেও 'নস্তার নেই । জল ঢুকছেই । বাইরে বাতাসের সাঁই 
সাই। পুরো একটা দন জল ঢুকেই চলল । 

দরিয়ায় ভাসার আগে জাহাজের খোল আগাগোড়া জলে 'ভাঁজয়ে রাখতে 
হয়। নইলে কাঠ শহাকয়ে গিয়ে জল ঢুকে পড়ার অবস্থা হয়ে থাকে জাহাজে । 
তাই-ই হয়েছে কৃষ্ণায় । 

ভাগ্য ভাল । এক সওদাগর দুই, বোঝা গোরুর চামড়া নয়ে চলোছলেন । 
গরমে ওগুলো পেতে শুতে ঠান্ডা মতো। ঘোড়ার জিন বানায় এমন চার 
পাঁচজনও ছিল জাহাজে । তারাই সেলাই করে জল তুলে ছে'চে ফেলার ঝোলা 
বানিয়ে ফেলল । এইসব শাল িস্তিতে জল তুলে সবাই 'মিলে প্রাণ ভয়ে 
ছেপ্চতে লাগল । একবেলার ভেতর বিপদ কাটিয়ে ওটা গেল । আর লসোঁদনই 
িকেলের 'দকে ভাঙার দেখাও পাওয়া গেল । 

কাণ্রেন বললেন, আমরা 'সংহল পোরয়ে এসেছি । 

আকাশ পারম্কার হতে লাগল । ট্যাভারনিয়ার মসলিপত্তনমকে দূর থেকে 
চিনতে পারলেন- বন্দরের সাদা রঙ ওলন্দাজ পাটাতন দেখে । তান মনে মনে 
বললেন, আজ ক গডসেম্বরের সতেরো তারখ ? না, আঠেরো তারখ ? 

ডাঙায় নেমে ওলন্দাজ কুির মশীসয়ে হারকিাঁলসের সঙ্গে আলীপ হল । 
সুইডেনের মানুষ । ববাহিত। জোর করে তাঁর বাড়তে নিয়ে গেলেন । সেখানে 
বোঁশ রাতে আরও ক'জন ওলন্দাজ এল । তাদের কেউ কেউ 'িবাহত । সঙ্খে 
বউ | জোর খাওয়া দাওয়া । সেই “সঙ্গে গান। ট্যাভারানয়ার গাইলেন । নিজের 
বেহালাঁট বাজালেন । নাচলেনও অনেক দিন পরে । তাঁর পাশে পাশে কয়েকটি 
শহন্দ্‌স্থাঁন মেয়ে নাচল। ট্যাভারানয়ারের মনে হল-এদেশে নতকীর কোনও 
অভাব নেই । 

সেই আসরেই ক'জন ওলন্দাজ বলল, মস্কো বেচতে হলে তা আগে দেখাতে 
হবে রাজার ডাঁজর মীরজহমলাকে । তিন না দেখে দিলে রাজা কছুই কিনবেন 
না। মীরজুমলা ঘোড়া দেখে দিলে তবে রাজা সে ঘোড়া নেবেন । 

অগত্যা পরাঁদন ভোরেই ট্যাভারানয়ার রওনা হলেন । রাতেই তিনি শুনেছেন 
_মীরজুমলা এখন দগ্গ-শহর গাঁণ্ডকোটে আছেন । পথে একখান পালাক, 
ধতনাট ঘোড়া, ছশট যাঁড় গকনলেন ট্যাভারাঁনয়ার । মালপত্তর বইতে । নিজেদের 
চলাচলের জন্যে । 

কৃষ্ণা নদীর মোহনায় মসাীলপত্তনম । সেখান থেকে উত্তরে উঠতে উঠতে 
1তনাদনের মাথায় পেন্বার নদীর গায়ে বেজোয়াড়া পার হলেন ট্যাভারানয়ার । 
তারপর দুাদন দিনে ?দনে রাস্তা কাবার করে গাঁণ্ডকোটের দুয়ারে এসে 
পেশছলেন এক সন্ধ্যায় । সে-সম্ধ্যায় গাণ্ডিকোটের ভেতরে ঢোকা হল না। 
পর্তগজ ব্যাপারী সারা হন্দুস্থানে দাঁড়য়ে আছে। তাদের একটি দলের সঙ্গে 
দেখা হয়ে যেতে খুব খাতির পেলেন ট্যাভারানয়ার । ওদের লোকজনই 
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ট্যাভারীনয়ারের ঘোড়া, ষাঁড়দের ঘাস কেটে খাওয়াল । ব্যাপারীরা 
ট্যাভারানয়ারকে 'নয়ে খেতে বসল । রীতিমত ভাল খাবার । শুয়োরের নোনা 
উরু । যাঁড়ের জিভ । মাংসের কাবাব । মাছভাজা ৷ তরমুজ- আর কিছু দেশশ 
ফল । 

মীরজুমলার দেখা পেতে পেতে দৃপুর হয়ে গেল ট্যাভারানিয়ারের | কুরুর- 
বন্দলু পাহাড়ের গায়ে তাঁবুতে বসে মীরজুমলা কয়েকাট চিঠির জবাব 'দাচ্ছলেন 
মূখে মুখে । লিখে নাচ্ছল কয়েকজন কলমি । একগোছা 'চঠি মীরজূমলার 
পায়ের আঙুলের ফাঁকে । আারেকঞ্ীছা হাতে | চিঠির জবাব দিতে দতে 'বচারের 
কাজও সারাছলেন মীরজৃমলা ! 

খুব তাড়াতাঁড় 'বচার চঁললাছল" ।* সবটা শুনে একজন খুনীর শাস্ত 
দলেন- ওর হাত পা কেটে রাস্তার পাশে ফেলে রাখা হোক | এক চোরের 
শাস্ত হল- পেট চিরে ওকে নরর্মায় ফেলে দেওয়া হোক । বাকি দু'জনের শাস্তি 
হল- মাথা কেটে নেওয়া হোক | অপরাধটা কী তা ঠিক বুঝতে পারলেন না 
ট্যাভারনিয়ার ৷ 

এরপর ডাকা হল চার পুরোহিতকে 1 পুরোহিতরা ভয়ে জড়সড়। তাদের 
গদকে তাকয়ে মীরজুমলা বললেন, আপনারা 'বিগ্রহকে যাদু করেছেন । 

তাতে এক পুরোহত বলল, বিগ্রহ হলেন ভগবান । তাঁকে কা করে যাদু 
করব ? 

_তাজান না। কামানের জন্যে ঢালাই করতে **য়ে বিগ্রহের তামা গলানো 
যাচ্ছে না। 

সেই পুরোহিত বলল, সবই ঈশ্বরের ইচ্ছা । 

ট্যাভারানয়ার সবটাই বুঝলেন । 'হন্দ্‌স্থানে তামার বড় অভাব । অথচ 
কামানে, তোপে তামা চাই-ই চাই । তাই বোধহয় 'বগ্রহ লংটে আনা হয়োছল ! 
[কন্তু তামা গলানো যাচ্ছে না। 

ওঁদকে শাহজাদী-বেগম জাহানারার কানেও কথাটা উঠেছে । বাদশার 
সভাক'ব পাঁণ্ডতরাজ জগন্নাথ, শাহীর বাইরে গোলকন্ডোয় হিন্দু মান্দর থেকে 
মীরজুমলা তামার লোভে িগ্রহকে বিগ্রহ লুট করছেন-_সে কথাটা জানয়েছেন 
শাহজাদী জাহানারাকে । শাহজাদা দারাকেই ব্যাপারটা তান জানাতেন । 
[কিন্তু শাহজাদা তো কান্দাহার 'নয়ে বাস্ত। তিনি লাহোর ছেড়ে মুলতান 
পাড় দিয়েছেন । 

বগ্রহ লুট ছাড়াও আরেকাট ব্যাপার জাহানারা আব্বা হুজুরকে জানাবেন 
বলে আজ বাদশার মবারকে এসে দাঁড়য়েছেন। তা হল : মুঘল শাহীর আত 
ঘানম্ঠ রাজপুত সামন্তরাজা ছন্রশাল সেই যে কবে শাহজাদা আওরঙ্গজেবের 
তাণবনে নমণ্দার ওপারে পড়ে আছেন--তাঁর কথা ক জাহানাবাদের দেওয়ানখানা 
ভুলে গেল ? ছন্রশাল কি 'চরকালই নর্মদার ওপারে পড়ে থাকবেন ? তিনি কি 
রাজধানী ঘুরে যাওফার ছহটিও পাবেন না ? ছত্রশালকেও তো শাহজাদা দারার 
সঙ্গে কান্দাহার লড়াইয়ে পাঠানো যেত । বাদশা াজেও তো ফৌঁজ ব্যাপারে 
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ছত্রশালেয় কোনও পরামর্শ পাচ্ছেন না বহাদন। 


মনে মনে যান্তগুলো এভাবেই সাজয়েছিলেন জাহানারা । সন্ধ্যার মুখে নয়া 
রাজধানী জাহানাবাদ আলো, বাঁণকদের বালহাস্তির গলঘন্টের, গন্ভীর আওয়াজে, 
ঘোড়সওয়ারদের ছুটে চলায় রাঁতমত দেমাঁক দেখায় । গোসলখানার ভেতরে 
বাদশা শাহজাহান কিন্তু রীতিমত চিাম্তিত মুখে বসে. আছেন। সামনে উীজর 
সাদুল্লা খাঁ । তাঁকে ঘিরে কয়েকজন ওমরাহ । দুজন আহোদ হুকুম তাঁমিলের 
জন্যে তটস্থ হয়ে দাঁড়ানো । 

জাহানারা দেখলেন, আব্বা হুজুর 'দনক্ষণ ঠক করতে ব্যস্ত । ঠিক কোন 
ধদনে কোন সময়ে শাহজাদা দারা এগোবেন-তাই খশুজে পেতে দেখা হচ্ছে 
শানজের কথা আর বলা হল না শাহজাদীর। জাহানারার মনে পড়ল, দাদাসাহেব 
জাহাত্গীর বাদশা লিখে গেছেন জীবনে একবার মান্র দিনক্ষণ বিচার না করেই 
পা ফেলোছলাম। সেবার কোনও অমঙ্গল না ঘটলেও আর কখনও অমন 
দুঃসাহাঁসক কাজ কারান । 

শাহজাদী জানেন, আব্বা হুজুর এ ব্যাপারে আরও সাবধানী । সাদুল্লা খাঁ 
শাহজাদা দারার 'চাঠ পড়ে শোনালেন বাদশাকে । কবে তান এগোতে চান-__ 
আর কবে কল্পা-কান্দাহারের হামলা হবে-সে দুট তাঁর দারা লিখে 
পাঠয়েছেন । তাতে সায় দিয়ে বাদশা তাঁর ফরমান পাচালেন। 

জাহানারা লক্ষ করলেন, আব্বা হুজুর আগাগোড়াই অন্যমনস্ক । শুঙ্ষছেন। 
হুকুম দিচ্ছেন । [কম্তু সবই অন্যমনস্কভাবে 1 বাদশ। খুবই চান্তত তা বোঝাই 
যায় । এ উপলক্ষে দারাকে পাঁচ লাখ টাকার হাতি, ঘোড়া, জহরত, হাতিয়ার 
বাদশা খেলাত পাঠালেন । জাহানারা বাদশার মনটা বুঝলেন। সব কিছ 
পাঠিয়েও আব্বা হুজহর ভাবছেন--তবু ঘি দারা 'কছুর অভাবে পড়ে । 
মনসবদারদের খেলাত- রাহা খরচ দিতে হবে । তাছাড়াও সেপাইদের আগাম 
মাইনে-বকশিশ তো আছেই । এসব বাবদে আরও বশ লাখ টাকা পাঠাবার 
হুকৃম হল । এরপরেও নগদ এক লাখ আশরাফ আর এক কোটি টাকা সঙ্গে 
নেবার জন্যে শাহজাদাকে মঞ্জুর করা হল । 

মৃঘলশাহীতে সারাদন পরে জরীর শলাপরামর্শের জায়গা হল গোসলখানা । 
তাই এখানে এখন বাছাই সব ওমরাহ ঘরে আছেন বাদশাকে | তাঁদের মাঝখানে 
বসে আছেন উাঁজরে আজম সাদনল্লা খাঁ। এদের সবার দিকে তাকয়ে-_আবার 
একদম না তাঁকয়েও বাদশা শাহজাহান যেন সবার মাথার ওপর দিয়ে শূন্যে 
তাঁকয়ে আছেন। 

শাহজাদী জাহানারা বাদশার হুকুমে দারাকে খেলাত দেবার পর পর পর 
শুনাছলেন আর অবাক হাঁচ্ছলেন । একেবারে দুহাত খুলে দিয়ে চলেছেন 
বাদশা । শাহজাদীর মনে হল--আওরঙ্গজেবও তো দহ'বার কান্দাহার-কল্লায় 
হামলা চালাল । তখন তো এমন খোলা হাতে কোনও খেলাত বিলি হয়ান । 
আব্বা হুজুর কারও দিকে না তাঁকয়ে একা একাই শুন্যে কাকে দেখে ষেন 
হাসলেন । তাই তো মনে হল জাহানারার ৷ 
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একজন মান্য আরেকজনের মনে ইচ্ছেমত ঢুকতে পারে না। সবার অজান্তে 
চোখের কোণ দিয়ে একবার নিজের মেয়ে শাহজাদ? জাহানারার মুখে অবাক 
ইন্লে যাওয়ার ভাব দেখে বাদশা নিজেকেই মনে মনে বললেন, শাহজাদী জাহানারা, 
এখন যাঁদ তুমি আমার মনের ভেতরে ঢএকতে পারতে--তাহলে দেখতে- একজন 
আব্বা হজংর তাঁর ইনসা্ির-ন্যায় বিচারের মাপকাঠি কীভাবে ঠিক করে 
থাকেন। সবাব্চারের কাঁটা, দাঁড়পাল্লা খাঁল চোখে দেখা যায় না। সব গবচার 


একই ভাবে একই পথে চুলে না! আম চাই-_আমার ভাবের পাগল শাহজাদা 
ষ্ঠ, এডি ও 

কাম্দাহার ফতে করে 'ফিরক। কর্তে করে ফেরার পথে সূবায় সূবায় 'কল্লায় 

কিল্লায় কামান দেগে তাকে সওগাত দেওয়া হোক । আর তা দেখুক বাদ বাঁক 


শাহজাদারা | বিশেষ করে সাদা সাপ বঃধুক-_একজন আব্বা হুজুর অনেক বৃঝে- 
সুঝেই তাঁর ইনসাফর রাস্তা ঠিক করে থাকেন। 

বাদশা শাহজাহানের মুখের আনশ্চিত হাস-_-চোখের ভাঙ্গ দেখে ওমরাহরা 
ব,ঝবেন, বাদশা এবার শাহজাদীর সঙ্গে একা হতে চান। সাদুল্লা খাঁ আগে 
উঠলেন। বাঁকরা পেছন পেছন । সবশেষে আহোদ দুজন ক্যার্নশ করতে করতে 
গোসলখানা থেকে মালয়ে গেল । 

জাহানারা এবার তাঁর আব্বা হাজুরের মুখে তাকালেন । বাদশা তাঁর দখানি 
হাতের পাতা মেলে বসে আছেন । চোখ জাহানারার মুখে ৷ শাহজাহানের 
কররেখা শাহজাদী স্পম্ট দেখতে পাচ্ছেন। 'তাঁন জানেন--ওই হাতে আছে 
আপেলের গন্ধ । সে-ঘাণ নিখাদ তাগদের । 


- শোনো শাহজাদী ! তোমার কথাতেই আঁম বেদৌলত-_বরখাস্ত শাহজাদাকে 
সৃবেদারি ফারিয়ে দিয়ে ছিলাম । 


জাহানারা পলকে বুঝলেন, আব্বা হুজ্‌র, ছোটে ভাই আওরঙ্গজেবের কথা 
বলছেন । 


_সেবারে সে ছিল শুধুই 'লকায়েত- আঁভযোগ আর নালশের আস্ত 
একটা বিষ-পশ্ট্যাল। আর এবার ? 

জাহানারা শাহজাহানের চোখ থেকে নিজের চোখ নাময়ে নিলেন । 

_এবার সেই বিষ-পশুট্ল থেকে 'িষান্ত লতা বোৌরয়ে পড়েছে ! আর 
কোনও ঢাকাটাকি নেই-নেই কোনও আড়াল । আওরঙ্গজৈব আমার হৃকৃম 
তুচ্ছ করে সুজার সঙ্গে-_জাহানাবাদের বাইরে খোলা ময়দানে দেখা-সাক্ষাং__ 
খানাঁপনা করেছে ! দুই শাহজাদা একসঙ্গে ?িকারেও গেছে ! দুই শাহজাদার 
ফৌজ একই ময়দানে তাঁবু ফেলেছে । জাঁন- ন্দবই আমার তিসার শাহজাদার 
মগজ থেকে বৌরয়ে আসা মতলব থেকেই হয়ে থাকবে । 

জাহানারা সবই জানেন ৷ তখন আব্বা হুজুর রাজধানীর বাইরে । হুকুম 
ছিল* দুই শাহজাদার ফৌজ সব সময়েই কয়েক মঞ্জেলের ফারাক রেখে কৃচ 
করবে । সে হুকুম গ্রাহ্যেই আনেনান হিন্দস্থানের তিসার শাহজাদা । 

শাহজাহানের কপালে পর পর 'তিনাট ভাঁজ ৷ 'তাঁন নজেকেই যেন অস্ফুটে 
বললেন, আওরঞ্গজেবের মনে ক আছে জান না। তৈমুরের বিধানকে তুঁড় 
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'দিয়ে-_আকবর বাদশার ইচ্ছাকে তুচ্ছ করে সে তার ছেলে সৃলতান মহম্মদের 
সঙ্গো সুজার মেয়ে গুলরুখ বানুর সাগাই পাকা করেছে । একবার আমার 
রাজামাম্দর জন্যে-_-আমার সময় আছে কিনা তোয়াকা না করেট ওদের বয়ে পাকা 
করেছে, জাহানারা । 

জাহানারার ইচ্ছে হল-_-একবার বলেন, দোষটা "কোথায় আব্বা হুজুর ? 
আপান কি চান--ছোটে ভাই সৃজার মেয়ে গুলরুখ বয়ে না বসে আমারই মতো 
মন্ঘল কুমার হয়ে সারাটা জীবন কাটিয়ে দক ? 

িম্তু তা বলতে পারলেন না জাহান্যরা । আব্বা হৃজুর এখন যেন 'ছিম্বাভন্ন। 
সামনে কান্দাহার ৷ পাশে বেপরোয়া অবাধ্য--অজানা শাহজাদা । সুজাকে 
আওরঙ্গাজেবের জায়গায় দাক্ষণে সুবেরদীরই-আসাজম করে পাঠানোর করা খোদ 
শাহজাদা সুজা আমলেই আনেনান- তাও জানেন জাহানারা ৷ তাঁর মন বলল, 
এভাবে শাহী কতাঁদন 'টিকবে ? 


দাক্ষণের শীত ঘোড়া দাবড়ালেই যেন পালিয়ে যায় । দুই রিসালার 
মতো- মানে শ'দেড়েক ঘোড়সওয়ার নিয়ে আজ কশদন হল শাহজাদা 
আওরঙ্গজেব এলোপাথাঁড় ঘুরে বেড়াচ্ছেন । কোথাও স্বাচ্ছর হয়ে বসা তাঁর ঘটে 
নেই । পেছনে পড়ে থাকল খন্ডে রাইয়ের ডীঁড়য়ে দেওয়া মান্দরের সামনেকার 
াবশাল জলকর- যার নাম কুতল্‌গ সাগর । শাহজাদার এক এক সময় মনে হয়__ 
সারা হিন্দূচ্থান যেন বা একাট 'বশাল বন। তার ভেতর কিছ বসাঁত-_দ:'একটা 
কিল্লা শুধু জেগে আছে । আসমান ছয়ে আছে সাতপুরা পাহাড় । তার পা 
ধূর়ে বয়ে চলেছে-_তাপ্তি, নমণ্দা। কিল্পা-বুরহানপুরের ছায়া পড়ে তাপ্ষির জলে । 
নর্মদা পেরলেই 'কিল্লা আমরগড় । 

এসব এলাকায় এলে আওরঙ্গজেব যেন সুদূর স্মৃতির রাস্তায় চলে যান। 
পাথুরে পথ । কাঁটাঝোপ । আকাশছোঁয়া গাছের জঙ্গলের ভেতর দিয়ে একদিকে 
দেখা যায় কল্লা-বৃরহানপৃরের ঘোরানো উ*চু দরওয়াজা। আর নমর্দার ওপারে 
তাকালে ভেসে উবে 'কল্লা-আসরগড়ের সামানবৃরুজ । একদিন বাগণী শাহজাদা 
খুরম তাঁর বালক তিন ছেলে-_-সুলতান দারা, সুলতান আওরঙ্গজেব, সুলতান 
মুরাদকে নিয়ে জাহাঙ্গীর বাদশার ফৌজের তাড়া খেয়ে এইসব পথেই পাঁলয়ে 
বোঁড়য়েছেন। বাদশা হওয়ার আগে আঁন্দ আব্বা হুজুরের বাগীপনাহর শেষ ঘাঁটি 
ছিল ওই 'কল্পলা-আসরগড় । এই পথ দিয়েই আমি আর বড়ে ভাই হাতির পিঠে 
গাদেলায় ঢুলতে ঢুলতে ঘুমিয়ে পড়েছি একাঁদন--তখন পাশে থাকতেন 
আঁদ্মজান । ওই বুরহানপুরশীকল্লায় রৌশনের জন্ম । ওই 'কল্পা-বুরহানপুরেই 
আম্মিজান চোখ বুজেছেন । তাও হয়ে গেল বিশ সনের ওপর । 

দাঁক্ষণের সৃবেদার-ই-আজম ঘোড়ার পিঠে আনমনে জঙ্গল ফু*ড়ে এগোতে 
থাকেন। তাঁর পেছন পেছন আশপাশে ছাঁড়য়ে-ছ'টিয়ে ঘোড়সওয়ারের দল । 
ওই বুরহানপ:রের কিল্পায় হাতায় আব্বা হুজুরের বাদশা-পসন্দ আমের গাছ । সে 
আম পাঠিয়ে আব্বা হুজুরের কাছে কা হেনস্থা! আগ্রার দরবারে বসে আব্বা 
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হৃজুর যা বলেছিলেন-_-তার সবটাই আমাকে ঘিরে আঁবম্বাস | চাঠিতেও 'তাঁন 
আমার জন্যে শুধু বিষাস্ত সন্দেহই ছাড়িয়ে 'দয়েছেন। কেন দেবেন না? আমি তো 
আর বাদশা-পসন্দ শাহজাদা নই ! বাদশা-পসন্দ শাহজাদা হলেন গিয়ে আমাদের 
বড়ে ভাই শাহজাদানমহম্মদ দারাশুকো । এবারের কিল্লা-কান্দাহার হামলার মুঘল 
ফৌজের'সপাহ-সালার । 

ঠিক এমন সময় ঘোড়ার ক্ষুরের আওয়াজ তোলা একটা শব্দ স্পন্ট হতে 
থাকল । মাঝে মাঝে'সে শব্দ বুজে যাচ্ছে । মানে ছুটন্ত ঘোড়ার ক্ষুর রাস্তার 
ধুলোয় ভুবে যাচ্ছে। শাহজজদা' দাড়ন্েঃপ্ড়লেন । আবার ছন্টম্ত ঘোড়ার পায়ের 
টগ্রাবগ । তবে এ আওয়াজ ভোঁতা ॥ '্াস্ডা ছেড়ে ঘোড়া এবার ঘাসে ঢাকা-_লতা- 
পাতায় ঢাকা বুনো পথ ধরল । 

একটু পরে একজন তেলোঙ্গ ঘোড়সওয়ারের মাথা দেখা গেল । এরা লম্বা 
চুলের ওপর সবুজ রঙের রেশাম রুমাল বাঁধে । শাহজাদার একেবারে সামনে এসে 
সওয়ার লাফয়ে নামল । নেমেই আঙ্গয়ার ভেতর থেকে একখান বন্ধ লেফাফা 
বের করে শাহজাদার দিকে এাগয়ে দিতে দিতে কুর্নশ করতে ?গয়ে পড়ে গেল। 
লেফাফাখা'ন ঘাসের ওপর । 

দু'জন ঘোড়সওয়ার নেমে তাকে তুলে ধরল। আরেকজন লেফাফাখান 
শাহজাদার হাতে তুলে দিল । 

আওরঙ্গজেব বুঝলেন, অনেক রাস্তা একটানা ঘোড়া ছাঁটিয়ে এসেছে । তাই 
এই অবসন্ন দশা । ওকে ফৌজের আবদারখানায় পাঠিয়ে দিতে বলে তিনি লেফাফা- 
খাঁন খুললেন । রৌশনের চাঠ। আগ্রার ওপর দিয়ে কীরকম ফৌজ শাহজাদা 
দারার জন্যে লাহোর গেছে তার খুশটনাটি হসেব। সাবাস রৌশন ! পড়তে পড়তে 
শাহজাদার চোখ এক জায়গায় মাটকে গেল । 

ছোটে ভাই । এই ধহসেব সরেজাঁমনে দাঁড়য়ে ষে ট্‌কে রেখেছে-সে আম 
নই । মুঘল হারেমের ঢাকা বারান্দায় দিনের পর দিন দাঁড়য়ে থেকে যে ট্‌কে রেখেছে 
-সে উদপুরী--ভনদেশি বাঁদ--তোমায় দূর থেকে দেখে থাকবে তোমার”*ত। 

খুশটনাটি হসেবের ভেতর ঢুকে পঞ্লেন আওরঙ্গজেব। ১৬৮ জন 
সেনাপাতর ভেতর ১১০ জনই মুসলমান ৷ ঘোড়স্ওয়ার সত্বর হাজার । বম্পুকধারী 
ঘোড়সওয়ার & হাজার । তিন হাজার তীরন্দাজ | বন্দুকধারী পদাতন দশ হাজার । 
হাতি ১৭০/১৮০ট । সন্ধ্যার আলোয় দেখা । 'কছু ভুল হতে পারে। সুড়ঙ্গ 
খোঁড়ার বেলদার ছ'হাজার। 

তারপর শাহজাদা দারাকে দেওয়া বাদশার খেলাতের নগদ টাকার হিসেব । 
পড়তে পড়তে একটা যন্ত্রণা উঠে এল আওরস্াজেবের শরীরে । আম শেষমেষ 
শকল্লা-কান্দাহারের দেওয়াল বেয়ে উঠতে চেয়োছলাম । ওপরে উঠে হাতাহাতি 
লড়াইয়ে ইরানদের কামানগুলো! স্তব্ধ করে 'দিতাম । বাদশা সায় দেনান। ফিরে 
আসতে বলেছেন । পরাস্তের মুকুট মাথায় "দিয়ে | 

আর বড়ে ভাইয়ের বেলায় ? কিছুরই অভাব হল না ! কিছুরই অভাব রাখা 
হয়ান ! 
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॥ আটানববই। 


ফরাসি গোলন্দাজ দুয'পের-্এর বয়স বোশ নয়। তিরিশ পণ্য়ানিশ । শাহজাদা 
দারার ফৌজে এসে তান রীতিমত মৌজেই 'আছেন। যেখানে সেনা ছাউীনি 
সেখানে অনেক কিছুই এসে জোটে । যাদুকর, ঘোড়ার রাঁদ্য থেকে শুরু করে 
নাচিয়ে মেয়ে । এই শেষের 'জাঁনসাটতে মোটা মাইনের এই ফ্রানাসাঁস গোলন্দাজের 
খুব আগ্রহ! ছাউান ঘিরে যেন -সারা এশিয়ার 'মেয়েদের মেলা বসে গেছে। 
ফৌজের সঙ্গ হয়ে হিন্দূস্থান থেকে, ওয়া 'এক দঙ্গল তো এসেছেই-_কিল্লা- 
কান্দাহার পেশছতে দশ ক্লোশের মাথায় মরদ-ই-কলায় চলন্ত 'দাল্লর মতো বিশাল 
মৃঘল ফৌজ তাঁবু ফেলার পরই কোখেকে যেন আফগান, তক, উজবেগ, আমিন 
_এমনকি কিছ ইরানি মেয়েও এসে জটেছে । তাদের নানান ভাষার গান, নানান 
কিসমের তারের বাজনা, রঙে রঙে ছয়লাপ নানান পোশাক | ছাউানর সামনে 
খোলাখুলি চলে আসার কারও উপায় নেই । ফৌজ দারোগার হাতে পড়ে গেলে 
নাকালের একশেষ হতে হবে । ওরা তাই বাগ-ই-কামরানের দিককার খোলা মাঠে 
যে-ষার সুবিধা মতো ঝুপাঁড় বেধেছে ! সারাটা দিন যায় এইসব মেয়ের রাম্নাবাম্না 
সাজগোজে । সবে বসম্ত এসেছে । হেলমন্দের জল এখন যেন বা কাচ-স্বচ্ছ ! 
সেখানেই চান--সেখানেই ওদের ঘরকন্না । রাতের বেলায় আলো-মাঁধারতে 
জায়গাটা হয়ে যায় বেহস্ত । গানে, নাচে, হৈ-হুল্লোড়ে । তখন কে আহোঁদ_কে 
সামান্য পদাতী--তার কোনও বাছাবচার থাকে না। ট্যাকে আশরাফ থাকলে তো 
ফুর্তি । নয়তো নয় । গোলন্দাজ দঢ্য'পের-এর ও 1জানসাটির কোনও অভাব নেই। 

ওলন্দাজ গোলন্দাজ হের হলঞ্টেল স্বভাবে দয'পেরএর ঠিক উলটো । 
মাঝবয়সী মানুষাঁট দেখতে রীতিমত তরতাজা । বলা যায়-_যোগা হয়ে তানি 
যৌবনকে ধরে রেখেছেন । কোনও মাঁদরাতেই তাঁর কোনও আগ্রহ নেই | যেটুকু 
সময় পান হলস্টেল তা কাটয়ে দেন কামান আর গোলাবার নিয়ে মাথা ঘাময়ে । 

হন্দুস্থানে এসে গোলশ্দাজ মানচ্চির মাথার চুলে পাক ধরেছে । তিনি 
মরদ-ই-কলায় নিজের তাঁবুর হাতায় বসে সন্ধে সম্ধে আফগান-মাঁদরা চাখাছলেন। 
বাতাসে শীত চলে যাওয়ার স্পম্ট আভাস । এখনও দ-চারটে চিনার গাছের মোটা 
ডালে জমাট তুষার যা আছে-_তা গলে গিয়ে হঠাৎ হঠাং শব্দ করে পড়ে। সে 
শব্দ শুনতেও চমৎকার । 

গোলম্দাজ বাহিনীর এই ছাউানর কাছাকাছি লোকজন কম। কেননা, 
ফৌজের এ-দকটাই সবসময় কড়া পাহারায় থাকে-_পাছে দুশমনের চর ঢুকে 
পড়ে কোনও ক্ষাত না করতে পারে । একটা 'জানস ভেবে মানৃচ্চি বিশেষ 
চিশ্তিত। কামান এসেছে ঠিকই । সেগুলো জোড়া দিয়ে তৈরি করা হচ্ছে। িল্তু 
গোলা? শাহজাদা দারা লাহোরে থাকতে পাথর কাটাই করে গোলা বানানো 
বন্ধ করে দেন কার পরামশে”? তখন গঠক হয় 'কল্লা-কান্দাহারের কাছাকা'ছ 
গিয়ে পাথর কাটাই করে গোলা বানানো যাবে । শুধু শুধু লাহোর থেকে এত 
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পাথর বয়ে নিয়ে যাওয়ার মানে হয় না। কল্তু এখন দেখা যাচ্ছে- কান্দাহারের 
পাথর কাটাই করে গোলা বানানো শন্ত। কারণ, এখানকার পাথর বড়ই নরম। 
রর দাগলে হয়তো দেখা যাবে গোলাগুলো মাঝপথেই চৌচির হয়ে ফেটে 


2 ব্যাপারটা নিষ্পই মুনঠাচ্চ সকাল থেকে ভাবছেন । কিন্তু কার সঙ্গে 
পরামর্শ করবৈর্ন ? নউজইয়ান পৈর যেন এখানে এসে আপেল বাচার 
ভেতর পড়ে একসঙ্গে এত মৌ: খে শদশেহারা । কোনটা নেবে 2 কোনটা 
খাবে 2 কোনটা ফ্লেখে দেবে ? ঠিক ফর ' পারছে না। এখানে আপেল বলতে 
ধরে নিতে হবে নানান দেশের জড়ো ইওী নাচের গানের মেয়ের দল । দয'পের 
কামান দাগতে কিন্তু ওস্তাদ । কিন্তু ওই এক দোষ । দুবার তাঁর তাঁবু ঘুরে 
এসেছেন মানচ্চ ৷ দণ্যু'পের নেই । বিকেল শেষ না হতেই তান আপেল বাগিচায় 
চকে পড়েছেন । আর গোলন্দাজ হলস্টেল। তান তো কেতাব গোলন্দাজ । 
কামান নয়ে মাথা ঘামান সারাঁদন ৷ কিন্তু কামান দাগার বেলায় বলকুল 
আনপঢ--আনাড়। তার ওপর ও*র কাছে গেলেই জীবন নয়ে ছু কিছু 
নীতিকথা শুনতেই হবে। 

শীত শেষের পারন্কার আকাশে চাঁদ উঠেছে । সেই আকাশে হিম্দ্স্হানের দিক 
থেকে যাযাবর পাঁখরা ঝাঁক বেধে দেশে ফিরছে । হঠাৎ মান্চ্চর মনে হল-_ 
আ'মও ক কোনওদন দেশে ফিরব না 2 নাঁসব ফেরাতে একাঁদন তাঁর 'হন্দ্‌স্থানে 
আসা। নাসব ফিরে গেল । চুলে পাক ধরল । কিন্তু দেশে আর ফেরা হল না। 
সব বারই মনে হল--এই লড়াইটা শেষ হোক । মোহর ঝমঝমিয়ে দেশে ফিরব । 
কিন্তু ফেরা আর হয় না। মানুচ্চি তাপ দাঁখলাকে হাতের ইশারায় ডাকলেন__ 
দাঁখলা জানে । কিছুকাল হল, হুজুর এই সময়টায় কীসব লিখে রাখেন । ওই 
এক বাই হয়েছে হৃজঃরের । একা থাকলে সন্ধেবেলা তান কিছু না কু 
লিখবেনই । 

মূরাক্কা আর পালকের কলম এগয়ে দিল দাখলা। বাঁধানো খাতাখান 
হাতে নয়ে মানচ্চ অভ্রণানি এনে দিতে হীঙ্গত করলেন । কোনও দরকার ছিল 
না। মাঁদরা তুলে নিয়ে যাবার সময় দাখিলা আলো বাঁসয়ে 'দয়ে গেল । মানুচ্চি 
শুরুতেই তাঁর দলেন-_ 

৪ মে, ১৬৫৩ । মদর-ই-কলা । 

আজও দৃযু'পের সন্ধ্যার আগেই আপেল বাগিচায় 'গয়ে সেঁধিয়েছেন। 
নওজওয়ান মান্রেরই সবার কাছে সবচেয়ে বড় প্লনস্য- আওরত । এই 'জাঁনসাঁট 
মরদের সঙ্গে সঙ্গে থাকবে--কিন্তু কিছুতেই পুরোপ্হার ধরা দেবে না। কম 
বয়সে আমারই খুনে যখন আগুন ছুটত--তখন আমি হন্দুজ্থানের ছাউনিতে 
কী ন। করোছ! দুনিয়ার তাবত আওরত এই রহস্য দিয়ে নিজেকে ঢেকে রাখে । 
কখনও সে মিস্টি কথার আড়ত । আবার কখনও সে কঠিন, কুশ্রী কথার তোপ । 

[ালখতে লিখতে মানুচ্চি 'নজের চোখের সামনে 'নজের ষৌবনকে যেন 
দেখতে চাইলেন । নিজের অজান্তেই তাঁর ঠোটে হাস এসে গেল। 
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প্রায় দক একই সময়ে-_পাঁচ ক্রোশ জয়ে আরেকজন তার মুরাক্কার পাতায় 
পারত্কার নাম্ভতালক ফারাঁসতে লিখল-_ 

১৯ রমজান, ১০৬২ আল হজার ৷ বাগ-ই-কামরান। 

হামলা কান্দাহারে আম মুঘল ফৌজের পিপাহ-সালার্ণাহজাদা.মৃহস্মদ 
দারাশকোর তাঁবনের সামান্য একটি ধাঁলকণী মানু 'ধলা'ঘায় মা-চিজ ) (কোনও 
জানিস হসাবেও গণ্য হবার যোগ্য নই । কিন্তু, আমা (দেখে ধাচ্ছ__তা স্পন্ট 
কথায় লিখ যাঁচ্ছ। আনেওয়ালা দিনে আমার.এই সত্য ভাষণের বিচার হবে। 

শাহজাদা দারার তাঁবন থেকে কার্াহারের হাল-হকিকত 'দিয়ে রোজ যে 
তারিখওয়ালা বয়ান জাহানাবাদে বাদশার মবারকে পাঠাঁটনা হচ্ছে__তা িথ্যায়__ 
বাঁড়য়ে বলায় ভার্ত। একদল আহাম্মক, দাশ্ভক, আনাঁড় শাহজাদাকে পথে 
বসাবে । শাহজাদার দরবারে এরা নিজেদের এক একজনকে রুস্তম বলে তুলে 
ধরছে । যেন কত বড় লড়াকৃ । তাই দেখে আসল লড়াকু জানবাজ মনসবদাররা 
গদ্ভীর হয়ে যাচ্ছেন । কিছুতেই মুখ খুলছেন না। 

আম মহম্মদ বাদউজ্জমান সাঁত্য কথা লখে যাব । 

হঠাৎ কী একটা শব্দে বাদউত্জমান লেখা থামাতে বাধা হল । সে জাহাঙ্গীর 
বাদশার আমলের জানবাজ খান-খানান মহাবত খায়ের ছেলের মনসবে কাজ করে। 
তাঁবুর পাশ দিয়ে ঘুঙুরের শব্দ চলে গেল । তার পেছন পেছন পুরুষালি গলার 
আওয়াজ । 

তাঁবুর চিলমন সাঁরয়ে বাঁদউদ্জমান বোরয়ে এল । বাগ-ই-কামরান অনেকটা 
জায়গা জুড়ে বানানো । নানান গাছ । হুমায়ুন বাদশার ভাই কামরান বেইমান 
করে কান্দাহারে এসে আশ্রয় ?নিয়োছলেন । তখন 1তাঁনই এই বাগিচার শুরুযাত 
করেন । তাঁর নামেই বাগচার নাম । 'িল্লা-কান্দাহারের তিন দিককার পারখার 
গাআব্দ এই গাছগাছাল | 'কল্পার বাকি দিকটা উদ্চু পাহাড় । 

বাঁদউত্জমান অবাক হয়ে দেখল, সিকামের গাছের মাথায় চাঁদ । আর শাহজাদা 
দারা একাট ছায়ার পেছন পেছন ছুটে চলেছেন । ঘুঙুরের সঙ্গে মাঁলয়ে যাচ্ছে 
তার আগে আগে । অন্ধকারে আবছা জ্যোৎস্নায় । 

যেমন দেখতে পেল-তেমন দেখেই চিলমন নামিয়ে বাঁদউদ্জমান যত তাড়া- 
তাঁড় পারে তাঁবূুর ভেতর চলে এল । একজন শাহজাদা_হোন না ?তাঁন একটি 
ফৌজের সিপাহ-সালার-_সব কছহর শেষে তান তো শাহজাদাই-_তাঁকে এই 
অবস্থায় দেখে ফেলাও তো গুণাহ | ওই সময় বাঁদউত্জমানকে কেউ দেখে থাকলে 
তার না'লশ-?শকায়েতের ওপর বাঁদউত্জমানের পুরোদস্তুর বিচার হয়ে যেতে 
পারে । এসব 'বচারে ইনসাফ আশা করা বৃথা । 

শাহজাদা দারা আরেকট্‌ হলেই পড়ে যেতেন । অন্ধকারে শীত শেষের পাকা 
পাতায় মাটি পেছল। তার ভেতর আবার বড় বড় গাছের শেকড় ঢাকা পড়ে 
আছে । তাতে বেধেই তান উলটে পড়তেন । সামলে নিয়ে তান এক লাফে 
ছায়ামণাত'র বোরখা খামচে ধরলেন। 

অমনিই দারা টের পেলেন তাঁর বাঁ গালে পলকে বিদ্যুৎ খেলে গেল । দারার 
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গাল যেন জলে উঠল । সারা হশ্দ্স্থানে কেউ শাহজাদার এ-দশা স্বশ্নেও ভাবতে 
পারে না। দারা অমন জোরাল্যে চড় খেয়েও হো হো করে হেসে উঠে বললেন, 





দুলা ছলে__ 
বা লো আপনার পোষা চড়া । 
যখন যে খাঁচায় রাখবেন-_-তখন সে খাঁচার়াা্ডে' বসে হরা িরচা, ছোলা গিবব ? 
ছেড়ে দন-_ 

হাত ঝটকা 'দয়ে নিজেকে ছাঁড়য়ে নেবার চেস্টা করল রানাদল । পারল না। 
শাহজাদা বললেন, না। তোমায় আমি ছাড়ব না। ছেড়ে দিতে পারি না। 

_কেন? 

_কেন। তুমি আমার শাদ-শুদা বেগম । 

_ভাঁর আমার শাদরে-_! 

দারার খুবই কন্ট হাঁচ্ছল । রানার মুখের ভাষা তানি জানেন । কিন্তু কথার 
ওই ঝলকের সঙ্গে তান কখনই 1নজের জীবন দিয়ে পারাঁচত নন । তান ভেতরে 
ভেতরে যন্ত্রণায় বোবা হয়ে পড়োছলেন । এমানতেই কান্দাহার, হামলার খুশটনাটি 
সামলাতে গিয়ে শাহজাদা থই পাচ্ছেন না । একটা লড়াইয়ে হাজার 'দকে চোথ 
রাখতে হয় ৷ এটা পাওয়া যায় তো ওটা পাওয়া যায় না। আরেকটা হয়তো এসেই 
পেশছায়নি । হামণা শুরু করার দিন যতই এগয়ে আসছে--দারা ততই দেখতে 
পাচ্ছেন- অনেক কিছ,ই এখনও বাঁক । এর ভেতর আজই খবর এসেছে ।-_ 
লাহোরে রাঁভর বুকে নদীপথে রণনা কাঁরয়ে দেওয়া কামানগুলোর ভেতর 
তিনাট আসোন । কোথায় ষেতে পণ কামান তিনাট ? রাভির জলে ডুবে যায়নি 
তো? 

আবার আজই শাহজাদা খবর পেম়েছেন-ফেোীজ ছাউনি ঘরে নানান দেশের 
মেয়েদের যে ঝৃপাঁড়র বসাঁতি সাগ-ই-কামরানের পা ঘে"ষে গজয়ে উঠেছে--সেখানে 
তোপখানার চাই চাই মানুষজনের খংবই গতায়াত । শুনেই দারা সৃচ্ছির থাকতে 
পারেনান। ব্যাপারটা তাঁকে চিন্তায় ফেলেছে । এই ঝুপাঁড় নগরে ইরানি মেয়েরাও 
আছে। তাদের কাছে গয়ে তোপখানার মানুষজন যাঁদ বেহুশ দশায় মৃঘল 
গোলাবারর সৃলঃক-সম্ধান ফাঁস করে বসে-তবে তো 'কিল্লা-কাম্দাহারের ভেতর 
থানা গেড়ে বসে থাকা ইরানি ফৌজেরই পোয়া ঝরা | 

সম্ধ্যার আঁধারে তাই 'তাঁন হেলমন্দের তীর ঘে*ষে মেয়েদের মেলায় 'গিয়ে- 
ছিলেন । সাধারণ এক পদাতীর জালসাজিসে ৷ সেখানেই তিনি পেছন থেকে 
নাচের চলন দেখে কথার ঝামটা শুনে-নখরা বুঝে রানাদলকে চিনতে 
পারেন। 


রানাদিলও কি আমাকে চিনতে পেরেছে ? নয়তো আমায় দেখে কৃপাড়র হৈ- 
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হবল্লোড় ছেড়ে বাগ-ই-কামরানের ঝৃপাঁস আঁধারের দিকে আচমকা ছুটবে কেন ? 
'নিশ্চন্ল গা ঢাকা দিতে । 


এখন এ-জায়গার অন্ধকার থেকে ফৌজ মানদ্ষন্ত্বন ০০০ 
সালার কংবা তাঁর বেগম-_কাউকেই খুজে পাবে না । 


শাহজাদা তাঁর ভেতরকার যন্তণা চাপা,ঁদিতে রানার মুখখানি খু জল্গেন। 
অম্ধকারে দেখতে পেলেন না । শস্ত করে ধরে 'ঝাখা হাতখানি স ৮৯৪ 
নিতে পারোন ! দারা শান্ত গলায় জান্ঠে চাইলেন, কেন ? আমার তোমার শাঁদটা 
শাদি নয় ? 

_-অমন শাঁদ শাহজাদারা অনেক করে থাকেন ! ঘরে নাঁদরা । রাস্তায় রানা- 
দল । আর হারেমে উাদপুরী ! এর নাম শাদ? 

_-উদপুরী আমার কেউ নয় রানা । একজন শাহজাদাকে অনেক জায়গায় 
যেতে হয় ৷ তার সত্গে নাদিরার নামটা জড়ালে কেন ঃ বেচারার ছেলেবেলা দুঃখের 
নওজওয়ানর দনে নাঁদরা মেহজাঁবন মাঁসর দনরাতের হাজরা ছিল । বুঝতেই 
পারছ তার জীবনটা কেমন কেটেছে । কত সুখে! 

_-উঃ ! নাঁদরা | নাদরা। নাদিরা তো শাহজাদা-বেগম । তার জন্যে 
লালাকিল্লায় আলাদা মহল । তার জন্যে আগ্রা দুর্গে শাহী দেখাশৃনো বরাদ্দ । 
আর আম ? 

_তুমি আমার সব রানা । তুম যেখান থেকে হেশ্টে যাও--মনে হয় সেখানে 
গোলাপ ফুটে ওঠে । তোমার কথা ভেবে আমার সারা মন ভরে থাকে । 

_টুপ করো । ওই পচা কথাগুলো আমার কানে 'বষ ঢালে । যখন দোঁখ 
আগ্রার রাস্তায় নাঁদরা বেগমের সুখদোলার আগু-পিছ িসালার ঘোড়সওয়ারদের 
পাহারা যায়--তখন আমার কথা ভাব শাহজ্তাদা। আম আপনার লু'কয়ে রাখা 
সোনার খাঁচার দাঁড়ে ময়না হয়ে বসে আছ । আপাঁন মুস্তো দানাট আমায় 
খু*টে খুটে খাওয়াচ্ছেন। সে মুক্তোদানা গগলতে গিয়ে আমার গলায় আটকে 
যায় । শুধু নাঁদরা বেগমের ইঙ্জত আছে । সম্ভ্রম আছে । আমার ক ?কছুই 
নেই 2 

- তোমার আছে এই বান্দা দারাশুকো । তোমাকে আমার ঈশ্বর মনে হয় 
এক একসময় ৷ ওকথা বললে তুম আমায় থাঁময়ে দাও বলে আর বাল না। মনে 
মনে বাল ! খোদ আল্লাতালা আমাকে তোমার মতো রত্বাট ?দয়েছেন বলে আঁম 
শ্বাস করি । নয়তো তোমাকে আমার পাওয়ার কথা নয় । আম খুব খুশনাসব 
বালেই তোমাকে পেয়েছি রানা । 

_ চুপ করুন শাহজাদা । আমার জীবনই ক বৰ শুখে কেটেছে ! 

দারা কোনও কথা না বলে রানাঁদলকে নাজের বুকের ওপর 'নতে গেলেন । 
রানাঁদল এক ঝটকায় সরে গেল । গগয়ে বলল, আমও তো একজন শাহজাদা- 
বেশাম । কোথায় আমার সেই সম্ভ্রম 2 কোথায় আমার সেই ইঙ্জত ? সব ীকছুই 
একা নাঁদরার ? 

শাহজাদা দারা কী বলবেন বুঝতে পারছিলেন না। তিনি আস্তে আস্তে 
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বললেন, আম কি নাঁদরাকে বে-ইন্জত করতে পার রানা ? সে আমার ছেলেদের 
মা। একজনকে ভালবাস বলে,আ্ুরেকজনকে 'ি টেনে নামিয়ে আনব ? তৃমিই তো 
রানী বলে থাকো.-ভালবাসার; তু মমতা ল:?কয়ে থাকে । মমতা 'কি কাউকে 
ষশ্ণা দৈবার জানিসঃ 

রানাদলপ থতমত খেয়ে গেল এরুথায় । দূরে হেলমন্দের গা ঘে"ষা ঝূপাড় 
বাতির ভেতর থেকে উঠে আসা নীর্নু ভুযার গ্যন-বাজনা আর হৈ-হুল্লোড় এক- 
সঙ্গে মিশে গিয়ে অদ্ভুত এক আনন্দ মলা মুরণার এঁকাতান কান্দাহারের সন্ধে 
রাতের বাতাসে ভেঙে পড়ছে । তাতে সুখে । কষ্ট আছে। আহনাদ আছে । 
অপমানও আছে । সামনে কোন এক অজানা নিয়তির দিকে সবই অমোঘভাবে 
এাগয়ে চলেছে । এর ভেতর রইসি ফৌঁজি জ্মাহোদি, িসালাদারের হো-হো করে 
হেসে ওঠার আওয়াজে গায়ে জৰালা ধাঁরয়ে দেয় । রানাদল বুঝতে পারে-কাল 
কী হবে কেউ তা জানে না। সে নিজের মনের ভেতরটাও স্পন্ট দেখতে পায় 
না। অগোছালো ভাবে বলে ওঠে--শাহজাদা ! আপনি এমনভাবেই কথা সাজান 
যা আম কাটতে পার না। ওতরাতে পর না। ল্ষন আপানই 'চঠিক। 

দারা নিজের মনকে মনে মনে বলে ওঠেন, বাঃ! এই তো আসল রানাদল 
বেরিয়ে আসছে । এই তো সেই রানা-যে সরল বালিকা--অথচ আম্দাজে 
দাঁনয়াদার | 

রানাদল বলল, আপান এমনভাবেই কথা বলেন--যেন সেই কথার পর আর 
কথা হয় না। আপাঁন আপনার দিকটাই দেখেন শুধু । আর সবসময়ই আপান 
যে কোনও ঘটনাকে মুচড়ে নিজের ঘটনা করে নেন। 

--তার মানে ? 

_িজেকে যে কোনও অবস্থার চাঁদমারি নিশানায় নিয়ে আসেন । 

দারা অবাক হলেন । কে বলবে এই রানা আগ্রার মাণ্ড এলাকার রাস্তায় 
রাস্তায় ঘুরে ঘুরে বড় হয়েছে । কথাগুলো যেন কোনও বুজূর্গের । ষে কিনা এই 
দুনয়ার মানে বোঝে | মুখে তান বললেন, এটা কি আমার দোষ 2 

-না। এটা আপনার স্বভাব । 

_যাঁদ বাল এটাই স্বাভাবিক । একজন শাহজাদা যে-অবস্থাতেই পড়ুন না 
কেন--সব দশাই তাঁকে ঘরে ঘুরতে থাকবে শেষ আব্দ । তান যে শাহজাদা । 

দু'জনের কেউই খাঁনকক্ষণ কোনও কথা বলতেই পারলেন না। জায়গাটা 
পাথুরে হলেও হেলমন্দের রস তলায় তলায় ছড়িয়ে পড়ায় চারদিকে গাছগাছালি। 
পৃথিবী এখানে পথের জন্যে পাথর দিয়েছে--গাছের জন্যে মাটি! এখানে সব 
চেয়ে যা বোঁশ জদ্মায়_-তা রোড় । ডলাই দিয়ে তেল বের করে নিয়ে রোঁড়র 
'ছিবড়ে ছাঁড়য়ে রাখা হচ্ছে রাস্তায় রাস্তায় । শাহী হুকুমে । তাতে হাতি-ঘোড়া 
__কামানের গাড়ির চলতে স্মীবধা। আফগানরা রোঁড়কে বলে কান্ডড় ৷ তাই 
রাস্তার নাম হয়ে গেছে কাকডড়ওয়াল সড়ক । সেই সড়কের গায়েই বাগ-ই-কামরান। 
সেই সড়কের গায়েই মেয়েদের হঠাৎ গজানো সব ঝূপাঁড়র বসাত। সারাটা জায়গা 
জুড়ে আসমান থেকে এখন জ্যোৎস্না নেমে এসেছে £ এখন শাহজাদা দারা রানা- 
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[দলকে দেখতে পাচ্ছেন । রানাদল শাহজাদাকে । 

বাতাসে ফৌজ মানুষজন আর জ্ানোয়ারদের গন্ধ । অন্ধকারে রাজপুত 
ঘোড়সওয়ারদের হা-হা হাসি। তার ভেতরেই /ক্ষাড়ার পা ঠোকার একঘেয়ে বন্দ 
গমশে যাচ্ছে তার ভেতরেই রানাদিল বললঃ আসমানের .নচে সবাই ইনসান,। 
ভাব্স্ডাঞবাসা- আশিয়ানার সময় সবাইকে খোলস খুলে আগে ইনসান হতে 
হয় । সেখানে কেউ শাহজাদা শাহজাদী নয় 1", 

-_বাঃ 1 চমকার বলেছ রানা" তুমি কোনওাদন মন্তবে পড়ান কে সেকথা 
বলবে !__ বলতে বলতে শাহজাদা 'পর্থ জ্যোৎদ্নায় একুজন পর্ণ রমণীর দিকে 
তাকালেন। ঝৃপাঁড় নগরীতে বোধহয় 'হন্দস্থানি দেহািনখদের সাজ-পোশাকই 
উজবেগ, আমমনি, তুকি” মরদদ্দেরে বৌশ করে টানে । একটা উচু পাথরে বসে 
পড়ে রানা তার দেহাঁতি ঘাগরার বাইরে ডান পা"থানি অনেকটা বের করে হাঁটু 
মুড়েছে। সেই পা পায়ের পাতা বড় সুন্দর লাগল শাহজাদার । তান উঠে 
দাঁড়ুয়ে কুর্নিশের ভাঙ্গতে সেই পায়ের পাতার কাছে ঝৃ"কে নিজের মাথা নামিয়ে 
আনলেন ।ইচ্ছে_-দুই ঠোঁট একবার ওখানে ছোঁয়াবেন। 

তা বুঝতে পেরেই যেন রানাদল পা সাঁরয়ে দিল। 

গবফল দারা আফসোসের গলায় বললেন, তোমার মতোই তোমার পা দ্খানি 
বড় সুন্দর | মাটিতে হেটে অমন পা ময়লা করে ফেল না। মনে হয়--এই পা 
দুখাঁন এই পাঁথরীর নয় রানা 

রানাদিল ছাউনির আশপাশে ঘুরে বেড়ানো মেয়েদের তীক্ষ7: গলা চিরে 
যাওয়া শব্দ করে কী একটা কথা বলল, এমন গলাতেই মেয়েরা গাল পাড়ে । তার- 
পর থেপে যাওয়া ভাঙ্গতে বলল» আম [রু শেয়াল কুকুর 2 আমার সারা শরীরটাই 
ছিড়ে খাবার (জানিস হয়ে দাঁড়াল শেষে ! 

ধক করে শাহজাদা দারার বুকের ভেতর একখান আস্ত পাথর যেন ঢুকে 
গেল । মাংস সারয়ে। হাড় সাঁরয়ে। দারা যন্ত্রণায় প্রায় কশকয়ে উঠলেন । 
তোমাকে আমার ভীষণ স্মন্দর লাগে রানা-আর কথা বলতে পারলেন না 
[তান । গলা বুজে এসেছে । চোখে কছুই দেখতে পাচ্ছেন না। সেখানে শুধুই 
জল । 

- আমি ক শুধুই একটা শরীর ? 

_তাকেন রানা । তাম কত সন্দর কথা বলতে । কত সুন্দর নাচতে । 

_ হয়েছে । রাখুন আপনার দুন্দর সুন্দর কথা ! আম শুধুই শরীর ? 
আমার অন্য কোনও গুণ নেই 2 

--একশোবার আছে । তুম সাহসী । তেজী। নিজের জীবন 'দিয়ে তুমি এই 
হৃদয়হশন পৃথবীকে দেখেছ । 

_মনে রাখবেন শাহজাদা_ এই সুন্দর শরীর দিয়েই আমি বড় হব। যত বড় 
হওয়া যায় ততটাই হব। 

দারা বলতে চাইীছলেন- কোথায়? কোনাঁদকে বড় হতে চাও তুমি? বড় 
হওয়া মানে কী? তুমি ক মনসবদার না বাদশার দরবারে নত'কাঁকবি হবে £ 


১১৪৯ 


কিংরা উাঁজার অন্্ম 2 বড় হতে শগয়ে,। আমার দিকে তাগদের দস্তানা ছুড়ে 
দেখা কেন? অদুম তো; ভার্জীবাঁস। দেখা হওয়ার পর থেকে তোমার 
কথা ছাঁড়ী আর কিট তো; আম 'ভাবান কম্ত এর একটা কথাও তান 
বলতে পারলেন না। আওরত দেখুতে কৃত নূর । আসলে কত কঠিন ৷ আশ্চর্য ! 
ক 'হংঘ্রভাবে রানা আমায় অ করে। অপমান করে ওর একটা তৃঁঞ্ধ হয় । 
তখন মুখের লাবণ্য আরও বোঁশ ডে রাশ: “নুরে এন ফেটে পড়ে । রানাকে তখন 
আরও সুন্দর লাগে দারার। মনে হয়: কোনা নক. ওই মার্তর কাছে যাওয়া 
যাবে না। ছোঁয়া যাবে না। অনেকের সঙ্গো (শে য়ে ওকে দ:র থেকে দেখতে 
হবে। আবারও চোখ ভরে জল এসে গেল দাঁরার 1 আবছ। জ্যোতসনায় রান।কে 
তাঁর আরও সুন্দর লাগল । 

-আমাকে বড় হতেই হবে। ষে করে হোক বড় হব। যে কোনওাদকে। 
দরকার হলে আগ্রার শয়তানপুরায় বড় ঘর নেব। দোতলা কোঠি। জায়াগরদার 
মনসবদাররা আসবেন । 

দারা মনে মনে ভাবলেন, 'হন্দুস্থানে বড় ওয়া মানে তো জাহানাবাদে 
বাদশার মসনদে বসা । আম ষে আমার বুকের 'ভেতর তার চেয়েও বড় মসনদে 
(তোমায় বাঁসয়োছি রানা । বুঢ্রাপা কিন্তু আসবেই । সে তোমার শরীর নেবে। 

--দরকার হলে শাহজাদা- আ'ম মরদের সামনে ঘাগরা খুলে বৌরয়ে আসব । 
দেখতে চাই কোন মরদ নিজেকে তখন সামলাতে পারে । আম তো কোনওঁদন 
সতাঁপনার ঘমণ্ড দেখাইন শাহজাদা ! 

একথায় শাহজাদার মাথায় আস্ত একখানা পাথর ঢুকে গেল । তান যন্দ্ণায় 
আর কিছুই দেখতে পাচ্ছেন না। 

_ আম আগে নাচতাম । শরীরটা আমার কাঠবেড়ালির মতো ছিল । 

_-এখনও তুম সমান সহ্দরী আছ । 

ধ্যাত! রাখুন তো ওই পচা কথাগুলো । আপাঁন তো আমায় কিল্পা 
লাহোর বলোছলেন- রানা ধা প্রাণ চায় তাই খাবে। আম মুটিয়ে যাচ্ছিলাম । 
সেকথা বলতে--আপাঁন বললেন, আম চাই রানা তুম মুটয়ে বাও। আপান 
চান না আম কাঠবেড়ালির মতোই নেচে বেড়াই । 

একসঙ্গে অনেকখানি জবাব শাহজাদার মনে এসে গেল । কিম্তু একটাও 'তিনি 
বলতে পারলেন না । এই রানাঁদলকেই তান একসময় বলতেন, রানী-হাভোলতে 
সারাদন একা থাকো । নাচলে পারো । নাচ তোমার ধর্ম রানা । তার জবাবে 
রানা বলেছিল--নেচে কী হবে ? যে দেখবে সে-ই তো আসার ফুরসত পায় না। 
দারা বলোছলেন, খোবানি থেও না রানা । 'পচফল কম খাবে। রানাদিল 
বলোছল, আম ভালবাসা পেয়োছ । এরপর ঘাঁদ মুটয়েও যাই--তাতেই বা কণ! 
আশিয়ানা--ভালবাসা তো থেকেই বাচ্ছে শাহজাদা | শুধু শুধু শরীর নিয়ে 
মাথা ঘামানো বোকামো । 

ইদানীং কিছুকাল কান্দাহার 'নয়ে এতই ব্যস্ত থাকতে হয়েছে শাহজাদা 
দারাশকোকে--তাই রানাদলকে না দেখে দেখে শাহজাদার চোখে সবসময় একটা 
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দেখার খদে লেগে থাকে । মনে হারাইঃ্ারাই আতঙ্ক জেগে 'থাকে । ভয় হয়-_ 
এই ব্ঁঝ রানাদল অস্থির হয়ে-_হতাশ হয়ে' সরে যায় । তাকে দেঁখে অনেককেই 
এগিয়ে আসতে পারে । তাদের কারও সঙ্গে মৃদি রানার আশয়ানা হয়ে বায়াত 
তাহলে ? তাক চেয়ে রানার মুটিয়ে বাওয়ভাল.। অনেক ভাল নাচ ভুলে যাওয়া । 
দারা এএ আগে কখনও নাচতেন না-_আষীমানারও একটা আতঙ্ক আছে। যে 
আতঙ্কে ইনসান ভাবে তার মাশক্া ০ [কুছ কম সহন্দর হয়ে যায়--ঘাতে কিনা 
আর আল না আসে । ভালব্মসা চি মন্ষকে দ্বার্থপর করে ? 

এসব ভাবনার কোনও ক্লুথাই 'শাহ্জ্জাদা দারা বলজে, পারলেন না। তাঁর মন 
বলছিল_ আমি এত বড় মুল, ফোজের সিপাহ-সালার ৷ কত ঘোড়সওয়ার, জা 
হাতি, বন্দুকাঁচ, কামান আমার তীধিনে। আর এই খালি হাতের রানাদিলের 
সামনে আমি কতখানি নিরুপায়_-দুর্বল--ভিখার মান্ত। 

কোনও জবাব না পেয়ে 'রানাদল যেন আরও খেপে গেল । এ কা শাহজাদা ? 
ফের চোখে জল? এসব অআঃমার একদম সহ্য হয় না। একা মেয়োলপনা ! 
বিচ্ছিরি । ভুলে যাবেন না শাহজাদা- আপনি আমার অনেক আগে বুড়ো হয়ে 
যাবেন। তখনও আম এই কাঠাধড়ালিটাই থাকব 'কম্তু। তখন কণ হবে ? 

--সময়ের 'বরুদ্ধে দাঁড়াবার তাগদ কোনও বাদশারও নেই রানা । তবে-_ 

--তবে? 

--কে কবে বুড়ো হয়-কেউ কি তা বলতে পারে ! --একথা বলতে বলতে 
শাহজাদার ভেতরে কোথায় যেন কাঁটা 'বি'ধে গিয়ে রন্তু পড়তে থাকল । তাঁর মনে 
পড়ল এই রানাদিলই একদিন বলোছিল- আপনার মুখে তখন ভগবানের কথা 
শুান-আপান যখন 'নজের মনের কথাঃবধলতে থাকেন--তখন মনে হয় এর পর 
আম আর কারও সঙ্গে মশে সুখ পাব না। মশতেও পারব না কোনওদন | 
এই রানাঁদলই একাদন বলোছল- শাহজাদা ! আপনার গায়ের মরদা'ন পাঁসনাই 
আমার আতর । 

আর আজ |! আজ 'দনটা কীভাবে শুরু হয়োছিল মনে করার চেষ্টা করেন 
শাহজাদা । আজই সম্ধে সন্ধে ঝৃপাঁড়র গা ঘেষে যাবার সময়-_-শাহজাদার হঠাৎ 
মনে হল-তরি তাঁবনের সবচেয়ে সাহসী লড়াকু রুস্তম খাঁ জজ যেন অন্ধকার 
থেকে বোৌরয়ে এসেই তার সামনে পড়ে গিয়ে পলকে উধাও হয়ে গেলেন । আর 
তখনই ঝুপাঁড়র হাতায় রানাঁদলের নাচের চলন--নখরা দেখে শাহজাদা তাকে 
চিনতে পারেন । পেরেই তাঁর বুক জুড়ে এ কী এক খাঁ-খাঁ দশা । ভীষণ ফাঁকা । 
মুখটা তেতো হয়ে গেছে। বুকের ভেতরের ভূমিকম্প বাইরে থেকে দেখা যায় না। 
অদৃশ্য । যার বুকে তা হয়__ শুধু সে-ই সবটা বোঝে, টের পায়-__একটা অদ্ভুত 
যন্ত্রণা জেগে থাকা সারাটা মন দখল করে ফেলে। 

হঠাং শাহজাদা দারা বলে বসেন, রুস্তম খা জুজি খুব জানবাজ লড়াকু । 

--শুনেছি | খুব বাহাদুর ইনসান। 

দারা দেখলেন, রানার চোখ-মুখ নরম হয়ে এসেছে । তান নিজে একজন 
শাহজাদা । 'হন্দুস্থানের ভাবী বাদশা । গনজেকে রূস্তমের পাশাপাশি রেখে কথা 
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এ 1 না। আমার ভাষণ কণ্চ রানা । 
হি লীমনে ঘরে বৌরয়োছি শাহন্জাদা । 
দখার জন্যে । কে*দোছ । কিন্তু 
ীড়য়ে থেকেছেন । এখন আপনার 
রি কাটা 1দনের কথা মনে 


আম্মি সপ থেকোঁছি।- 
আপনার সময় হয়নি । আপ ন শ 
জন্যে আমার আর কোনও অপেক্ষা 
করুন--যোঁদন প্রথম আমাকে পরো ঘ্র্যে তুলে ধরলাম- _সোঁদন 
সব হয়ে গেল_-তারপর আপ ন আমায় এর ৫) পিঙাষ বাঁসয়ে দিয়ে রওনা 
কারয়ে দিলেন । মনে ৰ | 
সোদনাঁট কতখানি । সোঁদনের আগেরাদনও স্বর চাচি ছিল | তাকে সোঁদন 
আপান একা রওনা কাঁরয়ে দিলেন সঙ্গেও গেলেন: হজাদা ৷ আপাঁন একজন 
খাঁট দুজন! তাই নাঃ 

_-আমি সোঁদন এতই ডুবে ছিলাম তোমাতে-লিকছুই মাথায আসেনি 
আমার । 

_ শাহজাদা । আপনি না একজন শাঁদশদা মালীষ £ আপাল তো সব জানেন 
বরং সোঁদন আমারই মাথায় কিছ আসোন। 

দারা স্তব্ধ হয়ে তাকিয়ে রইলেন। 


উঠার 


কেন মানুষ এমন করে 2 মান্‌ষের ভেতরকার মানুষ এই শ্বীরেব খোলের ভেতর 
ডুকে পড়ার পর সে ক পালটে যায় £ এই দেহটাই ক মানুষকে রদলে দেয় ? ? 
অথচ মানৃষের 'ভতরকার পীজ ওখানেই লাঁকয়ে থাকে । ঘঠীময়ে থাকে । একদিন 
তা পূর্ণ হয়ে ওঠে । মানুষ তখন তার নিজের সততায় ফিরে আসে । রানা'দিল ?কি 
পূর্ণে পৌছতে পারছে না? তা না হলে অমন আঁন্বর হয়ে ওঠে কেন 2 ওভাবেই 
বাকথা বলেকেন? আম তো তাকে ভালবাস । রুস্তম খাঁ জাঁজই বা অমন 
অসময়ে ওখানে কা করাছল ? আম শাহজাদা হয়ে তার পাশে দাঁড়াই কী করে ঃ 
আম দারাশুকো । 

এসব কথা ভাবতে ভাবতেই শাহজাদা তাঁর শাহস তালুর ভেতর বসে ৈখতে 
লাগলেন । আজই ভোররাত থেকে কিন্লা-কান্দাহারের ওপর হৃমলা শুর, হবে । 
এখন এই সম্ধেরোতে অন্রের বাতাদানের ক্লামনে নিজেকে ভীষণ এক; লাগল 
শাহজাদার | যুশ্ধে কোনও আনন্দ আমি পাই না। রানা আমায় আরও নিরানম্দ 
করে দয়ে কাল রাতে হেলমন্দের গার ঝুপাঁড়বসাঁতিতে মায়ে গেছে। তুম 
আমার রানা । তুম এভাবে চলতে পারো না আর। তুম ফিরে এসো । আমি 
পর । শ্বাহী হুকুমে আজ আম ক্াব্দাহারে । তোমার দুয়ারে আমি দাঁড়াতে 
পার রানা । যে কোনও ভালবাসাশাযলার্থনাতেট তো দুয়।র থাকে । কিন্তু রুস্তম 
খাঁ জুজর সচ্গে সেই দঙ্লারে আম পাশাপাশি দাঁড়াতে পারব না রানা। তুমিই 
কি যন্ত্রণা ? সারা মন জুড়ে ? তুমি কি ভালবাসা রানা ? 
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রুস্তম খাঁ জাজ বাগই-ক 
আরেক দিক 'দয়ে এগয়ে গেছেন ।, 
িল্লার ভেতর গেড়ে থাকা ইরান গৌর্চনারর 
জেহলে দিয়েই মুঘল ফৌজের জর তে প দাগছে। 

রমজান মাসের শেষ হয় হয় ।& জার ১০৬২। কশদন হল পাচমান্দ্রাঁর 
পাহাড় পোৌরয়ে মৃঘল ফে্ুরািরাতাকীম্দাহারের চারাঁদকে থানা গেড়েছে । 
রুস্তম খাঁ জজ জানবার রি তাবিনের এ*বর্য । আম তার গণের 
কদরদার। কিন্তু তার পু ুস্পীশা সিএস 
নিজেকে খুযই ভূখে, নার পপি ীস্পও লাগতে লাগল শাহজাদার ৷ তান 
গলখলেন-_ 


সবব-ই-জলজল-ইত-হাকিকুর্তি ই-ইসলামি দর ইন হেকল-ই-জসমাঁনি অন 
অস্ত কে উ ওয়াদয়াত ঝোিং ইন পিতহান অস্ত বকামল রাঁসদা বাজ বা-আসল- 
কুন মানুষ এই শরীরের খোলের ভেতর প্রবেশ করেছে । 
যে বীজ এখানে লুকিয়ে অ্ছে, ঘুমিয়ে আছে, তা একদিন পূর্ণ হবে । আবার 
সে সমতায় ফরে আসবে। 

রান তুমি ফিরে এসো । রানা তুঁম পূর্ণ হও । সুন্দর হও । সুখী হও | 
তুম আগ্রায় ভাসতে ভাসতে বড় হয়েছ । হিংস্র, নিষ্ঠুর দ্যানয়ার স্মতি তোমায় 
আঅস্থর করে তোলে । আম বুঝ্ধি। িম্তু আম তো সে 'দিনগুলোকে সঙ্গ ভবে 
রাঙন করে ফিরিয়ে আনতে পারি না। 

পরাঁদন সকালে শাহজাদার গোলন্দাজ বাহিনীর মীর-আতশ আবদুল্লা বেগ 
এসে কৃনণিশ করে দাঁড়ালেন । তন ফৌজের বকাঁশও বটে। তিনি বললেন, 
হজরত ! আমরা যে হামলা চালাব-_তার একটা শুভদন দেখে দিতে হবে। 

ভোররাত থেকে হামলা কেন শুরু হয়নি বুঝতে পারলেন দারা । শৃভদিন 
না দেখে হামলা শুরু করতে চান না কোনও মনসবদারই ॥ বেলা বাড়তে পাথর 
গরম হয়ে উঠল । সওয়ারদের ঘোড়াব্র দাবনা (ভিজে উঠেছে । হাতিদের লড়াইয়ের 
জন্যে সগ্থর রাখতে 1ভাস্তরা হেলমন্দ থেকে জল বয়ে আনছে । দফায় দফায় 
চান করাতে ৷ কামান টানা গাঁড়র ঘঘর। 

অবরোধ শুরু হয়ে গেল । শাহ ফৌজের মোচার্বান্দ এক এক সার কিল্লার 
এক এক দরওয়াজার সামনে থানা কায়েম করতে লাগল । একেবারে সামনে 
বেলদারেরা ছয় সুড়ঙ্গ খড়তে লেগে গেছে । তাঁবু পড়তে লাগল । কিল্লার 
উত্তর-পুব দিক থেকেই মুঘল ফৌল্জুৃকল্লা ঘিরে গেড়ে বসতে লাগল । 

বাবাওয়াঁল দরওয়াজার পাঁচহাজার মনসবদার মহাবত খাঁ । ওয়েসকরনে 
[কালিচ খাঁ । তিনিও পাঁচ হাজরদীর ৷ ওয়েমকরন আজ খাজা খাজর দরওয়াজার 
মাঝখানটা বেছে নিলেন শাহ্জাদার তোপথানার মীর-আতশ মীরজাফর । খাজা 
খাঁজর দরওয়াজার মুখোম্টুথ বসলেন মীর-বকশি আবদুল্লা। খাজা খিঁজর 
আর মাশুরির দরওয়াজার মাঝামাঝি শাহশ ভোপখানার মর-আতিশ কাসিম খাঁ। 
ইনি চার হাজারি । মাশুরি দরওয়াজায় পাঁচ হাজারি মীজাঁ রাজা জয়াসংহ । 
চেহেল গজনা বুরুজে ইসলাম খাঁ। ইনি তিন হাজার । 'কিল্পলা-কান্দাহারের হাতায় 






১১৪৬ 


জাল দহর্গ ছিরে ফেলুলেন বাঁক খাঁ ছষ্পতু রায় বুন্দেলা আর সৈন্নদ মাজার মতো 
মনসবদাররা £ 

মহম্মদ বদউন্জমান বসে নেই । . ট্দথতে পাচ্ছে তাই লিখে চলেছে । 
পাছে হাত থেমে গিয়ে লেখা মুছে খু ুষ্টএঞক কানাত কাপড়ও তার হাতের 
কাছে। লিখতে লিখতে ্ নীবর হাতায় একবার তাকাল । 
জায়গাটা 'ন'রাবালই বলা বায়। কৌঁদিরুলিরিরাদ জোগানোর সার সার গো- 
গাঁড়িরও পেছনে তার তাঁবু । এখান ৮ রি যত, তাকালেই পাহাড় । তার 
চোখ বিশেষ 'কছু দেখাছল না। কারণ ৮০ কি বিউজ্জমান যেন আনেওয়ালা 
দিনগুলো দেখতে পাচ্ছে। ফের সে লিখতে পা 

কিন্পলা-কান্দাহারের তিনাঁদকের চওড়া নালা গুর্‌ গজ । জলে ভার্তি। কিন্লার 
পেছন দিকটা পাহাড় । সৌঁদক থেকে শাহণী কিছুই করতে পারবে না। 
কোথাও কোথাও জলের নালা যাঁদ পেরনোও ধা্৮-তা সেখানে দীড়য়ে আছে 
পাথরের দেওয়াল । তবে কয়েক জায়গায় মাটি আর থর 'মাঁশয়ে বানানো দশ 
গাঁজ সব দেওয়াল তোপ দেগে উীঁড়য়ে দেওয়া । 1কম্তু ওসব দেওয়ালের 
কাছাকাছি যেতে হলে নালাগুলো ছে*চে জল বের কুরে 'দতে হবে আগে । নয়তো 
ওখানে পেশছনো অসম্ভব । কালই দুপুরে শাহজাদা দারার ফতেহা জার হয়ে 
গেছে । এতক্ষণে নিশ্চয় শাহজাদার মণর-সামান মোল্লা ফাজিল তাঁর লোকজন নিম্নে 
জল ছে"চতে নেমে গিয়েছেন ৷ হাজারের ওপর বেলদার একাজ তুলে দেবে । 
তাদের ওপর হামলা আটকাতে পাহারা দেবে সৈয়দ মাস,ঢ ব সেপাইরা । 

কিল্লা-কান্দাহারে ঘেরাওয়ের পয়লা 'দিনেই বাঁদউত্জমানের তুজ;কের মতো 
শান্ত রইল না সব । হঠাৎ একদল ইরানি সৈন্য খাঁজর দরওয়াজা খুলে বোরয়ে 
এল | এসেই তারা হিন্দুস্থানের ফৌজকে লড়াইয়ের ডাক দিল । খাজা খা তাদের 
জলের নালা আব্দ তেড়ে গেল। কিন্তু 'কিল্লার বুর্জ থেকে গাল এসে তার 
ঘোড়াটিকে ধরাশায়ী করে দিল । নিজেও জখথম হল খাজা খাঁ। ফেরার পথে 
ইরালরা তাকে খতম করে 'দীঁচ্ছল প্রায় । কিন্তু ওদের স্দরি চেশচয়ে বলল, 'ছিঃ ! 
ওকে ছেড়ে দাও। 

খবরটা শাহজাদার কাছে পেশছতেই তান খাজা খাঁকে একট ঘোড়া আর 
খাসা খেলাত বকঁশিশ করলেন ৷ খাজা খাঁয়ের মনসবে দশো সওয়ারও বাঁড়য়ে 
দলেন। 

কিল্লা-কান্দাহার ঘিরে ঘেরাও অবরোধ চলতেই লাগল | দিনগুলো যায় 
যেমন তেমন । কিন্তু রাত হলেই অন্যরকম । বেলদার-কোদালিয়াদের কাটা আড়াল 
সূড়ঙ্গে রাত নেমে এলেই ইরানিরা ছুঁপ চুপি সেখানে নেমে আসতে লাগল । 
যাবার সময় সেপাই-কোদালিয়াদের ধাঞথা কেটে নিয়ে যেতে লাগল ওরা । একাদন 
সম্ধ্যায় বেলদার দারোগা ফতে মহম্দদ চারজন লোক নিয়ে শাহী মীর-আতিশ 
কাসিম খাঁয়ের আড়ালে সুড়ঙ্গের মাথায় কাজ 'করতে গেল। পরাঁদন সকালে 
সেখানে তাদের লাশ পাওয়া গেল । কারও মৃস্ডু নেই । 

পরাঁদন সেবল মাসের ৮ তারিখ । অল-হিজার ১০৬২1 দিনে তো বটেই-- 
রাতের বাতাসও গরম । বোঁশ রাতে চাঁদ উঠে পাহাড়ের আড়ালে হারয়ে গেল। 













১৯৪৭ 


মহাবত খাঁ আর 'কালচ খায়ের ৎ ভিসার আগা ইরানি অন্্ষারে 


পি 
সঁপসাড়ে পৌরয়ে গেল । তন সপ ১ ৃ রি করে, যাবার সময় ইনাঁনরা চানীট 





চপ কা 
ঘোড়ার পায়ের রগ কেটে 'দয়ে বেমাল: রে লিয়ে গেল। 

চার ডাকাতিতে পাকা ওল্তা, বে চলা রাজপৃতরাগড ইরানদের আচমকা 
হামলা থেকে রেহাই পেল না । রা টু. পাহাড় সং কুস্দেলার সেপাইরা 
একট িলেঢালা ছিল । ইরা রত হয়ে তাদের ষাটজনকে খতম করে 


ক. ০ টি 


দিল। ওদের তাড়া করো রর শ্রিলারা । কামার বুর্জ থেকে কামান দেগে 


ইরানরা ওদের আরও ক 

যতই দিন যায়-_গরষট সবাই আঁক্ছির। হাতিগুলোর ভেতর উরুতে ফোসকা 
পড়তে শুরু করেছে। কার্মীন্ খটাক-কলে রেডির তেল ঢাললে তা পলকে যেন 
রোদের তাতে উবে যায় । রর 

জিলকাদের দোসরা তা্রখ আর পাঁচাদনের মতোই ভোর হল। লাল হয়ে 
সূর্য দেখা দল ভোর ভোরঁ॥ লাখা পাহাড়ের ছোটা কিল্লা থেকে ন্রিশজন ইরান 
বন্দুকচী দিনের বেলাতেই খটুপচাপ পাহাড় সং বুন্দেলা আর বাকি খায়ের 
মোচ্ঠার মাঝামাণঝ জায়গা 'দিঞ্বে, এগয়ে এল । ছু উট আর গোরু সেখানে চরে 
বেড়াচ্ছে । ইরানরা এসে চারটি উট আর পাঁচটি গোর জবাই করে গোস্ত নিয়ে 
পালাতে শুরু করোছল। শাহী সেপাইরা ওদের দেখতে পেয়ে তাড়া করল। 
গরমে পাথর তেতে আগুন! কিল্পা থেকে আরেকদল ইরান বোরয়ে এল । নিজদের 
লোকজনকে বাঁচাতে । দৃ'তরফই গাল চালাল! দ.২ ইরানর লাশ পড়ে থাকল । 
বাঁকরা হালালের গোস্ত ছাড়ল না কিম্তু । 'দাঁব্য 'বিল্লায় ?ফরে গেল তারা । 

1জলকাদের পাঁচ তারিখ আকার্শে আলো ফোটার আগেই ইত্জত খাঁয়ের 
সেপাইবা ফজরের নামাজ পড়তে বসেছে । এই লময়টায় পাহাড়ের ওপর থেকে 
ঠান্ডা বাতাস হেলমন্দের গা ছয়ে আসে । তাই চোখে মুখে ঠেকতেই আলাদা 
একটা আরাম লাগে । সামনে তো চড়া রোদের একটা সারাদিন পড়ে আছে। 
হঠাত 'তিনশোর মতো ইরান সেপাই এসে নামাজিদের ওপর চড়াও হল । ভোর- 
রাতে অনেকেই খতম । 'দনের আলোর সঙ্গে সঙ্গে মুঘল 'শাবরে আতৎক ছাঁড়য়ে 
পড়ল । নজর বাহাদুরের ছেলে কুতব খাঁ প্রাণপণ না লড়লে ইঙ্জত খাঁ বাঁচতেন 
না। ইরানরা যখন পিছ হটছে তখন মহাবত খাঁ এসে তাদের উপর ঝাঁপিয়ে 
পড়লেন । এই আচমকা হামলায় ইজ্জত খাঁয়ের নব্বই জন, কুতব খাঁয়ের একপ্রিশ 
জন আর মহাবত খায়ের চোদ্দোজন সেপাই খতম । ঘায়েল একান্রশ জন । 

তখনও বেলা আছে । ইত্জত খা বঝলেন--সাঁত্য কথা জানলে শাহজাদার 

দরবারে তাঁর ইন্জত থাকবে না। তাড়াতাঁড়িতে এক ফন্দি এল তাঁর মাথায় । হুকুম 
ধদিলেন- আমাদের সেপাইদের লাশ হেলমন্দৈ ভাসিয়ে দাও । 

গোর দেওয়ার কথা । 'জন্বা সেপাইরা ইঞ্জত খাঁয়ের কথা শুনে তো 
তাত্জব । এ কীরকম মুসলমান ? িম্তু মনের কথা মনে চেপে রেখেই তারা হুকুম 
তামিল করল । ইম্জত খাঁ নিজে মহাবত খায়ের কাছে গেলেন । গিয়ে একথা সে 
কথার পর মহাবতকে বললেন, আপনার এলাকা থেকে দুটো ইরানি লাশ নেব 

মহাবত খাঁ অবাক হলেন । তবু চোখের পলক না ফেলে বললেন* এ আর 
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এমন ক''কমাত চে । যেকটাং ্ রে ৃ ধু ২ রি 

- না। দুটো হলেই আমার তর নট ধু টু 

ইরানি লাশ দুটো এনে ইত্জত খাঁর ও 

এত বড় একটা ব্যাপার জপ ৃ 
গেলেন না। এলেন উদর্বেগণ | এস 
বাহাদারর নিশানা ইরানি লাশ দুটো] 
িখেই উদ্বেগ শাহজাদার দরবারে চলে ট 

বোঁশি রাতে শাহজাদা দারা নিজের তাবে বন ুক্লাখীছলেন তাঁর সামনে 
উদ্বেগণর সেই লেখা । সেটা পড়ে শাহজাদা সি রি ইত্জত খাঁ খুব বাহাদুর 
লড়াকু । সময়মত দৃশমনের ওপর বাঁপয়ে পড়ো শি 

শাহজাদার লেখা এই কায়দা আরজদস্ত নুশুতি রাতে ঘোড়াব পিঠে 
সওয়ারের সঙ্গে লাহোর রওনা হয়ে গেল । অনে ঘোড়া বদলে তবে এ 
আরজদস্ত 'হন্দ্‌স্থানের বাদশা শাহজাহানের হাতে জাহ্ীনাবাদে পেশছবে ।সেখনে 
দেওয়ান থাসে বাদশার মবারকে এই আরজ্দস্ত তা পড়ে শোনানো হবে। 

শাহজাদা দারা যে ঝুটা আরজদস্ত কা এ সঙ্গে পাঠিয়েছেন -তা আহ 
চাপা থাকল না। কযেকাঁদন পরে কান্দাহারের শাবরে শিবিরে এসব কথা চাউনু 
হয়ে গেল। 

মহম্মদ বাঁদউদ্জমান বসে থাকার পাত্র নয় । সে 'নজের মতো করে সবটা পন 
রাখল । একেবারে গোড়ায় ?লখল-- 

এই হামলার শুব্যাতেই স্পষ্ট বোঝা গেল--শাহজাদা চান--কিল্লা-কান্দাহার 
ফতে করার তোড়জেড়ে তাবত সুনাম ষেন তাঁর নিজের তাঁবনের মননবদাধরা 
বিশেষ করে জাফর আর ইঞ্জত খাঁয়ের ভাগে পড়ে । দিন যায় । রাত আলে । 
চারাঁদক থেকে কান্দাহার রোজ কে-লোক্ছ থমথমে হযে উঠছে । 

কান্দাহারের ভেতর 'কল্লার চারদিকে পাহাড় । সেখানে পেশছবার জনো খে 
গুহা-পথ 'দয়ে এগোতে হবে_-তার মুখেই খাড়" পাহাড় রাস্তা আটকে দাঁড়যে। 
এই খাড়াই পাহাড়ের গা কেটে বানানো চল্লিশট। ধাপ ওপরে উঠলে একটা চাপা 
বাস্তা ভেতর-দুর্গে চলে গেছে । এই চাল্লশ-সশড় বাবদে পাহাড়টার নামই হয়ে 
শোছে চহেল-ীজনা । ওপরে ওঠার শেষ ধাপে এক গুহা 1 গুহার ভেতর ধনকভঙ্গ* 
গম্বুজওয়ালা একটা ঘর । দুশমন যদি চেহেল-জিনার পাহাড়ে তোপ টেনে ওঠাতে 
পারে-_-তাহলে কান্দাহারের আশা ছেড়ে দিতে হয় । এই ঘবের দুদকে দুই টিলা । 
একটা টিলা যেন শহর কান্দাহারের দিকে কু*কে পড়েছে । আরেক টিলার ঝোঁক 
ভেতর-কিল্লার দকে । বাদশা শাহজাহান এই 'কল্লা হারাবার আগে চেহেলাজনাকে 
জবরদস্ত করে পাহারার জন্যে ওই দই টিলায় পাকা বন্দোবস্ত করোছলেন ! 
চার বছর আগে কিল্লা কান্দাহার দখল করে ইরানের শাহ আবাস ওখান থেকেই 
শহরের ওপর তোপ দাগেন। 

এই চেহেল-জনা দখল করা সোজা নয় ওথানে ঘাঁটি গেড়ে সামানা ক'জন 
দুশমন খুব সহজেই বহু সেপাইয়ের ওপরে .ওঠা আটকে দিতে পারে । শুধু 
হাতাহাতি লড়াই করেই চেহেলশজনা কেড়ে নেওয়া । 


ঈদের কাছে ফেলা হল । 

্ খ্ীনজে এসে একবারও ঘুরে দেখে 
থাঁয়ের মুখে সব শুনলেন । তাঁর 
মি। তারপর খসখস করে কা 
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নেই । জামনেও তাই ৷ এঁদক সে! নাট ধা গাছপালা । বোৌশরভাগই পাথর । 
সে পাথর সারাদনের রোদ খে . সিল ০৭ 
শাহজাদা দার ওপরের দিক তা মাক ভাবেন--আর কশদন বাদে ফৌজ 
হাতি, ঘোড়া, উটের দল পার 0 রর? এত গরম তো হাতির সইবে না। 
এখন যে একটা দিনও দাম । পর হু - জিপ 
পর পর দুরাত ধরে নিও বক হাওয়াই তোপ চেহেল-জনায় দাগা হল। 
শাহজাদার ধারণা ছিল" ওখান থেকে পালাবে । 'কিম্ত একজন 
ইরানিও পালাল না। একা পর ভাবে মনসবদার জাফর এসে বললেন, 
হজরত । চুপসাড়ে একদলীসষ্াড় সেপাই ওপরে পাঠাই ? 
১৯, দুশমনের দল দেখুন গিয়ে মরে পড়ে আছে। 
আযাতো হাওয়াই তোপ দাঞ্জা ইল-.. 
যারা তোপ দেগোছল ্টবাই মাথা পিছু 'বিশ তনখা করে বকশিশ পেল। 
কশোঁধূমগয়ার বাঁড়য়ে দলেন শাহজাদা | 'কন্তু কদনের 
ঈ্গীর হাজার তোপ বেহুদা খরচ হয়েছে । মাঝখান 
থেকে লাভ হয়েছে এই--দারুণ গোলাবাজর আওয়াজে ভয় পেয়ে হেলমন্দের 
গা ধরে গাঁজয়ে ওঠা ঝৃপাঁড় বসাঁতির মেয়েরা পাঁলয়ে গেছে । দারা ভেবেই পান 
না- রানাদল কোন দিকে গেল 2 জালালাবাদ হয়ে কাবুলের দিকে বায়ার্ন তো! 
কাবুল বাজার বাবসাপা'তির বড় জায়গা । 
এবার শাহজাদা চেহেল-'জনার পুব 1দককার বুরুজ নিশানা করে কয়েকটা 
ভাঁর কামান বসালেন । দারা জাফরর্কে কামান দাগার ভার দিলেন । কশদন বাদে 
ক হল--দারা জাফরকে সারয়ে সে-ভার ডোগরা রাজপৃত রাজা রাজরূপকে 
1দলেন । ব্যাপারটা জাফর ভাল মনে 'নলেন না । 'তাঁন যেন আগের চেয়ে অনেক 
গুটিয়ে গেলেন । তাঁর জাত-দশমন ইজ্জত খাঁয়ের মুখে হাঁসি আর ধরে না। 
বিশাল ফৌজ, অঢেল লোক-লশকর কামানের পর কামান- শাহজাদার যেন 
শহসেবের কোনও পরোয়া নেই । তিনি খোলাখাাীলই বলতে লাগলেন- রাজা 
রাজরপ জবরদস্ত লড়াক্‌ । তাতে যার যার মন ভার হবার হল। দারা ওসব 
ঠিক বুঝতে পারেন না। তান একদিন সকালে রাজরূপের সওয়ারও এক ধান্ায় 
পাঁচশো বাঁড়য়ে দিলেন । 
রাজর্‌প পাহাড় লড়াইয়ে চোস্ত ৷ ভার পেয়েই তিনি কাজে নেমে পড়েছেন । 
তোপ দাগার আগে পাহাড় বেয়ে ওঠা সেপাইদের 'নয়ে তান রাতে রাতে কঠিন 
পাহাড়ের সাাবধার জায়গাগুলো [বেছে বের করতে লাগলেন । রাজা রাজরপের 
জন্মশঘ্ু রাজা মান গোয়ালযনীর ৷ নও বসে নেই। একটু একটু করে 
গোয়াধলয়াঁর শাহজাদার কান/ভার করতে লাগলেন। 
দারা আঁম্ছর হয়ে পড়লেন। একাঁদকে লাগান-ভাঙানি। আরেকাঁদকে লোক- 
লশকর লাগরে চেহেল-জনা দখল করতে গিয়ে সবাক হাবারার ঝ'ীক । এই 
দুইয়ের ভেতর পড়ে শাহজাদা দশেহারা । 
ওদকে রাজরূপের কাজ অনেকটা এগিয়ে গিয়েছে । তাঁর ছেচল্লশজন 
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উঠতে গিয়েই এই দশা । কিন্তু বাজবে: 
করলেন, শাহজাদা তো আর আগের পরতো 
তাঁকে দেখলে শাহজাদার মুখ গম্ভীর হকার 

যা থাকে কপালে--এই ভাব 'দয়ে : দীপ চেহেল-জনায় হামলা করবেন 
ঠিক করলেন। হামলার 'দনক্ষণ ঠিক,..বারি রূপ তার ব' দকের আর 
ডানাঁদকের মোচরি সদরিদের সব বলদ গনি রাতাহজাদার সায় পেতে 
তাঁকেও বললেন । অমান দারার হুকুমে জোতধারা রী তারা ছক কষে বিচার 
করে জানাল- সময়টা অশুভ । কয়েক ঘাড় পাত্রে ইরা করা হোক | সেইমত 
সব ঠিক করলেন রাজরুপ । দুপাশের সর্দারদের ঠঁউঠন্ধীকতে বললেন । 

কিন্ত রাজর্‌পের ভাগ্যটা ভাল নয় । ওইাঁদনই শাহজাদার পেয়ারের জাফরের 
এক ভাই অনেকদিন রোগে ভুগে মারা গেল । দারা ঈশা করলেন--দিনটা খুবই 
অশুভ । তিনি হামলার হুকুম ঠবলকুল বাতিল করে । রাজরূপ আর কণ 
করেন! মোচয়ি বসে নজের হাতের আগুল লাগলেন । তাঁর এগয়ে 
যাওয়া সেপাইদের ফিরে আসতে হুকুম দিলেন । বৃর্ত হামলার আগে এঁগয়ে থাকা 
লোকজনের এই ফেরা বড় কঠিন । পাঁচজন সেপাই খতম হল । ঘায়েল কহাড়। 

কদন বাদে শাহজাদার খাস মজালিশে রাজরপের কথা উঠতেই দারা ভাঁষণ 
রেগে গেলেন । চেশচয়ে বললেন, এটা একটা 'নিমকহারাম । বুঝাদল ! রাজরূপের 
মোচা রাজা মান গোয়ালয়ারর হাতে তুলে দাও । রাজরূপ এখন যাবে জাফরের 
মোচা । খেদমত কাকে বলে জাফর তাকে ভালমত শেখাবে ! 

সবাই তোষামোদ করে চলেন না। কাজী আফজল শাশ্ত গলায় বললেন, 
রাজরপের ওপর বে-ইনসাফ হচ্ছে । রাজা রাজরুপকে সরানো ভুল হবে । 

আফজলের কথায় শাহজাদা খানক থামলেন । এ যান্লায় রাজর্প দারুণ 
বেইত্জতির হাত থেকে বেচে গেলেন। 

মাস খানেক পরে রাজরূ্প জাফরের মোর্ছায় বাল হলেন । শাহজাদা 
শেষমেষ বদলি করেও মনে মনে বুঝলেন, রাজার ৭পর বে-ইনসা'ফ হচ্ছে । তাঁকে 
পাঁচ হাজার তনখা ইনাম 'দিয়ে বললেন, শেষ হাঁজ-বুরূজের একেবারে তলায় 
সংডঙ্গ খড়ে যেতে পারবেন £ 

রাজা রাজর্‌পের মন ভেঙে গেছে । আগের সেই রাজরূপ আর নেই । তিনি 
গন্ভীর হয়ে বললেন, হজরত | চেক্টা করে দেখতে পারি । 

_-যাঁদ পারেন তো আরও পাঁচ হাজার স্ুীন্খ। ইনাম পাবেন। 

এবার শাহজাদা দারা রাজপুত মনসবদার বল্লভ চৌহানকে হুকৃম দিলেন, 
চেহেল-ীজনা মোচয়ি যান। 

বল্পভ চৌহান ?সধে বললেন, আমরা ময়দানের লোক । পাহাড়ি নই । পাহাড়ের 
লড়াইয়ের কায়দা আমরা জানি না। 

রেগে চেশচয়ে উঠলেন শাহজাদা ।--বেটাঁ ধৈর্তামজকে জাফরের মোচাঁয় নিয়ে 
যাও। 

চোব্‌দার শাহজাদার হুকুম মধ্তো বল্লভ চৌহানকে জাফরের কাছে নিয়ে চলল । 










প্রায়েল প্রায় দেড়শো । পাহাড় বেয়ে 
ভঙে যেতে লাগল । তান লক্ষ 
র কদরদার করেন না। বরং 
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ওরা খানক যেতে-না-যেতেইারিরারার বাগ গড় এল। তানিঠদের 
এ নে মাথা শনচু কে দাঁড়ােননী! 
শাহজাদা বললেন, আপান খে মুন্দেলার থানার ভার নিন । দেবী সিং 
যাবেন রাজা রাজরপের জায়গায় রিজিনা মোচায়ি । 
দুপুরের চড়া বোদে খাড়াই ঠৌহেক্পাজিনা পাহাড যেন শাহজাদা দারাশুকোর 
দিকে তাকিয়ে হাসছিল। 


॥ একশো ॥ 
ড়া হৃয়ে উঠছে- নীচের পাথর, জমিন-_সবই যেন 
দে ) মুঘল ফৌজের 'ভিস্তিওয়ালারা হেলমন্দ ছে*চে 
ব্িমের হাত থেকে কাউকে বিশেষ স্বাঁস্ত দিতে পারছে 
শ্সানকে । পাহাড় পথ ধরে খাঁনক ছঃটেই সওয়াররা 
ঘোড়াকে বাঁসয়ে দিচ্ছে । মুখ ফেনা উঠে আসা ঘোড়াকে কে ছোটাবে ? 
সারা দুনিয়া থেকে কাশ্দাহার যেন আলাদা হয়ে পড়েছে । সারা দুনিয়া 
একরকম-_কান্দাহাব আবেকরকম । িল্লা ঘিরে মুঘল ফৌজের ঘেরাও দিনের 
বেলায দেখার মতো । নানান জাতের ঘোড়া--তাদের বাহার জিন-বলগা । 
আলিসান গম্ভীর বেহদর হাতির পাশেই আম্থর উটের কাতার থেকে এই গলা 
উ্চু জানোধাবদের বুক চেরা আওয়াজ । বাবা ওয়াঁলদরওয়াজার মুখোমীথ ছোট 
মহাবত খাঁষের ভারি কামানের নল কিল্লা তাক করে বসানো । মাশহীল দরওযাজার 
সামনে মীর্জা রাজা জযাসংহের রাজপনু্ত বন্দুকচীরা আড়াল-স.ড়ঙ্গে নেমে তাদের 
বন্দুকের লম্বা সলতে রোদে ভাঙা ভাজা করে 'নচ্ছে । পাছে সময়মত না গায়েরই 
পাঁসনায তা ভিজে থাকে । 
যৌদকটা দেখা যাচ্ছে না--তা হল 'িল্লাকে তাক করে উত্তর পুবে রুস্তম খাঁ 
আজব ফৌজ সাজানো । দুই পাহাড়ের মাঝের নাবি জায়গায় তাঁর মসনবের 
ধ্জে পতাকা পত পত করে উড়ছে । এাঁদকটায় আসমানে তাকালেই পাহাড়ের 
পর পাহাড় । 'দনের বেলা সে-সব পাহাড়ের খাড়া দিকটা ধোঁয় ধোয়া--সদূর 
লাগে কিম্তু দুই পাহাড়ের মাঝের ঢাল জুড়ে সারাটা জায়গা গত বর্ধার জল 
খেষে ঘাসে ঢাকা । এখন অবশ্য সে-ঘাস ঘোড়ার ক্ষুরে, হাতির ধামসানো পায়ের 
চাপে, কামানের টানাগাঁড়র চাকায় চ্যুরায় ছ'ড়ে-খ*ুড়ে পাথুরে মাটি বেরিয়ে 
পড়েছে । পাঁশ্চমের দিককার পাহাডুঘ'ষে ঘোড়সওয়ারদের আস্তানা । একেবারে 
শেষে । আর কিল্লার মুখোমুখি সুন্ডুঙ্গ খড়ে চলেছে খনকরা। তাদের ওপর 
কিল্লা থেকে কোনওরকমের আচ হামলা রুখতে পাহারা সেপাই । এই পুরো 
মনসবের মনসবদার রুস্তম খাঁ জযাজর নিজের তাঁব ঘোড়নওয়ারদেরও পেছনে-_ 
আরেকটা ছোট পাহাড়ের ঢা্গে। প্লে ছাল ?সধে চলে গেছে হেলমন্দ আব্দি। বলা 
যায় ফাঁকা প্রান্তর | শুধু তার একটা পাশে জঙ্গি হাতিদের ঠান্ডা, সত রাখতে 
কয়েকটা গরাছতলা বেছে নেওয়া হয়েছে গাছ বলতে কাশম্দাহারের ওপর 'দয়ে 
গালালাবাদ ছুয়ে যেসব ইরান তুরানি বাণক-ব্যাপারণ যুগের পর যুগ যাতায়াত 











আফগান আসমানে রোদশ্ধী 
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প্রা সব গাছ- কাঁকড়া মতো । তাদের 
ম্রীজয়ে ওঠার কারণ হয়েছে । যেমন 


সেই আকাশে এখন এই ৩ ্া রোদ উঠি উঠি । পাঁশচমের 
পাহাড়টার পেছন থেকে লাল ছে চেলি, স্প্রালো ছাঁড়য়ে পড়ছে । গাছতলায় 
আবছা আঁধারে হাতিরা মন্ন চোখে ভোরের ক জঞাবারে ব্যস্ত । তার ভেতর দেখা 
গেল- দুটি যেন হলদে তার হয়ে ভগ্ন রসারাারাৰ ঘোড়া ছুটে গেল । 
প্রা্তরের পুব থেকে পশ্চিমে । 

ডানাদকের ঘোড়ার নওজওয়ান মনসবদার রুস্তম বা জুজি__বহ, কষ্টে তাঁর 
পাশের ঘোড়ার সওয়ারকে ডান হাত প্রায় রগ নয়ে নিজের কোলে তুলে 
শনলেন! তাঁর বাঁ হাতে ঘোড়ার বলগা । হাতির ভৈ আর মেঠের দল আতকে 
তাদের চোখ প্রায় বজে ফেলল । 

সওয়ার তুলে নেওয়া ঘোড়াটা অন্ধের মতো এক্লুটা গাছের মোটা গৃণঁড়িতে 
গয়ে সিধে মাথা ঠুকে গিয়ে ছিটকে পড়ল। রা জানোয়ার ওই বেগে 
গিয়ে হলুদ রেণু রেণু ফুল ছড়ানো মোটা গুগগর বারষ গাছটায় গিয়ে ধান্কা 
খেয়েই শূন্যে চার পা তুলে চেশচয়ে উঠল মরধযন্রণায় । একেবারে বুক থেকে 
উঠে আসা চিৎকারে ভোরবেলার আবছা অন্ধকার ছিড়ে ছিড়ে যাচ্ছিল । ?নজের 
ঘোড়া আরও খানিকটা ছুটিয়ে নিয়ে শান্ত করে তবে রুস্তম খা জজ বারিষ 
গাছতলায় এলেন। ততক্ষণে তাঁর ডাকাবূকো দুচারজন আহোদিও ছুটে এসেছে। 
ঘোড়ায় বসেই মনসবদার বললেন, পাগল হয়ে গেছে ! খতম করে দাও--তারপরই 
যেন কছুই হয়নি এমন ভাঙ্গতে ঘোড়ার মুখ ঘুরিয়ে নিজের তাঁবুর দিকে 
ছুটলেন রুস্তম খাঁ । 

এতক্ষণে যেন রানাদিল দম শেল । গে বলে উঠল, তাই বলে খতম করতে 
বললে-? 

_ না বলে উপায় নেই । নয়তো ভীষণ যন্ত্রণা পাবে জানোয়ারটা__ 

রুস্তম খাঁয়ের কথার ভেতর ফটফট করে খর পর দুটো গ্ালর আওয়াজ । 
ছুটস্ত ঘোড়ার পিঠে রুস্তমের কোলে রানাদলের আধখানা পায়ের দিকটা ঘাগরা 
সমেত ঘোড়ার পিঠে ঝুলছে । গুলির আওয়াজে রানাদল চোখ বুজে ফেলল । 
ও তোমায় কতাঁদন পিঠে 'নয়ে ছুটেছে-_ 

তা ছহটেছে রানা । কিন্তু আজ তোমায় ও আরেকটু হলে সাবাড় করে দিত। 

_-দিলে বেশ হত ! কেন তুমি আমাম্্,ওর ।পঠ থেকে তুলে নিলে ? 

--ও কথা বলতে নেই রানা । --কথা বলতে বলতেই খুব অনায়াসে ঘোড়া 
থেকে নামলেন রুস্তম খাঁ । নামার সঙ্গে সঙ্গে ধ্ান্মাদলকেও প্রায় বুকে করে িলেন। 

মাটিতে নেমেই রানাদল নিজেকে ছাড়িয়ে নিল। নয়ে বলল, এবার আমি 
চলে যাব। 

_না। আমি তোমায় যেতে দেবনা । মোটে এই কশদনে তুমি বা আমায় 
[দিয়েছ রানা- 

- আঃ! চুপ করো। আমি শাহজাদা দারাশুকো- তোমাদের 'সপাহ- 
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রুস্তমের ঘোড়া চড়া রোদে, 

_-তৃমি আমার রানা । 

সে হয় না রুস্তম । এই বিনা বসে তুমি যেসব কথা বলছ তা ঘি 
শাহজাদার কানে যায়_ নেহাত অস্ধাজ 
সঙ্গে ঘুরাছ-ফরাছ-_তাই কেনে ফেলে আমাদের কথা পাঁচ কান করতে 
পারছে না- নইলে এসব মুর্ার্িপি পারতেন-_-তাহলে-_ 

_তাহলে কীঃ 

তোমার মাথা হাষ্্রীতে হত। 

_আম রানা স্মারঞঞঞগ্রকে 'হদ্দুস্থানে এসৌছলাম কয়েকজন বাঁণকের 
সঙ্গে । আলেপ্পো হয়ে । নেহাঞ্জি, বালক ছিলাম তখন । বড় হলাম হিন্দ্‌স্থানে। 
নিজের শাস্ততে-_সাহসে শা্রর্ব ফৌজে মাত্র একুশ বছর বয়সে আহেদি হয়োছলাম। 
তারপর তো মনসবদার | 

_-জান রুস্তম | শাহজান্বাও বলেছেন-_তুঁমি জানবাজ লড়াকু । 

_চলো। আমরা পালকে'ধাই। 

_-এতসব ফেলে ? 

_হ্]ঁ। তুম তো আছ। তোমায় তো পাব রানা । এই ফাঁপা মনসাব 'দয়ে 
ক হবে! 

_ কোথায় পালাবে ! 

--এত বড় হিন্দুদ্থানে আমাদের জায়গা হবে না? 

_না। শাহী কাসদরা ঠিক খশুজে বের করবে রুস্তম । 

-_এত বড় দুনিয়া রয়েছে রানা । কোথাও নিশ্চয় জায়গা হবে আমাদের । 
আম ফের নাসব ফেরানোর লড়াহায় নামব । তুম পাশে থাকবে রানা । 

_যেখানেই আমায় 'নয়ে াবে রুস্তম- মৃঘল শাহীর পহেলা শাহজাদা 
সেখানে পেশছে যাবেন । বলতে বলতে রানা কিছুতেই বুঝতে পারাছল না-_ 
কেন তার চোখে জল এসে যাচ্ছে । এ-জল কেন আমার চোখে ? আমি কী তাহলে 
দু'জন রানাঁদল 2 আমার মন নতুন নতুন জয় করার মানুষ খুজে ফেরে । আমার 
আরেক মন কোনও গোটানো পাপাঁড়র ফুল-বাঁজে গিয়ে চুপ করে কোমলস্নরমে 
তার ভেতরকার ভীরু ভালবাসায় ডুবে যায় । 

-_তাঁর সঙ্গে আম লড়াই দেব রানা $ আমি রুস্তম খাঁ জুজি। 

ভুলে যেও না রুস্তম । তিনিও -শরাহজাদা মহম্মদ দারাশুকো । তাঁর পিছনে 
মুঘল শাহর তাবত ফৌজ । 

--লোকটা মেয়োল। এতখা ন বয়স হল। আওরতপনাহ যায়নি আজও । 
বুড়ো । ও বুড়োর সঙ্গে তোমায় থাকতে হবে না । তুমি চলে এসো রানা-_-বলতে 
বলতে দণ'হাত উচু করে রক্তমাখা রানাদিলের দকে তুলে ধরলেন। 

_ তোমার বয়স কত হল রুস্তম খাঁ জাজ ? 

এরর *্বরে কেমন খটকা লাগল রুস্তমের | তবু তিনি বললেন, 
এ । 
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তোমার চেয়ে বৌশ বড় তো?নন।*বছর সাত আটের । মেয়োল বলেও 
তাঁকে আমার মনে হয়ান। কেতা-সহকত মেঃ 


- হাঁদ্বতীঁত্ব করতে পাবেন না । তাঁদের হর 


-_ডরপোক । ভীরু! ভীষণ ভয় 
হা 
কথা শুনতে শুনতে ওজ্তর্ম ধের বুকের ভেতরটা ধামগ্ুম করে 
। রানা পাশে থাকলে আমার তি, হ্যা পর 
মা এ কশদনেই ? রুস্তম খা বললেন, শাহজাদার সামনাসামনি ওসব কথা বলার 
মানে একটাই রানা । 
রানাদল রুস্তমের চোখে তাকাল । ক ? 
-__হয় তাঁর সঙ্গে সিধে লড়তে হয়--খোলা তচ্দোয়ার হাতে ঝাঁপয়ে পড়তে 
হয়। 
_ সাহস, ইত্জতদার ইনসান তো তাই-ই করে থাকেন রুস্তম | 
--তার মানে নিজের শেষাঁদনকে ডেকে আনা । আম ঝাঁপয়ে পাঁড়-আর 
মীন রাজপুত আহেদিরা আমার ওপর ঝাঁপয়ে পড়বে। 
--তুঁম জানবাজ লড়াকু । লড়াই দেবে। 
- আল্লাতালার দেওয়া এই প্রাণটুকু হারাতে হবে তাহলে । 
_-ওঃ ! তাহলে জানবাজেরও ডর আছে! জানের জন্যে ডর । তাহলে কে 
ডরপোক রুস্তম 2 
থতমত খেয়ে গেলেন রুস্তম খাঁ জজ । বললেনঃ জান পরোয়া ইনসান সবাই 
পানা । 
_জান-পরোয়া 2 বল--ডরপে।ক ! 
_হ্যাঁ। আমিও ডরপোক। 
- তাই বল। 
_হ্যাঁ। তাই বলাছ রানা । হয় তাঁর সঙ্গে। গসধে লড়ে জিততে হয় । নয়তো 
তাঁর হাতে মরতে হয় । 
-হ্যাঁ। তাই-ই তো। জীবনও তো এসপার- নয়তো উসপার। একথা সাতা 
আম তাঁর কাছে বড় অবহেলা পেয়েছি। 
_তান তোমার কিমত বোঝেনান । তোমার কদর করেনান। সে বৃদ্ধি 
শাহজাদা দারার নেই । সারাঁদন হাজি, যাদুকর, ফাঁকর 'নয়ে মেতে আছেন। 
এখানেও ? 
সিসির রনির সা 
। 
_তোমায় তো (তান ইত্জত দিয়ে থাকেন । তোমার 'সিপাহ-সালার 'তান। 
তাঁকে তুম বলনাকেনরুস্তম? 
ওকথায় গেলেনই না রুস্তম | তিন বললেন, আমি তোমার কদরদার । আমি 
তোমার ফিমত বা রানাদল। তুম মাত্র এ কপদনে আমাকে কা দিয়েছ আম 
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জান না । তোমার পায়ের ঘুঙর্‌- ও আমায় অন্যক্রকদ করে দয়েছে 
রানা । তোমার ?কমত আমই গদি প্র 







বলতে ফের তাঁর দৃ*খান হাত বু রসি ্দকে তুলে ধরলেন । 
সৌঁদকে না তাকয়েই যেন খুর মা য়ে তাঁবুর উদর্“র মোটা খুশটর গরশড় 
দেখতে দেখতে রানাদল বলল, শহিষ তুঁমিই বলতে পার রুঞ্তম-_ 
আপনা আপানই রুস্তম “বাড়িয়ে দেওয়া দ্হাত ফের নিজের জায়গায় 
এল। কোনও কথা নি তিনি, সিধে রানাদিলের কাছে এাগয়ে গেলেন । 









কোনওঁদিকে জক্ষেপ না ধীর রানার ঠোট দৃ'খানি নিজের ঠোঁটে আগাগোড়া দখল 
করে ম্বাসে, গম্ধে ভরাট কুরে ফেললেন রুজ্তম । অনেকক্ষণ ধরে । রানাদলও 
পিছিয়ে থাকল না । দৃ'জর্গজনুগখুীনকে সমানে সমানে আঁধকার করে ফেলাছল । 

রুস্তম খাঁয়ের একটু আগেই মনে হাঁচ্ছল-__আম সবস্ব হারিয়োছি। তাই তাঁর 
এগিয়ে দেওয়া হাত দু'খানি হয়ে 'নজের নিজের জায়গায় ঝুলে পড়োছল । 
এখন নিজের বুকে রানার বুকের ওঠাপড়া শুষে নিতে নিতে তোলপাড় দশায় 
রুস্তম খাঁয়ের মনে হল, আম হারাইান ॥ হারাইীন । রানাদল আমার । শুধু 
আমার । সে শুধু আমাকেই ভাঙ্গবাসে । 

ঠিক তখনই 'িনজেকে ছাড়য়ে নিয়ে রানাদল'বলল, তাঁমিই শাহজাদাকে বলতে 
পার-_এটা লড়াই । হাজর কেরামাত নয় ৷ একমান্ন তাঁমই পার! 

রানাদলের একথায় রুস্তম খাঁয়ের সব গুলিয়ে গেল। তান বৃঝট্তই 
পারছেন না, রানা আসলে কার ? নিজের মনে মনে 'বিড়বড় করে বললেন, রানা ! 
তুমি কে ? তুম কার ? 

রুস্তমের মগ্ন চোখে তাকিয়ে রানা বঞ্জল, এটা লড়াই-_এটা জেতার লড়াই । 

-_এ লড়াইয়ে জয় তোমাদের হবে না রানা । 

তুম বলছ রুস্তম ? 

_হ্াঁ। আম বলাছ। জাহানাবাদে বাদশার মবারকে জং-কি-ময়দান থেকে 
যেসব খবর-_-আরজদস্ত পাঠানো হচ্ছে--বাহাদারর খবর--সে সবই ঝুটা । 

_কঝুটা? 

হ্যাঁ । ঝুটা। 

_-্গাহজাদা জানেন ? 

-_না। শাহজাদাকে বোঝাচ্ছে সব মতলববাজ-_না-লায়েক সব ছহপা রুস্তম ! 
_ তাদের বাহাদুরর বানানো সব কহান। আর সেসব কহাঁন জরাীর ডাকে 
কাবুল লাহোর হয়ে জাহানাবাদে পেশুছচ্ছে। মিছে বাহাদুরির ওপর শাহজাদা 
খেলাত দিচ্ছেন ৷ বকাঁশিস করছেন । সওয়ার বাড়গ্নে হন । এ লড়াইয়ে জয়ের 
মুখ দেখব না আমরা । দেখতে পারিনা রানাদল ।_-এ কী ? কোথায় চললে ? 
কোথায় যাচ্ছ রানা £ 

- লাহোরে ফিরে যাব । 

__কী করে যাবে । যেও না? সারাটা রাস্তার বাঁকে বাঁকে তোমার জন্যে সব 
বাঘ ওৎ পেতে বসে আছে! ফৌজের ফেরারি সেপাইরা গাল খাওয়া শের বলতে 
পার । তারা তোমায় দেখলে লোভ সামলাতে পারবে না। 
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টিপ? পৃ ৪ 
-হ্যাঁ! যেও নারানা। থাকো র্‌ 
কদরদার। এভাবে কেন বেঘোরে জানটা রর 
রাখব । তোমায় অবহেলা করার মতো. বার 
1দয়ে তোমায় চাই। 
_এই তো এ কদন রাখলে । কণ ঈন্দরূকাটল আমাদের ৷ এবার যাই__॥ 
যাই কথাটা যেন সারা প্রাম্তর জুড়ে গাডুম়ে, গ্রে রুস্তম খা জাজ একজন 
ইত্জতদার মনসবদার ৷ জংক-ময়দানৈণ গাহশী মনগ্ধদার আড়াল-আবডালের 


দূর একটা টান হয় ? 


৫ 
রি 
এ 
প্র 
টি] 
নর 
রর 


হামলায় রানাদল রুল্তম খাঁয়ের শাবকার সা্গন' হয়া, 
ছিল না। রানার মুখের যাই” কথাটি রুষ্তমের বুকের ভেতর সব খাঁ-খা করে দিল 
পলকে । রৃম্তম বললেন, যাবেই ? 

-হ্যাঁ রুস্তম । 

_-তাহলে তোমার সঙ্গে চারজন ঘোড়সওয়ার দিই । তারা তোমায় লাহোর 
আম্দ ০:শছে দিয়ে আসুক । 

_না ।॥ তার দরকার নেই । ভুলে যেও না-আঁম আগ্রার রাস্তায় ভাসতে 
ভাসতে বড় হয়োছি। সারাটা রাস্তাই তো রসদ জোগানদার বনজারা চৌধুরীদের 
পাব । তুম বরং আমায় একটা জানিস দাও। 

- তোমাকে আমার না দেবার কিছুই নেই রানা । একবার মুখ ফুটে বলা। 

-_একটা টগবগে তুর্কি ঘোড়া দাও আমায় । দিব্য তার 1পঠে চড়ে চলে যাব । 

_বাস ! আর কিছ নয় ? 

_-ওতেই হবে। 

সকালটা খাঁনকক্ষণের ভেতর 'িসে হয়ে জঙ্লতে লাগল ! তার ভেতর 
রানাঁদল যখন মনসাঁব তাঁবু থেকে বোৌরয়ে এসে পাকা সওয়ারের কায়দায় 
রুস্তমের দেওয়া বাছাই ঘোড়ার পিঠে লাফিয়ে উঠল- তখন তাকে চেনাই যায় 
না। ঝোলানো আত্গয়ার নীচে ঘাগরাটি এমন করেই পাগকয়ে নয়েছে রানা-_ 
মাথায় পরচুলাট এ*টে বসেছে কান ঢেকে-_দেখে যে কেউ বলবে কাঁচা বয়সের 
তুখোড় কোনও আহোঁদ । 

মনসবদার রুস্তম খা জাজ তাঁর তাঁবূর হাতার দাঁড়য়ে দেখছিলেন-স্বস্নের 
মতো তাঁর কগদনের সাঙ্গনী তর্ক ঘোড়াটার পিঠে দূরে চলে যাচ্ছে । গাছতলায় 
গাছতলায় হাতরা তখনও তাদের জলখাবার খাওয়ায় বিভোর । পদাতীরা কুচ করে 
চলেছে । এবার ওরা সংড়ঙ্গ খোঁড়ায় বাস্ত খনকদলের সামনে পাহারা বদলাবে । 

দরে পাশ্চাম পাহাড়টার তেরছা হয়ে পড়া ছায়ার ভেতর রানাদল বলগা 
টেনে রুস্তমের দিকে কয়েক পলকের ছল্যে ঘোড়ার মূখ ফেরাল । তার চোখের 
সামনে কিল্লা কান্দাহার সামান বুরূজ। সন গকছ বিফল করে দেওয়ার মতো 
খাড়াই পাথুরে দেওয়াল। রানাদল দেখ; আু্টাশে ছায়া দেবার মতো কোনও 
মেঘ নেই। এতদ্‌র থেকে রুস্তমের টটাখ দ£ঃাট আলাদা করে দেখা যায় না। 
অবয়বে তান এখন আভাস মানত ! 


৯১৬৭, 


সব কছ: একসঙ্গে দেখতে পেয়ে রস্ত ৮. মনে হলঃ এ লড়াই বৃথা । 
এব কোনও মানে নেই । ফাঁকা । য রি নন অন্কে বোশি করে মন ভরাট 
হয়ে ঘাস একটি র্জানসে-_যখন বু যে চেখে তার হের ঠাপ 
নিজের বুকে টের পাওয়া বায়। আয মু নাসের গখ্ধে মনে হয় সায়াটা দুীনয়াই 
বাঁঝ এমন ঘ এবুদার । দরে কোথা ফাটল। রুদ্তম খায়ের সাম্ধী 
ভাবনা 1ছ'ড়ে খু'ড়ে খেল । 

ততক্ষণে সেই জাল আহোনিরে চ নিয়ে ভুঁকি ঘোড়াটা 1মালয়ে গেছে । 
সায় । মুলার চরে । রান-হাভোলর পেছনে। রান 
ঝি, সব ইনসানই এই দুনিয়ায় আলাদা আলাদা 
িসমের হয়ে থাকে । কেউ লড়াইন্লের কথা ভাবে । কেউ বা ভাবে দখলের কথা । 
একজন মানৃষকে আরেকজন ঞ্ম্নুষ 'নজের করে পেতে চায় । সাজাতে চায় । 
আম আর রুস্তম এ কগদর্ন সজনে দুজন বিভোর হয়ে ছিলাম । 

রানাদিল যাবে মুলতান 1 সেখান থেকে লাহোর। তারপর সে হিন্দুস্হানের 
নিগার পন রসদ নিয়ে বনজারাদের গো- 
গাঁড় চলেছে- সার সার । পথ না পেয়ে রানাদলকে মাঝে মাঝে নেমে পড়তে 
হচ্ছে সেই সাঁরর ভেতর । কত মানুষের ঘাম, হাড়ভাঙা খাট্যান। তারপরেও 
নাক এ লড়াই জয়ের মুখ দেখবে না । সবই বিফল ? 

হঠাৎ রানাদিল তার ঘোড়ার মুখ ফেরাল । সূর্য এথন মাথার ওপর । মুখের 
কষ বেয়ে ঘোড়ার ফেনা । একবার ভাবল, থাঁম | নাঃ ! যতটা পার ফিরে যাই। 
1দনে দিনে । এত মানুষের এত কন্টের ঠ্ররেও ? শাহজাদা ! এটা লড়াই । এটা 
যুদ্ধ । আপান কী করে ফাঁকরদের কেরামাততে ভুলে আছেন ? ডুবে আছেন ঃ 
মরদ বিভোর হয় দখলে । আওরতে । লড়াইয়ে । আপাঁন তো কাঁমল-ইনসান ॥ 
পূর্ণ মানুষ । তাই তো আপাঁন মনে করেন। সেজন্যই ঈশবরে বভোর । তাহলে ? 






বাইরে সারা কাম্দাহার দুপুরের রোদে বাঁ ঝাঁ দশা। 'কন্তু তাঁবূর ভেতর 
শাহজাদা দারা ছায়া করে আসা ঠাণ্ডায় এক যোগীর মুখোম্বাখ বসে এখন । তান 
যেন গোলা, বারুদ, লোক-লশকর তোপখানার ওপর আর ভরসা করতে পারছেন 
না। তাঁর ইচ্ছে--অলোৌকক কিছ ঘটে যাক--ষাতে 'কল্পা-কান্দাহার ফতে করে 
[তান জয়ের মৃকুট মাথায় দিয়ে জাহানাবাদ ফিরে যেতে পারেন । 

লাহোর থেকে কান্দাহার রওনা হওয়ার সময়েই মুঘল ফৌজর সঙ্গে রয়েছেন 
মোল্লারা । তাঁরা জয়ের প্রার্থনা জানয়ে সারাটা রাস্তা আগাগোড়া দোয়া-দরৃদ পড়ে 
আসছেন । যাতে জু. মুঘল ফৌজকে কান্দাহারে জয়ী করেন । 


তুকতাক মন্ত-তন্ত্র জানা গম্গী হয়েছে মৃঘল ফৌজের | এদের 
ভেতর এই যোগীকে অনেক " তোয়াজ করে সঙ্গে এনেছেন শাহজাদা 
দারা। সতেরো হাজার শপ 8 দেগেও যখন কিল্লা কান্দাহারের দেওয়াল 
এতটুক্‌ ধসানো গেল না। তি (হয়ে যোগার কাছাকাছ আরও এগিয়ে 
এলেন ॥ বললেন, বাবা ইন্দ্রগীর ! যে বলোছিলেন-__-আপান চাপা 
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“দেও-র মালক। ওরা আপনার ভুহরুম্বেউওঠে বসে । তা এবার ওদের ডেকে 
সবজাব দেগুয়জ ভাত হুক 
করার স্বস্ন খান খান হয়ে গেছে । ভোগ বারি 
যাবে । তার চেয়ে-_ 

শাহজাদা দারার অনুরোধ মানেই হকুগ। সে হুকুমে বিদ্দমাত্র ঘাবড়ালেন 
না ইন্দ্ুগীর । গায়ের তাপ্পিমারা খিব্রকায় মেলা হত দয়ে কপালে ঝুলে পড়া 
জটা পেছনে পাঠিয়ে দিলেন । কোমর প্েকে-কধল বায়ে দিয়ে ইন্দ্রগীর সিধে 
দাঁড়য়ে পড়লেন । হাতে চিলম-চিমটে নিয়ে সোজা ুপ্লা-কান্দাহারের গায়ে জল 
ভর্তি নালার সামনে গিয়ে হাঁজর হলেন । 

ধিল্লার সামান-বুরূজ থেকে ইরান পাহারা হাঁক দিল, কৌন হ্যায় ? জটা- 
কন্বলে ঢাকা মানুষটার সাহস দেখে ইরানরা তো.থ । ব্যাপারাট কী জানতেই 
তারা চেশচয়ে হাঁক 'দিল। না-হলে গহীলর 'নশানা স্না-হয়ে ইন্দ্রগীরের অতটা 
এগিয়ে যাওয়া হত না। 

ইরান পাহারাকে কিছ-মান্ত সমশহ না করে ইন্দ্রগীর জবাব দিলেন, আম 
শাহজাদার 'িয়ারের লোক । এই কেন্ত্লার ভেতরে 'গয়ে বুরূজের ওপর উঠে বসে 
এক 'ছ'লম তামাক টানব। 

ইরান পাহারা পথ ছেড়ে দিল । যোগা ইন্দ্রুগীর ভেতরে ঢুকলেন । 

তারপর আর কোনও সাড়া নেই! একাঁদন গেল । শাহজাদা দারা হয়তো 
স্বস্ন দেখতে লাগলেন- ইন্দ্রীরের চলিশ “দেও* কান্দাহারের দেওয়াল ভাঙছে । 

একাঁদন খুব ভোরে শাহজাদা তাঁবুর বাইরে এসে দেখলেন, কল্পলা পাহারার 
চারজন ইরানি সেপাই পালিয়ে আসতৈ য়ে মনল ফৌজের হাতে ধরা পড়েছে। 
শাহজাদা ওদের বাঁধন খুলে দিতে হুকূম করলেন । 

ছাড়া পেয়ে এক ইরান সেপাই জানাল, যোগী বাবাকে বকল্লার সদারের 
সামনে হাঁজর করা হয় । যোগীর কথা মতো তাঁকে ঘাঁরয়ে ঘারয়ে কল্লার সব 
জায়গা দেখানো হয়। বুর্জের ওপর বসে তাঁকে তামাক খেতেও দেওয়া হয়োছিল। 
দিনগুলো সেখানে তাঁর ভালই যাঁচ্ছল । হররোজ এক সুরাই শিরাজ।আর দো- 
বেলা ইরানি কোঞ্চা ৷ 

কষে বদ-খেয়াল চাপল বাবার । তান মুঘল শিাবরে ফিরে যাবার 
জন্যে ব্যস্ত হয়ে পড়লেন । ই 'কল্লার সদারের সম্দেহ হল- হয়তো 
যোগাবাবা মূল ফৌজের কাসদ- গুপ্তচর । 

সদরের হকৃমে যোগীবাবার হাত-পা খুশটর সঙ্গে বেধে তাঁকে শিকঞ্জা 
দেওয়া হল। তন্তাচিপায় ঘন্্রণায় অধীর হয়ে যোগীবাবা হুড়হুড় করে সব 
স্বীকার করলেন । 

তাঁর শাস্তি হল-ভাঁস্ততে জল ভরে লাখ 
জল তুলতে তুলতে যোগাবাবার শিরদাঁড়া ঝেক্ন/লাবার দশা । 

শুনতে শুনতে শাহজাদার চোখে জয়ডিগি 
তামুছলেন। 
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সন্যাসী-ফকিরের কেরামাতিতে এা়ানদেরও বিশ্বাস কারও চেয়ে কম নয়। 
পালিয়ে আসা ইরান সেপাই বল্লার়ারার বর্দার যোগীবাবাকে ডেকে বলছেন 
যাদু করে হিন্দন্ছান ফৌজকে যষ্িীিরাহীর থেকে ভাগিয়ে দিতে পার তো 
তোমায় ছেোডে "দওয়া হবে। 

-হঞরত ! কী আব বলবা স্তুগধূদির' ঘড় কাঠন মানুষ । কশদন পরে 
যোগণীবাবাকে জামর্দশাহী পাহাড়ে ওপর ধান্তা মেরে নীচে ফেলে দেওয়া 
হয়েছে । যোগীবাবা সাবাড়ু? 

শুনতে শুনতে শন্দ ক্লুরে শাহজাদা দারা দহাতে নিজের দুই চোখ ঢেকে 
ফেললেন । তিনি যেন এতুঙ্ষণ সব দেখতে পাচ্ছিলেন । এক ছ:টে তানি তাঁর 

হী লাল তাঁবুর ভেতর দুপ্টন্এলেন । 

বাইরে ভোবের কাম্দাহার | ভেতরে বিশাল এক হেরে যাওয়া যেন তাঁবু জুড়ে 
অব্ধকাব সেজে আছে । শাহজাদা জানেন এখন যাঁদ আম বাইরে গিয়ে দাঁড়াই 
তো আমার দিকে তাকয়ে খকল্পার জবরদস্ত পাথুরে দেওয়াল গনঃশব্দে হাসবে । 
এই বিল্পা আমার আব্বা হুজুর হিন্দস্থানের শাহেনশা শাহজাহান বাদশার চোখের 
বাল । বারবাব চারবার । হম্ধৃস্থানের ফৌজ এসে এই কজ্লা-কান্দাহারের 
দুয়ারে এসে মাথা খুশ্ড়ল | তবু দুর্গ আজও উদ্ধার হয়নি | 

বাইরে পাহাড়ে পাহাড়ে-পাহাড়ের কোলে কোলে ফৌজ, কামান, জানোয়ার 
মোতায়েন । তবু গবক্লা-কান্দাহার টলোন । আমি কি লড়াই করতে*এসে 
আন্লাতালার কাছ থেকে দূবে সরে যাইান ? 

সেই লড়াইয়ের এই পারণাম ! 

আগার দিকে তাঁকয়ে আছে সারা চিম্দুল্থান | কান্দাহারে আমি হিন্দৃস্থানের 
[সপাহ-সালার । মুঘল দরবারে যেসব ীবদেশণ ইলাচ হাঁজর থাকেন-_তাঁবাও 
এই লড়াইয়ের পাঁরণাম জানার জন্যে উৎসৃক হয়ে আছেন । এই অবস্থায় আম 
[ক খাল হাতে ফিরে বাব? 

শাহজাদা দারা ফের তাঁর তাঁবুর বাইরে এলেন । সেখানে দাঁড়য়ে তিনি 
বুঝলেন, এই যে লোক-লশকর-_এত যে মানুষজন তনখা পেয়ে ঘোরাঘুরি করছে 
_-এদের কেউই লড়াইয়ের পাঁরণাম নিয়ে ভাবছে না। সেদায়ত্ব তাদের নেই। 
জয হলে 'হন্দুস্থানের জয় । মৃঘশ শাহীর জয় । হার হলে স্রেফ শাহজাদার 
হার । মহম্মদ দারাশুকোর হার । হেরে ফেরার, পথেও যাক সবাই তন:খার দাম, 
আশরাফ বুঝে নেবে | গুনে নেবে । আম একা মুখ কালো করে ফিরব । 

ওঃ | কান্দাহার ! কান্দাহার ! তুমি তোমার কোন মুখ দেখাবে? সে মুখ 
জয়ের « না, হারের 2 

শাহজাদা দেখলেন, পুবের পুহাড় টপকে সূর্য তার জায়গায় এসে দাঁড়াচ্ছে। 
এবার সার৷ দানয়া ঝাঁশব করে জরলীতে থাকবে । 









॥ দ্বিতখরু্ধিদ্ড সমাপ্ত | 





